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LA SOCIÉTÉ NAPOLITAINE SOUS LE ROI VICTOR-EMMANUEL 


Depuis que les provinces napolitaines, soulevées à la voix de Ga- 
ribaldi, se sont volontairement réunies à l'Italie par le vote du 22 oc- 
tobre 1860, le roi Victor-Emmanuel a visité deux fois la ville de 
Naples. À sa première entrée, Le 7 novembre 1860, entrée dont j'ai 

raconté les détails dans la Revue (1), il fut reçu avec une froideur 
qui cachait quelque rancune et une certaine défiance : les gens du 
peuple, fort ignorans et n'ayant encore qu’une idée assez confuse 
de l'unité italienne, voyaient simplement dans le roi Victor-Emma- 
nuel une facon de compétiteur qui venait se substituer à Garibaldi, 
qui, pour eux, avait remplacé le roi François IT. Garibaldi, avec ses 
allures pleines de bienveillance et de franchise, était l'idole des po- 
polani, qui naturellement firent un accueil peu empressé à celui 
qu'ils regardaient comme son successeur. Dans la classe moyenne, 
ce sentiment, à quelques nuances près, ne fut pas moins vif. Gari- 
baldi était pour elle le libérateur qu’elle avait tant appelé, qu ’elle 
attendait depuis si longtemps, et elle estimait, à tort ou à raison, 
que le gouvernement de Turin ne lui avait pas témoigné assez de 
reconnaissance. Elle qui avait su toutes les péripéties de la grande 
journée du Vulturne, elle était blessée que les Piémontais, qui n’y 
parurent même pas, s’en fussent laissé attribuer la gloire, en ne 
faisant pas démentir dans les journaux officiels la calomnie habile 
qui affirmait que, sans l'intervention des troupes régulières, la pe- 
tite armée de Garibaldi était perdue et Naples reprise. En même 
temps l'exclusion systématique et préméditée des volontaires de 
l’armée méridionale le jour de l'entrée du roi, l’absence au moment 


(4) Voyez la livraison du 1°7 mai 1861. 
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du triomphe LR ceux qui l'âvatent préparé à à travers tant de fatigues, 
sans exciter positivement de colère, causa du moins une mauvaise 
humeur dont le roi put 5 apercevoir en parcourant, pour se rendre 
au palazzo. reale, les principales ruës de la ville. On savait'aussi! 
que certains décrets excellens rendus par Garibaldi, péndant l'exer- 
cice de sa dictature, touchant abolition de la‘loterie, l'établissémént 
des caisses d’ épar gne, l établissement d'asiles pour les enfans, etc 
seraient annulés, où du moins ajournés , et cela n’était guère fait. 


pour calmer les défiances du mé2z0 cetto (A) napolitain, qui cons F 


_dérait ces améliorations notables comme des conquêtes faites: par ui 
même “ l'aide de Garibaldi: Quant à la noblesse, elle n’était point 
représentée à cette prisé de possession officielle des provinces na 
politaines par le roi d'Italie; elle n’était ni à Naplés/ ni à Gaëter: elle 
s'était enfuie aux premiers troubles, et n’était pas encore revenue. 

La seconde entrée du roi ne fut point semblable à la première; 
dix-huit mois s'étaient écoulés lorsqu'il revint à Naples le 28 avril 
1862 : il fut recu avec un enthousiasme réél, très profond, que nulle - 
mesure occulte n'avait préparé; le cri or dinaire de l'opposition napo- 
litaine, vive Garibaldi! ne fut même pas proféré; ce futbien lé roi. 
Victor-Emmanuel, c'est-à-dire le libre gouvernement constitutionnel 
qu'il repr ésente, qui fut acclamé. Il est certain quelles‘claméurs de: 
joie furent peut-être grossies dans l'espoir que l’écho en parviendrait. 
jusqu'à Rome, où l’on préparait à à ce moment même une sorte de: 
manifeste abéolütisté: mais si l’ovation faite au roi, et souvent re- 
nouvelée, fut quelque peu inspirée par un esprit anti-papal, elle fut: 
cependant, et dans presque tout son ensemble;‘un hommage volon- 
taire rendu à l’unité dé l'Italie, à la liberté sincère Al'aide della 
quelle elle s'accomplit, et au roi honnête homme qui la symbolise. 
L'accueil réservé d'autrefois’s’ést changé ‘en FD triontphale ;: 
le roi et les Napolitains ont paru se comprenüre à merveille, et ce- 
pendant bien des malentendus, perfidement exploités, : auraient pu 
les séparer encore, si l’unité, s’établissant chaque jour sur une base 
plus solide, n'avait pour ainsi dire une forcé intrinsèque et essen- 
telle, supérieure ‘par elle-mêmé aux obstacles inévitables ‘a ‘elle 
rencontre comme aux obstacles qu'on lui crée 

Dans le contraste de ces deux réceptions faites à Yiétor-Tmma- 


(1) Locution assez difficile à traduire: elle correspondrait à celles d6 tiers-élat, ‘de 
bourgeoisie, si elle ne s ’appliquait pas plutôt à la classe lettrée qu'à la classe moyenne. 
En France, vers 1848, nous avons eu dans nos discussions politiques une expression 
oubliée aujourd’hui, bé Capacités, qui rendrait assez fidèlement le sens spécial de 
mezz0 cello. — En ftalie, on respecte les gens de noblésse ét les gens en place, mais on. 
ne considère que les lettrés. En 1858, je visitais, sur les bords de la Brenta une fort. 
belle villa qui avait appartenu au général autrichien G..., homme de haute famille; le 
contadino (paysan) qui me la montrait me dit, en RE du Sénérals C'était un grand 
seigneur, mais « sans littérature, » senza lettere! 
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nuel à la fin de 1860 et au printemps de 1862, se are en quel- 
que sorte toute une période de l’histoire napolitaine, D'un côté 
l'époque des défiances, des essais, des premiers efforts; de l’autre, 
Père nouvelle et vraiment féconde qui semble nous promettre la 
transformation morale d’une société de plus en plus digne de la 
liberté, voilà les deux aspects de la situation de Naples telle qu’on 
a pu l’observer depuis dix-huit mois, telle que l’ont montrée avec 
une netteté singulière les deux circonstances solennelles que nous 
venons de rappeler. Éclairé par ce rapprochement, essayons de 
suivre dans ses diverses formes ce travail de réparation qui s’est 
accompli de 1860 à 1862, depuis les, campagnes contre le brigan- 
dage jusqu'aux pacifiques réformes dont un récent RAI à Den 
nous à permis HAPReUEr l Rest 


A1 


Après la chute de François IL, il y eut, dans les provinces napoli- 
taines, une explosion de telles et si vives espérances qu’il est naturel 
qu'elles n'aient point été toutes réalisées; il y eut donc là une dé- 
ception, une sorte de souffrance générale qui pesa sur chacun en 
particulier. On quittait l'âge de fer pour entrer dans l’âge d'or, on 
était parti avec des ailes pour s ‘élancer d'un seul bond au sommet 
des réalisations entrévues; il n’en fut point ainsi, l'espoir avait DE 
en raison directe des souffrances qu'on avait supportées, immense 
il'en fallut bien rabattre, et au lieu de courir, comme on le crôyait, 
on vit qu'il fallait marcher à pas comptés et avec une extrême pru- 
dence, Le peuple napolitain, qui est un peuple d’une rare intelli- 
gence, et qui ferait de si grandes choses si sa paresse native et cli- 
matérique ne le paralysait, comprit vite et bien la situation du 
gouvernement de Turin, et au lieu de le gêner dans ses efforts sou- 
vent maladroits, il ne tarda pas à l'aider avec RRAUEAED de sonmis- 
sion et une abnégation remarquable. 

« Il est incontestable que le gouvernement des Da ious a ie 
derrière lui les écuries d’Augias. » Ges mots, qu'adressait récem- 
ment sir James Hudson au comte Russell (1), sont d’une vérité abso- 
lue, et les Napolitains de ‘bonne foi en $ont intimement pénétrés; 
aussi, malgré quelques mécontentemens inséparables d’une révolu- 
tion pareille, laissent-ils loyalement aux ministres le temps de ba- 
layer les débris du passé et de préparer la construction de l’édifice 
nouveau, tout en consolidant l’œuvre nationale vers laquelle tendent 
aujourd’hui les vœux de l'Italie entière. Ils se sont résignés à souffrir 
l'amoïindrissement de leur capitale, la troisième ville d'Europe, dit- 


(4) Dépêche du 8 mai 1862. 
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on, devenue un 1 simple chef-lieu de préfecture ; ils attendent avec 


-patience les améliorations morales et matérielles auxquelles ils ont 
droit, car ils ont compris, avec un instinct très juste, que dans les 
circonstances actuelles la question: politique dominait absolumt 
la question administrative, que l'Italie, sans capitale, sans frontière 
au nord-est, encore occupée en partie par ses advérsaires, devait 
d'abord se compléter pour être vraiment une, et qu'avant de de= 
mander au gouvernement les œuvres de Drôgres qu'il a pris l'en- 
gagement implicite d'accomplir en acceptant le ‘plébiscite qui lui 
donnait le royaume des Deux-Siciles, il faut l'aider à constituër la 
patrie. Cette idée de patrie, qui, selon beaucoup d'hommes, èst la - 
plus haute idée qui puisse faire battre nos cœurs, est pour la plas 
grande partie dés gens du peuple napolitain une idée absolument 
nouvelle, Les gouvernemens qui avaient à Naples précédé celui du roi 
Victor-Emmanuel avaient eu grand soin d'entretenir l'esprit de mu- 
nicipalisme et de fomenter par tous les moyens lantagonisme qui 
existe généralement entre gens du nord et gens du midi; ce système 
d'isolement et d'égoïsme avait été celui des princes italiens qui vi- 
vaient sous la tutelle de l'Autriche. C'est, sans contredit, en majeure 
partie aux effets dissolvans produits par cette politique que l'Autriche . 
doit les succès qui terminèrent l'explosion de 1848 et 1849. Il n’y a 
pas cinq ans que je disais à quelqu'un : « Vous êtes Italien?» etqu'il 
me répondit : « Non, je suis Napoôlitain ! » Il y avait donc les Napo= 
litains, puis les Galabrais, qui ne voulaient pas être confondus avec 
. Les Napolitains, puis les Siciliens, qui ne voulaient être confondus ni 
avec les Napolitains ni avec les Galabraïs : c'était dans les provinces 
mêmes des Deux-Siciles et dans le même royaume une sorte de tour: 
de Babel et la confusion des patois. Aujourd’hui il n’en est plus 
ainsi, et l’on vous répond : « Je suis un Italien de Naples, de Mes- 
sine, de Brindisi ou de Maïda; » l’italianisme est'entré dans tous!les 
cœurs et les fait battre à l’unisson. En 4860, après l'entrée de Gari- 
baldié. Naples, où les popolani ne voyaient en lui qu'un nouveau et 
plus doux maître qui chassait l’ancien, bien des gens des quartiers 
populaires, après avoir crié vive l'Italie une! nous disaient : « L’Ita- 
lie, qu'est- ce que c'est? une, qu'est-ce que cela signifie? » Pendant 
les mois de mai et de juin*qui viennent de s’écouler, j'ai causé avec 
bien des hommes du peuple, avec des mariniers, avec des paysans, 
avec ces bons paresseux qui sont humiliés maintenant d'être ap= 
pelés lazzaroni; tous savent parfaitement ce que c’est que l'unité de 
l'Italie, ils en parlent entre eux, ils regardent vers Rome, et disent de 
Venise : « C’est à l’autre bout, comme qui dirait le Reggio de l'Italie 
du nord. » Pour ceux qui ont pratiqué un peu lé peuplé de Naples 
et qui se rappellent l’inconcevable indifférence qu’il avait pour toutes 
choses, ce progrès est très frappant. On peut duelquerots, à Naples, 


HOMO. XOAG AL AUVEA 5 
NAPLES SOUS LE ROT VL TOR-EMMANUEL. 9 
WE 7£ ob (to 1116 eir se SLIDE of} 1€) H-torto GIGRUE [ES ouns3va) 2 


ne no per 8e; contenter de. tn ASE: ni 


9 PAT I 


bts 1 et nn Fe lévéques engageant ps . de ne 


point céder aux yœuxde,l'ltalie. fut, connu, à.Naples, ce: fut, parmi 


Dr une, 4 de Ales et aussi, 54e done Un. nt 


< ok ne sommes-nous ed aussi lien Fe en F nf dietéo) 
::ILestun, fait à signaler, ! car il. a: ‘son, importance: Parmi ie bn 

gands qui ont été saisis-les armes à la. main, soit dans les. provinces 

éloignées, soit aux. environs, du Vésuve et, de, Castellamare, on:n'à 


_ jamais trouvé un..seul homme. du, -peuple, de: Naples, et.cependant, 
| directement placés sous. les. largesses. royales, c'étaient les: popolani 


de Naples, ceux mêmes que-le roi,appelait.ses. bons amis.et.ses en- 
fans, qui auraient dû se. jomdre-aux: bandes qui invoquent. son:nom 
pour. féteusser ds VA BeuTss: RABENAREF: des RFA RÉES. et: arrêter des 


_ diligences.. 109 efrs2 


:1Qn:a, DA parlé du be, ob comme. un cer un par ti 
AE fait une arme pour blesser le gouvernement nouveau, on 
l'a singulièrement.exagéré. Sans entrer. ici.-dans des détails circon- 
stanciés et -qui, n'auraient rien. de nouveau ,:il.est bon cependant, 
de dire quelques. mots: de,ces, fameuses bandes, qu’on a osé compa- 
rer-aux armées : vendéennes, oubliant que:la Vendée-a eu jusqu’à! 
soixante mille soldats.sous. les armes, et que les: bourbonniens, pour. 


leur. donner le nom. qu’ ils, revendiquent, ‘en.réunissant tous leurs 


groupes, toutes leurs: guérilla, n'ont jamais compté. quinze cents 
hommes, et cela: au plus.mauvais moments à à À ISpequr du licencier 
ment. de l'armée: napolitaine, …: tent | 
L'ancien royaume. des Deux Siciless a Fe reste. été de tout Ra 
la patrie. traditionnelle des brigands; le.pays, séparé. en petites con- 
trées que divisent. des! montagnes parfois. inaccessibles, semble fait 
exprès pour. donner. asile aux bandits, que l'absence de routes pro- 
tége contre-toute. atteinte. Ceux: qui.refusent l'impôt ou le service 
militaire, ceux: qui:onf,eu un malheur. et que la justice poursuit, ont 
vite fait.de se jeter dans la montagne, où la-forêt leur sert de refuge; 
ils lèvent des contributions sur les habitations voisines et vivent tant 
bien: que mal sans être déshonorés par leur atroce métier, qui, dans 
les, mœurs singulières et toutes païennes, des-habitans, est une in- 
dustrie comme, une: autre. Sans. parler, du: brigandage qui désola 
l'Italie méridionale sous les règnes de Joseph et de Murat, brigandage 
qui, s’abritait, comme aujourd’hui, sous des prétextes politiques, et 
qui. fut.si vigoureusement comprimé. par lé général Manhès, que les 
Calabrais nomment maintenant santo Manhés, on peut dire en toute 
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vérité que les brigands ont toujours existé dans les parties monta= 
gneuses des Deux-Siciles. En 1822, au mois d'août, je crois, à lé. 
poque où tous les princes légitimes étaient paisiblement assis sur 
leurs trônes, le ministre des Pays-Bas fut enlevé sur la grande route, 
entre Terracine et Capoue; la sécurité des chemins était si peu cer- 
taine qu’au mois de décembre de la même année on fut obligé d’é- 
chelonner dix mille soldats entre la frontière romaine et Naples pour 
protéger efficacement la personne du roi de Prusse, qui allait faire 
visite à sa majesté napolitaine. «Les Bourbons restaurés prirent ‘un 
autre moyen pour détruire le brigandage dont ils s'étaient servis et 
qu’alors ils se reconnurent impuissans à réprimer. Le génér al Amato 
vint à composition avec la bande de Vandarelli, qui infestait la 
Pouille, et lui accorda non-seulement le pardon et l'oubli, mais il 
fut stipulé qu’elle serait transformée, avec une solde réelle, en une 
légion armée au service du roi, à qui elle prêterait serment. Les 
conventions faites, la bande vint à Foggia pour se rendre, et là elle 
fut détruite à coups de fusil (L). » 

Il n’y a pas vingt ans, sous le règne de Ferdinand If, un certain 
Talarico, ayant eu quelques difficultés avec les autorités de la Ca- 
labre ultérieure première, se fit brigand et réunit bientôt autour de 
lui une bande de quarante à quarante-cinq hommes. Il se mit en 
chasse des carabiniers (gendarmes), pilla les convois de marchan= 
dises, se fit nourrir par les communes, semblait imprenable et ter- 
rifiait le pays. On ne pouvait en finir avec un si rude adversaire, qui 
se riait des embuscades et déjouait les trahisons; on fit alors avec 
lui un traité qui fut solennellement juré ét respecté, par lequel on 
lui accordait une pension mensuelle de 30 piastres (153 francs) et 
une paie journalière de 3 carlins (1 franc 26 centimes) pour chacun 
des trente-sept hommes qui lui restaient encore; en outre il fut con- 
venu qu'en cas de mariage, un carlin de plus par jour serait donné 
pour chaque enfant qui naîtrait. Talarico fut d’abord interné dans 
l’une des îles Lipari, puis, comme le climat ne lui convenait pas, on 
l'autorisa à résider à Ischia, où il est devenu capitaine de port. Il 
est marié et a neuf enfans. J e l’ai vu et j'ai causé avec lui : c’est un 
solide et joyeux gaillard que l’âge n’a pas affaibli, point ivrogne et 
grand danseur de tarentelle. Lorsqu' il parle de sa vie d’ autrefois, il 
dit : « C'était le bon temps! » 

Le brigandage existait donc jadis dans le royaume des née: 
Siciles, et les rois étaient forcés d’entrer en composition avec les 
bandits. Qu'il y ait eu recrudescence depuis la chute de François IE, 
ceci est un fait hors de doute et qui s'explique de lui-même. Beau- 
coup de criminels, profitant des désordres que la révolution con- 


(1) Circulaire du baron Ricasoli, 24 août 1861. 
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_duite par Garibaldi amenait forcément dans l'administration, s’é- 
chappèrent de prison; tous ceux qui ne furent point repris mènent 
. depuis ce moment la vie d'aventure et sont fort heureux de pouvoir 
cacher leurs méfaits sous une apparence politique; de plus, l’an- 
_cienne armée napolitaine a été licenciée et a fourni de nombreuses 
_ recrues aux détrousseurs de grandes routes. Cette dernière mesure 
. du cabinet de Turin a été vivement blâmée, et les Napolitains par- 
_ticulièrement ont jeté les hauts cris en disant que cette armée de 
. soldats allait devenir une armée de brigands qui désolerait les pro- 
vinces. La plainte était fondée; cependant, si l’on eût inOrporé ces 
soldats animés d’un mauvais esprit dans l'excellente armée italienne, 
il était à craindre, qu'ils n’y apportassent la démoralisation dont ils 
_ étaient atteints. Entre deux maux, le ministère a sagement fait de 
choisir le moins grave : il valait mieux avoir des brigands plus nom- 


à 


_breux à combattre que de voir se disloquer peu à peu une armée 


nouvelle, composée d'élémens encore mal fondus, et qui exigeait 


alors les soins particuliers qui en ont fait aujourd'hui une troupe de 
premier ordre. 
Le brigandage à fait beaucoup de mal aux provinces napolitaines, 


cela est certain ; mais jamais, pas une heure, pas une minute, il n’a 


mis en péril l’ordre de choses nouvellement établi : la troupe régu- 
|‘lière n'a donné elle-même qu'assez rarement, et le plus souvent la 
_ garde nationale, dônt on ne saurait trop faire l'éloge, a suffi pour 
vaincre, disperser et. détruire des bandes tie En Calabre, 
. les principaux propriétaires se sont mis à la tête de leurs tenanciers 
armés, et pas un brigand n'existe actuellement dans les provinces 
où jadis ils trouvaient partout chère-lie et bon accueil. Les pays les 
plus éprouvés sont ceux qui sont limitrophes des États-Romains, 
où le brigandage se recrute et se réfugie. « Je m’enquis awprès des 
employés du chemin de fer de la situation du brigandage. Ils me 


_dirent que dans le commencement il n’était pas rare de perdre en 


une nuit deux cents ouvriers qui étaient enrôlés par un agent pon- 


 tifical moyennant 15 piastres par tête pour servir comme brigands 


pendant un temps désigné (1). » 

L'éloignement où nous sommes en France de ces hommes les 
grandit et les poétise; volontiers nous croirions que leur cri de ral- 
liement est la vieille devise : « Dieu et mon roi! » C’est là une erreur 
capitale: ces malheureux n'ont même pas la valeur fort contestable 
qu'eurent jadis dans notre pays les compagnons de J'éhu et les che- 
valiers du brassard ; si j'avais à chercher leur analogie dans notre 
histoire, je la trouverais peut-être dans les chauffeurs et les rouleurs 
de plaine. Voici par exemple les renseignements qu'a recueillis sur 


(4) Dépèche de sir J, Hudson déjà citée. 
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les principaux chefs ds bandes un homme qui vit Gé longtemps 
à Naples, et qui a été le témoin oculaire de ce qu’il raconte ::«Car=: 
mine Donatelli, de Roniero, surnommé Crocco, galérien: évadé;: 
trente délits, quinze vols qualifiés , trois tentatives de vol, quatre: 
séquestrations de personnes, trois homicides, deux tentatives d’as- 
sassinat : Crocco a pris le titre de général; — Vicenzo Nardi, de 
Ferrandina, connu dans les bandes sous le nom de colonel Amatr, 
quinze vols, quatre assassinats; — Michele de la Rotonda,rdetRipa= 
candida, quatre vols, deux tentatives d’assassinat, deux séquestra= 
tions de personnes, lieutenant-colonel; — le major Giuseppe Nicola 
Summa, trois vols qualifiés, deux tentatives d’assassinat, etc. (A). w0. 
Par'les chefs, on peut juger des soldats; tous portent le signe de 
reconnaissance envoyé de Rome, une bague de zinc avec cette de- 
vise : Fac et spera. Us rançonnent indiffér emment amis et ennemis, 
et n’ont point hésité à livrer au pillage les églises dont les prêtres 
étaient cependant venus les recevoir avec la croix et la bannière. 
Sous prétexte d’attachement à la dynastie tombée, ils /ravaillent 


pour leur propre compte et tâchent de s’enrichir. On peut affirmer, 


sans crainte de se tromper, qu’il n’y à aucune foi politique chez ces 
hommes, qui sont le rebut d’une société trop violemment remuée 
par des crises formidables; ils font aujourd’hui la guerre à Victor= 


Emmanuel en criant vive Francois IL! comme ils feraient demain 


la guerre à François IT en criant vive Victor-Emmanuel! Pourteux 

le brigandage est un métier et l'attachement aux Bourbons unipré- 

texte (2). | È 
Aujourd'hui le brigandage tend à rentrer dans son état mormal, 


c'est-à-dire à se réduire à quelques groupes de malandrins courant. 


la campagne et vivant sur le paysan. Un de ces groupes occupele 
Monte-Gargano, en Capitanate, province très propice aux débarque- 
mens clandestins; un autre apparaît de temps en temps dans'la 
Basilicate; un troisième parcourt les environs du Vésuve sous la 
conduite d’un certain Pilone, dont j'ignore le vrai nom, et ranconne 
volontiers les touristes qui s’éloignent trop imprudemment de'Sor- 
rento et de Castellamare. Enfin, sur la frontière septentrionale, 
Chiavone dirigeait, il y a quelque temps encore, plutôt qu'il ne com- 


(1) M. Marc Monnier, Histoire du brigandage dans l'Italie méridionale, p. 18-19; Paris. 
1862. 

(2) 1 est un homme cependant qu’il ne faut pas confondre avec les misérables dont je 
viens de parler, Cest Borjès, qui fut cruellement trompé par le principal meneur de la 
réaction bourbonnienne. Il fut honnête, convaincu, crut faire son devoir en acceptant la 
mission violente et dérisoire qu’on lui imposa; il appartenait à un principe et voulut 
loyalement le défendre lorsqu'il le vit vaincu par le principe contraire; il le dit lui-! 
même dans son très curieux et très important journal : « Je tiens à ce que cet écrit 
parvienne à sa majesté, afin qu'elle sache que je meurs sans regretter la vie que je 
pourrais avoir l’honneur de perdre en servant la légitimité. » 
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mandait ‘quelques bandits. qui faisaient des incursions:surle-terri- 
toire mapolitain et rentraient vite, à la première apparence de dan 
ger, dans les états: Ah OnuEs où ils trouvaient. :frilemente : à se 


refaire deleurs tatin ne 
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4e: ao ne: yderk pas à venir’ où Fr ny cessera. de. 
lui-même. Ce moment. ne peut être. éloigné, dis-je, car c'est celui. 
oùcommenceront les grands travaux publics:que réclame i impérieu- 


sement Pétat physique des provinces napolitaines, qui estle même 


encore: quel dustemps des Bourbons. Déjà une ligne importante de 


chemins de fera. été concédée à une société financière qui offre des 


garanties. :Ge-grand travail occupera bien.des bras, et par consé- 
quent.ôtera au brigandage toute chance de se recruter parmi les 
misérables:. Dans les, provinces napolitaines,. le.prix moyen de la 
journée. d'un-homme employé aux travaux agricoles est de 37 cen- 


times: Quoique l'existence soit. facile dans ces pays aimés du soleil, 


il n’en est pas-:moims à peu près impossible de vivre avec une si mo- 


_deste somme. Il. n’est. donc pas surprenant que ceux dont elle est 
l'unique ressource se. soient parfois laissé tenter par la promesse 
dune haute paie de 3, carlins par jour, et aient pris part à des actes: 


de brigandage.. Qn-a.calculé approximativement que la construction 


des voies ferrées emploierait trente ou trente-cinq mille personnes. 


Cest plus qu'il n’en faut pour pacifier radicalement l'Italie du sud. 
Nous-nous figurons mal en France, dans notre pays, où le plus, 
humble. des hameaux a:ses voies de communication avec les vil- 
lages voisins, l’inconcevable incurie du gouvernement bourbonnien 
en matière de ponts et chaussées. Je ne puis parler en connaissance 
de cause que de ce que j'ai vu. Une route va de Naples à Reggio; 
elletest en rapport avec les villes éloignées par des sentiers tracés 
au hasard à travers champs, où deux mulets ne passeraient pas de 
front, et quirendent toute exploitation sérieuse absolument impos- 
sible. Les voyageurs qui ont séjourné à Naples se rappelleront cer- 


tainement avoir vu des ânes outrageusement chargés d’un immense 


monceau de paille, de foin ou de légumes; ils ont pu s'étonner que de 
pareils fardeaux ne soient pas traînés sur des charrettes. C’est que les 
paysans qui les apportent n’ont point de charrettes, parce qu'iln'ya 
point de chemin. assez large autour de leurs villages, qui cependant 
sont peu éloignés de Naples, Si l’on est obligé de transporter les 
céréales sur des bêtes de somme, il est facile de comprendre que 
les riches carrières de marbre des Calabres soient inexploitées, et 


(4) Chiavone vient d’être fusillé, dit-on, par ordre d’un de ses supérieurs, l'Espagnol 
Tristany. 
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qu'on n’abatte dans les forêts que le bois qui peut être consommé 
sur place. Il y a cependant sur les montagnes de l'intérieur, dans les 
Calabres et dans la Capitanate, des forêts de chênes et de châtai- 
gniers qui suffiraient à alimenter les plus actifs chantiers de con- 
struction maritime. Le roi Joseph avait compris l'importance de ces 
ressources forestières : c’est Bagnara qu’il avait désigné Comme port 
de construction, lorsqu'il préparait les expéditions avortées de la Si- 
cile. On n’avait en effet qu’à couper les arbres et à les laisser rouler 
jusqu’à la mer, pour avoir les matériaux en abondance. per 

Toute cette Italie méridionale est un pays à découvrir; il fautil'a- 
voir visité en détail pour se figurer les ressources extraordinaires 
qu’il offrira au commerce et à l’industrie, lorsque des voies ferrées, 
de grandes routes, des chemins vicinaux, le mettront tout entier en 
communication avec les mers qui l’entourént, et l’auront fait entrer 
dans la loi d'échange commune aux peuples civilisés: Ge n’est pas 
seulement le bois de construction qu’on y trouvera sans peine, mais 
les marbres les plus beaux (le vert antique ou vert de mer sert à 
faire des marches d’escalier à Maïda, à Marcellinara, à Catanzaro), 
le coton, dont on va, je crois, commencer la culture en grand, les 
céréales de toute sorte, la soie, le vin, les métaux, la cire, la ga- 
rance, les essences provenant des arbres résineux, la réglisse(si 
. abondante qu’elle est connue commercialement sous le nomde c4- 
labre); l'huile, qui est extrêmement riche; le chanvre, la canne à 
sucre, qu'on acclimatera facilement; le maïs, dont on expédie déjà 
les feuilles en larges ballots pressés pour faïre des sommiers; les 
. oranges et les citrons, qui, dans les années de mauvaises récoltes, 
valent 20 centimes le kilogramme; l’absinthe, qui croît naturelle- 
ment; les bois de luxe pour la fabrication des meubles; que sais-je 
encore? mille autres richesses au milieu desquelles un peuple en- 
tier meurt de faim, faute de pouvoir en tirer parti. Les routes qui 
sillonnent nos départemens de l’ouest rendent aujourd’hui une Ven- 
dée impossible; la chouannerie même n’y pourrait subsister. Les 
routes que l’on va tracer dans les provinces napolitaines leur ren- 
dront la tranquillité, et en feront un des pays les plus riches du 
globe. « Du travail! du travail! » tel est le cri de tous les hommes 
intelligens qui habitent l'Italie du sud; c’est le cri des agens diplo= 
matiques, des préfets, des propriétaires, le cri de ‘tous ceux qui, 
payant l'impôt, ont droit à la sécurité. 

Parmi les grands travaux qu’on ne peut tarder à entreprendre 
pour utiliser cette terre féconde et lui donner les moyens de mettre 
à profit les immenses ressources qu’elle renferme, il en est un 
d’une haute importance, auquel on devra songer bientôt et dont il 
est bon de parler dès à présent. Il s’agit d’un port à créer dans la 
mer Adriatique. C’est le devoir du gouvernement italien de.fonder 
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un bien Ent maritime qui, à un moment donné, puisse servir 
de refuge à ses flottes et lutter avantageusement contre les. ports 
militaires où l'Autriche s’est fortifiée en Croatie et en Dalmatie. Or 
à cette heure l'Italie ne possède en réalité qu’un. seul: port: sur son 
rivage oriental, c’ést Ancône. Il est à craindre qu’on ne puisse ja- 
_ maïs en faire un port de premier ordre, et que, malgré les travaux 
qu'on y exécute, il ne soit jamais capable de contenir une grande 
flotte; l’ancrage y est actuellement impossible pour les vaisseaux de 
haut bord qui ont trente mètres de tirant d’eau, car la mer n’y à 
nulle part plus de vingt-six mètres de profondeur; les vents du nord 
et du nord-est y sont dangereux ; tout y est à créer, et les bois dé 
construction sont loin qui pourraient alimenter les chantiers. Ilexiste 
dans les provinces napolitaines un emplacement que la nature semble 
avoir disposé à dessein pour sérvir de port aux flottes de l'Italie; je 
veux parler du lac Varano, situé en Capitanate, à l’éperon même de 
la botte: Séparé de lamer par une langue de terre de cinq cents pas 
de large, il a trente-sept milles de’circonférence, dix de longueur et 
sept de largeur: il'offre partout un mouillage de plus de trente-cinq 
mètres, 1b est indiqué de loin par l'énorme sommet du Monte-Gar- 
gano, chargé de forêts müres pour l'exploitation, où l’on trouverait 
tous les élémens de constructions maritimes, depuis le bois j jusqu’ au 
goudron; la pyrite de fér abonde dans les terrains environnans; à la 
foisiport et rade; il serait par le fait la clé de l’Adriatique (4). Il suf- 
firaït d'ouvrir son rivage pour avoir un admirable établissement ma- 
ritime, assez éloigné dans les terres pour être à l'abri des vents, et 
auquel la grève qui le sépare actuellement de la mer servirait de 
jetée naturelle et indestructible. De quelle utilité ne serait pas un 
port semblable, trouvant tous ses ravitaillemens autour de lui- 
même, dans le cas d’une guerre avec l’Autriche, dans le cas où la 
liquidation de la question d'Orient entraînerait l'Italie dans une con- 
flagration générale! Placé directement en face de Naples, il serait 
* facilement relié au golfe napolitain par un chemin de fer qui ser- 
virait au transit des marchandises destinées à la côte occidentale de 
PAdriatique, à la Grèce, aux îles de l’Archipel et à la Turquie. 

La plupart des vastes travaux dont je viens de parler ne sont en- 
core que des projets qui n’ont pas reçu commencement d'exécution, 
et déjà cependant la seule influence de la liberté apportée par le 
statut piémontais à, dans bien des endroits, changé la face du pays. 
«TL/aspect des villes dans POmbrie et dans les Marches est celui de 
villes qui viennent de naître à une vie nouvelle. Quand on a traversé 
le”Tibre, la scène change : en entrant dans les états pontificaux, 
nous entrons dans le désert.» Cette observation de sir John Hudson 


(4) Porto di Varano; Idee di G. Aurelio Lauria. Naples, mai 1862. 
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est vraie aussi pour les états napolitains, et sera: reconnue juste par p 
ceux qui, les ayänt parcourus sous le règne des Bourbons, les visit! 
tent aujourd’ hui. La liberté porte en elle une force vitale qui; ‘par? 
elle-même, ranime les: contrées les plus éteintés. Siaux bienfaits! ! 
inhérens à un régime libre on ajoute la vivification des grandsitra=e 
vaux d'utilité générale, j je ne Sais trop ce que les DAS 
napolitaines auront à envier aux autres nations.‘ 10 Fe TOUT 
En dehors des hommes d'état chargés de maintenir de: statut dans: û 
son intégrité et d’en assurer l'exécution, c’est d’un: bon ministre des 
travaux publics que l'Italie à le plus besoin à cette heure, et ce:qu'il 
faut donner à Naples au plus vite, c’est un‘excellent préfet de police. 5 
Avec de simples arrêtés auxquels ceux de la police parisienne pour-" 
raient, dans beaucoup de cas, servir de modèles, on ferait facilement 
de Naples une ville merveilleuse. Elle a été, je le sais, longtemps 
réfractaire à toutes les améliorations ; indolemment couchée sur-les 
rivage de la mer, presque endormie sous la chaleur deson soleil 
énervant, elle s’est plu, pour ainsi dire, dans sa ‘paresse-et sa mal 
propreté. Je sais qu’il a fallu user de supercherie pour qu’elle con 
sentit à éclairer ses rues, dont la nocturne -obscurité favorisait les 
voleurs: il a fallu à chaque carrefour élever des tableaux:dé sain=. 
teté et des statues de la Vierge pour avoir un prétexte à allumer.des 
lampes votives qui, du moins, répandaient quelque clarté. "Gest à 1 
grand'peine et avec mille ménagemens qu’on ‘a pu y introduire le 
gaz; mais on à eu soin d'écarter démesurément les candélabres les 
uns des autres, de façon à ménager une demi-obscurité propice 
aux méfaits qui réclament la nuit. Bientôt il n’en sera plus ainsi: 
Un traité vient d’être passé avec une compagnie française pour lé= 
clairage au gaz de la ville de Naples, j'entends de la: ville entièreret 
non pas seulement, comme aujourd’hui, des rues principales; mais 
tout ést à faire, les lanternes, les tuyaux , le gazomètre ;‘*etrdans 
dix-huit mois seulement les travaux seront exécutés. Un nouveau 
port, dont le roi à solennellement posé la première pierre; va être: 
construit à l’est de la ville, où tout un quartier neufdoit être bäti, 
ce qui permettra de faire des trouées dans ce qu’on appelle le vieux! 
Napies, et de donner de l'air à ces ruelles infectes qui sont des foyers. 
de mortalité pendant les épidémies. Le service de voirie n'est pas 
fait dans la ville, des immondices $ y accumulent, empestent latmo= 
sphère, et ne sont souvent enlevées que par les hasards'd'unorage 
“ les entraîne à la mer; un arrêté municipal et l’embrigadement 
de deux ou trois cents balayeurs suffiraient à nettoyer une: ville dal- 
lée, où les pluies sont rares, et qui n’a point, comme Londreset Pa- 
ris, le double inconvénient du macadam et d’un climat humide: 
Naples manque d’eau, et l’on pourr ait presque affirmer que ses fon= 
taines publiques sont insuffisantes à la désaltérer; il est inexplicable 
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qu’on:n/y ait pas encore conduit les eaux excellentes qui coulent avec 
tant d’abondance du haut de Monte-Briano, qui alimentent les casca- 
des des jardins de-Caserte, et qu'un aqueduc amènerait si facilement 
jusqu’aurmilieu de-Naples. Naples a déjà le soleil et la mer; le jour 
où-on-lui donnerait Pair et l'eau, ce serait une ville sans seconde. 


_pourla salubrité. Gene serait ni coûteux ni malaisé; pourquoi donc 


ne l'a-t-on pas encore-fait? J'en ai: déjà donné la raison plus haut, 
c’est parce qu’ aujourd'hui la question administrative Apéro natu- 
rellement devant la question politique. | 

“La police, — et j'entends donner à ce mot sa vieille et sérieuse 
acception : protection de la: ville, — doit jouer un rôle considérable 
à Naples sis comme je le crois, le gouvernement italien est décidé à 


“réprimer les abus que l’ancien régime tolérait toujours et encoura- 
-geait quelquefois. Des dépôts de mendicité sont indispensables dans 
cettecité populeuse où lon est:mendiant de père en fils, par pro- 


fession, sans honte 'et même avec plaisir; de l’aveu même des Na- 
politains les ‘plus amoureux de leur ville, la mendicité est une plaie 
quila déshonore. Vers 1842, le roi Ferdinand avait promis de fon- 
der quatre grands établissemens de refuge pour les pauvres, le pre- 


“mier à Naples, le second dans la Terre de Labour, le troisième dans 
* le Principat-Supérieur, le quatrième à Bari. Malheureusement il en. 


fut de ce projet comme. de tant d’autres sous le même règne, il ne 
fut jamais exécuté, Les seuls dépôts qui existent à présent dans les 
provinces napolitaines sont l’'A/bergo dei Poveri à Naples et deux 
autres-établissemens analogues, l’un dans l’Abruzze ultérieure se- 
conde, l’autre dans la Terre de Labour. Au commencement de cette 
année, la préfecture de Naples, sérieusement émue par la quantité 
innombrable de pauvres qui vaguaient par la ville, fit arrêter la plus 
grande partie desmendians, les classa en diverses catégories, renvoya 
dans leurs provinces ceux qui n’appartenaient pas à Naples même, 
traduisit: devant les tribunaux sous l’accusation de vagabondage 
ceux que nulle infirmité ne rendait invalides, et fit distribuer les 
impotens, lesvieillards, les infirmes dans différens établissemens de 
bienfaisance; mais cette mesure, excellente en elle-même, n'eut pas 
tout le résultat qu'on pouvait espérer. Les établissemens n'étaient 
pointassez vastes ni suffisamment fournis pour recevoir et alimenter 
des hôtes si nombreux; puis les vagabonds reprirent instinctivement 
leur vie-ancienne dès qu'ils furent quittes des peines qu'ils avaient 
encourues. En attendant l'heure où ce peuple aura pris l'habitude du 
travail en devenant plus instruit, le gouvernement et les municipes 
des provinces napolitames devraient s’entendre pour construire de 
grands tasiles où seraient recueillis tous les fainéans qui ne vivent 
que: de mendicité. Les remarquables colonies de mendians que la 
TOME XLI. 2 
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Hollande a établies à Ommerschans et à Frederiksoord, colonies où 
la commune et le gouvernement concourent par portions détermi= 
nées à l’entretien des pensionnaires, sont d’excellèns modèles à étu= 
dier et à imiter. Il ne manque pas dans l'Italie méridionale de 
terrains en friche qu’on pourrait avantageusement fairescultiverpar 
ceux qui jusqu'à ce jour n’ont eu d'autre fonction sociale quede 
tendre la main en balbutiant une prière inintelligible. La charité 
particulière interviendrait sans aucun doute pour la réalisation d'une 
œuvre semblable; elle est généreuse à Naples, où elle à déjà fondé 
deux établissemens privés pour les enfans abandonnés. Les hôpitaux 
auraient besoin d’être spécialement surveillés, car les abus y sub= 
sistent encore que les gouvernemens passés y avaient laissés naître+ 
Le roi y a fait une visite inopinée pendant son dernier séjour à Na= 
ples, et cette visite a déjà eu d’excellens résultats." 

La police n’a été malheureusement employée jusqu'ici à Naples 
qu’à un rôle politique. Il n’y existe rien qui ressemble*à nos sergens 
de ville ou aux policemen de Londres; je ne sais même pas sa Pony 
trouverait un service de sûreté fonctionnant régulièrement. Il serait 
vivement à désirer qu'on créât un corps d’agens municipaux spécia- 
Jement destinés à faire exécuter les arrêtés de police et à s'emparer 
des malfaiteurs. Quoi qu’on ait pu dire, ces derniers sont peu nom- 
breux à Naples; il y a beaucoup de flous et'pew:de"voleurse Ici 
peut-être plus que partout aïlleurs l’occasion: fait le larron;etl 
est rare d'entendre parler de ces redoutables associations qui par= 
fois ont alarmé Londres et Paris. L’assassinat.est fréquent à Naples; 
cela est vrai; mais quatre-vingt-dix-neuf fois-sur: cent 1lta/été in 
spiré par une passion, haine, amour, vengeance, opinion politique 
On dénoncera un voleur, rarement un assassin. Une sorte de franc 
maçonnerie semble lier à ce sujet les popolani de Naples: on laisse! 
échapper le meurtrier, on le protége, on le cache au besoin,ret l'on 
dit de lui : « Pauvre homme, il a eu un malheur!» Lorsqu'au mois 
de novembre 1860 Gambardella, chef des marchands de poissons de 
Sainte-Lucie, homme très influent, fut assassiné à neuf heures du 
matin, en présence de plus de deux cents personnes quitoutes le 
connaissaient, l’assassin put s'enfuir et ne fut point retrouvé, car 
nul ne voulut jamais révéler son nom. | Se} 

Gependant il existe à Naples une association dangereuse qui agit: 
publiquement, quoiqu’elle soit pour ainsi dire constituée en-société: 
secrète, et qu'on aurait sans nul doute détruite depuis longtemps, 
si elle ne s’adressait spécialement aux basses classes de la populaz 
tion je veux parler de la camorra. Camorra est un mot espagnol 
qui signifie dispute, querelle, ce qui tendrait à faire remonter l’oris 
gine de l'association à l’époque de l'occupation espagnole. C’estune 


… 


- 
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franc-maçonnerie plébéienne très réelle, dont le but unique est 
d'exercer le droit du plus fort; le principe est de vivre aux dépens 
d'autrui, le moyen d'action est la terreur. L'association embrasse 
toutes les provinces napolitaines, où elle a des ventes dans chaque 
grande ville; elle correspond avec le centre, qui est Naples, divisée 
elle-même en douze loges correspondant aux douze quartiers de la 
cité. Chaque loge est dirigée par un chef qui a pleins pouvoirs, au- 
quel'on obéit sans murmure, et qui a droit de vie et de mort sur les 
associés. Le camorrista n'exerce aucun métier; il est habile à ma- 
nier le bâton: et le couteau, il est doué de courage, et vit grassement 
de l'impôt qu’il prélève sur les pauvres gens, cochers, petits mar- 
chands; cabaretiers, pêcheurs, domestiques de place. Bien souvent 


_lesstouristes ont dû remarquer, lorsqu'ils montaient en voiture, 


” 


qu'un homme s’approchait du cocher et en recevait quelques pièces . 


 de"billon; c'était un camorriste qui exigeait son tribut ordinaire : 


tant pour une course dans la ville, tant pour une promenade à la 
campagne. Il.arrive souvent qu’un camorriste s'approche d’un 
étranger déjà assis dans la calèche, et lui demande où il va et quel 
prix il afait avec son cocher; cette sorte d'enquête sert à établir ce 


qu'on pourrait appeler la cote de l’imposition. Dans les cafés de bas 


étage, où les gens du peuple se réunissent pour jouer à la scopa, 
leur jeu favori, un camorriste surveille la partie, examine les cartes, 
juge des coups douteux, et recoit un grain du gagnant. Le matin, 
les camorristes-de- chäque quartier font leur tournée à l'heure du 
marché, et prélèvent tant sur les légumes, tant sur les huîtres, sur 
le foin, sur les fruits, sur la viande. Jamais ils ne rencontrent de ré- 
calcitrans, et c’est à qui s’exécutera de bonne grâce. L'association 
existait dans l’anciènne armée napolitaine; elle existe aussi dans 
les bagnes, dans les prisons, dans les hôpitaux. Cette étrange com- 
pagnie à sa hiérarchie; on parvient de degrés en degrés jusqu’au 
rang de chef supérieur, qui est le plus élevé et le plus envié. On 
commence par être aspirant, pieciotto (conscrit); c’est le premier 
grade de l’inftiation, et pour l’obtenir il faut prouver d’une façon 
irrécusable qu’on n’appartient ni à la police, ni à la marine, n1 à la 
gendarmerie, qu'on n’est ni voleur, ni espion, et qu’on n'a dans sa 
famille aucune femme se livrant à la prostitution. Quand une fille 
publique est assassinée, il est presque certain qu'elle à été tuée par . 
un de ses parens, camorriste qui, ne voulant pas être renvoyé de 
l'association, n’a point hésité à commettre un meurtre. À moins 
qu’une action d'éclat ne fasse franchir plusieurs degrés d’un seul 
coup, on doit rester un an picciotto; on arrive ensuite au grade de 
picciotto di sgarro, qu'on pourrait nommer aspirant de première 
classe. On n’obtient pas d'emblée cet avancement : pour le mériter, 
il faut avoir joué du couteau par ordre de l'association, il faut avoir 
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euun duel (duel lau couteau; bien entendu) avec: un: camarade! t6w1 
s'être bénévolement chargé d’un crime commis par un: camorristee 
et en supporter toutes les conséquences jusqu'au bagne inclusive | 
ment. Des épreuves nouvelles et de nouveaux sermens sont exigés): 
. pour s'élever jusqu’ au rang de camorriste de premier. ordre. Ghaque 
groupe exploitant un quartier a non-seulement un-chef, maisune: 
sorte d'agent comptable (cantrulo), qui chaque dimanche-distribue «{ 
aux camorristé purs le produit (barattolo) des taxes: D A 
la semaine; les camorristes seuls ont droit 'àvune part: égale et ré: 
gulière: la paie des péccioiti est laissée à la bonne volonté destmems:1 
bres de l’association. Le:cantarulo, en dehors de:ses fonctionside 
comptable, règle les différends qui peuvent survenir entre les asso! 
ciés, assiste en juge du camp à leurs duels, où les)coups-ne-doivent« 

. jamais être portés que dans la poitrine, et indique les opérations den 
contrebande qu'il croit devoir être fructueuses, car, avant: lappli- 
cation du nouveau tarif des douanes, la camorra:setchargeait woz | 
lontiers de faire entrer frauduleusement les marchandises prohibéesre 
Je dois dire qu’il n'y a pas d’exemple qu'un ballotait été détournén 
par ces singuliers colporteurs. Les punitions sontisévères; la plus 
douce est la bastonnade, puis vient la suspension, qui peut durer: 
plusieurs mois, pendant lesquels le camorriste: interdit continue à 
remplir ses devoirs, mais n’a plus aucun droit auvpartagestentins 
comme dans les sociétés régulières, la peine: lawplusigravetest au 
mort : le condamné est exécuté au couteau par:ses associés:tSi un 
coupable cherche à s'enfuir et gagne le large, son signalement est. 
immédiatement expédié à toutes les loges de province; qui sontpar 
délégation chargées d'exécuter la sentence.Lorsqu'un camomniste L 
maladroit s’est laissé happer par la police-pour quelques méfaits! 
particuliers, il perd tout droit à sa part du barattolo) maïs 'alorsul 
ne doit rien à l’association;, il garde pour luiseul lestribut qu'il lève 
sur les prisonniers et limpôt que ses contribuables: ordinairestne 
manquent jamais de lui apporter régulièrement, quoiqu ‘il soit sous : 
les verrous. | 

Les camorristes font profession de n'avoir aucune opinion politié 

que (c’est peut-être là qu’il faut chercher le secret de leur existence 
toujours tolérée), et, quelles que soient les révolutions qui agitent 
le peuple autour d'eux, ils n’en vivent pas moins à ses dépens. ls: 
connaissent le proverbe grec : « Que le vent souffle du nord ou du 
midi, il y a toujours des moutons à tondre. » LorsqueGaribaldi 
fut entré à Naples, il voulut disloquer la camorra:d’un seul coup 
et utiliser en même temps l'énergie des camorristes et l’ascendant 
qu'ils exercent autour d'eux. Il les envoya dans les chiourmes, dans 
les prisons ,; pour servir de gar diens; mais une fonction régulièrene : 
pouvait leur convenir : ils s’ennuyérent vite de ce repos, qui du 
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_ reste leur’était moins profitable que leur agitation. passée, ettous, 


sans exception, ils reprirent la clé des champs:et la vie d'aventures - 
qu'ils avaient menée jusqu'alors. Aujourd'hui la camorra,aussi forte, : 
aussi bien organisée qu’ autrefois, continue à à rançonner la popula-. 
 tionmnapolitaine, ‘et inspire assez de ‘crainte pour qu’on n'ait point 
encore 086 porter la main surelle. C’est encore là une des plaies: 
particulières 2 à Naples, et il serait possible, sinon facile, de la gué- 
rirs Lorsque les\graves préoccupations qui absorbent actuellement 
toutes les pensées et:toutes les heures du gouvernement de Turin 
auront cessé, une forte:organisation sera donnée.aux provinces na- 
politaines,wethüiln’est point douteux alors qu’on n’entreprenne par 
lessmoyens légaux la destruction de cette association dangereuse et 
préjudiciable au petit commerce. Le magistrat ou l’oflicier public 
quise chargera.de cette tâche pourra courir quelques dangers, mais 

_ il séra certain d’être approuvé par:tous les honnêtes gens et d’avoir 
l'appui de la garde nationale de Naples, qui, par son dévouement, 
sa conduite irréprochable, est une des plus grandes forces morales : 
qu'onwpuisse invoquer. Peut-être même aurait-on déjà essayé de 
remédier à cetabustet à bien d’autres, s’il y avait un accord plus 
parfaitentre les hommes de Turin et ceux de Naples. Les ordres, les 

. conseils, les propositions envoyés par le cabinet du roi d'Italie sont 
trop souvent discutés par les magistrats municipaux de Naples, et 
_ parfois les meilleures-mesures sont ajournées. Ge n’est pas que la 

_ sympathie fasse défaut.entre les Piémontais et les Napolitains, mais 
la différence des mettre est telle qu’elle amène souvent des mal- 
entendus regrettables: II n’est pas de peuple plus honnête que les 
Piémontais:; ils sont braves et fermes jusqu’à l’entêtement, et quel- 
quefois même ils affectent une certaine raideur (4). Le Napolitain . 
au contraire est la pétulance même, on n’est pas plus spirituel, plus 
moqueur, plus rapide à voir le côté faible des choses; le Napolitain 
estiavocassier, discuteur, 1l est par malheur hésitant, s’accommode 
assez du provisoire, craignant d'avoir à regretter le définitif, et 
remet de jour en jour à prendre une décision. Le Piémontais est 
l’homme de la réflexion, le Napolitain’celui de l’imprévu. Il n’est 
point surprenant qu'avec de si profondes divergences dans les ca- 
ractères on n'ait pas toujours marché d'ensemble vers le but qu'on 
se proposait d'atteindre, et cependant il faut dire que Naples n’a 
point demandé une amélioration sérieuse sans qu’aussitôt le cabinet 
de Turin se soit empressé de l’accorder : les réformes accomplies 
dans l'instruction publique vont prouver ce que j’avance. 


(1) « Ils sont pédans, » disent d’eux les autres He Ce mot, dans une telle accep- 
tion, n'a guère d'équivalent en français, 
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Le gouvernement de Victor-Emmanuel, à Son avénement, trouva 
 l’instruction publique dans un état déplorable, et ilieût été plus fa- 
-cile peut-être de la créer que de la réformer, « L’instruction a pé- 
: nétré à Rome et dans l'Italie méridionale depuis 1815. À cette date, 
le gouvernement autrichien a persuadé à la cour de Rome que les 
idées révolutionnaires et le progrès sont choses inséparables, et il a 
proposé l'ignorance comme correctif (4).» Ce qui est vrai pour Rome 
le fut pour Naples et ses provinces; l’ignorance devint un dogmeet 
l'instruction un crime. Tout homme qui fut convaincu de posséder 
une bibliothèque (et Dieu sait quelles restrictions on apportait à Ja 
publication et à l'introduction des livres dans ancien royaume des 
Deux-Siciles!) fut signalé à la surveillance de la police et rangé dans 
la catégorie des attendibili (suspects). Le clergé était seul maître 
absolu en matière d'instruction (2). Un instant on put croire que, 
comprenant enfin que l'instruction est un des besoins les plusim- 
périeux de l'esprit humain, le gouvernement allait changer de sys- 
tème; par un rescrit du 10 février 1843, il ordonna la création de 
trois universités auxiliaires de celle de Naples; c'était dans les pro- 
vinces des Abruzzes, de Pouille et des Calabres qu'on devait les 
établir, Aucune université nouvelle cependant ne fut créée; mais on. 
s’appuya sur le rescrit pour retenir les étudians dans leurs provinces 
et pour les éloigner absolument de Naples , où l’on craignait de les 
réunir, car si l'ignorance rassurait cet étrange gouvernement, la 
jeunesse lui faisait peur. Un seul fait, qui a l'irrécusable éloquence 
des chiffres, prouvera ce que valait l'instruction napolitaine sous la 
dynastie des Bourbons: l'instruction publique, pour tout le royaume 
des Deux-Siciles (10 millions d’habitans), était portée au budget 
pour la somme de 1,500,000 francs, somme énorme et exagérée ce— 
pendant, si l’on songe aux résultats presque négatifs ainsiobtenus; 
aujourd'hui, sous le gouvernement de Victor-Emmanuel, qui n’a 
encore pris que des mesures provisoires, l'instruction publique coûte 
déjà plus de 10 millions de francs pour les seules provinces méri- 
dionales. Sans être retirée des mains du clergé, l'instruction a été 
déclarée libre; tout particulier remplissant les conditions de mora- 


(1) Dépêche de sir John Hudson. | 

(2) La surveillance de police exercée sur les élèves était si sévère qu'il leur était or- 
donné d’être rentrés chez eux à neuf heures du soir ; les élèves ne suivaient pas des 
cours, car les professeurs se dispensaient de les faire. Le local de l’université était une 
vaste maison vide; on n’en obtenait pas moins à prix d'argent ou par protection le 


diplôme dont on avait besoin pour exercer la carrière dont on n'avait pas fait l’äppren- 
tissage. . 
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lité Mtréllonent exigées peut ouvrir une école. On s’est hâté d’é- 
tablir des écoles primaires, des écoles normales pour les deux sexes ; 
- on à fait appel aux communes pour les engager à faire distribuer 
l'instruction aux enfans, en attendant que le parlement italien 
vote la loi d'instruction obligatoire, loi indispensable dans un état 
libre, corollaire obligé du sullrage universel, loi complémentaire 
“sans Hibuëllé ce dernier n’est bien souvent qu'un droit et une 
‘puissance dérisoires. Solennellement, le 23 novembre 1864, on a 
-rouvert l’université de Naples, dont un rescrit royal de 1849 avait 
éloigné le plus grand. nombre des élèves; dès le second jour, le 
chiffre des inscriptions d’étudians s'élevait à plus de dix mille. 
L'enseignement y est libre et très attentivement suivi; les étudians 
_n’entendent pas raillerié au sujet des négligences dont leurs mai- 
tres peuvent se rendre coupables. Quelques professeurs, se souve- 
“nant trop du passé, ne firent pas leurs cours avec toute la régu- 
“larité qu'on aurait pu désirer ; il y eut une véritable émeute. Les 
“étudians sont d'une assiduité touchante ; on dirait que ces jeunes 
gens, si longtemps tenus dans une obscurité systématique, poussent 
tous le cri de Goethe mourant : « De la lumière! de la lumière! en- 
core plus de lumière! » Dans cette université de Naples, qui était 
- … autrefois despotiquement dirigée par les prêtres, on professe à cette 
heure la philosophie bis or chacun sait que Shansss l'au- 
teur de la Vie de Jésus, est disciple d'Hegel.. 

‘Loin de reginber contre des mesures qu’au | premier cho il au- 
rait pu trouver extraordinaires, le peuple de Naples est venu en 
aide au gouvernement. Comprenant qu’on ne pouvait raisonnable- 
ment exiger du cabinet de Turin qu'il créât d’un seul coup un sys- 
tème administratif complet d'instruction générale, voyant qu'avec 

. Sagesse on avait couru tout de suite au plus pressé, c'est-à-dire aux 
. enfans, et qu'on n'avait pas encore eu le loisir de s'occuper des 
adultes, 1l' a fondé pour lui-même et par lui-même des écoles d’en- 
seignement mutuel où il va apprendre à lire et à écrire le soir, 
quand 1l a tefminé ses travaux de la journée. On me l’avait dit, je 
ne l'avais pas cru : malgré moi, je me reportais aux époques de la 
dynastie des Bourbons; je me rappelais ce peuple indolent, qui ne 
_ demandait rien que le pain quotidien et un peu d’ombre pour dor- 
mir. Je ne pouvais me figurer. que dix-huit mois de liberté eussent 
ainsi modifié ses instincts. J'avoue avec joie que je m'étais trompé. 
Dans les quartiers pauvres de Naples, vers Sainte-Lucie et Piedi- 
_grolta; jai vu dans de grandes chambres deux ou trois cents popo- 
. lani en guenilles, piéds nus, réunis et attentifs autour de l’un d'eux 
qui leur apprenait à lire et disait : « Croix de Jésus : 4, b, c, d.»Il 
n'existe encore, que.deux ou trois de ces écoles; c'est peu, me dira- 
t-on. C'est énorme, si l’on songe à ce qu'était ce peuple il n’y aque 
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vera à des résultats ex raordinaires, et # on amène mé | 


sl ignorance € et la ‘superstition vont 6 de pair, < S ai mut 
comme l'aveugle et Je par alytiqie, et se fortifiant l'une par l'au | ‘a 
quand | la première sera éteinte, dE seconde 1 n° aùra ju longtemps 
à vivre. Cependant € dès aujourd” hui il faut combattre c ce ii derni re. 
mas la combattre par LR parole, par le raisonnement, par là dou 
ceur. On ne doit pas trop en vouloir à ce peuple de \ivré en Core re 
sous l’ empire de superstitions qui, chez: nous, feraient rire des. en- 
fans de cinq ans, Cal SOUS beaucoup de rapports il Ra est lui-même à 
qu'un. grand. enfant; ii a été si Jongtemps dirigé par. un système 
politique qui croyait avoir intérêt à lui | conserver toutes sés erreurs, 
qu'il n’est pas surprenant. de Je voir encore profondément imbu, di À | 
dées qu'il répudiera peu à peu. De plus, 1 superstition p eut ét 
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considérée chez lui comme une de ces maladies D rs ui se 


transmettent fatalement de génération en. génération. Le paganisme, 

lui,a légué toutes ses habitudes, que le catholicisme a. exploitées à à, 
son profit en se les appr opriant ; il suffit d’avoir vu les i images pro. ; 
tectrices placées dans les maisons, et devant desquelles brûle une 

lampe perpétuelle, pour comprendre que c'est à. ‘une, réminiscence. 

des dieux lares.. La croyance à la j'eltatura est une tradition anti 
que (1); ilen est de même de l’idée du patron, du. saint particulier. 2 
de. chaque ville’et de chaque village substituée à ra idée ; générale. de. 

Dieu, qui n’existe réellement pas dans les provinces. napolitaines; cs 
on prie saint Janvier où saint Antoine, on leur, fait des vœux, mais À 
jamais la pensée de prier Dieu seul, Dieu abstrait, _pour ainsi dire, 
ne viendra à un | Napolitain. Le peuple entier est comme imprégné 
de croyances puériles, qui lui sont transmises de père en fils, et qui 
semblent inhérentes au pays qu'il habite, J'ai vu cette année même, 
le 9 juin, au village de Ponogliano d'Arco, à quelques lieues de Na 
ples, dans une église si remplie d’ex-voto. que les murs en, dispa= 
raissent, des hommes et des femmes se trainer devant une préten— 
due image miraculeuse de la Vierge, en léchant le Pavé, avec. leur. | 


(D) Les voyageurs qui ont remarqué: l'étrange appendice de cuivre qui surmonté le co! 
lier des chevaux de charrettes y. ont teconnu' sans douté tn souvenir affaibli et. Cr: 
ment modifié des images obscènes qui, dans les temps ‘anciens, -passaient;pour protéger «| 
contre le mauvais œil, 
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ngue; le miracle de saint Janvier cu ire boat connu, et 
s'accomplit régulièrement deux fois par an; J'adoration qué ce saint 


ins] ire aux habitans de Naples est telle que le gouvernement italien 


même e le respecte et le ménage comme une puissance politique. Fi FES 
Ie est élémentaire d’ admettre que la question de dogme et la ques- 
tion de culte doivent s ‘effacer devant la question de morale; mais 
ici c'est tout le co contraire qui à lieu. La question de morale n’est 
rien, à proprement, parler, elle n’existe pas; la question de dogme, 
résolue à priori ; n "est jamais agitée; tout est réser vé pour la ques- 
tion de culte, question fort importante, puisque c’est d’elle que dé- 
coulent, les donations, les offrandes, les fondations, en un mot la 
richesse de l'église. Aussi on à toujours porté dans l'entretien du 
case un soin particulier, et l'Italie méridionale est le pays des pro- 
ions, des neuvaines, des promenades de saints, des expositions 
% reliques. Le clergé, qui sent instinctivement que le nouvel ordre 
de choses amènera forcément des modifications importantes qui ne 
pourront que diminuer l'influence excessive des prêtres, n’est natu- 
rellement pas porté. d'amour vers le roi Victor-Emmanuel. Cepen- 
dant il a été longtemps avant de prendre un parti définitif, il a 
hésité, 1l est resté en expectative, très indifférent à la chute des 
Bourbons, se souciant au fond assez peu de la question romaine, et 


_ attendant, sans remuer, l’occasion de faire alliance avec le gouver- 
nement constitutionnel, si ce dernier lui offrait des avantages, ou 


de le combattre, s’il : levait l’amoindrir. Le décret signé à Turin le 
13 octobre 1861, décret qui supprime les ordres monastiques, les ab- 
bayes, les bénéfices, a décidé la question. Tant qu'on n'avait touché 
qu'au spirituel, le clergé n'avait rien dit; mais dès qu’on toucha au 


temporel par l'abolition des couvens, il s’indigna et déclara fran- 


chement la guerre au roi Victor-Emmanuel. Les prêtres des DR 
Siciles devinrent les « innocens, » et le roi d'Italie fut « Hérode. » 
Quelle que soit cependant la mauvaise humeur du clergé en ns 
sence de ce qu'il appelle une spoliation, je ne crois pas cette mau- 
vaise humeur très redoutable ; j’ai pu me convaincre, pendant mon 
récent séjour à Naples, que les mœurs cléricales étaient singulière- 
ment modifiées : autrefois elles étaient pour ainsi dire agressives, 
elles sont devenues aujourd'hui fort douces, et semblent empreintes 
d'une certaine timidité. Jadis les moines quêteurs sillonnaient la 
ville et réclamaient souvent l’aumône avec quelque insolence; main- 
tenant 1ls deviennent de plus en plus rares, et paraissent s éloigner 
intentionnellement de Naples pour aller mendier dans les villages voi- 
sins. On en rencontre encore, cela n’est point douteux; mais leur atti- 
tude n’est plus la même : elle est à la fois plus réservée et plus digne, 
De ce que le clergé est généralement hostile au roi Victor-Emma- 
nuel, si l'on concluait qu’il est exclusivement attaché au système 
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tombé, on commettrait une grave erreur. Le clergé peut aujourd’hui, . 
dans les provinces napolitaines, se diviser en deux catégories très dis=. 
tinctes, les rétrogrades.et les libéraux. Les premiers sont plus roya=, 
listes que le roi : ils se tournent sans cesse vers Rome, d’où ils atten— 
dent et recoivent le mot d'ordre; ils ferment leurs églises le jour où. 
l'on célèbre la fête nationale de l'Italie, la fête du statut; ils entra 
vent par tous les moyens imaginables la marche régulière du gou-, 
vernement; ils passent pour avoir'eu de fréquentes et coupables ac= 
cointances avec le brigandage et semblent désirer une conflagration. 
qui ramènerait sur le trône des Deux-Siciles le roi légitime par la 
grâce de Dieu, et par conséquent livré à leur influence. Les seconds 
au contraire, faisant presque tous partie du bas clergé, en haïne. 
de leurs supérieurs, las de leur servitude, se sont jetés dans le, 
parti extrême et invoquent un libérateur. Ils rêvent un retour vers. 
l'église primitive; ils voudraient une réforme danstla discipline, . 
dans la morale même; ils n’osent encore toucher au dogme: ils 
tournent de loin autour du protestantisme, qui les attire et leur fait: 
peur en même temps; ils savent bien ce qu'ils ne veulent pas et ne- 
sauraient dire ce qu’ils veulent; ils passent par où Luther a passé 
avant la journée de Worms. Ils se sentent involontairement empor= 
tés par un souflle de liberté, et voudraientien profiter pour eux- 
mêmes et surtout pour échapper au Vatican. Ils ont formé entre eux. 
plusieurs associations : celle qui est dirigée par le prêtre Zaccaro: 
est importante et compte plus de quatre mille adhérens; mais, je le 
répète, 1l est très difficile de dégager dès à présent l'inconnu du but 
qu'ils poursuivent, car ils l’ignorent eux-mêmes; ce qu'il y'a de 
certain, c'est qu'ils ne veulent plus être ce qu'ils ont été; ce n’est pas 
encore un schisme, c’en est peut-être le commencement. Tous ces 
prêtres inquiets et troublés, ne définissant pas même leur propre: 
volonté entre les traditions du passé et leurs aspirations nouvelles, 
correspondent entre eux, se recherchent pour s’éclairer, travaillent 
pour apprendre, et n'arrivent le plus souvent qu’à rendre plus poi- 
gnans les doutes qui les tourmentent. L'esprit de Gampanella, leur 
compatriote, semble les agiter. J'en sais plusieurs qui se sont réunis. 
pour lire en commun les œuvres de Fourier,-de Saint-Simon, d'En- 
fantin et de Proudhon. C’est là un grave symptôme, et qui prouve. 
du moins une foi ébranlée et un profond malaise dans les esprits. Ils 
jouissent actuellement d’une liberté disciplinaire assez grande, car 
quarante-cinq évêques sont, à l'heure qu'il est, hors de leurs dio- 
cèses. Existe-t-il quelque part une sorte de comité directeur, pris 
dans le clergé même, et qui pousse à l’approfondissement de cer- 
taines questions afin de préparer lentement le schisme:qui doit sé- 
parer l'Italie de la papauté? Je le croirais volontiers. Entréponse à. 
la lettre que les évêques ont récemment adressée au pape après les. 


NAPLES SOUS/IÆ ROI!VIGTORZEMMANUEL. 278 


cérémonies de la canonisation! des saints japonais, Awit mille cinq: 
ee italiens ont'signé-un Dion en en à l abolition | 
voir. temporel ERDE ex ach »TÉO ééae pile 


double courant, qui ‘entraîne et divise le deipéi desbpoyinoteit 


| Mbiiioiäles; l'a empêché de nuire: efficacement au gouvernement b 
du roi Victor - Emmanuel; «sil is était réuni dans la même pensée : 


d'opposition, s’il avait poursuivi un but identique; il eût facilement. 


= 


pu, à l'aide des moyens dont il dispose, susciter au ministère des ; 


obstacles très sérieux, surtout en ce qui touche: à la levée de l'impôt: 
et à la conscription: mais les deux lopinions extrêmes généralement; 


professées parles prêtres ont laissé intacte l'opinion: moyenne, qui. 
est l'opinion unitaire, et le gouvernement a recueilli sans peine les. 


impôts augmentés, ‘qui sont payés Sans murmures. Quant à la con-: 


_scription, je suis obligé-d’entrer dans quelques détails rétrospectifs : 


| pour prouver à-quel ‘point les p populations napolitaines se prêtent 


avéc: intelligence! aux lois nouvelles. Sous le gouvernement des: 
Bourbons, la levée en moyenne était de vingt- quatre mille hommes; 


ses opérations duräièent un an, et jamais, même dans les époques 


les plus calmes, elle ne fotirnissait plus de quatorze mille hommes; - 
chaquetlevéé/pour ainsi dire, se soldait par un déficit de dix mille 


_ hommes qui évitaient le service militaire, soit par la fuite, soit à 


l'aide de ces moyens de. corruption si fort en usage sous ladminis- 


tration bourbonnienne. Le gouvernement du roi d'Italie hésita long-: 


temps à à décréter la levée: ‘les prédictions lès plus sinistres ne lui 


étaient pas épargnées: « Faire la levée en ce moment, disait-on de: 
toutes parts, c'est-vouloir donner une armée au brigandage. » Le: 


ministèré tint bon ét fit bien : il décréta, au mois de décembre 18614, 


une levée de trentezsix/imille hommes, par voie de sort, dans les 


provinces de l’ancien royaume des Deux-Siciles; or au mois de juin 
1862 vingt-huit mille conscrits avaient déjà répondu à l'appel sans 
avoir besoin, comme autrefois, d’être stimulés par une gendarmerie 
active. Cest là un fait qui parle haut. De plus, il faut faire remar- 
quér avec soin. que lés provinces ordinairement éprouvées par le 
brigandage, la Cäpitanate, la Basilicate, non-seulement n’ont pas eu 
un seubréfractaire, mais encore ont fourni un nombre assez impor- 
tant d'engagés volontaires. Une seule province a été récalcitrante, 
c’est la province même de Naples, car il y avait là une corruption 
administrative traditionnelle que la proximité de la capitale favori- 
sait, et puis les menées réactionnaires sont plus remuantes autour 
et dans le sein d’uné grande ville, où l’on déroute facilement la police, 
que dans les campagnes. Puisque je parle de l’armée, je prouverai par 


un seul fait combien sont mensongers les bruits qui tendent à faire. 


croire que l’ancien royaume des Deux-Siciles, loin de s'être librement 
donné au gouvernement constitutionnel du roi Victor-Emmanuel, 
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“subit avec peine sa domination: Les derniers Bourbons avaientune 
“armée de plus de ‘cent mille hommes, à l’aide desquels ils maïnte- 
naient assez malaisément la tranquillité dans leur royaumes /laigar- 
- nison spéciale de Naples était de douze mille à quatorze millehommes, 
‘sans compter les Suisses. Chacun ‘sait que trois forteresses, =21le 
-Ghâteau-Neuf, le Ghâteau-de-l'OEuf, le fort Saint-Elme, dominant 
“et commandant la ville, =—' étaient toujours prêtes à réprimer leplus 
“léger mouvement insurrectionnel. Aujourd’hui, sous lé\gouverne- 


ment nouveau et malgré l'augmentation d'effectif qu'a nécessitéetle 
brigandage , les troupes répandues dans out l’ancien royaumene 
“s'élèvent pas à plus de'soïxante mille hommes, y compris lestcarabi- 
- niers (la gendarmerie). La garnison de Naples se compose de ‘huit 
- mille hommes, parmi lesquels il faut compterttroismille Napolitäins 
‘de l’ancienne armée bourbonnienne, appartenant presquetexclusive- 
ment aux corps de l'artillerie et de la cavalerie! En outre 6n démolit 
actuellement le Château-Neuf, c'est-à-dire la forteresse qui‘pouvait, 
‘par sa force et sa position, réduire la ville enquelques heures." 
Si le clergé n’a point cherché à user de son inflaénce pour neu- 
traliser la perception dés impôts et pour paralyser les opérations’de 
la conscription, il n’a point été aussi calme en” présence de la liberté 
des cultes. Dès qu'il à vu les protestans, profitant dela! tolérance 
nouvelle, se réunir entre eux, il s’est inquiété, ‘et'est allé demander 
à l'autorité de mettre un terme à de tels scandales! L'autorité a mon- 
tré la loi, qui est positive, et tout a été dit. Les protestans,/ malgré 
leur petit nombre primitif, malgré les moyens plus querestreints 
dont ils disposent, se sont mis courageusemerit à l’œuvre, ‘dès qu'ils 
se sont sentis libres, avec plus de résolution qued'espoir: "car s'il 
était naturel de ‘prévoir que Florence, la vieille ennemie de!Rome, 
sa rivale perpétuelle, qui se faisait volontierstgibeliné enlhaine des 
guelfes, acceptérait promptement les prédications de l'église réfor- 
mée et S'ouvrirait pour recevoir les vaudois du Piémont, on pouvait 
croire que Naples, païenne, iconolâtré, ‘superstitieuse, habituée à 
subir les jougs sans les räisonner, se révolterait/éontre la doctrine un 
peu aride du protestantisme. C'était une erreur: Le-dogme’du!libre 
examen séduisit dès l'abord les Napolitains,-qui sont de leur nature 
portés aux discussions et aux contemplations philosophiques. C'est 
toujours le pays de Vico. Sous lé souvernement’dés Bourbons/ le 
protestantisme était sévèrement interdit dans’ les états des Deux- 
Siciles. Les étrangers appartenant à la confession d’Augsbourélne 
purent jamais obtenir l'autorisation de faire élever un temple, même 
à leurs frais, et ils étaient réduits à aller‘entendrella parole des pas- 
teurs dans les chapelles particulières des légationsde! Prusse tet 
d'Angleterre. La possession ou l'introduction: d'une bible protéstante 
était punie des galères à perpétuité: Si un Napolitainÿ poussé par la 


A! 
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5 Jeuriosliéss assistait au-culte-fait chaque dimanche dans. les légations 
dont:je viens de parler, il était, administrativement, mis, ‘en, prison 
- pour un temps indéterminé, ‘Ainsi repoussée: brutalement par Van- 
-cienrgouvernement, la propagande protestante. n'existait pas à Na- 
siples, et le protestantisme n’était et.n’est encore représenté. que par 
_:amfseul pasteur;.M> Roller; homme intelligent, Français: de nais- 
sance; -et animé de‘cet: esprit debonne volonté qui.:ne compte pas 
les obstacles etin’envisage que le bien à: faire. Dès qu'il: fut. libre 
sidans l'exercice de sa foi, M. Roller. voulut.établir à. Naples-la. pro- 
_ opagande: protestante sur une base, sérieuse, et, aidé de quelques 
-hommesconyaincus comme lui, il commença courageusement son 
| œuvre,-œuvre très importante, car elle peut fonder la liberté morale 
--dans-ce. pays qui: vient. de-recevoir la liberté politique. La première 
- préoccupation de ces-nouveaux apôtres fut d'imaginer un culte qui 
_ :merbrisât pas du premier coup les habitudes catholiques des Napoli- 
tains,-et qui laissât du moins subsister quelques images devant des 
yeux accoutumés aux: représentations figurées de toute sorte. Il n’en 
- fut pas besoin : ren vertu des lois fatales de l'action et de la réaction, 
:tous les Napolitains, -qui,allèrent.écouter la: parole évangélique, et 
qui en furent touchés, se jetant dans excès contraire à. celui qu'ils 
savaient professé, furent iconoclastes, et. iconoclastes à ce point que 
plusieurs refusèrent de recevoir la cène dans, la légation d’Angle- 
terre-parce qu’un. ne en. pois, pendu à la muraille, Y décorait la 
Chapelle oo 257 à | 
-11 Des écoles pour les enfans ont sé ni rno & Ds Æ mis cents 
-'élèves les. fréquentent. — Vous savez.qui nous sommes, et que nous 
L :sommes. excommuniés ? disaient les maîtres.— Oui, répondaient les 
.‘parens; nous savons que votre religion n’est pas la nôtre; mais nous 
Savons que vous ne nous voulez que du bien, et nous vous amenons 
_-nos-enfans. — Des réunions pour les adultes ont. lieu trois fois par 
:isemaine le soir. Plus de-deux cents hommes, presque tous du peuple, 
: y'assistent. La discussion y est absolument libre,-et chacun dit à son 
tour ce qu'il exoït avoir à dire, La chambre-est simple, éclairée d’une 
oudeux lampes; les murs, nus, LÉCrÉpIs à à la chaux, contrastent étran- 
-gement avec les décorations qui. ornent les églises napolitaines; mais 
: cela n'est même pas remarqué.par les nouveaux adeptes : la parole 
du pasteurrles captive; Ja discussion les anime, et chaque jour les 
assistans deviennent plus nombreux. Ges conférences sont extrème- 
ment curieuses, non-seulement :à cause du personnel qui les com- 
«pose, des quéstions qu'on.y agite, mais à cause de l'esprit vraiment 
extraordinaire qu'y déploient: de- simples popolani. On parlait du 
-culte -extérieur, des pompes catholiques: de la! simplicité protes- 
sttante; on, afgumentäit pour et contre. Un-homme:se lève, et dans 
:/Son, patois napolitain/il: dit-à peu près cecit:\«.Je suis cuisinier. 
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Lorsque mon maître me commande un pâté, il mé dit de le fai ré dl 
forme ronde ou carrée. Je me mets à l’œuvre, je fais le pâté abso= 
lument comme le désire non maître, puis je le lui sers. Que fait-il & 
[1 le coupe, détruit immédiatement la forme, et va sous l'enveloppe 
chercher la nourriture que jy.ai enfermée: l'en est de même du 
culte extérieur; il n’ést que l'enveloppe des préceptes;! il est la ma- 
tière quicache l'esprit. Si les préceptes sont assez forts pour nous 
suffire, qu'avons-nous besoin du culte, de ses cérémonies et de son 
éclat. Une bonne action vaut mieux qu’une procession, une aumôné 
est supérieure à la messe. » Avec de tels hommes, et ils Sontibien 
plus nombreux à Naples qu'on ne pourrait le croire, le protestan® 
tisme ira vite. De leur côté, les provinces réclament des mission= 
naires protestans; les Calabres surtout montrent une ardeur singu- 
lière. Deux prêtres convertis à l'Évangile, MM. Vicenzo Calfa ét 
Gianbattista Gioja, sont partis pour Florence, afin d'étudier pendant 
un an à la faculté de théologie que viennent d’y fonder les vaudois. 
Bien d’autres prêtres calabrais, prêtres à démi schismatiques etti- 
rant vers l’église grecque, persécutés assez vivément sous lés Bour= 
bons malgré les bulles pontificales qui leur accordaient certaines 
immunités analogues à celles que la cour de Rome concède à l’église 
catholique d'Orient, embrasseraient immédiatemént le protestan- 
tisme, si leur pauvreté ne les retenait sur la pente dé la conversion, 
car ils n’ont guère d'autres moyens d’existence que le bénéfice qu'ils 
retirent de la messe. AO AE CS es De + 
Ce mouvement protestant a consterné la partie éxagérée (nous 
dirions ultramontaine) du clergé napolitain, qui a inutilément fati- 
gué l'autorité de ses doléances. Les protestans ont offert alors taux 
prêtres catholiques des discussions publiques ow privées, 4 leur 
choix, où les questions de dogme seraient agitées. Nul ne répondit 
à cet appel. Eh! qui aurait pu y répondre? Le clergé napolitain a 
vécu dans une telle sécurité, il voyait l'autorité intervenir avec un 
si grand empressement dans tout ce qui touchait aux choses de la 
conscience, qu'il s’est endormi dans. 8on repos, dans sa paresse, 
dans sa quiétude, c'est-à-dire dans une ignorance radicalé, et que, 
loin de pouvoir lutter dans une discussion dogmatique, il ne sait 
plus aujourd’hui que ce qui est strictement indispensable à l'exer- 
cice de son Ministère. Il ressemble à ce patriarche grec de Beth= 
léem à qui je demandais pourquoi sur l'iconostase de son église on 
avait représenté saint Jean-Baptiste avec des aïles, et qui me répondit 
que c'était pour indiquer que plus tard, à Pathmos, il serait trans 
porté par l'esprit de Dieu et aurait la grande vision de PApocalypse. . 
Le clergé napolitain est à peu près de cette force, et au besoin sau- 
rait confondre aussi saint J ean-Baptiste et saint Jean l’évangéliste. 

Si les cultes sont libres à Naples, la presse n’y est pas moins libre, 


NAPLES SOUS LE ,ROI VICTOR-EMMANUEL. 91 


et c’est une grande nouveauté pour ce pays si longtemps courbé 
sous le joug de Ferdinand II, qui disait de bonne foi : « L'impri- 
merie est l'invention du diable! » De son temps un seul journal exis- 
tait : 4 Giornale officiate del regno delle Due Sicilie. Pendant la 
guerre de Crimée, sous prétexte que la cour de Naples était neutre, 
lue dit pas un mot des opérations dés alliés devant Sébastopol : on 
peut juger, par ce seul fait, de quelle façon les questions politiques 
y étaient traitées. Dans les dernières années de son règne, Ferdi- 
nand autorisa lacréation de l’Zride; maïs ce journal ayant dit qu'il 
fallait que l'Autriche se sentit bien affaiblie pour avoir accepté les 
stipulations duttraité de Zurich, il fut immédiatement supprimé. Sans 
être nombreuse, la presse de Naples est assez importante, elle se for- 
_tifie-tous les jours et tend à devenir un auxiliaire sérieux de la liberté 
poeme, En juin 1860, lorsque Francois IL octroya la constitu- 
tion qui aida si puissamment à ’ accomplissement de l’œuvre de Gari- 
baldi, car elle donnait une liberté relative sans réussir à faire naître 
une confiance que détruisaient naturellement les souvenirs du passé, 

une masse de journaux apparut de tous côtés; ce peuple si longtemps 
réduit au silence avait besoin de parler tout de suite et quand même. 

Ce: qui subsiste de cet effort un peu désordonné constitue à cette 
heure la presse napolitaine. Le Journal officiel est devenu le Jour- 
nal de Naples, il correspond à notre Moniteur et transcrit les actes du 
gouvernement. Un seul journal représente ce que nous appelons chez 
nous la presse officieuse ou semi-officielle, c’est la Patria, qui, apr ès 
avoir eu quelques velléités d’ indépendance, est devenue tout à fait 
conservatrice et ministérielle; c’est là que l’on va chercher les i inspi- 
‘rations du gouvernement dans certains articles qui préparent l'opi- 
nion publique à accepter les actes déjà résolus en principe. Le jour- 
nal le plus important de Naples, le mieux rédigé, est sans contredit 
le Pungolo (lAiguillon), sorte de Times napolitain dont le tirage 
s'élève à plus de 10,000 exemplaires, chiffre relativement très con- 
sidérable; il est franchement attaché au régime actuel, mais garde 
une indépendance de bon aloi qui, sans jamais dégénérer en oppo- 
sition, lui permet de donner souvent au gouvernement ‘des avertis 
_semens salutaires; c'est le journal qui représente le mieux, et dans 
ses différentes nuances, l'opinion des Napolitains éclairés. Puis 
viennent le Nomade, l’'Omnibus, le Paese, dévoués au système par- 
lementaire, approuvant la marche générale du cabinet de Turin, et 
ne faisant guère d'opposition que dans les questions locales où les 

provinces napolitaines sont directement intéressées. Ce que lon 
nomme en Italie le parti de l’action est représenté dans la presse 
napolitaine par le Popolo d'Italia, organe qui montre quelque ar- 
deur, et qui, dit-on, recoit directement ses inspirations de Maz- 
zini.Wavoue que je n’en crois rien : il semble être de mode mainte- 
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nant de rendre Mazzini responsable de tout ce qui se fait d’exagéré 
dans la péninsule; je crois que ce n’est pas juste, et que c’est com 
mettre une erreur que de considérer comme mazzinien tout homme 
qui n'appartient pas au parti de Victor-Emmanuel ou à celui de la 
dynastie déchue. Dans tout système gouvernemental, il y a des im- 
patiens, et les écrivains du Popolo d'Italia n'ont jusqu'à présent 
montré que de l’impatience. La réaction profite aussi, selon son incon- 
testable droit, de la liberté de la presse pour faire au régime nou- 
veau une opposition très vive, Son principal journal, la Seztimana, 
n'ayant été soutenu que par ses propres ressources, s’est bientôt vu 
forcé de disparaître; la Stella del Sud, il Cattolico, il Difensore, 
il Veridico, tous attachés au principe de la monarchie du droit di= 
vin, paraissent selon les besoins de la cause et un peu au hasard 
des subventions. Le clergé libéral a fondé la Colonna di fuoco, spé- 
cialement rédigée par des prêtres, journal qui subit dans les opi- 
nions qu’il émet les fluctuations qui troublent ses rédacteurs. À des 
doctrines que le libéralisme le plus ardent peut réclamer, il mêle 
des idées réactionnaires au premier chef; en somme, il cherche une 
réforme ecclésiastique et/voudrait fonder une église nationale, pu- 
rement italienne et absolument détachée de Rome. Outre ces jour- 
naux, qui sont les seuls dont il convient de s'occuper, il en paraît 
sans cesse de nouveaux qui vivent quelques jours et meurent-vite 
d'inanition. Comme il n’existe pour la presse italienne aucune né= 
cessité de timbre, de cautionnement, d'autorisation préalable, dès 
que quelqu'un croit avoir quelque chose à dire, il fonde un journal, 
écrit le premier numéro, le fait vendre le soir sur la voie publique, 
et le plus souvent s’en tient là. ne 
En somme, autour du gouvernement de Victor-Emmanuel, il n’y 
a que deux partis, celui de la réaction et celui de Faction. Le parti 
de la réaction, c’est-à-dire le parti bourbonnien, est-il un parti sé- 
rieux et peut-il susciter au cabinet de Turin d’autres difficultés que 
celles du brigandage et des fausses nouvelles? Sans hésiter, on peut 
répondre non; l’on peut même affirmer, en toute sécurité de con- 
science, que ce parti redoute.une restauration que les restaurations 
précédentes lui ont appris à craindre. Il est avant tout inconséquent 
avec lui-même; il affiche des regrets, mais ne sait pas où porter ses 
espérances; il critique les Piémontais, s’ingénie de mille façons à 
mettre leurs fautes ou plutôt leurs maladresses en lumière, mais il 
tremble à la seule idée que François Il pourrait revenir, car il sait 
que son retour serait suivi de vengeances cruelles : 1845 et 4848 ont 
laissé d'ineffaçables souvenirs. De plus il sait que dans ses instruc- 
tions à Borjès le général Clary, inspiré par le roi tombé, disait : 
« Il aura soin de ne pas admettre d'anciens officiers. Le général 
Borjès se verra entouré de généraux et d'officiers qui voudront ser- 
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vir, iles éloignera 1 tous (4}:» La défianceest: réciproque, et as 
çois Il ne veut pas plus:de-sés partisans que ses partisans ne veulent 
de lui: Que désire: donc de-parti de la réaction? Cela est assez diffi-: 
cile à définir: IlLest présumable cependant qu'ilse contenterait d’une 
délégation de royautétfaiterpar Victor-Emmanuel au profit d’un vice 
roiqui, séjour nant Naples, \rétablirait une :cour:où les membres: 
de l’ancienne aristocratie, qui: forment: le: noyau de plus sérieux de: 
cesparti; pourraient reprendre: de vieilles habitudes et reconquérir 
une‘importance queile! régime nouvéau leur à fait perdre, car:'il en 
est Ide-laristoèratie #napolitaine;:; sauf d'honorables exceptions 
comme déila: plupart dés aristocraties de l'Europe : à force de vivre 
sur elle-même, de:tourner les-yeux versun passé: que rien ne fera 
plusrévivre, elle s’est-isolée du mouvement des idées modernes,’ 
elle:s’affaisse dans sôn propre: engourdissement, et n’a plus, jusqu'à 
nouvel'ordre, d'existence possible. que dans la haute domesticité des: 
chàrges de cour::Quantiau parti de- l’action; outre: qu'il est assez: 
péunombreux, il nereproche: par le-fait au gouvernement que ses 
prétendues lenteurs'dans la double question de Rome et de Venise. 
En‘dehors'de cette question, et saufdes cas très'rares (2), ii marche 
d'accord'avec lui.et s'unirait à lui d’une facon éclatante, si le parti 
_ dela réaction osait où- pouvait menacer diréctement l'existence de 
l'unité italienne et du régime parlementaire. Quant au muratisme, 
jeen paie ne € "est une Le id ie RON pero nes Lis à 
Naples. fOtRoser lo rre fr: res ob He 
‘Le parti le plus ra ie. “n cbmpauté, estien définitive celui qui 
a‘pris pour devise : & l'Italie unetavec Victor-Emmanuel. » La seule 
condensation de ce parti suffit à annuler les deux autres. En effet, 
il l'emporte sur eux par le nombre: et par l'intelligence. Pour se 
figurer avec quelle ferveur, avec quel enthousiasme ces hommes ont 
embrassé la cause/de Victor-Emmanuel en comprenant qu'elle était 
la cause! de l’ltalieentière, dela patrie commune et de leur propre 


* (4) Instructions du général Clary au général Borjès, S 3 et S 8. 

: (2) C'est un de ces cis. de regrettable dissidence qui vient de se produire en Sicile. 
Nous croyons avoir!montré cependant quels liens sérieux se sont formés entre la société 
napolitaine.et le roi. Victor-Emmanuel. Les derniers actes de Garibaldi peuvent impri- 
mer une forte secousse aux esprits; mais la transformation morale qui s’accomplit dans 
les provinces méridionales est désormais en bonne voie, elle peut se poursuivre au 
milieu des‘plus graves agitations politiques. Il est mêmé à présumer que Garibaldi ne 
trouverait pas à Naples de nombreux adhérens à la politique turbulente et dangereuse 
qu'il semble vouloir inaugurer; le. peuple napolitain ne tarderait pas à comprendre que 
le mouvement, suscité par l’ancien libérateur du royaume des Deux-Sici'es est non-seu- 
lement intempestif, mais coupable, car il paralyse la marche régulière du gouvernement, 
et servira d’auxiliaire puissant aux menées de l’absolutisme, qui exploitera de te:les 
folies à son avantage. é 
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régénération, il faut savoir sous quel joug de fer et d’airain ils ont 
vécu du temps des Bourbons. Le 15 septembre 1861, M. de Rotrou, 
agent consulaire de France à Ghieti, dans une lettre écrite sur le 
brisindiss et adressée au consul-général de France à Naples, di- 
sait : « Ce qui se passe aujourd’hui est la conséquence obligée du 
système démoralisateur appliqué par Ferdinand Il pendant les douze 
derrières années avec une persistance remarquable. Depuis 1848, il 
n'avait eu qu'une pensée, qu'un but : rendre le rétour'au. régime 
constitutionnel impossible par lasservissement complet de latclasse 
moyenne; l’avilissement calculé de là bourgeoisie, la licence-auto— 
risée et encouragée de la basse classe, devaient priver la: première 
de toute confiance, de toute force et ressource en elle-même... 
Chacun était impitoyablement interné dans sa localité. C’est à: 
grand’ peine que de temps en temps on permettait aux citoyensdes 
mieux notés de se rendre au chef-lieu de la province... La lecture 
du journal officiel avait fini par être interdite dans les’ cafés. On're- 
fusait aux pères de famille l'autorisation d'envoyer leurs fils dans 
les grands centres pour y terminer leur éducation. Les familles de 
chaque localité avaient fini par ne plus se voir pour ne pas exciter 
les soupçons d'une police toujours prête à à s’alarmer. Les délits des 
bourgeois étaient punis comme des crimes, leur épepaul était sans 
cesse menacée (1). » | 

En échange de cette tyrannie tracassière, tyrannie dont nous n’a 
vons pas d'idée, car le clergé et la police s'étaient unis pour l’exer-. 
cer sans contrôle, le régime constitutionnel du statut apportait la 
liberté de conscience, la liberté de la pressé, la liberté commer- 
ciale, la liberté de l'instruction, et tous les bienfaits qui découlent 
naturellement d’un tel état de choses. Est-il surprenant que la 
masse éclairée de la nation se soit jetée au-devant du roi Victor- 
Emmanuel, et se soit fermement attachée au système qu'il repré- 
sente et maintient avec une loyale énergie? Le contraire seul eût été 
un fait anormal et extraordinaire. 

Est-ce à dire cependant que l’idée de réunir l'Italie entière sous 
le sceptre de Victor-Emmanuel soit une idée ancienne? Non pas, 
c'est une idée toute récente, mais tellement fortifiée déjà par l'expé= 
rience qu’on peut prédire à coup sûr qu’elle fera son chemin : cette 
idée est née de l’idée même de l’unité italienne, idée plus vieille que 
Dante, et qui, en 1847, avait cru trouver son chef et son représen- 
tant dans Pie IX. Tous les penseurs de l'Italie (et ils sont nombreux 
dans ce pays, où la pensée a acquis d'autant plus de force qu’elle 
était plus comprimée) avaient espéré que le pape mettrait à exécu- 


(4) Lettre citée par M. Marc Monnier dans son Histoire du brigandage. 
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tion le programme du Primato de Gioberti; c'est là ce qui causa, à 
cette époque, ce grand mouvement catholique italien, qui n’était 
en somme qu'un mouvement politique et l'explosion des aspira- 
tions de liberté qui couvaient dans toutes les âmes. Ces espérances, 
si fortement conçues en 1847, étaient évanouies en 1848, et furent 
persécutées dès 1849; on s’aperçut, avec désespoir et rancune, 
qu’on ne pouvait concilier l’inconciliable, et que, par la seule logi- 
‘que des choses, Pie IX était et devait être pape avant d’être prince 
itilien. Toute l'Italie qui s'était faite guelfe retomba dans un doute 
Sans nom; à aucun prix, elle ne voulait redevenir gibeline. Ne voyant 
plus dans le pontife-roi et dans l'empereur d'Autriche que deux en- 
nemis, elle se fit italienne et se résolut à être elle-même, en dépit 
de ces deux adversaires formidables qui la tenaient comme enserrée 
entre la double force de la religion et des armes. C’est alors que, 
voyant la liberté dont jouissait le Piémont sous la loï de son statut 
respecté, se souvenant de Charles-Albert, seul champion italien en- 
tré en lutte contre l'Autriche, glorifiant comme martyr de la patrie 
- commune le vaincu de Novarre, l'Italie entière se mit à regarder du 
côté de Victor-Emmanuel, et se sentit tressaillir aux paroles d’espé- 
rance que M. de Gavour prononçait du haut de la tribune de Turin. 
… La guerre de 1859 commença, et quoiqu’elle n’ait pas eu de prime 
abord tous les résultats auxquels on avait le droit de s'attendre, on 
put comprendre dès lors que l'unité était voulue, et que tôt ou tard 

elle se ferait. Aujourd' hui elle est en pleine voie de prospérité. 
Le gouvernement de Turin n’en a pas moins une foule d'obstacles 
à combattre. La race des mécontens est nombreuse partout, et à 
Naples principalement. Quoique, pour les questions générales, ils 
fassent le plus souvent monter leurs murmures vers le Vacican, il 
faut bien dire que pour les questions spéciales et locales ils ne se 
gènent guère pour accuser le cabinet de Turin. La haute administra- 
tion épurée a mis sur le pavé beaucoup d'employés qui régrettent, 
dans le régime passé, les émolumens qu’ils émargeaient; les em- 
ployés subalternes, qu’on a presque tous conservés, sont surveil- 
lés avec soin; on veut leur donner des habitudes de probité qu'ils 
mavaient pas toujours autrefois et abolir à tout prix le honteux 
usage du « pourboire » (bottiglia), qui était devenu un abus dont les 
chefs mêmes de service se rendaient coupables. Les nombreux em- 
ployés dont le traitement a été ainsi réduit remontent directement 
de l'effet à la cause et en veulent à l’administration piémontaise, 

qui, diminuant leurs bénéfices, a rendu leur vie plus difficile (4). 


(4) Parmi les mécontens on peut, sans crainte de méprise, nommer les conservateurs du 
musée de Naples et les employés des postes. Autrefois, sous le gouvernement des Bour- 
bons, — j'invoque le souvenir de tous les voyageurs, — les préposés des différentes salles 
du musée se fa'saient volontiers les ciceroni des touristes à qui ne suffisait pas l'excellent 
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La substitution du code piémontais au code napolitain paraît n’a- 
voir pas été, à première vue, une mesure heureuse. Les lois napoli- 
taines importées par les rois Joseph et Murat, empruntées à notre 
code, améliorées par l'expérience, étaient excellentes, au dire. même 
des jurisconsultes français; sous les Bourbons, il ne leur manquait 
que d’être appliquées; elles sont supérieures à celles des autres codes 
de l'Italie : si elles sont moins douces que les lois de l’ancienne Tos- 
cane, elles sont, incontestablement plus claires, plus intelligentes, plus 
humaines que les lois du Piémont. 11 ne faut pas oublier que Naples 
est par excellence le pays des légistes; ils supportèrent avec peine 
l'intromission d’un code nouveau, qu'ils qualifiaient de barbare, et 
qui sous tous les rapports leur faisait regretter les anciennes lois, 
qu’ils comptaient bien pouvoir maintenant pratiquer, en toute liberté. 
Ce fait serait grave sans aucun doute, s’il était définitif, mais ül n’est 
et ne peut être qu’essentiellement provisoire. En effet, le premier 
devoir du gouvernement italien doit être de faire le code italien en 
_se servant de toutes les lois qui existaient avant 1859, en consultant 
les lois des autres pays, et de composer ainsi un recueil de } juris- 
prudence auquel pourront profiter les lumières et l'expérience de 
toutes les nations civilisées. Ce grand travail, digne d'occuper les 
plus nobles esprits, serait déjà en voie d'exécution, si le parlement 
de Turin, plus initié à la vie parlementaire, plus maître de lui- 
même, s’occupait un peu plus des questions générales et beaucoup 
moins des questions de personnalité. Un code nouveau supérieur au 
code piémontais, au code toscan, au code napolitain, viendra donc 
bientôt régir l'Italie entière, et la contrainte douloureuse dont Pan- 
cien royaume des Deux-Siciles se plaint avec raison cessera d’elle- 
même. Les lois piémontaises, si vivement critiquées à Naples, of- 
frent néanmoins dans l’application toutes les garanties désirables; les 


catalogue de Quaranta; ils leur montraient la Psyché de Capoue, leur expliquaient l'usage 
des triclinia, faisaient tourner devant eux les vases grecs trouvés en Sicile, et en échange 
de ces complaisances intérestées recevaient quelques carlins. Aujourd’hui, sous peine 
d'exclusion immédiate, il leur est interdit de recevoir la moindre gratification. À la 
poste, jadis on marchandait ses lettres, que l'employé tarifait à son gré et selon sés be- 
soins du jour, et souvent on obtenait pour quelques baiocci la remise d’une lettre dont 
l'employé réclamait quatre ou cinq carlins. L’administration des postes de Naples est 
dirigée maintenant avec une probité rigoureuse; elle est devenue d’une exactitude qu’elle 
ignorait absolument autrefois. Les cochers et les facchini (portefaix) n’ont pas lieu non 
plus d’être contens, car on leur a imposé un tarif qui les empêche de rançonner les 
voyageurs; mais le mécontentement le plus vif existe chez les barbiers, qui, presque sans 
exception, regrettent tous le régime bourbonnien. La cause‘en est assez plaisante et mé- 
rite d’être signalée. Sous l’ancien gouvernement, la barbe était considérée comme sub- 
versive, la moustache était incendiaire, et la barbiche passait pour ennemie de l’ordre; : 
afin d'éviter les tracasseries de la police, chacun se faisait raser de près et fréquemment ; 
les barbiers étaient gens d'importance et fort occupés. Aujourd'hui il n’en est plus ainsi, 
car il est de mode maintenant à Naples de laisser pousser sa barbe. 
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excellentes lois napolitaines n’en offraient aucune, chatelles étaient 
incessamment violées sous le gouvernement des Bourbons. 

On a vivement reproché au cabinet de Turin d’avoir agi trop pré- 
cipitamment, ce qui a donné à son œuvre d’unification italienne 
plutôt l'aspect d’une annexion que d’une fusion. Le reproche ne 
manque pas de justesse, et peut sembler mérité à ceux qui ne con- 
sidèrent pas en présence de quelles difficultés diplomatiques le Pié- 
mont se trouvait placé. Là gît certainement le secret de la hâte, 
peut-être excessive, qu'il a déployée dans ces graves circonstances. 
Les gouvernemens étrangers étaient en droit de lui dire : « Nous ne 
croyons pas à l'unité italienne, car tous les petits états de l’ancienne 
Italie, quoique réunis en apparence sous le sceptre de Victor-Em- 
manuel, n’en ont pas moins gardé leurs lois et leurs coutumes par- 
ticulières. Ces diverses provinces forment plutôt un groupe d'états 
| juxtaposés qu’un seul et même état, comme vous voulez nous le 
faire croire. » L’ objection était sérieuse et menaçait, si elle n’était 
promptement résolue, de prolonger des difficultés considérables. Le 
cabinet de Turin à donc sagement agi en hâtant l’œuvre d’unifica- 
tion, en donnant le même régime à toutes les provinces qui s'étaient 
- offertes au roi Victor-Emmanuel, régime qu'il connaissait et maniait 
de longue date, régime supérieur dans son ensemble aux gouverne- 
mens qu'il remplaçait, puisqu ‘il s'appuie sur le statut, qui garantit 
la liberté conStitutionnelle. Toutes les réformes désirées, toutes les 
sages. aspirations auront leur jour, et découleront forcément de la 
large ét sûre liberté sous laquelle l ltalie vit maintenant, et par la- 
quelle aussi elle se régénère. 

Dans les provinces méridionalés, le cabinet de Turin a certaine- 
ment pu commettre des fautes et se laisser entrainer à à quelques 
maladresses; mais que célui qui est sans péché lui jette la première 
pierre ! Quand on songe que le Piémont de 1859 est devenu l'Italie 
d'aujourd'hui, quand on considère la grandeur des résultats obte- 
nus, On réste surpris comme devant un fait providentiel. Il a ren“ 
contré des difficultés; mais elles sont toujours restées inférieures à 
la forcé qui les combat, et cette force est l’idée unitaire, représentée 
par cette classe moyenne, intelligente, libre, dévouée, qui sera la 
_ gloire dé l'Italie comme elle en a été le salut, surtout si elle se pé- 
nètre profondément de ses devoirs, si elle comprend qu'elle n’est 
que la dépositaire des améliorations apportées par le régime actuel, 
si elle comprend qu’elle doit le faire servir à l'élévation de la nation 
entière, et non pas à son propre et égoïste accroissement. L'histoire 
d'un pays voisin offre à ce sujet à la bourgeoisie italienne un exem- 
ple qui mérite d'être longuement médité. Dans l’ordre moral, un 
pas immense a déjà été fait : l’idée de patrie s’est substituée à l’idée 
d'autonomie, qui n’est que du municipalisme déguisé; le municipa- 
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lisme a failli tuer l'Italie; l'unité, non-seulément peut la sauver, 
mais doit lui donner des splendeurs que son long martyre;,-toujours 
protesté, lui a méritéeS. 11 faut-souhaiter que-le municipalisme ne 
renaisse jamais, car l'antagonisme provincial rouvrirait certaine-— 
ment la route aux étrangers. IL:est une fable de La FRE que 
chaque lialien devriit se RAR tous les j soupes À 


Î 


L 


Toute puissance est faible à moins que d’être unie (1)! 


Quant à nous, qui gardons pour la liberté un amour que rien n’a 
pu affaiblir, nous admirons l'œuvre qu'elle accomplit dans cette 
vaste péninsule si longtemps divisée; nous admirons la persistance 
loyale du cabinet de Turin, qui a reçu son impulsion du comte de 
Cayour et qui poursuit sa marche sans se laisser arrêter par les ob- - 
stacles. Quelles que soient les opinions qui nous divisent, nous ne 
devons jamais oublier que c’est par la liberté que l'Italie s’unit et 
pour ainsi dire se fonde de nouveau; nous ne devons jamais oublier 
que, fidèle à ses principes, son gouvernement n'a point voulu ou- 
vrir l'oreille aux suggestions mauvaises conseillères qui lui parlaient 
de dictature. Sans vouloir ici nommer personne, nous pouvons aflir- 
mer, en Connaissance de cause, qu’un cabinet ami de celui de Turin 
n’a cessé de lui prêcher la nécessité d’une bataille avec le parti de 
l’action. Le cabinet de Turin a toujours énergiquement repoussé de 
tels avis, car il sait que ce parti de l’action ne veut ni une autre 
forme de gouvernement ni un renversement de dynastie; il v'ut 
qu'on se hâte vers l’unité complète, et il faut avouer que s'il a quel- 
quefois des intempérances de langage, elles sont excusables. Que 
dirions-nous en France si nos places fortes de l’est, c’est-à-dire notre 
frontière ouverte vers l'ennemi, étaient au pouvoir de troupes étran- 
gères? Que dirions-nous si, en invoquant des raisons morales si éle- 
vées qu’elles soient, un peuple voisin occupait notre capitale? Se- 
rions-nous plus patiens que certains Italiens ? J'en doute. IL faut 
être indulgent pour ceux'qui souffrent. Or il est difficile d'admettre 
que l'état actuel de l’Italie sans frontière au nord-est et sans capi- 
tale ne soit pas une cause de sérieuse souffrance. L'avenir sans 
doute aplanira les obstacles qui s'opposent encore à la réalisation 
complète du rêve italien, et l'Italie sera une, si elle sait rester libre, 
si elle sait résister aux mauvaises inspirations, de quelque côté 
qu'elles viennent, et poursuivre imperturbablement son but, comme 
il convient à un grand peuple appuyé sur son droit. 


Maxime Do Camp. 


+ 


(1) Le Vieillard et ses Enfans, livre 1, fable 18. 
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Nous ne ne nous étendrons pas sur les trois ou u quatre : années qui 
suivirent la première communion de Sibylle (1). Pour elle et pour ceux 
qui l’entouraient, ce fut une ère. de parfaite félicité. Ses, vives apti- 
tudes, en musique et en peinture surtout, prirent sous Ja direction 
de miss O’Neil des développemens qui touchaient au talent, et dont 
elle se charmait elle-même en charmant les autres. En même temps 
son intelligence, pius largement éclairée et s ‘assouplissant d’ailleurs 
aux premuers, contacts de l'expérience, perdit peu, à peu cette rigi- 
dité de l'enfance qui avait été l’excès et le défaut de ce caractère. 
Puis le cœur de*la. femme s’éveillait en elle, et tempérait d’une 
teinte plus douce la sévérité de ses grâces. 

Gette phase nouvelle de sa vie morale se traduisit. dans l’ordre 
religieux par. un, trait digne d'intérêt. Peut-être a-t-on. remarqué 
chez Sibylle, dans la première partie de ce récit, une disposition 
d'esprit dont son.aïeul n'avait pas laissé de se préoccuper, une 
étrange tendance, à s’élancer pour ainsi dire d’un seul bond jusqu à 
Dieu en négligeant les intermédiaires. Ce penchant était particulier 
sans doute dans une certaine mesure aux instiacts de Sibylle; mais 
il était aussi de son âge, L'âme des erfans, volontiers passionrée et 
enthousiaste, n’est point tendre. Aussi l'Ancien Testament est-il leur 


(1) Voyez la Revue du 15 août. 


A0 me REVUE DES DEUX MONDES. 


livre plutôt que le Nouveau. L'idée simple de Dieu saisit immédia- 
tement leur intelligence et la domine; mais le drame évangélique, 
quoiqu il intéresse leur curiosité par des représentations figurées 
qui sont pour eux des jouets, ne parle véritablement ni à leur pen- 
sée ni à leur cœur. Le sens divin de ce grand mystère leur échappe 
absolument, et ses parties humaines ne les touchent pas. C’est seu- 
lement quand, au premier souffle des passions, le cœur s’attendrit, 
que le Christ y entre — comme un Dieu, mais aussi comme un ami. 

Cette modification du sentiment religieux, que nous croyons géné- 
ralement vraie, le fut du moins pour M/° de Férias. Ge qui n'avait 
été pour elle durant tout le cours de son enfance qu’un article de 
foi un peu effacé sembla prendre vie dans sa pensée : la poésie i in- 
comparable de l'Évangile la captiva profondément, et elle eut à un 
haut degré la seule idolâtrie permise à une chrétienne, l'idolâtrie 
du Christ. Elle aimait, dans ses entretiens avec miss O’Neïl et avec 
le curé, à s’exalter sur ce texte, à rappeler les épisodes les plus 
touchans de cette pure existence, à admirer le mélange d'impassi- 
bilité divine et de faiblesse humaine qui en est le saisissant carac- 
tère : elle passait de douces heures dans ces enthousiasmes parta- 
gés, tantôt prolongeant avec l’Irlandaise ses promenades du soir à 
travers les bois, pendant que l'or des étoiles étincelait sur le dais 
sombre du feuillage, tantôt assise près du vieux prêtre sur le gazon 
de la falaise, regardant vaguement l'horizon en feu, ou égrenant 
d’une main distraite les grappes bleues des bruyères. 

L'empire que Sibylle avait pris sur l esprit du curé ne s'était pas 

aaibli; mais avec les années la forme s’en était adoucié et comme 
détendue. Me de Férias commençait à sourire de quelques excès de 
son propre zèle. Son intervention dans les choses religieuses ne se 
faisait plus sentir qu'à de rares intervalles, et chaque jour avec une 
nuance de tolérance plus marquée, surtout vis-à-vis de la personne 
du vieillard. Loin de le pousser désormais dans la‘voie de l’ascé- 
tisme, elle employait d’innocentes ruses pour l’arracher de temps à 
autre aux rigueurs de sa solitude et de son régime. Toutefois, sur 
les points qui lui paraissaient essentiels à la dignité de la religion, 
elle demeurait inflexible et n’hésitait pas à suggérer à l'abbé Renaud 
des conseils qui étaient aussitôt appliqués avec une docilité dont 
M. de Férias se divertissait avec la marquise. = Ma chère, disait“il 
en riant, c’est une spiritualiste, et elle voudrait spiritualiser la pa- 
roisse! — Gette plaisanterie du marquis était la formule assez exacte 
des constantes aspirations de Sibylle et des tentatives méritoires de 
l'abbé Renaud. Nous n’entrerons à cet égard dans aucun détail nou- 
veau sur des matières délicates que nous n'avons déjà sans doute 
que trop agitées, quoique nous ayons tâché d’y apporter la réserve 
respectueuse qu'elles commandent : il nous suffira de dire que, sous 
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le régime pastoral de l’abbé Renaud, le culte fut pratiqué dans la 
_ paroisse de RSR avec une rare ess sans n° le ins sg en 
Lis gd re pcs 

Ce fut vers cette apoié que Sibylle eut Hp de faire con- 
naissance avec la comtesse de Vergnes, son aïeule du côté maternel. 
Le comte de Vergnes avait eu à deux reprises, depuis la’naissance 
de sa petite-fille, le courage de s’arracher à ses habitudes pari- 
siennes pour venir passer trois ou quatre jours à Férias. Sibylle le 
connaissait donc depuis longtemps, et elle l’aimait, parce qu’il était 
aimable d’abord, et ensuite parce que son image lui apparaissait 
toujours dans un cadre magnifique, où les bonbons, les poupées à 
ressort et les colliers dé perles fines se mêlaient agréablement: mais 
elle avait eu le regret de ne jamais voir sa grand’ mère de Vergnes, 
laquelle, pour ménager l’exquise sensibilité qui était une de ses 
prétentions, avait ajourné d’année en année/des émotions dont elle 
s'était probablement exagéré la violence, car, en apercevant pour la 
première fois sa petite-fille dans le salon de la gare, elle l’envisagea 
avec beaucoup de calme, se retourna vers une vieille femme de 
_ chambre qui la suivait de près pour la soutenir au besoin, et lui dit 
tranquillement : — Voyez donc, Julie! exactement, mais exacte- 
ment moi à quinze ans! Cela me fait mal! Pauvre petite!... Mon 
Dieu ! ajouta-t-elle alors en embrassant Sibylle et en spi une 
larme dont la source restait assez mystérieuse. : 

On put croire pendant vingt-quatre heures que Me de Vergnes 
allait fixer sa résidence à Férias, tant elle se montrait sensible à la 
poésie de la campagne : les bois, la mer, les prairies, le chant des 
oiseaux, tout là ravissait; elle ne sortait point des transports. — 
Mon Dieu! disait-elle à ses hôtes, que vous êtes donc heureux de 
vivre ici! Mais sentez-vous bien votre bonheur? N'y êtes-vous point 
trop habitués pour en bien savourer toutes les douceurs? Ce 
calme, ce silence, et puis ces bruits, ce vent dans le feuillage, ces 
bestiaux qui mugissent dans le lointain... ces petits faisans, — ce 
sont des faisans, n’est-ce pas, ces petites bêtes jaunes? Non? Ce 
sont des poulets, simplement? Tiens! — Eh bien! ces petits poulets 
qui trottent derrière leur mère en faisant pr'au, piau,... comme c’est 
délicieux, mon Dieu! comme c’est intéressant! On passerait l’éter- 
nité à sa fenêtre... à voir et à entendre tout cela! Ah! voilà la vie... 
la voilà!... La nature, la campagne! Mon DR que vous êtes donc 
heureux de vivre ici! 

Cependant le troisième jour au matin Me de Vergnes confia à la 
discrète Julie qu'elle n'avait point fermé l’œil de la nuit. — Vrai- 
ment, dit-elle, j'ignore, je ne conçois pas comment ils font pour 
dormir dans ce pays-ci. Moi qui suis habituée à la plus grande tran- 
quillité (elle demeurait rue de la Chaussée-d’Antin), je ne me ferai 
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jamais à ce tapage-làl.… Il y aun tas d'oiseaux qui jacassent dès le 
point du jour... Mon. Dieu! J ‘aime beaucoup à entendre chanter. les 
oiseaux, certainement, mais il y a temps pour tout! Et puis les 
vaches, les moutons qui hurlent dès l’ aurore | !.. On se.croirait dans 
l'arche, ma parole... Et puis. toujours .ce dent épinard.. -sous les 
yeux! C’est à dégoûter.du vert! Ça devient, un cauchemar, ce 
vert! Je vois tout vert, moi, maintenant! Donnez-moi donc ma 
petite. glace carrée, ma: bonne Juliet... Eh.bien!.tenez, je me vois 
verte! Au surplus: ce n’est pas étonnant. je dois Fetes, une 
nuit pareille !,. SSH À RS 

Le quatrième jour énên, Me de Vergnes! résut une Fr qui fat 
censée, la rappeler en. toute hâte. à Paris. Elle ,exprima d'amers re- 
grets, se plaignit de sa,destinée,.et monta en wagon à midi. — Al- 
lons, ma. pauvre enfant, dit-elle en embrassant,sa petite-fille au 
départ, ‘tenons-nous, tenons-nous, point d' émotion! A bientôt, car, 
vous aussi, vous quitterez ayant peu: ce paradis pour. notre. enfer. 
Ah! voilà la vie, ma pause enfant !. Adieu, RFI engps-nous, ma 
chère -petiteil 

Les déchiremens de. cette (séparation. n ét pas nu desses de 
la force d'âme de Sibylle;. mais elle eût trouvé en tout cas un appui 
et des consolations dans la. cordiale intimité qui Punissait alors à 
son amie Clotilde Desrozais., Glotilde.était.sortie.-du couvent depuis 
deux ans, et à son retour: Me. de Beaumesnil., sa tante, s'était em 
pressée de la présenter à tout le. voisinage: M'° Desrozais était d’ ail- 
leurs fort. bonne; à. montrer. : elle avait: tenu amplement, toutes les 
promesses .de son;enfance. Elle était grande, souple, ondoyante; elle 
avait une masse épaisse de,cheveux noirs: dont elle ne savait. que 
faire; elle les tordait, elle les nattait, ‘lle les repoussait en. boucles 
sur la nuque, elle jee. retroussait en diadème,sur son front. Ses bras, 
ses mains, ses épaules, modelés en plein: marbre, faisaient songer 
aux déesses: Quand elle souleyait sa. paupière un ‘peu lourde, sa 
prunelle. lançait: un jet de flamme qui,.se noyait. aussitôt dans un 
fluide velouté. — Sous le rapport.moral, onse plut à reconnaître. que 
Clotilde avait beaucoup gagné. Effectivement, comme pour donner 
raison aux principes de Me de: Beaumesnil. en! matière, d éducation, 
l'enfant terrible, turbulente, opiniâtre, maussade, était devenue:une 
jeune personne timide, modeste, parlant. peu, et à demi-voix, obli- 
geante, prête à tout, même àfaire un GALÈTEENS au-whist, bref une 
demoiselle exemplaire. Pt 

Personne.ne constata avec plus de plaisir are Sibylle ces bn 
reuses modifications: Ne trouvant plus dans le caractère de Clotilde 
aucune des aspérités qui avaient autrefois inquiété son affection, elle 
se livra sans réserve au penchant de-son cœur, et un commerce de 
relations presque quotidiennes s'établit entre elles. La beauté de 
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son amie inspirait à Sibylle-une admiration mêlée de fierté : elle 
aimait à la citer comme une espèce de type au-dessus duquel son 
imagination ne concevait rien. Clotilde se prêtait en souriant à cet 
enthousiasme : elle se laissait habiller, coiffer, draper en Romaine, 
en druidesse, en Juive, en Turque; puis Sibylle la dessinait ou la 
peignait sous ces divers aspects, en:lui disant de temps à autre, 
dans ses impatiences d'artiste : = Non! tu.es trop belle, vois-tu tu 
es affreusement. belle! tu es ridiculément bellé! Dieu! que c’est'bête 
d'être béau: comme çal - — ue à pt Me Sons en jen 
ne passe formaliser. : 186 

Elle entrait avec lid Pme Ai <a fic tous sis goûts Store 
de Me de’ Férias, et se faisait l'écho: de ses sentimens, deses rêver, 
de ses exaltations avec une facile ardeur; une sorte d'éloquence na- 
_turelle et une-parfaite sincérité, ‘carielle avait dans l'âme un océan 
de passion toujours prêt à se répandre, même sur le bien, Si quel- 
que chose Jui manquait, ce n’était pas le fonds, mais peut-être le 
discernement, la règle, la prédilection morale, Quoi qu'il en soit, 
lesimaginations élevées, poétiques, généreuses, la passionnaient de 
très bonnerfo1 à ses heures; et elle paraissait même souvent, dans la 
-_ chaleur de son langage, Mepasser les aspirations les pis nor de 
Sibylle. 

Au milieu de leurs entretiens, Sibylle n'avait pas tardé à remar- 
quer qu'on ne pouvait. toucher certains sujets familiers entre jeunes 
filles sans que M! Desrozais ne prît aussitôt un air de mystère, de 
profonde mélancolie et d’incurable désespoir. Elle se décida donc à 
linterroger sur le sens' de ces attitudes. — Tu es trop'jeune, ma 
chèrel dit M}: Desrozais en secouant la tête et en soupirant doulou- 
reusement.— Cette réponse dilatoire ne fit, comme on pense, qu'en- 
flammer la curiosité. de Sibylle, qui, flairantun roman dans l'existence 
de Sonamie , ‘la Supplia instamment de l’honcrer de sa confiance. 
Clotilde: résista quelque temps; puisenfin, après avoir fait 'jurer à 
Sibylle uæéternel secret : —— Ma chère, ta dns Ron 1 tu mé 
vois, je ne me marierai jamais! 

— Est-ilcpossible? dit Sibylle en se rapprochant avec un redou- 
blement d'intérêt. 

— Cela. est certain, reprit Mie Desrozais, car j'aime te ur, et 
celui que j'aime. et: dont je suis aimée ne peut m'épouser : les cir- 
constances nous séparent à jamais, 

— Mon Dieu! mon Dieu! s’écria Sibylle; mais comment cela est-il 
arrivé ? Où l’as-tu rencontré? Comment: s’appelle-t-1l ? 

— Je ne puis te dire que son nom de baptême : il s’appelle Raoul. :. 
Pourquoi rougis-tu ? 

A ce nom de Raoul, Sibylle en effet avait rougi soudain jusqu'au 
front. 
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— Pourquoi rougis-tu ? répéta Clotilde, dont le ton s’anima brus- 
quement; est-ce que tu: connais un Raoul ? Réponds doncii # im 

— Je rougis parce que tu me dis des choses qui me bouleyersént.. 
Où veux-tu que j' jaie cofnuston- Raoul ?ins if 02 NO eReeReoENs 

_— Au fait, c’est impossible. .: Eh bien ma chère, il avait une 
cousine qui était en même temps que moi au couvent, et qu’ 1l ve- 
nait voir assez souvent avec sa mère: Son air, sa figure m intéres-— 
sèrent tout de suite. Il faut te dire que ce n’est pas ‘un très jeune 
homme, de sorte que je m’imaginais que ] ’étais une originale, et 
qu'aucune de ces demoiselles ne pensait à le remarquer. Voici com- 
ment je fus détrompée : un jour, nous cherchions un jeu; une de 
ces demoiselles proposa que chacune de nous se:mît'à réfléchir'aux 
jeunes gens qui venaient le plus souvent au parloir, ét écrivit en 
suite sur un petit papier le nom de celui qu’elle aimerait le mieux 
épouser, après quoi une + nous; tique à haute voix tous les an 
papiers. A 

— (C'était un drôle de jeu, dit Sibylle. | CES DATA 

— Mon Dieu! c'était un jeu comme un autre... Enfin il fut ac- 
cepté.' Chacune écrivit en secret sur un carré de: papier qu'elle mit 
ensuité dans une corbeille... Eh bien! quand on vint à faire la lec- 
ture des bulletins, ils portaient tous le même nom : Raoul! Fi 

— Cest très bizarre, dit froidément Sibylle. sb ire 

— Je vis par là que je n'étais pas aussi'origimale que j'avais pu le 
croire. Quelques jours après, ma chère, je me trouvais au parloir en 
même temps que lui, et, comme toujours, je m ’apercevais qu 1l me 
regardait beaucoup. Sa cousme, qui était mon amie, — quoique jé 
ne l’aimasse guère au fond, — se leva tout à coup, fit un tour dans 
le parloir, et en passant auprès de moi elle me ‘dit rapidement : 
« Ne bouge pas pendant cinq minutes! » Je vis alors qu'il'avait un 
album sur les genoux, et qu’il dessinait... Il paraît, par parenthèse, 
qu'il peint divinement... Quand il eut fini, il m’adressa de la:tête et 
des yeux un salut et un remerciment dont il m’est impossible de te 
rendre la grâce. J'avais été si troublée de tout cela qu'au moment 
de sortir, quand je me trouvai près de lui dans la foule, je laissai 
tomber mes gants, que je chiffonnais dans ma main. 1l les ramassa 
vivement, parut hésiter à me les rendre, puis définitivement il les 
garda en fixant ses yeux sur les miens avec une expression Si pro- 
fonde, si tendre, que mon cœur cessa de battre, et que je sentis dès 
ce moment que nous étions liés pour la vie. 

M”: Clotilde, en achevant cette période, leva ses grands yeux vers 
le ciel, comme pour lui renouveler ses sermens d’inviolable Saone, 

— Est-ce que c’est tout? demanda Sibylle. 

— Sans doute. Que veux-tu de plus? Ne t’ai-je pas dit que nous 
étions liés pour la vie? 
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— Mais il me semble que non, dit Sibylle. A 
— Enfant! reprit M"* Desrozais en haussant doucement les épaules. 
Sache donc que, huit j jours après, mon amie m'informa d’un ton de 
mystère que Son cousin, pressé par sa famille d’épouser une jeune 
fille très noble, très belle et très riche, était parti brusquement pour 
la Perse. On lui supposait, ajouta mon amie avec un méchant regard, 
— car elle ne m aimait pas au fond plus que je ne l’aimais, — quel- 
que inclination qu'il n’osait avouer pour une personne sans fortuné et 
sans naissance... Est-ce assez clair?.. . Pauvre Raoul! c’est pour moi 
qu ’il à affronté l'exil ét peut-être la mort, .… Car souvent On ne re- 
vient pas de ces pays lointains. Eh bien! tu vas rire, Sibyile, mais 
_je me considère comme sa veuve... et il m'arrive la nuit de pleurer 
sur lui et sur moi, comme Si nous étions morts tous deux: | 
Quelques larmes charmantes tombèrént avec ces derniers mots de 
Clotilde, et Sibylle, FPSICAIRRS persuadée, les recueillit une à une 
de ses lèvres émues. 
_ C'était dans une des allées 1 plus solitaires du parc que 1 deux 
_ jeunes filles se livraient à ces affectueux épanchemens. Ei les furent 
troublées soudain par un brüit dé voix qui se faisait entendre à peu 
de distance; en même temps un chien de chasse accourut d’un air 
affairé près du banc sur lequel elles étaient assises, et se mit à qué- 
ter leurs carésses. —Mon Dieu! mon Dieu! dit Glotilde en se Eusa 
à hâte, qui vient donc là? à qui ce beau chien? 

On vit alors apparaître au détour de l'allée le marquis et la mar- 
quise de Férias, accompagnés d’une dame étrangère qui avait passé 
le bel à âge de la vie et d’un jeune homme mince, blond, élégamment 
vêtu, qui tordait une cravache dans ses gants lilas. À cet aspect, la 
veuvé inconsolable du pauvre Raoul porta rapidement la main à ses 
yeux humides, à ses bandeaux en désordre, à ses boucles, à ses 
nattes, à ses jupes, et en deux secondes elle était parée pour le 
combat. 

— Ah! dit tranquillement Sibylle, ce sont probablement les Vai- 
Chesnay. Ma grand’mère les attend depuis huit jours. 

Sibylle accomplissait alors sa quinzième année, et l'intérêt de son 
avenir paraissait exiger qu'on ne retardât pas beaucoup plus long- 
temps le moment de son entrée dans le monde et de sa présentation 
sur le grand théâtre parisien. M. et M"° de Férias, sans reculer de- 
vant le sacrifice que leur conscience leur imposait, en sentaient pro- 
fondément la rigueur. Ils avaient eu la pensée de prévenir une sé- 
paration, qui pour eux menaçait d'être sans retour, en assurant à 
leur petite-fille, dans le pays même, un établissement digne d'elle; 
mais après s'être livrés à quelques vaines recherches dans le cercle 
étroit où leur vie retirée les renfermait, ils avaient bientôt renoncé 
à ce vague dessein, qui leur semblait d’ailleurs entaché d’égoïsme. 
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Cependant un ami, confident de leurs angoisses, ay: it poursuivi de 
son côté la même entreprise : cet ami était l’évêque de .…, avec le 
quel les Férias n’avaient pas cessé d'entretenir, depuis la conver- 
sion de miss O’Neil, un commerce de relations. plus que courtoises. 
Ce prélat, esprit bienveillant et un peu ardent, auquel les grâces et 
les bizarreries mêmes de Sibylle avaient inspiré un vif intérêt, crut 
pouvoir annoncer un jour au vieux marquis qu'il avait découvert 
pour cette petite-fille, qui mettait le trouble dans l’église, un mari 
qui avait fort la mine d’être un phénix. « J'ai cherché cet oïseau 
“rare, dit-il, dans tout mon diocèse, pendant ma tournée pastorale, 
et, suivant l’usage, je l’ai trouvé à ma porte, en rentrant. C/est le 
jeune baron de Val-Chesnay, dernier représentant des Val-Chesnay 
Mérinville, un nom qui ne vaut pas le vôtre, monsieur le marquis, 
mais qui est.bon. La fortune est immense, égale pour le moins à 
celle que peut espérer votre petite iconoclaste... Tenez! vous pou- 
vez voir par cette fenêtre l'hôtel de Val-Chesnay, en face du mien. 
Et précisément voici le jeune Roland qui monte à cheval dans la 
cour : un joli garçon, comme vous voyez, un peu jeune, vingt- 
quatre ans à peine, mais c’est un beau défaut: d'ailleurs M'e de 
Férias elle-même peut attendre... Cette vieille dame qui caresse le 
cheval, en lui recommandant d’être sage, est la mère naturelle- 
ment, une sainte, — pas un aigle, mais une sainte. Elle à fait 
élever son fils sous son aile dans les meilleurs principes; ellerne l’a 
jamais quitté. Elle se trouve précisément à l'heure qu'il est dans 
une situation d'esprit analogue à la vôtre, appréhendant de ne pou= 
voir marier cet enfant en province et frémissant à la pensée de le 
plonger dans le tourbillon parisien... Quant au jeune homme, vous 
le verrez de plus près : il est bien... il est bien! — Mon Dieul il 
n’y a rien à dire, mais il est bien! Enfin, vraiment, je crois que 
c’est une trouvaille... Tenez! voyez la mère! elle le suit jusque dans 
la rue; elle monterait en croupe, si elle osait... Pauvre femme!» 
M. et Me de Férias accueillirent cette ouverture avec transport. 
Peu de jours après, ils se rencontraient avec M"° de Val- -Chesnay et 
son fils dans les salons du palais épiscopal. Les deux mères, dévo- 
rées des mêmes anxiétés, se trouvèrent dès le premier moment sur 
le pied d’une expansive cordialité, et, après quelques politesses re 
nouvelées : à des intervalles convenables, les Val-Chesnay:acceptaient 
l'invitation de venir passer une semaine ou deux au château de Fé- 
rias, Où les deux principaux intéressés seraient mis en présence, et 
appelés, si le cœur leur en disait, à ratifier les vœux de leurs familles. 
Pendant toute la durée de ces préliminaires, M. et M"° de Férias 
s'étaient fait un devoir scrupuleux de maintenir Sibylle à l'écart des 
délicates négociations dont elle était l'objet : ils avaient couvert 
d'un prétexte plausible leur liaison soudaine avec les Val-Chesnay, 
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dont Sibylle entendait souvent parler depuis quelque temps, mais 
qu’elle n'avait jamais vus. Se défiant de l'intérêt particulier, qui les 
animait en cette affaire, ils s'étaient promis | de dissimuler à leur pe- 
tite-fille leurs dispositions personnelles, afin de lui laisser l'entière 
liberté de son choix. Ils avaient eu d'autant moins de peine à éloi- 
gner de l'esprit de Sibylle tout:soupcon de la vérité, qu'initiée de- 
puis son enfance aux projets d'avenir concertés pour elle, l’idée de 
son mariage ne se présentait jamais à son imagination qu’à la suite 
d’un séjour plus ou moins prolongé dans l'hôtel de Vergnes. — Ce 
fut donc-avec une certaine curiosité, mais d’ailleurs avec une par- 
faite sérénité d'âme, que M'° de Férias vit paraître sous ses om- 
brages héréditaires ce jeune homme qui s’avançait à sa conquête la 
cravache à la main. Le jeune baron, mieux instruit qu’elle appa- 
remment, rougit d’une manière sensible en. la saluant, et M"° de 
Val-Chesnay, après lui avoir pris les mains et l'avoir un‘instant cou- 
vée d’un regard de convoitise maternelle, la serra sur son cache- 
mire avec une émotion dont Sibylle ne comprit pas l'opportunité. 

A la suite d’une promenade que M"° de Férias prit plaisirià diri- 
ger à travers les sites les plus intéressans du parc, on visita les serres 
et la féerique basse-cour. Pendant ces explorations, la gaîté tran- 
quille, le langage animé de Sibylle, le goût et la simplicité avec les- 
quels elle démontrait les merveilles de son domaine, achevèrent de 
lui | gagner Je cœur de la vieille dame, qui ne tarissait point en ex- 
clamations enthousiastes, et qui par intervalles lançait à son fils des 
regards d'allégresse et de triomphe, M. et M"° de Férias, ravis du 
succès évident de leur petite-fille, s’associaient aux douces émo- 
tions de la baronne; et, comme elle, nageaient dans les cieux. Le 
jeune baron lui-même, figure distinguée, froide et flegmatique, don- 
nait tous les signes de ‘satisfaction qui pouvaient se concilier avec 
son genre! de beauté, dont il était fier et auquel il aurait cru déro- 
ger cruellement en s’abandonnant aux inconvenances de l’enthou- 
siasme. Une ombre de sourire se jouait dans ses favoris à l’améri- 
caine, et-de temps à autre ses lèvres daignaient s’entrouvrir pour 
laisser tomber, comme des morceaux de glace, les mots: «charmant! 
délicieux! idéal! » 

Clotilde seule faisait tache dans cet heureux tableau : elle suivait 
à quelques pas en arrière, tantôt caressant le chien du baron, tan- 
tôt paraissant plongée dans un abîme de mélancolie, quoiqu’elle ne 
perdit aucun des regards furtifs que sa beauté saisissante arrachait 
à l’impassible jeune homme. 

M''e Desrozais dîna au château avec sa tante. Quand on quitta la 
table, les deux jeunes amies, impatientes de se trouver seules après 
une longue contrainte, se dérobèrent pour un moment, et allèrent 
s’enfermer dans la bibliothèque, transformée depuis quelque temps 
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en atelier. Sibylle se mit presque aussitôt à crayonner sur un bout 
de papier gris, répondant par de vagues paroles d’assentiment Ai. 
l'éloge sans réserve que Clotilde crut devoir faire des nouveaux 

hôtes de Férias. — Mais voyons, sérieusement, ma chère, _ Glo- 
tilde après une pause silencieuse, comment le trouves=tu?. ti 

__ M. de Val-Ghesnay? Oh! charmant! délicieux! idéal! Siyle 
en imitant plaisamment le ton empesé du baron. 20 

— Ne t'y trompe pas, ma chère, reprit Clotilde, c’est un mari. 

Sibylle ouvrit ses plus grands ÿeux, puis elle éclata de rire : 
__ Bah! dit-elle, quelle sottise!.…. Ah! cela vient bien! — Etipré- 
sentant à Clotilde le dessin aux trois crayons qu ‘elle avait vivement 
esquissé : — Tiens! le voilà, mon mari? ! 

C'était en effet, à ne pouvoir s’y méprendre, M. de Vide 
lui-même avec ses favoris blonds poussés au roux et inondant ses 
épaules, uné raie qui traversait le centre.de sa tête comme un coup 
de hache, un col d’une raideur métallique, et une cravate bleue se- 
mée de pois blancs dont Sibylle avait fait des lunes. Gette tête ab- 
surde reposait sur un buste imperceptible, d’où sortait une énorme 
paire de gants du plus beau lilas, ét que soutenaient, les jemes 
grêles et arquées d’un cavalier consommé. 

Clotilde ne put voir cette image grotesque sans tie aussitôt 
dans une véritable convulsion de gaîité. — Oh! dit-elle: ele 


put parler, je t'en prie, donne-moi cela! 1 TPE 
— Mon Dieu! prends, dit Sibylle. | FN Fe À 
Clotilde lui sauta au cou : — Tu es bonne, ma petite Sibylle, — 


Et en effet Sibylle était bien bonne. 

Pendant ce temps, miss O’Neil communiquait Fe à 
Mve de Val-Chesnay quelques études peintes par son élève, de- 
vant lesquelles la digne baronne se pâma de confiance, tandis que 
le jeune Roland proférait du haut de son col l’épithète de « magis- 
tral!» — Dès que Sibylle rentra dans le salon, elle fut sollicitée de 
mettre le comble à l'ivresse publique en exécutant un morceau, un 
rien, sur la harpe, — instrument que M. Roland de Val-Chesnay, 
rendu prolixe par les fumées des caves de Férias, qualifia d’idéal, 
— non-seulement, ajouta-t-il, à cause de sa forme délicieuse, mais 
encore parce que c'était vraiment un instrument charmant, surtout 
quand on en jouait bien. — 11 n’y avait pas moyen de résister à ces 
éloquentes instances, et Mlle de Férias n’y résista pas. 

Sibylle jouant de la harpe était généralement adorable; mais ce 
soir [à en particulier, vêtue d’une légère toilette blanche, avec de 
grandes manches tombantes comme des ailes reployées, sa gra- 
cieuse personne, sa jolie tête, ses yeux profonds et pleins de feu, 
son front couronné de naites dorées, avaient une expression, une 
élévation, un rayonnement séraphiques. Le mot ange venait aux 
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rs en la regardant et cessait d’être banal, tant il semblait fait 
pour elle. Toutefois le caractère de sa beauté, qui, surtout à ce 
moment de sa vie, était plutôt intellectuel que physique, devait 
médiocrement frapper un esprit aussi complétement dénué d’esthé- 
tique que l'était celui du dernier des Val-Chesnay. Aussi se con- 
tenta-t-1l, lorsque Sibylle eut terminé, de frapper doucement l’un 
contre l’autre ses gants lilas (il les avait remis), en faisant à part 
lui l’observation pénible que sa fiancée était un peu maigre. 

L’instant d’après ; Sibylle, qui souffrait du rôle secondaire dans 
lequel son amie! Clotilde avait langui tout le jour, la pria de se 
mettre au piano. Clotilde, après quelques cérémonies, s’y laissa 
traîner. Elle ôta ses gants d’un air rêveur, agita un instant ses ma- 
gnifiques bras nus sous les favoris transatlantiques du jeune baron, 
qui était assis vis-à-vis d'elle à l’un des angles du piano, et après 
avoir quelque temps tourmenté le clavier, elle commença à chanter 
d’une belle voix de contralto un air célèbre de Donizetti : — O mon 
Fernand, — qui était son triomphe. Elle le chantait en effet et 
elle le chanta ce soir-là surtout avec un accent de mélancolie pas- 
sionnée, auquel sa pâleur ardente, son œil sombre et noyé, sa narine 
mobile, son corsage palpitant ajoutaient une couleur presque exces- 
sive. Il est vrai que toute cette magie pittoresque et-sculpturale était 
perdue pour le plus grand nombre des assistans, groupés derrière 
la chaise de la chanteuse; mais elle ne l'était pas, Dieu merci, pour 
M. de Nal-Chesnay, qui, occupant une position plus avantageuse, 
recevait en pleine poitrine une bonne partie des traits adressés fic- 
tivement au capitaine espagnol. Ce jeune homme ne s'était jamais 
sans doute trouvé à pareille fête. Clotilde avait cessé de chanter qu’il 
aitachait encore sur elle son œil gris et morne, tandis que sa bouche 
entr'ouverte et son attitude affaissée témoignaient que pour le mo- 
ment le code du parfait gentleman était la dernière de ses préoccu- 
pations. Il n'eut pas une parole pour féliciter M" Desrozais malgré 
le plaisir réel qu’elle lui avait procuré; mais, sur la demande que 
Jui en fit la jeune fille, il s’empressa d’ôter ses gants, afin de l'aider 
à chercher un cahier de musique au fond d’un casier. S'il se flattait 
du vague espoir que sa main pourrait, dans le cours de ces perqui- 
sitions, rencontrer, froisser par hasard une des mains éblouissantes 
de Me Clotilde, il faut avouer que le jeune baron était fort pré- 
somptueux. Cependant il ne l’était pas trop, car le fait est qu'il eut 
cette bonne fortune. 

On aurait tort d'imaginer que M'* Desrozais, s, lorsqu' elle déployait 
en l'honneur de M. de Val-Chesnay tout cet appareil de fascination, 
eût conçu la pensée réfléchie d’usurper le cœur et la main destinés 
à Sibylle. Même dans une âme aussi fortement trempée que la 
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sienne, un dessein si audacieux ne pouvait se formuler si soudaine- 
ment; mais il y a des femmes, charmantes d’ailleurs, qui ne peur 
vent voir dans un salon l’homme qui leur est le, plus indifférent s’oc- 
cuper d’une autre femme sans avoir. aussitôt des idées de meurtre. 
Cet instinct jaloux et impérieux, qui est particulier au sexe, prend 
dans les cœurs passionnés et sans frein des proportions sataniques: 
Clotilde n’avait fait que suivre cetteinspiration naturelle, ne:se pro= 
posant rien de plus pour l'instant que d’écraser son amie de.cœur 
en. pétrifiant d'admiration celui qu'elle pouvait croire sontfantcé. 
Mais déjà le plein succès de ses manœuvres, les éxtases, la gauche= 
rie empressée du jeune Roland, suggéraient à cet esprit entreprenamt 
des rêveries d’un ordre.plus sérieux.et plus formel. = : : 1 
Une demi-héure plus tard, comme M°° de Beaumesnil. et sa nièce 
regagnaient silencieusement le Manoir à travers les sentiers \ombra- 
gés et odorans du pays. — Ma tante, dit Glotilde, tout à COUP, Loin 
est donc la fortune des Val- -Chesnay?. 1 OETIN 
— Oh! est-ce qu’on sait? dit la tante. Le Pérou, NUE 
Clotilde fit entendre un profond soupir... | | 
—— Mon Dieu, ma chère petite, reprit. M®° de bébuenul us 


‘une pause, on a vu des choses plus extraordinaires! Il sa - 


le bon Dieu le veuille! : | HUD ITEMS 
:— Oh! ma tante! dit la jeune fille en riant, -  ::. Fes ir + Me 

Puis, apercevant un ver luisant qui, illuminait Dee à son 
nid de mousse sur le revers du fossé, elle saisit l’insecte, le déposa 
sur le bord de son chapeau, et reprit ensuite sa:marche.en fredonnant 
avec une sorte d'allégresse, comme st elle.eût conquis son étoile, 

: Dès le lendemain, M'e Desrozais entréprenait, sous la sanction fa- 
cite de sa tante lune campagne régulière contre le petit.cerveau et 
le gros héritage du jeune baron. Le récit détaillé de-cette campa= 
gne, dans laquelle Clotilde déploya la force du lion uniecà là pru- 
dence de M" de Beaumesnil, nous entraînerait trop Join de notre 
sujet. Il nous suffira, pour en faire comprendre le succès et pour 
ürer quelque moralité de cet épisode, dé définir brièvement la na- 
ture chétive du personnage que Clotilde: avait choisi pour sà proie. 
Victime d'une de ces éducations de serre chaude qu'une tendresse 
malavisée inflige:trop souvent aux: objets de sa sollicitude, Roland 
de Val- Chesnay tombait en pleine bataille de la vie sans transition, 
sans armes, sans défense. Les excellens principes qu'onilui avait 
prodigués étaient demeurés flottans à la surface de cette âme molle 
et inerte, sans y prendre racine. N'ayant point traversé l'initiative 
graduée et salutaire de l'éducation publique, il arrivait brusquement 
aux passions d’un homme avec les vices d’un enfant, ét, suivant 
l'usage, c'était au cœur coupable envers lui de cette aveugle idolà= 
trie, c'était au cœur même de sa mère que cet ingrat jeune homme 
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devait faire sentir les premiers “oups je: sa main à la fois faible et 
violente, Ar 

Deux mois plus tard en effet, l vieille tes sure bei dés 
combats et des larmes, se croyait heureuse de racheter les bonnes 
grâces de son fils et de s’épargner l'affront des injonctions légales 
en autorisant un mariage qui: restait étrangement disproportionné, 
malgré les avantages testamentaires qué M"° de. Beaumesnil avait 
arrachés à son mari en faveur de sa nièce. Clotilde et Roland recu- 
rent la bénédiction nuptiale dans l’église de Férias, au milieu d’une 
vive allégresse publique, entretenue par de copieuses libations, des 
jeux forains et même des pièces d'artifice tirées sur les falaises. Ce 
fut le cas de dire avec Sganarelle : « Gé mariage doit être. heureux, 
car il donne de la joie à tout le monde, » ; 

IL est presque superflu d'ajouter que quelques semaines après, à 
la suite de petits démélésiavec sa: belle“fille, la baronne douairière 
demeurait préposée à la garde de la demeuré patrimoniale des Val- 
Ghesnay et! à l'entretien! du mobilier, ‘tandis que le jeune couple 
s’installait gatnent à Paris, dans un joli hôtel des Champs-Élysées. 
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Le mariage de Clotilde et les événemens qui l’avaient précédé 
laissèrent entre la famille de Beaumesnil et là famille de Férias une : 
impression de gêne et de tiédeur dont Sibylle elle-même ne put se 
défendre. Elle avaït à la fois trop de droiture et d’inexpérience pour 
apprécier.sous leur vrai-jour les intrigues de M'° Desrozais, qui dui 
avait paru sérieusement éprise de Roland, elle était encore plus 
éloignée d’éprouver le sentiment d’envie par lequel M®° de Beau- 
mesnil et la jeune baronné aimaient à expliquer le refroidissement 
de son affection ; mais elle avait été surprise peu agréablement de 
la promptitude extrêmé: avec laquelle M. de Val-Ghesnay avait con- 
quis dans le cœur de Clotilde la place toute chaude de ce Raoul qui 
était en Perse. La personne du baron ne lui paraissait pas suffisam- 
ment foudroyante pour justifier une si brusque révolution; elle voyait 
là tout au moins une légèreté et. une inconsistance qui avaient fort 
diminué son amie dans son estime. 

Les parens de Sibylle jugeaient naturellement la conduite de _ 
tilde avec plus de maturité et aussi avec plus de rigueur; mais ils s 
jugeaient eux-mêmes plus sévèrement encore, et ne pouvaient se 
pardonner limnocent égoïsme qui leur avait si longtemps fermé les 
yeux sur la valeur infime dujeune baron. Après avoir couru le risque 
d'engager Sibylle dans des liens si indignes d'elle, ils rejetèrent ab- 
solument la pensée dela marier en‘province, ou du moins dans la 
partie de la province qu'ils habitaient, ne voulant laisser prise sur 
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eux, en matière : si grave, à aucun sentiment d'intérêt personnel. Lé 
départ de Sibylle pour Paris fut donc définitivement résolu: On 
manda cette nouvelle au comte de Vergnes, qui répondit que cela 
était fort heureux, attendu qu’une armée de soupirans assiégeait 
jour et nuit son hôtel avec des guitares et que la police commençait 
à s’en préoccuper. Sur ces entrefaites, la santé de Sibylle :souffrit 
quelque altération. M. et M"° de Férias saisirent avidement ce pré- 
texte pour essayer de garder leur petite-fille auprès d'eux une année 
de plus. Ils en écrivirent avec timidité à M. de Vergnes;, qui répon- 
dit que cela était parfait, qu’ une année de plus'passée à la campagne 
serait infiniment salutaire à.M"* de Férias, et que quant aux sou= 
pirans, une année d'attente les Ci et qu’ ils e en seraient nee 
tendres. FO RE 

Le marquis et la marquise avaient res espéré mourir Me 
la fin de cette année de grâce. Ils n’eurent pas cette douceur! Par 
une triste matinée de l’automne qui suivit, ils conduisaient Sibylle 
à la gare du chemin de fer et lui faisaient: leurs adieux. Ennemis de 
toute démonstration et de tout éclat, ils subirent cette heure suprême 
avec calme et dignité, quoique la contraction de leurs traits témoi- 
gnât d’une angoisse mortelle, Cependant, lorsqu’après un trajet si- 
lencieux les deux vieillards rentrèrent dans leur château solitaire, 
toute force les abandonna : ils s’enfermèrent à la hâte dans la cham- 
bre vide de leur petite-fille, et, se jetant ne les bra as lun de l A 
ils pleurèrent amèrement. 

Le départ de Sibylle avait eu un autre té Oik à à peine moins dés 
espéré : c'était Jacques Féray, à qui la jeune fille avait adressé la 
veille, non sans émotion, quelques mots d'adieu. Elle doutait que le 
pauvre homme l’eût comprise; elle fut étonnée et touchée de Paper- 
cevoir le lendemain à l'entrée de la gare. Peu d'instans après, comme 
elle montait en wagon avec miss O’Neil, elle le vit de nouveau ap 
puyé contre le treillage qui séparait la ligne de fer d’une lande com- 
_munale. Âu moment où le train se mit en marche, le malheureux 
diable prit sa course à travers la lande pour le suivre; il ne renônça 
à cette lutte disproportionnée que lorsqu'il tomba d'épuisément'sur 
le sol. Il s’obstina pendant plusieurs jours à attendre à cette place 
même le retour du convoi qui avait emporté Sibylle, vivant on ne 
sait comment; mais une idée singulière qui vint à se loger dans sa 
cervelle ne laissa pas de le décourager àssez promptement. Il s'était 
arrêté par hasard à deux pas de la cabane d’un cantonnier; voyant 
ce cantonnier sortir de sa maisonnette et étendre le bras régulière 
ment au passage de chaque train sur la ligne, Jacques Féray crut 
devoir l’imiter avec exactitude; il simaginait apparemment que c’é- 
tait là une obligation, une servitude i imposée aux riverains. Elle lui 
parut tellement lourde après quelques jours d’épreuve, qu’il s’y dé- 


HISTOIRE DE SIBYLLE. 53 


roba et qu’il fut heureux de retrouver son chanme sur la falaise, 
loin du monde et de ses lois capricieuses. | 

_ Le comte de Vergnes reçut Sibylle à la gare de la rue. re 
zare, et la mena aussitôt à son hôtel de la Chaussée-d’Antin, où la 
comtesse attendait impatiemment sa petite-fille dans la société de 
trois chiens, qui du fond de leurs corbeilles ouatées saluèrent par 
des grognemens lugubres l'entrée de M!° de Férias. Elle fut ensuite 
installée dans un appartement fort mignon, où le comte avait fait 
_allumer toutes les bougies en signe de fête et de bienvenue. Elle ne 
tarda pas à s'y endormir paisiblement malgré les agitations de son 
cœur et de son cerveau, et malgré les bruits inaccoutumés de la 
rue, Car à son âge le sommeil est encore un dieu. 

Le lendemain, dès qu’elle fut levée, M. de Vergnes lui présenta 
dans la cour de l'hôtel deux chevaux de pur sang qu’il lui avait des- 
tinés, et qui étaient deux gazelles. Elle ne demanda pas mieux que 
d’en’essayer un sur l'heure et d'accompagner son grand-père dans 
la promenade qu’il avait l’usage de faire avant déjeuner. Le comte, 
qui était encore beau cavalier, trouva du plaisir à montrer le bois 
de Boulogne à Sibylle et à se montrer lui-même escorté de cette jo- 
lie personne. Un incident, fort insignifiant en apparence, vint ce- 
pendant jeter un peu d'ombre sur son front. Ils rencontrèrent dans 
une allée du bois une dame d’un physique fort agréable, qui con- 
duisait elle-même un de ces chars à bancs anglais auxquels on at- 
telle les chevaux qu’on essaie. Deux ou trois jeunes gens en élé- 
gante toilette du matin fumaient derrière elle dans la voiture. La 
dame, en passant près du comte, le salua légèrement d’un sourire; 
puis elle regarda Sibylle, et sourit de nouveau à M. de Vergnes, en 
affectant d'ouvrir de grands yeux étonnés. M. de Vergnes, distrait 
apparemment par une pointe que son cheval poussa au même in- 
stant, ne salua pas. 

— Pourquor donc ne saluez-vous pas cette dame qui vous salue ? 
demanda Sibylle. 

— Ma-t-elle salué? dit le comte. Croyez-vous ?... Mais je ne la 
connais pas... Au reste, voilà Paris, ma chère enfant... Il y a comme 
cela une foule de personnes qu’on rencontre... qui vous connais- 
sent,..."qu'on connaît, et en réalité... on ne les connaît pas... 
Quelle délicieuse matinée, ma chère petite! 

Pendant trois semaines environ, M. de Vergnes se consacra au 
service de sa petite-fille avec l’ardeur juvénile et la grâce chevale- 
resque qui le distinguaient. Il la promena dans les musées, dans les 
palais, dans les lieux historiques, et la mena à tous les théâtres; 
puis un beau jour, prétextant un peu de fatigue, il délégua pour 
vingt-quatre heures à miss O’Neil ses fonctions de cicerone, et ne 
les reprit point. Son zèle était épuisé, il rentra dans ses habitudes, 
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et Sibylle ne le vit plus guère qu'aux heures des repas; mais à ces. 
heures il était charmant : il était coquet avec sa petite-fille; il lui. 
apportait des sacs de bonbons, des gâteaux, des chinoiseries, des 
bamboches d’étalage. IL était plaisant avec miss O’Neil; il avait. 
adopté vis-à-vis d'elle un genre de facétie dont il modifiait chaque 
_jour la forme, mais dont le“fond consistait invariablement à sé pré- | 
tendre amoureux de la pauvre Irlandaise et désespéré de ses ri- 
gueurs, — Miss O’Neil, lui disait-il, je vous en supplie, ne me re. 
gardez pas! Vous m’empêchez de manger, et ce n’est pas bien. SE 
vous me retranchez l'idéal, le divin idéal, laissez-moi au moins. 
les plaisirs dé la matière! — Ou bien il la contemplait d'un œil pro- 
fond, et s’écriait tout à coup : — Miss O’Neil!.…., une île inhabitée” 
“au milieu de l'Océan - Pacifique, un palmier au milieu dé cette île, 
vous SOUS ce palmier, et moi à VOS pieds. Quel rêve! — Cette drô- | 
lerie lui était commode, Quand il voulait s’en aller un peu plus tôt: 
que de coutume à son cercle ou ailleurs : — Miss O’Neïl, disait=il, 
je n’y puis plus tenir : un mot d'espoir, ou je pars! — Et:il partait: 
Il ne restait jamais le soir chez lui, pour être fidèle sans doute à la 
définition qu’il donnait lui-même de Paris, qui est, disait-il, une 
ville de France où l’on passe quelquefois ses soirées avec les femmes 
des autres, jamais avec là sienne. 

Les allures indépendantes du comte de ‘Vergnes ne semblaient 
d’ailleurs faire aucun vide dans l'existence de la comtesse, qui était 
extraordinairement remplie. — Je ne sais vraiment pas, disait-elle 
chaque matin, comment je pourrai faire tout ce que j'ai à faire au 
jourd'hui! — Elle s’éveillait vers huit heures, prenait du chocolat: 
dans son lit, partageait quelques tartines avec ses trois chiens; puis 
s’assoupissait jusqu’à dix heures. Elle se levait alors et commençait: 
sa toilette, qui était quelquefois terminée à midi. C'était l'heure de 
son second déjeuner, qui était opulent et prolongé. Elle partait en— 
suite à la hâte, visitait deux ou trois magasins, faisait déplier deux 
ou trois mille mètres d’étoffes, et n’achetait rien. Elle revenait à son 
hôtel, procédait à une seconde toilette, et se rendait au bois. Au re- 
tour, elle entrait régulièrement chez un pâtissier, mangeait des petits 
pâtés aü foie gras et au macaroni, avalait une glace, appuyait le tout 
d’un verre de vin d’Espagne, et commentait ses visites, pendant 
lesquelles elle croquait çà et là une demi- livre de bonbons. À sept 
heures, elle dinait comme elle pouvait. En accomplissant sa troi- 
sième toilette, pour faire ses visites du soir, elle se plaignait assez 
généralement dé vagues malaises dans l'éstorttios organe qu’elle 
avait toujours eu faible, disait-elle. Elle essayait de le soutenir dans! 
le cours de la soirée en buvant quelques tasses de thé accompa, 
gnées de quelques tranches de baba; mais c'était en vain: Son esto- 
mac, malgré une hygiène si fortifiante, demeurait inquiet; elle y 
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sentait des bizarreries, des creux, des défaillances, puis des dégoûts, 
et c’est à peine si elle pouvait toucher du bout des dents à l’ en-cas 
qu'on lui tenait prêt dans sa chambre pour le retour. Cela était pé- 
nible; cela empoisonnait. sa vie. Sibylle, confidente des désespoirs 
de sa grand’mère à ce sujet, se demandait tout bas par: quel miracle 
du Seigneur cette frêle Parisienne résistait depuis cinquante ans à 
un régime qui eût tué-un, cannibale en huit j jours. , 

Mme de Vergnes s’était naturellement fait un devoir d'entraîner : sa 
petite-fille dans le cercle d oisiveté affairée où elle tournait chaque 
jour avec la frivolité convulsive d’ un écureuil. Elle la produisit suC- 
cessivement chez toutes ses amies, dont le nombre. était tel qu’il lui 
fallut plusieurs mois pour en épuiser la liste, Une des plus intimes 
était morte depuis six semaines, gupaa la comtesse et. Sie se 
| présentèrent à sa portes 1 > AT 
 — Comment! dit la comtesse au concierge, qui, Ê s'était. don 
de sa voiture pour lui annoncer cette fâcheuse nouvelle, morte! 
Qu'est-ce que vous me dites là? 

— Oui, madame la comtesse, reprit le concierge. qui était gogue- 
nard, elle est morte depuis six semaines; elle est même enterrée. 

— Ah! mon ami, ne me dites donc pas cela! répliqua la comtesse. 
Quelle-horreur!:.. C'est vraiment inoui, ces choses-là!.… Voilà. Ja 
vie, ma chère enfant... Eh bien! mon pauvre Jean, chez le pâtis- 
sier qui fait le -coin de. da rue Gastiglione, vous savez? 

Sibylle accompagnait de même sa grand'mère dans,ses tournées 
du soir, où elle effleurait.le plus souvent trois. ou quatre salons sans 
prendre pied dans aucun. Un caractère par ticulier de ces réunions 
mondaines qui surprit M!° de Férias, c'était la rareté des hommes. 
Quelques vieillards mélancoliques et quelques jeunes gens imberbes 
y représentaient ‘seuls en général le sexe:fort. On eût pu croire 
qu'une guerre désastreuse avait cruellement décimé la population 
virile. Même dans les circonstances solennelles et obligatoires, à la 
suite d’un diner par exemple, il était clair que les hommes invités 
et les maîtres dela maison eux-mêmes, attendaient avec impatience 
que la soirée des dames fût terminée pour commencer la leur. Il sem- 
blait à Sibylle que cette séparation remarquable des deux sexes dans 
les coutumes de la société polie avait l'inconvénient de réduire trop 
souvent la conversation des femmes à des commérages de harem; 
elle ne pouvait savoir qu’en revanche elle avait l'avantage de réduire 
la conversation des hommes à des entretiens de corps de garde. 

Si ce premier aspect à vol d'oiseau de la société parisienne ne ré- 
pondait pas pleinement aux espérances de Sibylle, ce mécompte 
n'était pas d'ailleurs sans compensation. En dehors de l'insipide 
tourbillon mondain, dans quelques salons exceptionnels, dans ses 
excursions du matin en compagnie de miss O’Neil, dans les mu- 
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sées, les théâtres et même dans les rues, elle goûtait ces vives 
jouissances que donnent à un esprit actif et heureusement cultivé le 
mouvement, le spectacle continuel, l'électricité partout répandue 
des choses de l'esprit. Elle respirait avec allégresse cette atmo- 
sphère intellectuelle qui enveloppe Paris et qui en est le charme pro- 
pre et incomparable. Les mavigateurs antiques qui posaient le pied 
sur les rivages de Chypre y flairaient aussitôt une odeur d'encens et 
de volupté qui pénétrait leurs veines et leur révélait là puissante 
déesse du lieu. Paris semble avoir de même d’enivrantes émanations 
qui dénoncent son culte, son culte unique, mais fervent et passionné 
jusqu’à l'idolâtrie, celui de l'intelligence, dont on peut dire avec 
vérité que Paris est la ville sainte. | 

Après quelques mois de séjour à l'hôtel de Vergnes, Sibylle, dans 
une lettre qu’elle écrivait au marquis de Férias, essayait de résu- 
mer en ces termes les impressions diverses dont elle était frappée : 
« Je flotte perpétuellement, disait-elle, entre l'extrême intérêt et 
l'extrême ennui. Paris me paraît être le lieu du monde qui offre le 
plus de ressources à l’esprit et le moins à l’âme. Mon esprit y est 
joyeux et mon âme y est triste. Il est impossible de sentir plus vi- 
vement que je ne le fais ici que l'esprit et ses plaisirs les plus éle- . 
vés ne sont pas tout pour une créature humaine. Si je garde quel- 
que empire sur ma destinée, je ne serai jamais à Paris qu'un oiseau 
de passage. Cette vie tumultueuse, cette distraction Sans trève, ces 
gens toujours debout, toujours en l'air, toujours gais, toujours fous, 
me font entendre aux oreilles un bruit de grelots qui m'étourdit’et 
me gêne. Je cherche mon pauvre moi, et je ne le trouve plus. Quand 
je suis arrivée, j'ai cru tomber dans un carnaval dont j'attendais tou- 
jours la fin, mais inutilement, car il ne finit point, et c’est ici le 
fonds même de la vie. Tous ces gens vont, viennent, s’agitent, s'em- 
pressent, se moquent et meurent tout à coup. La mort à Paris m'é- 
tonne toujours; elle ne m'y paraît pas naturelle. Tout ést Si factice 
à l’entour, que ce détail y choque par sa réalité comme un accident 
dans une fête. C’est la seule loi réelle de la vie qu’on n’y puisse ou- 
blier, parce qu’elle s'impose. Il me semble qu’on y méconnaît toutes 
les autres. L’accessoire, le luxe, l’ornement, la broderie, sont le prin- 
cipal et le tout. On vit de gâteaux, et point de pain... Ah! le bon 
pain quotidien, Seigneur, donnez-le-moi!... et donnez-moi aussi 
quelqu'un qui veuille bien le manger avec moi, lentement, miette à 
miette, devant mon vieux foyer de famille, et tout près, tout près 
du fauteuil de mon cher gr and-père! » 

Sibylle ne confiait de la sorte à M. de Férias qu’une faible part 
de ses ennuis : les lacunes qu’elle croyait sentir dans l’ensemble des 
existences parisiennes s'accusaient chaque jour sous ses yeux dans 
des exemples qui touchaient son cœur de trop près pour qu’elle n’en 
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fût pas affectée plus gravement qu’elle n’osait le dire. Les bizarres 
relations conjugales dont l'hôtel de Vergnes lui donnait le spectacle 
formaient dans sa pensée un contraste douloureux avec le vivant 
souvenir de l'intimité charmante et presque sainte de Férias. Il était 
évident en effet que M. et M"° de Vergnes, hors du déjeuner et du 
diner, leur dernier point de contact, vivaient aussi étrangers l’un à 
l'autre que si l'océan les eût séparés. Ils n'avaient en commun ni 
une joie, ni une peine, ni un souvenir, ni une espérance, Ils échan- 
geaient pendant les repas quelques banalités courantes, et se hà- 
taient de retourner chacun à son plaisir. 

Cherchant à s'expliquer un état de choses qu elle regarda d'abord 
comme une anomalie particulière à sa famille, Sibylle. fut disposée 
à en rejeter le tort sur sa grand'mère, dont elle ne.pouvait se dissi- 
_ muler la dissipation extravagante et la profonde inanité d'esprit. 
Séduite au contraire par les brillantes qualités du comte, elle sup- 
posa qu'il avait fini par se fatiguer de l'incurable puérilité de sa 
femme; et par en être découragé jusqu'à l'éloignement. Une fois 
entrée dans cet ordre d'idées, elle y rapporta tout, comme il arrive, 
et s’étonna moins des brusqueries de langage auxquelles le comte 
de Vergnes, si gracieux et si galant avec le reste du monde, se lais- 
sait quelquefois emporter vis-à-vis de la comtesse, comme par quel- 
que ressentiment de son, CŒUr - «incompris et de sa vie désenchantée. 
Pénétrée de compassion pour les souffrances présumées de son 
grand-père, Sibylle crut devoir redoubler envers lui d’attentions et 
de prévenances. Un matin, comme elle entrait à l’improviste dans 
l'appartement particulier du comte, guidée par ce sentiment délicat, 
elle éprouva une surprise énorme en voyant se tourner vers elle 
d'un air à la fois irrité et confus un personnage dont elle eut peine 
d'abord à discerner l'identité : c'était un vieillard dont le visage 
ridé et la tête chauve étaient tout ruisselans de pommade au con- 
combre; cette figure luisante avait deux faces, comme Janus : elle 
présentait d’un côté l'arc d’un sourcil du plus beau noir et une 
touffe de favôris grisonnant à peine, tandis que de l’autre le sourcil 
et la touffe de favoris parallèles s’effaçaient dans un vague neigeux. 
Forcée, à son grand regret, de reconnaître son aïeul dans ce gro- 
tesque, Sibylle poussa un faible cri, tourna les talons, et se sauva à 
la hâte. Elle se rappela aussitôt les soins tout différens que le mar- 
quis de Férias prenait de sa personne, et comment, au lieu de mas- 
quer sa vieillesse, il aimait à la parer en mettant de la poudre 
blanche sur ses cheveux blancs. — Elle se souvint en même temps 
d’une violente sortie que le comte de Vergnes avait faite quelques 
jours auparavant, à l'usage de la comtesse, contre les femmes qui 
ne savaient pas vieillir et qui s’obstinaient à affliger les yeux par des 
nudités d’un demi-siècle. Elle se demanda si cette moralité, excel- 
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lente en soi, avait été parfaitement placée dans la bouche du comte. 
Ces réflexions et l'incident qui les avait provoquées plongèrent Si- 
bylle dans de noUVEeS incertitudes, qu ne LES je He reste 
Als'éclaircirze ? 1 © M gi 

Le soir même de ce jour fatal où M. de Ve avait été surpris 
par M'e de Férias dans l'intimité de son laboratoire, cé vieux gen- 
tilhomme éprouva dans quelque amour de coulisse, qui n’est point 
de notre sujet, un mécompte tellement sérieux que toute sà belle 
humeur ne put le digérer: Il eut dans la nuit un léger accès de 
goutte qui ne lui permit pas de sortir pendant uné semaine. Sibylle 
fut étonnée de voir aussitôt sa grand’mère interrompre absolument 
le cours de ses chères habitudes et se vouér à la garde de son mari 
avec un zèle d'autant plus méritoire qu'il était assez mal récom— 
pensé. M. dé Vergnes n’aimait pas à à être malade, èt quand il l'était, 
il voulait bien ne laisser ignorer à personne dans sa maison à quel 
point cela le contrariait. — Il se piqua toutefois en cette: circon— 
stance de conserver vis-à-vis de sa petite-fille un reste de courtoi= 
sie; mais sa femme, quoique aussi étrangère que possible à la cause 
première de ses souffrances, en recueillit pleinement les bénéfices. 
Elle supportait d’ailleurs avec une résignation louable la maussade- 
rie froide et bourrue dont le comte payait le plus souvent ses soins. 
Il arriva pourtant un jour que la patience lui échappa. M. de Ver- 
gnes, étendu dans un fauteuil, discutait avec Sibylle les mérites 
d'une pièce en vogue. M"° de Vergnes allait et vénait par la cham- 
bre, apprêtant une potion, fermant un rideau, calfeutrant une porte. 

— Que diable! s’écria M. de Vergnes, aurez-vous bientôt fini de 
vous agiter comme une ombre chinoise? Rien n’est plus agacant, 
quand on cause, que ce trottinement perpétuel autour de soil AI 
lons! venez vous asseoir. 

Elle vint s'asseoir avec docilité. La conversation Fe elle vou- 
lut, par bonne grâce, y placer son mot. M. de Vergnes haussa les 
épaules : = Ne parlez donc pas pour ne rien dire, ma chère amie! 
Quand on n’a pas deux idées dans le cerveau, il faut se taire! A 

— Mais, mon ami, permettez, dit la COTRERSEE vous êtes par trop 
désagréable! Et elle porta son mouchoir à ses yeux. | 

— Bien, parfait! reprit le comte, une scène maintenant! Une 
scène dans la chambre d’un malade... Le lieu'est bien choisi... in 
génieusement choisi! Eh! mon Dieu, ma chère, je sais ce qui vous 
tient... Je sais d’où vient votre humeur... Voilà trois où quatre soi 
rées que vous passez chez vous!... Cela éxtbdé vos forces. Eh bien! 
partez, allez, allez commérer chEz vos amies, éreinter vos chevaux, 
étaler vos jupes! C’est le seul bonheur que vous conceviez en cer 
monde... Je ne veux pas vous en priver plus longtémps! 

Cette attaque démesurée fit sortir la comtesse de son inertie ; 
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lle eut subitement un de ces cris que la passion et la vérité peuvent 
arracher des lèvres de la femme la moins éloquente : — Ah! dit-. 
“elle, cela est trop injuste, cela est indigne! Je ne fais point de 
scène, Mails je veux vous répondre... Vous ne m'ôterez pas le 
‘respect de cette enfant sans que j'essaie de le reprendrel… IL y a 
d’ailleurs une leçon pour elle dans ce qui se passe ici, et il faut 
“qu’elle la comprenne | Moi aussi, j'étais une enfant quand vous m'a- 
vez épousée, et Si je suis restée ce que j étais, si. je n'ai pas, comme 
vous dites, deux idées dans le cerveau, si depuis quarante ans je 
rougis de mon insignifiance devant vous'et devant le monde entier, à 
à qui la faute? Si j'avais été vraiment pour vous ce que je devais 
être, votre femme, votre amie, et non votre maîtresse d’un jour, cela 
_serait-il arrivé ?... Est-ce que je ne vous aimais pas assez pour rece- 
Voir vos leçons, vos conseils, vos enseignemens, Si vous aviez pris la 
. peine de me les offrir? Ah! je les aurais reçus. à genoux! Je ne de- 
_mandais que cela, je ne rêvais que cela. Être près de vous, vous 
voir, vous entendre, m’élever jusqu’à vous! Toute jeune fille qui se 
marie et qui à üun brave cœur est prête, comme je l’étais, à se faire 
: l'élève soumise, heureuse, passionnée de son époux... Une femme 
apprend tout de celui qu’elle aime, et n’apprend rien que de lui. 
C'est vous qui nous tirez du néant ou qui nous y laissez! Vous 
m'y avez laissée! Vous n'avez pas voulu sacrifier un seul de vos 
goûts, une seule de/vos habitudes, une seule de vos soir ées, pour 
faire de cette enfant. qui vous adorait une femme qui vous comprit! 
Et vous me reprochez ma nullité, qui est votre ouvrage! Et vous 
me reprochez, grand Dieu! la folie, le vide, la dissipation de ma 
vie!.. Mais qui donc, de nous deux, a déserté le premier ce foyer 
-de famille, auprès duquel j'aurais voulu, pour tout bonheur au 
monde, m'enchaîner à vos pieds?... Même après tant d'années, j'y 
‘aCcCOurs, Je M’ y attache, à ce foyer, dès que vous y êtes... Et voilà 
comme Vous! m'y recevez! Ah! si je ne m'étais pas jetée tout en- 
tière dans cette vie d’étourdissement et de vanité, le chagrin m’au- 
rait tuée... ou il m'aurait perdue, comme tant d’autres! Ne vous en 
plaignez donc pas, car si je suis restée une enfant et une sotte femme, 
je sui$ restée aussi une honnête femme... Et si ma vie est misérable, 
si ma tête est vide, si mon cœur est brisé, eh bien! votre honneur 
est entier du moins; et votre nom sans tachel 

. Comme elle achevait ces mots, la voix de la pauvre femme s’é- 
touffa dans un flot de larmes: elle se leva et sortit de la chambre. 

Le comte de Vergnes, avec une forte dose d’égoïsme et de liber- 
tinage, n’était point un sot niun méchant homme; il avait à peine 
-ssayé d'interrompre au début, par quelques interjections d’impa- 
tience, les énergiques récriminations de sa femme; puis, étonné et 
«comme dompté par la défense inattendue et véhémente de cet être 
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inofensif, il avait fini par l'écouter avec une sorte de confusion et 
de respect. Quand il l’eut vue sortir, il prit un accent grave qui ne 
lui était pas ordinaire et dit à Sibylle : — Allez, mon enfant, allez 
voir si votre grand'mère n’est point souffrante. es TRS 
Sibylle y courut. La scène dont elle venait d’être témoin avait eu 
pour effet naturel de reporter complétement sur M"° de Vergnes les 
sentimens de partiale sympathie qu’elle avait un instant égarés sur 
son grand-père. Elle trouva la comtesse qui sanglotait à genoux sur 
son prie-Dieu. En lui prodiguant ses caresses, elle l'mforma, non 
sans quelque exagération, de l'intérêt attendri avec lequel le comte 
l'avait envoyée en mission près d’elle. Elle lui présenta la perspec- 
tive de quelques douces années qui l’indemniseraient un peu de la 
longue déception de sa vie. M. de Vergnes serait nécessairement ra- 
mené plus souvent de jour en jour à son foyer par le sentiment de 
ses torts, et aussi par l’âge et le besoin de repos; c'était à M#° de 
Vergnes de l'y retenir et de l’y fixer peu à peu en lui ménageant 
une intimité où son intelligence ne se sentit point trop esseulée. La 
comtesse se laissa prendre au charme de ces consolations et de ces : 
espérances. — Ma pauvre:petite, dit-elle à Sibylle, ilest bien tard. 
Pourtant j'essaierai..…. Je ferai ce que tu me diras... Je m'abandonne 
à toi! | 
Sibylle accepta avec sa chaleur d'âme habituelle le rôle smgulier 
que la confiance de sa grand’mère lui imposait, et elle y appliqua 
toute la finesse et toute la grâce de son esprit. Elle se garda d’enle- 
ver brusquement M"° de Vergnes à son vagabondage mondain; mais 
elle mit ses soins à l’y diriger et à l'y modérer, en la renfermant peu 
à peu dans le cercle de ses relations les plus choisies. Elle parvint à 
la faire dévier quelquefois dans la journée de son sempiternel tour 
du lac, pour donner à ses promenades quelque but plus digne d’in- 
térêt. À de rares intervalles, elle la retenait chez elle le soir : elle 
l'avait abonnée à quelques recueils périodiques, et lui faisait, en 
commun avec miss O’Neil, des lectures à sa portée. Il ne pouvait 
entrer dans la pensée de Sibylle d'entreprendre radicalement l’édu- 
cation de cette intelligence où toutes les bases manquaient : elle es- 
saya simplement de glisser à la surface de ce chaos léger et flottant 
quelques notions précises sur les objets que le mouvement de la ci- 
vilisation parisienne ramène chaque jour dans la conversation. Elle 
avait remarqué que sa grand mère, comme toutes les mondaines 
évaporées de sa sorte, péchait moins par la disette d'idées que par 
le vague de la pensée et l’impropriété de l'expression; elle s’ingé- 
nia à lui définir nombre de mots dont elle l’entendait se servir à 
tort et à travers comme une corneille; en lui clarifiant sa langue, 
elle lui mit plus de lumière et plus de justesse dans l'esprit. Elle 
s’efforça enfin assidûment de lui faire franchir la distance qui sépare 
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le bavardage de la causerie. Elle se disait avec raison que M"* de 
Vergnes, si elle ne devait point retirer de ses tardives études d’autre 
avantage, préparerait tout au moins à à la PA ” sa vieillesse de 
dignes ét sérieuses consolations. 

Sibylle avait nourri dans son cœur r pendant tout Y'hiver le projet 
_d’aller passer une partie de la belle saison à Férias : elle se décida 
à sacrifier cette espérance pour ne pas interrompre son œuvre de 
charité filiale et ne point désoler sa grand'mère, qui s’était prise 
pour elle d’une passion touchante. Elle la suivit à Saint-Germain, 
où le: comte et la comtesse avaient coutume de s’établir pendant 
l'été, sous prétexte d'y mener la vie des champs. La vérité. est qu’ils 
avaient l'avantage d'yretrouver, sur la terrasse et dans les villas 
voisines! une partie de leur Paris, et de n'être pas trop loin de 
l’autre. Ils pouvaient delà, quand la nostalgie de l’asphalte les sai- 
sissait trop fort, se retremper facilement, comme Antée, au contact 
_ du bitume sacré: — Les Parisiens, qui affectent volontiers des goûts 
champêtres, né supportent généralement la campagne qu’à très 
faible-dose, et là la condition d'y entendre la musique de la garde 
plutôt que le chant des oiseaux. Ceux qui vont planter leur tente 
pendant l'été au-delà des environs immédiats de Paris dissimulent 
vainement sous des couleurs d’idylle quelque opération d'économie 
domestique. La vie de la campagne et de la province leur est en 
réalité épouvantable, mon pas, comme ils daignent le croire, que 
Paris soit le seul lieu du monde qui puisse alimenter l’activité et la 
distinction de leur intelligence, mais c’est celui qui donne le mieux 
l'illusion de ces qualités à ceux qui ne les ont pas, et qui en outre 
aidetle-mieux à s'en passer. Un Parisien en effet (nous ne parlons 
pas ici, bien entendu, des Parisiennes!) s’imagine agréablement 
avoir tout l'esprit qui circule autour de lui, et il se dispense plus 
souvent qu’il ne se le figure d'y mettre du sien. Transporté dans 
une solitude relative et réduit à ses propres forces, il croit qu'on 
l’'ennuie, et c’est lui-même qui s’ennuie. Cet être collectif n’a point 
d'existence personnelle ; dès qu’il lui faut vivre sur son compte, il 
setsent dans le vide, et appelle à grands cris ce Paris où 1l ne s’en- 
nuie jamais, parce qu’il ne s’y trouve jamais. 

Cependant la villégiature de Saint-Germain, bien qu animée par 
de nombreuses relations locales et mitigée par la proximité des bou- 
levards, laissait encore dans la vie du comte et de la comtesse de 
Vergnes des heures de désœuvrement dont le poids, pendant les 
saisons précédentes, leur avait été insupportable. Ge fut dans ces 
instans de loisir et de retraite forcés qu’ils sentirent tous deux pour 
la première fois la douceur des liens secrets que la main délicate de 
leur petite-fille tissait entre eux avec un zèle charmant. Ils s’éton- 
nèrent de prolonger sans peine des soirées que leur unique soin était 
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autrefois d'abréger le plus possible. La présence gracieuse, la viva- 
cité-d’esprit et les talens de Sibylle contribuaient à la vérité pour 
une forte part à leur alléger les heures; mais plus d’une fois M: de 
Vergnes, qui dédaignait en général au plus haut point de suivre 
avec sa femme un entretien régulier, se surprit à l'écouter avec 
quelque intérêt et à lui répondre presque sérieusement. — Un soir, 
à propos d’un opéra nouveau dont Sibylle déchiffrait la partition, il 
alla jusqu’à soutenir thèse contre la comtesse sur les caractères dif- 
férens de la musique italienne et de la musique allemande; il s’é- 
chauffa dans cette controverse, le prit d’un peu haut suivant sa 
coutume, s’irrita légèrement que sà femme exprimât une opinion 
contraire à la sienne, et surtout qu'elle l’exprimât bien; puis tout à 
coup : — Allons! dit-il, je suis battu, c'est vous qui avez raison! 
Mais, diantre! vous devenez savante... je ne vous reconnais plus... 
Quiest-ce qui vous apprend tout cela? AT 88 FO EURE 
-— Hélas! c’est cette enfant, dit la comtesse en montrantSibYlle, 
“M. de Vergnes se leva et fit quelques tours dans le salon. Ils’ar- 
rêta brusquement en face de Sibylle, et lui prenant les deux mains: 
— Vous êtes donc une enfant du bon Dieu, vous! dit-il d’un accent 
ému. Vous méritez une récompense, et vous allez l'avoir, je crois. 
— Il s’approcha de M": de Vergnes et lui baisa le front avec une 
tendre insistance. Ses veux étaient humides; il quitta le salon. 
Mve de Vergnes, aussitôt qu’il fut sorti, appela Sibylle d’un signe 
de main : elle lui ouvrit ses bras et la serra longtemps sur son cœur 
en pleurant. | | | SEtt 
Gette joie, qui se renouvela sous d’autres formes , fit prendre en 
patience à Sibylle la campagne-un peu artificielle de Saint-Germain; 
elle l’abandonna sans regret vers la fin de l'automne pour rentrer à 
Paris, où l’attendait la crise de sa destinée. 
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M'° de Férias n’était pas tellement absorbée dans son rôle de pro- 
vidence domestique qu’elle en oubliât la délicate question person 
nelle que son séjour à Paris avait pour objet essentiel de résoudre 
autant que possible à son avantage. Gette question l'occupait)au 
contraire extrêmement à plusieurs titres. En premier lieu, elle se 
sentait enchaînée dans l'hôtel de Vergnes à un genre d'existence qui 
répondait mal à ses goûts et qui entravait même la liberté de ses 
affections; elle voyait dans son mariage-une ère d'indépendance re- 
lative qui lui permettrait de disposer d’elle-même plus à son gré 
et de se partager quelquefois entre Paris et Férias! Le mariage ap= 
paraissait de plus à cet esprit sérieux et fortement discipliné commé 
une grande loi de la vie morale qu’il faut accomplir à son heure, 
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$ous peine de se trouver hors n la vérité et de l’ordre. Enfin et par- 
dessus tout, cette grave jeune fille portait dans le secret de son cœur 
toutes les tendres défaillances d’une femme : ni les distractions de 
Paris, ni les plaisirs intellectuels qu’elle y goûtait, ni les devoirs 
qu'elle s’y était faits, ne parvenaient à remplir toutes les : aspirations 
de «son pauvre moi, » comme elle disait, lequel,’sous les apparences 
de calme que donne la force, était très vivant, très humain et très 
passionné. Elle avait de profondes tristesses dont tout son courage 
ne pouvait repousser le charme énervant. La source de ces larmes 
mystérieuses qu’elle avait répandues autrefois dans la fontaine soli- 
taire de Férias semblait s’être rouverte dans ses yeux. Comme toutes 
les vives imaginations de son âge, elle s'était formé un type hér oïque 
auquel elle offrait, en pleurant de ‘tendresse, les pures flammes qui 
brûlaient dans son sein. Elle concevait vaguement un être digne de 
.-ces sacrifices tout prêts dans son âme, et sa main se tendait, son 
cœur, son souffle et sa vie s ‘élançaient vers ce doux idéal. 

Ces amours sans nom des jeunes filles, presque toujours sublimes, 
ont presque toujours aussi de plates incarnations. Le premier homme 
que leur mère leur permet de considérer avec intérêt revêt facile- 
ment à leurs yeux les splendeurs de leur rêve : à peine l’autel leur 
ést désigné par une main respectée que leur cœur, dès longtemps 
préparé, y vole aveuglément, s’y pose et s'y embrase. Celles qu’on 
laisse plus libres dans leur choix n’y sont guère plus habiles ni plus 
heureuses : leur roman intérieur rayonne un peu au hasard et en- 
veloppe fréquemment d’une auréole céleste le front Parent de 
leur valseur ordinaire. 

Sibylle unissait à ses élans dé ; jeunesse une Bnobse de jugement 
et une fermeté de raison :qui devaient la préserver de cette méprise 
commune que suivent de siamers désenchantemens; mais les rares 
_ qualités de son esprit, en la sauvant de ce danger, semblaient l’armer 
d’une clairvoyance ét d'une défiance presque excessives. Elle sen- 
tait d’ailleurs que ce choix, où le bonheur et la dignité de sa vie en- 
tière seraient suspendus, se trouvait complétement abandonné à sa 
prudence. M. et Mr de Vergnes s'étaient bien à la vérité préoccupés 
de la‘seconder dans cette recherche périlleuse; mais ils lui parais- 
saient dirigés dans leurs estimations par des motifs si légers et si 
défectueux qu’elle avait secrètement résolu de ne s’en fier qu’à elle- 
même en premier ressort, et tout àu plus à miss O’Neil en appel. Le 
comte de Vergnes, qui se divertissait à faire défiler devant sa petite— 
fille ce qu'il appelait le bataillon des nubiles, était le premier à cou- 
vrir de ridicule tout le personnel de cette intéressante légion; puis 
il reprochait à M'e de Férias de se montrer trop difficile et riait des 
prétentions inconciliables qu’il lui prêtait. — Savez-vous ce que vous 
Youlez, ma chère ? lui disait-il; vous voulez un monsieur quiéoit beau, 
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— Mais, mon Dieu. , non! répondait, Sibylle; je n ‘en Aemande ‘pas. 
tant, sde veux un monsieur que j'aime, voilà tout. ANR PULL 
Taltalital reprenait. le comte, vous. êtes une. Le dépra-. 
ee .… Qu'est-ce que c’est que tout Gauss Reportons-nous à la créa, 
tion, ma chère enfant. Voilà la. nature, voilà la VE ER Fi bien? 
— Eh bien! quoi, grand-père? us Hi 
__ Eh bien! croyez-VOus qu Eve y. ftt es de peut al pri Lu. 
on lui présenta Adam, qui était un homme tout; simple self pre. 
mier venu... et elle dit : « Gest très bien! » Voilà.la nature Lg. 
Des argumens de ce genre, qui étaient familiers au.comte.de Ver 
gnes et qui le charmaient profondément, n'avaient que.fort peu. 
d'action sur les sentimens et sur les idées de Mle de Férias..La PEFy 


sonne et l exemple de son grand-père étaient bien plutôt faits pour. 


lui suggérer des réflexions qui ajoutaient encore à ses perplexités. 
Elle n'avait pas tardé d’ailleurs à reconnaître que les habitudes ma- 
trimoniales de M. et de M° de Vergnes n'avaient, rien d'exception 


nel, et qu’elles étaient, à divers degrés, régulièrement établies dans 
les mœurs de la société polie. Le cœur de Sibylle se serrait et sa 


raison se soulevait à la pensée de contracter une:de ces-unions dont 
la conséquence fatale paraissait être, au bout d’une période. de temps 
plus ou moins longue, une sorte de gêne réciproque;:de spa non | 
amiable et de divorce moral. 

Obéissant à un penchant caractéristique de la En d'esprit, 
Sibylle avait le goût des idées générales : elle ne cessait donc de 
généraliser ses observations, peut-être démesurément, vet elle avait 
cherché à la singularité de ces mariages mal édifians une cause gé- 
nérale, qu'elle crut même découvrir, Les divers traits de mœurs 
qu'elle recueillait dans le cours de sa vie mondaine, quelques mots 
qui l'avaient vivement frappée dans le plaidoyer vengeur.de M#e de 
Vergnes, surtout les chers souvenirs de Férias, — l'avaient aidée peu 
à peu à se former sur ce mystérieux sujet une opinion qui n'était 
pas sans vraisemblance. Cette opinion, fortifiée par: la sanction de 
miss O’Neil, prit dans l'esprit de M!° de Férias une. profonde consis- 
tance, et devait avoir une influence capitale sur sa! destinée.) Pour 
l'interpréter ici avec un peu de concision, nous serons forcé d'em- 
ployer un langage qui ne pouvait être celui-de.Sibylle,, mais Ai 
rendra du moins exactement la substance de sa, pensée. | | 

+ L'union du marquis et de la marquise de Férias, dans! son étroite 
intimité pleine à la fois de gravité et de douceur;-et plutôt resserrée 
que détendue par la main du temps, lui avait impriméidans l’imaz 
gination une sorte de type idéal au mariage chrétien, Si. le plus 
grand nombre des unions qu’elle avait chaque jour sous les yeux 
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laissaient voir un caractère si différent; n ’était-ce point qu’elles 
manquaient du seul lien qui ne périsse point, le lien religieux ? Elle 
avait comme la sensation du souffle matérialiste qui passe dans les 
veines de ce siècle, et dont la société parisienne, modèle en relief 
de toute la société française, paraît particulièrement infestée. Elle 
y voyait l'institution du mariage persister comme une lettre morte 
dont l'esprit s’est retiré : on se mariait pour obéir à l'usage, à la 
coutume, et pour avoir les bénéfices d’une situation légale; c'était 
une routine qu'on suivait, mais sans conviction : on épousait un 
nom, une dot, une place, quelquefois de belles épaules. Des liens si 
purement humains ne pouvaient tenir, et ces unions se trouvaient 
naturellement dissoutes par la simple possession de l’objet qui les 
avait déterminées. — Au lieu d’être votre femme, avait dit M"° de 
Vergnes à son mari, je n’ai été que votre maîtresse d’un jour! — La 
vie de Paris n’a pas assez de respects pour les oreilles ou les yeux 
_ des jeunes filles pour qu'une telle parole tombe vainement dans 
l'esprit le plus chaste. Sibylle l'avait comprise, retenue et commen- 
iée. Elle n’entendait pas, quant à elle, être la maîtresse de son mari: 
elle voulait être sa compagne aimée et fidèle dans le temps et (elle 
l'espérait) dans l'éternité. Tout amour moindre eût désolé son cœur 
et révolté sa fierté. Elle se disait que le mariage, pour porter ses 
véritables fruits, devait avoir ses racines non pas seulement dans les 
deux cœurs qu'il unit, mais aussi dans la religion qui l’a institué et 
qui le consacre. Le sentiment religieux, une foi commune, la frater- 
nité des croyances élevées et des espérances éternelles, pouvaient 
seuls donner aux faibles amours de ce monde Ur chose de la 
solidité et de la durée des amours divines. 

Telles étaient en résumé les pensées de Sibylle, et, comme elle 
avait appris à traduire fermement dans sa conduite tout ce qu’elle 
croyait juste et bon, elle s'était déterminée à ne jamais épouser 
qu'un homme qui partageât sérieusement sa foi. Cette idée, qui 
n’était peut-être pas mauvaise en soi, avait le défaut de n’être point 
très pratique, et.Ja pauvre enfant s’en aperçut. Bien qu’il soit donné 
à notre temps de respecter dans quelques noms illustres l'alliance 
des plus hautes facultés de l'intelligence et des plus ferventes con- 
victions religieuses, on peut dire que, dans l’ordre mondain, ces 
exceptions sont aussi rares qu'elles sont éminentes, et que l’ex- 
trème émancipation de la pensée, l'esprit de critique, de doute, de 
négation, le flottement de toutes les bases morales, sont les signes 
accusateurs de ce siècle. Même dans la région sociale où vivait 
M'!e de Férias, ces signes ne pouvaient lui échapper, et il lui était 
difficile de ne pas remarquer que la convenance, le ton et l'étiquette 
y sauvegardaient seuls, les trois quarts du temps, un certain exer- 
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_cice régulier des devoirs religieux. En voyant cétte société sceptique 
conserver banalement des usages, des erremens, des formes de de- 


_voirs dont elle paraissait avoir perdu le sens originel, Sibylle avait 


de profonds étonnemens. — Ges gens-là, disait-elle à miss O’Neil, 


n’ont pas l'air de croire à ce qu’ils font; ils semblent rouler en cette 
vie par suite d’une impulsion dont le secret leur est devenu étran- 
ger.. Tout cela me fait penser à ces figures d'étoiles qui brillent et 
marchent encore dans le ciel quand les astres d’où telles émanent 
sont éteints depuis des siècles. FF Droles RE 
Elle n’était pas cependant sans trouver dans le cercle dérsestre- 
lations habituelles quelques exemples de piété sincère, de croyances 
“sérieuses et d’admirables vertus chrétiennes; mais cette condition 
d’une foi pareille à la sienne, pour être à ses veux la plus essen- 
tielle, n’était pas la seule qu’elle recherchât dans l’homme à qui 
elle lierait sa destinée. Elle avait, par sa supériorité même, d’au- 
tres exigences qu’elle ne se formulait pas, et qui n’en étaient pas 


er are 
Be à 10.1 0: 


moins impérieuses et exclusives. Elle croyait apporter, et elle ap= 


portait en effet, un esprit très libéral dans ses prétentions, se mon- 
trant indifférente aux avantages de la fortune, et même à ceux de la 
naissance, bien que cette seconde concession lui eût été plus sen- 


sible; mais elle voulait que son mari lui fût égal par l'éducation, 


les goûts et les habitudes de l'intelligence ; elle voulait même; sans 
s’en rendre compte, qu'il lui fût supérieur, et elle sentait qu’elle 
ne l’aimerait qu'à ce prix. Cette condition, qu’elle croyait toute 
simple, parce qu’elle ignorait sa grande valeur personnelle, compli- 
quait encore singulièrement. les difficultés du choix qu’elle se pro- 
posait. — Il lui fallait bien reconnaître que le plus grand nombre 


des jeunes gens dont on lui vantait les habitudes de piété avaient 


reçu dans le giron maternel cette éducation précieuse et un peu en- 
dormie dont le baron de Val-Chesnay lui avait appris à redouter les 
réveils. Parmi ceux qui avaient été trempés de.bonne heure dans le 
vif courant du siècle, la plupart étaient entachés d’un libertinage 
vulgaire. Les meilleurs lui paraissaient puérils. La maturité pronon- 
cée de son caractère et de son esprit l’eût rapprochée plus volon- 
tiers des hommes qui avaient franchi les limbes de la jeunesse; mais 
parmi cette classe, qui compte d’ailleurs dans le mouvement mon- 
dain de très rares représentans, elle voyait les mines les plustsé- 


rieuses recouvrir la vanité et le vide, et si le hasard mettait sur son 


chemin quelques personnages vraiment distingués par leur mérite ou 
leurs talens, ils lui étaient aussitôt signalés comme des penseurs fort 
libres, et souvent comme des viveurs qui ne l’étaient pas moins. 
Sibylle, après avoir poursuivi ses discrètes observations pendant 
la première moitié de l'hiver qui succéda à la villégiature de Saint- 
Germain, commençait donc à se décourager et à croire, Comme son 
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grand-père le lui disait, qu’elle cherchait une variété qui n'existait 
pas. Peut-être avait-elle raison, mais son erreur était d’en conclure 
que son cœur ne se donnerait jamais. Un cœur comme le sien ne se 
donne point par raison démonstrative; les orages y soufflent quand 
ils veulent, et non quand on Fa décidé. Les délibérations de la rai- 
son. la plus droite.et les desseins de l'âme la plus haute peuvent 
servir sans doute à vaincre ces orages, mais jamais à les soulever ni 
mlesiprévenir ghéu:s : Dis ah Ba MT 
Au nombre des salons où Me de Férias avait été introduite sous 
les ailes de sa grand-mère, il y en avait un vers lequel elle se sen- 
tait attirée par un charme secret. C'était celui de la duchesse douai- 
rière de Sauves, qui occupait, avec le duc de Sauves son fils unique 
et la jeune duchesse sa belle-fille, un des opulens hôtels du fau- 
bourg Saint-Honoré. Ce salon, où la vieïlle duchesse n’admettait, 
sauf une exception bizarre dont nous parlerons, qu’un groupe so- 
cial sévèrement limité par ses fougueuses prédilections de race et 
d'opinion, ne semblait présenter aucune des ressources ni aucun 
des intérêts dont Sibylle se montrait curieuse : cependant elle n’y 
mettait jamais le pied sans ressentir une confuse émotion qui lui 
était douce, et dont elle osait à peine se dire la cause, tant elle la 
jugeait déraisonnable. Ce singulier sentiment se liait à un des sou- 
_ venirs les plus lointains de sa vie, qui avait gardé dans son imagi- 
mation une place extraordinaire : c'était sa fugitive entrevue dans 
le parc de Férias avec un inconnu du nom de Raoul, dont les traits, 
le langage et la personne, vaguement mêlés aux légendes féeriques 
de son enfance, étaient deméurés empreints dans sa pensée d’une 
poésie délicieuse. Ge nom de Raoul lui était cher et presque sacré. 
Le lecteur voudra bien se rappeler avec quel trouble involontaire | 
elle l'avait retrouvé dans le récit du premier amour de Clotilde : 
c'était encore ce nom, souvent répété dans les salons de l'hôtel de 
Sauves, qui les remplissait pour Sibylle d’un mystérieux attrait. 
Elle rejetait à la vérité de toute sa raison l’idée que le Raoul 
qu'elle entendait souvent nommer chez M" de Sauves pût avoir 
quelque identité avec son prince charmant du parc de Férias: du 
moins elle ne pouvait douter qu'il ne fût en propre le Raoul dont 
Clotilde lui avait conté la passion un peu fictive et le départ cen- 
sément désespéré pour la Perse. C'était d’ailleurs une découverte 
que Sibylle avait dû faire toute seule, car son ancienne amie Clo- 
tilde, avec laquelle elle entretenait à Paris des relations assez froides, 
avait quelques raisons de ne pas l’y aider; mais Sibylle avait ai- 
sément reconnu dans la jeune duchesse de Sauves, née Blanche de 
Guy-Ferrand, cette amie de couvent que Clotilde aimait si peu, et 
qu'elle avait fait figurer dans son petit roman en qualité de cousine 
de son'héros. Il'n’y avait pas loin de là à conjecturer qu’un certain 
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comte 4 Ghalys. que Le jeune duchesse appelait mon cousin n Raoul, 
et qui précisément | était revenu de Perse quelques. mois. auparavant. 
devait avoir une extrême, ressemblance avec l'homme heureux : qu 
avait conquis autrefois les suffrages unanimes d'un pensionnat | dé 
demoiselles. Sibylle se disait que la curiosité et l’ intérêt, que « ce per 
sonnage lui inspirait à divers titres s 'évanouiraient, suivant toute | 
apparence, dès qu'elle le verrait; mais il n'avait pas, le goût, du 
monde, et elle avait eu jusqu'alors la mauvaise chance den ne jamais 
le rencontrer, pas même chez M”° de Sauves, où elle savait cepen- 


dant qu il se montrait assez souvent. Ce hasard, qui dans la vie de 
Paris n’a rien d’extraordinaire, préoccupait cependant, Mie de Férias, 
parce qu’elle croyait sentir qu'entre elle et M. de Chalys iln "était 
pas tout à fait naturel, et dans sa secrète impatience elle s’imagi- 
nait quelquefois que des mains invisibles (d'enchanteurs probable- 
ment) travaillaient sans cesse à les écarter l’un de l’autre. 

Elle n’en recueillait que plus avidement dans le courant de la 
conversation tous les détails relatifs à cet invisible cousin, des- 
quels il paraissait résulter que M. de Chalys était un homme d’une 
distinction exceptionnellé et fort recherché dans le monde, peut- 
être parce qu ’il s'y faisait rare; mais la réserve imposée aux jeunes 
filles, et la timidité particulière qu’éveillait en elle ce sujet délicat 
défendaient à Sibylle de satisfaire sa curiosité par des informations 
plus directes. Malgré l'affection enthousiaste que Jui témoignait la 
vieille duchesse de Sauves, elle se sentait rougir à la seule pensée 
de l’interroger sur la personne du comte Raoul. Elle eût tenté “plus 
volontiers cette fortune auprès de la jeune duchesse, vers laquelle 
elle était entraînée par un vif mouvement de sympathie + mais cette 
jeune femme avait vis-à-vis de Sibylle une attitude singulière qui 
ne l’encourageait nullement aux confidences. Elle lui marquait en 
général une froideur et une contrainte voisines de l'éloignement, 
quoique, de temps à autre, par un contraste que Sibylle” ne s'expli- 
quait pas, elle parût se rapprocher d'elle par la force d’un lien se- 
cret et puissant. Même quand elle semblait la traiter en étrangère, 
la capricieuse duchesse attachait quelquefois furtivement sur M! de 
Férias des regards dont celle-ci ne savait comment interpréter x ex- 
pression profondément intense, curieuse et passionnée. | 

Nous allons donner au lecteur l'explication des allurès mysté- 
rieuses de cette jeune femme vis-à-vis de Sibylle, « en lui présentant 
quelques nouvelles connaissances. 


IV. — LA DUCHESSE BLANCHE. 


. . Blanche de He and, duchesse de Sauves-Blanchefort, qu on 
appelait la duchesse Blanche, était une petite personne point belle, 
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à peine jolie, mais charmante. Elle était un peu f frêle, délicate, avec 
des cheveux d’un blond cendré et des yeux d’un bleu mélangé dé 
ris ‘dont les cils pâles étaient presque ‘invisibles. Ses traits, un peu 
enfantins, semblaient finement pétris par une main d'artiste trop 
minutieuse. Ce qui. la plaçait au rang des femmes qu’on cite, c'était 
° | âce dont elle était comme imprégnée des pieds à la tête, et 
surtout son art exquis | de se bien mettre. Elle était en effet habillée, 
coiffée et chiffünnée de ses propres mains avec une harmonie si par- 
faite, qu'il était impossible, en là voyant dans sa toilette du soir, 
de ne pas imaginer qu'elle venait d'éclore ainsi dans us JE 
de fée, au clair de la lune. 

Il y avait alors cinq ans qu’elle avait épée le a Oswald-Louis 
de Vital de Sauves, ‘plus âgé qu'elle de vingt et quelques années, 
mais encore fort beau cavalier et très aimable homme. Le duc tou- 
= chait en effet à la quarantaine et ne songeait pas plus à se marier 
qu'à se faire Turc, lorsqu’ il eut à subir de la part de sa mère une sé- 
rie d’assauts désespérés devant lesquels, après la plus honorable ré- 
sistance, il finit par capituler, mais non sans conditions. « Ma bonne 
mère, Jui dit-il à cette occasion avec le mélange de belle humeur, 
di insouciance et de secrète tristesse qui le caractérisait, vous com- 
prenez bien, et je comprends dé même, que vos larmes sont des ar- 
gumens auxquels je me rendrai tôt ou tard. Le plus tôt sera donc 
le mieux; mais, sans reproche aucun, vous me devez quelques clauses 
QE consolation, -et je les réclame. Jé n’ai rien à objecter, ma mère, 
contre VOS sentimens politiques, qui sont les miens : < quoique peut- 
| être vous les laissiez s’égarer quelquefois jusqu’à la passion et jus- 
L qu’ au préjugé: mais enfin la direction que vous avez imprimée à ma 
vie, et que j'ai suivie très filialement, ne m'a laissé pour toutes 
jouissances en ce monde que des goûts ét des habitudes qu’il serait 
vraiment dur de m’enlever, et avec lesquels malheureusement mon 
mariage se conciliera peu. Encore une fois, je ne vous reproche rien; 
_vous avez cru faire votre devoir, et peut-être l'avez-vous fait... Mais 
la circonstance est solennelle, et deux mots de franchise . seront 
excusables.… Eh bien! en aucun temps vous n'avez voulu m’autori- 
ser, ni peu ni prou, à fléchir le genou, comme vous dites, devant le 
_Baal du siècle. Au fond, qu’en est-il résulté? Vous ne pouviez pas 
me mettre dans une boîte. J'ai respiré, bon gré, mal gré, l’air de 
mon temps et de mon pays : j'ai eu tous les défauts de mes contem- 
porains, et je n'ai pas eu leurs mérites. Je ne suis pas vertueux, et 
je suis inutile! Mon Dieu! vous nourrissiez contre le roi Louis-Phi- 
lippe une rancune... que je conçois; vous m’auriez maudit, si j'a- 
_ vais fait mine de rechercher sous son’ règne l'ombre d'une fonction 
Ou d’un grade... Vous avez triomphé de sa chute,.… c'est très bien! 

La Dons qui vous avait d abord fait PO d is Ein n'a 
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pas tardé à vous inspirer des £entimens moins a . vous 
vous êtes fort réjotie de tous les désagrémens: qui lui sont arrivés 
par la suite... C’est parfait! Quant au régime actuel, jusqu'ici vous 
lui avez refusé notoirement votre bienveillance... Parfait encore !... 
Mais pendant tout ce temps-là, moi, qu'est-ce que je suis devenu? 
Il fallait bien vivre! Le sang me bouillait dans les veines... Je ne 
pouvais pas en verser le trop-plein sur quelque champ:de bataille; 
je ne pouvais pas en calmer l’ardeur par quelque infusion diploma- . 
tique... Eh bien! je me jetai dans les coulissesl!... Vousrai=je fait 
assez de peine, ma pauvre mère, dans ces temps de jeunesse! Vous 
ai-je causé assez de chagrins, mon Dieu!... Et pourtant, finalement, 
avec tout cela, je n’ai pas trop mal tourné. Je pouvais devenir un 
détestable drôle, dépravé jusqu'aux moelles, et je suis resté un)bon 
enfant, parce qu'après tout j'ai une bonne mère, etque cela main- 
tient toujours un homme; mais j'ai des ennuis, j'ai des regrets! je 
ne vous le cache pas... Eh bien! j'ai fini par trouver lune sorte de 
compensation dans mes goûts : j'aime la chasse, les chevaux!; les 
beaux bestiaux,... j'aurais voulu me retirer à la campagne, pour 
m'occuper de cela tout à mon aise... Je commence à prendre de 
l’'embonpoint, c'était le moment!... Vous, ma mère, vous ne pou- 
vez-vous passer de Paris : jy ai donc gardé le fonds de ma rési- 
dence près de vous; mais, vous le savez, je monte en chemin de fer 
deux fois la semaine, pour aller voir mes faisans et mes bœufs.. 
Voilà donc la situation! Vous désirez aujourd’hui, par un juste 
souci de la perpétuité de notre maison, que j’épouse Me de Guy= 
Fèrrand. Soit! | j'y consens! Je consens même, ma bonne mère, à en 
avoir des enfans mâles, qui seront la joie de votre vieillesse et le 
tourment de la mienne: Mais... ici se place la clause de consola- 
tion!... mais pendant les fréquentes excursions que ledit duc de 
- Sauves est dans l’usage de faire à la campagne, et qu’il prétend 
continuer, — dans son intérêt propre et dans celui des espèces che- 
valines et bovines, — la duchesse douaïrière s’engage par serment 
(et on sait que sur l’article serment elle n’entend pas raillerie!), sen 
gage à faire prendre en patience par la jeune duchesse les absences 
dudit duc, et à l’entourer en même temps des égards et de la discrète 
surveillance nécessaires soit au bonheur personnel de la jeune du- 
chesse, soit à la considération, régularité et pureté de la généalogie 
dudit duc de Sauves, Blifiéheforts et autres lieux. » 

Le mariage avait été conclu sous la foi de cé traité. Mlle de Guy- 
Ferrand s'était laissé faire duchesse avec la nonchalance un peu 
mélancolique qui paraissait être dans son caractère. Comme jeune 
fille, elle n'avait pas été remarquée; mais, une fois en possession de 
sa corbeille de jeune femme, elle en avait tiré tout un arsenal im- 
prévu avec lequel elle avait conquis tout à coup sa placé parmi les 
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| étoiles. Sa grâce 5 miniature formait jonteféistl avec de chuté gmple 
etoun: peu féodale RS son mari un pi es celui-ci’ on le 
prémier à dotiriré…. o9meovnoid sbychroarioton éidor 

Eh bien! mon fils, Jui dit un jolis! Aa ‘vieille: duchesse; notes 
allusion à la métamorphose heureuse que le mariage avait opérée 
dans la personne de sa belle-fille, il me semble que vous n’êtes point 
tant à plamdre: c’est ici le contraire du conte-de fée où les diamans 
_$e changent en : Eei c’est la noisette: de s'est A en dia- 
ant L'o2264@067 af ecrire 7 

À quoi le die répondit, am la Pen gauloise qu il MMoetrihs en 
l'assaisonnant de:son accent un peu gras: — Textuel, ma bonne 
mère!...Seulément ma femme n’est pas une Leone c’est une fleur; 
on ne la possède pas, on la respire! ses 
+ [l'en eut malgré cela deux enfans mâles, Er uémertt à son 
Ê programme ducal; mais il ne se montra pas moins fidèle aux autres 
articles de ses conventions préliminaires, et onle vit reprendre péu 
à peu sontrain accoutumé : 1l résidait pendant la belle saison à son. 
château de Sauves avec sa femme, la ramenait généreusement tous 
les hivers à l'hôtel: de Sauves, et tandis qu'il consacrait lui-même 
une ou deux semaines chaque mois à ses bois, à ses haras et à ses 
étables, il laissait la jeune duchesse goûter les distractions de Paris 
sous la tutelle, d’ailleurs très peu tyrannique, de sa belle-mère. Il 

s'était fait de la sorte une réputation MP GERAN mers et ire est cCer- 
tain qu’il y en a de pires. 

La duchesse Blanche jouissait depuis nee: années dés dou- 
ceurs tranquilles de cet hymen, qui lui paraissait à elle-même res- 
sembler suffisamment au bonheur, lorsqu'un soir, en entrant chez 
M° de Guy-Ferrand, sa mère, qui était un peu souffrante, elle eut 
la surprise d'y voir installé au coin du feu son cousin Raoul de Cha- 
lys, qui était arrivé le matin même de Marseille après un long sé- 
jour dans le Levant. M. de Chalys, resté orphelin dès son enfance, 
avait eu pour tuteur le père de Blanche, et après la mort de M. de 
Guy-Ferrand ïl s'était fait un devoir d’entourer sa veuve de soins 
assidus et dattentions filiales. Ses relations avec Blanche avaient 
donc dépassé de beaucoup les limites d’un cousinage ordinaire; la 
jeune femme cependant, en le retrouvant après tant d'années, té- 
moigna plus d’étonnement que d'expansion, et prit même pour re- 
cevoir son embrassement fraternel une certaine mine de duchesse. 
Elle lui adressa quelques questions banales et rentra dans un froid 
silence pendant que sa mère poursuivait avec un empressement 
amical l’interrogatoire détaillé.que l’arrivée de Blanche avait inter- 
rompu. Puis Me, de Guy-Ferrand se sentit fatiguée et se retira en 
priant Raoul de tenir. compagnie à M"° de Sauves jusqu’àce que sa 
voiture fût venue la prendre. 
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La première minute. de ce tète-à-tète fut sil cieuse | et comme 
embarrassée; M. de Chalys regard dait la jeune duc hesse avec. un air 
de curiosité intriguée, = Ma cousine, dit-il tout à coup, j'ai deux 
complimens à vous faire : à abord vous êtes devenue une très jolie 
_ femme, et en second lieu je sais que vous êtes une femme heureuse, 
et si quelque chose peut me causer un sensible plaisir en ce qui 
monde, c’est cela. 

Blanche leva les yeux sur lui, et il vit que ces yeux. étaient ( Cou 
verts d’un voile humide; elle essaya cependant de sourire et de ré- 
pondre, mais ses lèvres s’agitèrent sans trouver de paroles, et, de 
cœur lui manquant, elle fondit en larmes. Raoul, surpris et incer+ 
tain, fit un mouvement vers elle; elle l'arrêta de la main et sortit. 
précipitamment du salon. | 

Le comte de Chalys demeura un moment comme interdit, les re 
gards attachés sur la porte par où sa cousine Blanche venait de dis- 
paraître; puis, joignant les mains : — Ah! mon Dieu! dit-il, qu'est 
ce qu'il y a donc? —Il parut réfléchir, non sans quelque amertume, 
secoua la tête tristement, et après une pause : — C'est que... je ne 
sais que faire! reprit-il. Faut-il m'en aller? Ah! bien, ma foi, 


voilà une belle besogne!... Allez donc en Perse! .. Ah! Seigneur, 


mon Dieu! 

Comme il était dans cette perplexité, la porte se rouvrit, et la 
jeune duchesse rentra, les yeux fort rouges, mais le visage souriant. 
Elle lui tendit la main : — Ce n’est rien, dit-elle gracieusement, 
excusez-moi... Ne partez pas encore: causons! — Et elle se jeta 
dans un fauteuil. Elle le pressa alors de questions un peu fiévreuses 


sur ses voyages et sur sa vie en Orient. Cela les mit plus à l'aise: ils 


ne tardèrent pas à rire ensemble. 

— À la bonne heure! dit Raoul, nous voilà comme dans le bon 
temps, quand j'étais votre frère; à présent je suis votre grand-père. 
Ah! que je me sens vieux !... Bonsoir, cousine! — Quand il s'était 


levé pour partir, Blanche était redevenue sérieuse tout à coup. —. 


En lui serrant la main : Pourrai-je vous voir quelquefois? dit-il. 

— Mais... souvent, j'espère, dit la j jeune femme; comme vous 
voudrez ! | 

Le comte de Chalys se rendit de là chez un ami qu'il avait et qui 
demeurait rue Servandoni, comme un savant qu'il était. Il se nom 
mait Louis Gandrax et il avait l'honneur d’être connu assez particu- 
lièrement de M"° de Férias, dont il excitait même l'intérêt à un degré 
peu ordinaire. Sibylle n’avait pas été médiocrement étonnée de 
trouver ce plébéien établi sur un pied d'intimité dans le salon très 
exclusif de l'hôtel de Sauves. Par une exception que les opinions 
très libres et très peu dissimulées de M. Gandrax sur toutes les ma- 
tières achevaient de rendre inconcevable, la vieille duchesse l’en- 
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plus immaculés de la vieille France, L'explication de cette anomalie 
ne jaissait pas d'être plaisante, M. Louis Gandrax, sorti du peuple, 
PR exercé pendanl quelque temps, au début, de sa jeunesse, la 
profession de médecin et y avait obtenu: des succès; mais, quoique. 


pauvre, il s était vite détourné des applications lucratives de la 


science pour en poursuivre dans son laboratoire les pures spécula- 
tions. Doué de grandes facultés et d’une ardeur de travail infatiga- 
ble, il avait en peu d’années pris rang parmi les lumières scientifi- 
ques dé son temps, et quelques découvertes éclatantes en chimie et 


La duchesse cependant n’était heureuse que lorsqu'elle comptait 
M. Gandrax au nombre de ses convives, quoiqu'il lui fit payer un 
pêu cher cette bonne fortune. Profondément pieuse, pétrie d’esprit, 
sincèrement prête à tous les dévouemens et à tous les martyres, cette 
singulière femme n’était faible que sur un point : elle craignait 
extraordinairement la mort, la mort naturelle, la mort bête, la mort 
dans son lit. Elle était sujette à des désordres nerveux qui chez elle 
affectaient mille formes et simulaient tour à tour toutes les maladies. 
Une dizaine d'années auparavant, elle avait éprouvé une violente 
crise de nerfs, et le hasard avait voulu qu'en l'absence de son mé- 
decin ordinaire on eût recours à l’obligeance de M. Gandrax, qui 
demeurait alors dans son voisinage. Son art, sa parole assurée et 
calmante, et surtout la puissance magnétique de sa forte person- 
nalité, avaient merveilleusement exorcisé les démons nerveux dont 
la vieille duchesse était tourmentée. Elle l’avait pris dès ce mo- 
ment en confiance tendre; elle l'avait supplié de lui continuer ses 
soins, et il avait eu la complaisance de rester médecin pour elle 
seule. Elle lui en savait gré; elle était persuadée qu'il lui avait 
sauvé la vie une dizaine de fois; elle se flattait qu'il la lui sauverait 
encore, et même au fond qu'il la lui sauverait toujours. L'adoration 
qu’elle professait pour cet être tutélaire, jointe à la nausée d’hor- 
reur que lui causaient les doctrines politiques et religieuses du jeune 
savant, constituait entre la duchesse et son médecin une sorte de 
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rapports assez semblables à ceux de Louis XI avec son à 

: Louis.Gandrax avait: pour elle une ‘affection généreuse et quasi 
ment paternelle; en même temps il se divertissait durôle excent 
trique et presque scandaleux qu'il était appelé à ‘jouer dans la's0- 


ciété strictement épurée de l'hôtel de Sauves. 1} le jouait d’ailleurs, sa 
quoiqu'il ne fût pas homme du monde, avec ‘beaucoup de Léserve 


“ 


et de savoir-vivre naturel; mais ses paroles les plus‘conténues n'en 


détonaient pas moins comme des bombes dans ce milieu ‘sévèré- 
ment orthodoxe. La pauvre duchesse, petite: fée remplie -de ‘bonne 
crâce et qui avait le goût excellent d’affecter la mise simple‘etün 
peu monastique des vieilles femmes du témps de Louis XIV, mettait 
tout son génie à faire tolérer par ses hôtes habituels’ les vertes al- 
lures de son sauveur; Quand elle l'avait à diner, et c'était le plus 
souvent qu’elle pouvait, elle le caressait, elle le cajolait, elle le 
suppliait du regard et de la voix pour le convertir un tant/soït peu 
aux idées et aux mœurs de ses autres convives. = Mais ‘enfin; Er 
drax, lui disait-elle, plaisanterie à part, vous croyez à un: Dieu? : 
_— Oui, très certainement, madame la duchesse; répondait Gan- 
drax avec beaucoup de sang-froïd : au dieu Pan! LÉGER OA 

— Mais du moins, repr enait-elle après un instant, voilà ‘une 
chose dont on parle, et à laquelle vous re À ‘espère, mon ami : 
c’est amour! 

— Si j'y crois, madame! repli nie Garde comme si on l’eût 
mortifié, mais comment donc! L’amour est une vibration désordon- 
née de certains lobes du sinciput correspondant avec qhetien es 
parallèles de Focciput! | 

Ïl arrivait quelquefois: que la bonne duchesse n’y pouvait tenir : 
— Ah! mon ami! s’écria-t-elle un jour, Dieu ne me féra-t-il ja- 


mais la grâce de me donner le courage de vous mettre à la porte? . 


La célébrité de Louis Gandrax, le relief de son caractère et la 
bizarrerie de sa présence à l'hôtel de Sauves n'avaient pas été ses 
seuls titres à l’attention particulière de Sibylle : c'était de sa 
bouche qu’elle entendait le plus souvent sortir le nom prestigieux 
de Raoul. Il parlait de M. de Chalys avec un sentiment igrave'ét 
profond, que l'ironie ‘si familière à son langage ne tachaït jamais. 
+ Elle savait qu'ils étaient liés d’une étroite amitié, et que M: Gan= 
drax avait été, pendant la longue absence du comte Raoul, son cor2 
respondant assidu et à peu près unique. Cette nuance seule tém- 
pérait aux yeux de Sibylle la couleur, pour elle ‘un pet! neuve et 
violente, de cette physionomie, et lui rendait présqué sÿmpathique 
un personnage dont elle se sentait d’ailleurs Séparée par l'étendue 
des cieux. Dès le matin de son arrivée à Paris; Raoul s'était em 
pressé de courir chez Louis Gandrax, il avait même passé avéc lui 
une partie de la journée. Ce ne fut donc pas sans un léger mou 
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vement de. surprise que. Gandrax vit éphratine le comté, -à: Onze 
heures du soir, dans le cabinet d’ part Late où il tree à à 
la lueur d’une petite lampe d'étudiant. | 


— Bravo! dit-il. J'aime cette récidive. Il ne a arrive rien ? 


.— Oh! rien de sérieux, dit Raoul. La chose vaut pourtant que je 


te la conte. Et prenant une chaise : — Dieu ! qu’on est mal assis chez 


toi! Je t’en prie, fais-moi la surprise d’un fauteuil, füt-il en velours 
d'Utrecht ! — Ah çà! figure-toi, mon ami, que je suis un drôle tel- 
lement irrésistible, qu'à peine débarqué à Paris QUE douze heures, 
j'y ai déjà trouvé une aventure. | fie 
:— Ah! va te promener ! dit le jeune savant. 

-— J'en viens, mon. ami, reprit le comte, et la question est pré- 
cisément de savoir si j'y dois retourner. D'abord je veux m’accuser 
d’avoir manqué de franchise avec toi : ma faute remonte à l’époque 
de mon départ pour la Perse; je te laissai croire que ce départ n’a- 
vait d'autres causes que ma curiosité et mes goûts d'artiste. Cela 
n’était pas tout à fait exact; mais, quoiqu’ une amitié comme la nôtre 
ne comporte point de secrets, véritablement j j avais jugé superflu de 
_ initier à quelques motifs secondaires... qui n'étaient pas sans une 
teinte de ridicule. Tu connais ma cousine, la duchesse Blanche ? 

— Naturellement, ayant coutume de sauver la vie à sa belle- 

— Tu te rappelles le caractère ha 1 mon intimité 
avec sa mère et avec elle-même : pendant deux ou trois ans, j’ac- 
compagnais assez régulièrement M"° de Guy-Ferrand dans ses visites 
au couvent où Blanche respirait. Pour moi, cette petite était une 
fillette... que j'aimais bien... mais voilà tout! Physiquement, elle 
me semblait à peine agréable... pour le reste, une poupée! De plus 
l’idée du mariage m'était repoussante... Mais... par un vague instinct 
qui pouvait être une aberration de fatuité.. je crus m'apercevoir 
que la petite personne me trouvait superbe, et que sa mère envisa- 
geait secrètemeñt notre union comme une circonstance écrite de 
tout temps au livre du destin. Cela me fit appréhender des expli- 
cations, des complications, des ennuis; bref, pour couper court, 
deux ou trois mois avant l’époque où ma cousine Blanche devait 
quitter le couvent, je fis mystérieusement mon paquet... et me voir 
en Perse! 

— Faiblesse! murmura Gandrax. — Ensuite ?. 

— Une de tes premières lettres vient m’apprendre, à Ispahan, le 
mariage de Blanche avec le duc de Sauves..… J’en bénis Allah dans 
la .grande mosquée... Et toutefois, par surcroît de précaution et de 
délicatesse, je veux. laisser à ce mariage le temps de se consolider 
et de pousser ses racines... Je passe.un an en Perse, un an à Con- 
stantinople, un an au Caire, un an... je ne sais plus où! 
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__ _ En Grèce! dit pb id 2 or FRS FREE SR 1614 
. — Tu as raison... en Grèce... et je AU 21ÿe ar ce lac. 
après diner, faire. visite à ma tante de Guy-Ferrand, ‘comme mon 
cœur et mon devoir. m’ y. poussaient.… Accueil un peu froid d'a 
bord... Puis, comme c’est une excellente femme, et comme sa fille 
. d’ailleurs est. duchesse, ie la retrouve bientôt aussi affectueuse 
qu'autrefois.… Arrive la jeune duchesse! Je crois sentir dans son 
abord, et jusque dans les étreintes du retour, un soupçon de ran- 
cune, un peu de glace, un peu d' émotion, un à peu de COR 
. ne sais pas quoi enfin! TIR Te 

— Bah! dit Gandrax, tu es fatigant! elle adore son mari, ta cou- 
sine, et elle a raison, car il est magnifique dé sa FRA Le 
pour elle, et il lui a donné deux bijoux d’enfans! 

— Tu parles trop, mon ami, reprit tranquillement Raotil. Sache 
donc que, M“ de Guy-Ferrand m'ayant laissé seul avec la jeune 
duchesse. il y a de cela trois quarts d’heure..., je m’avise de lui 
faire compliment sur le’bonheur que tu vantes... Elle me: regarde 
alors en face pour la première fois, éclate en ere ei se sauve 
dans la pièce voisine. 

_ Oh! là! dit Gandrax en fronçant le sourcil. | 

— Elle est revenue un moment après, a repris Contenance, S est 
montrée douce, amicale, fraternelle, mais tout cela sans naturelau- 
cun et avec toutes les fièvres d'enfer dans les yeux. —— Eh bien ? 
quid dicis, Thomas? 

— Je dis qu'il ne faut pas la revoir. 

— Bah! etle moyen, vivant à Paris... et n'ayant d'autre famille 
que la sienne? C’est.un rêve! 

— Retourne en-Perse alors! cria Gandrax. 

— Je ne retournerai pas en Perse. 

— En ce cas, quel conseil me demandes=tu ? 

— Je ne t'en demande aucun; je te raconté un Episode: intéres- 
sant de ma folle existence, voilà tout. — M: de Ghalys & se leva, et 
marcha à pas lents sur les briques du cabinet. 

. — On ne peut être moins expert que je ne le suis sur la matière, 
reprit Gandrax; mais un enfant seul pourrait se méprendre sur les 
suites de l’aventure, étant donné ton point de départ. Dans quinze 
jours ou dans quinze mois, si tu t'abandonnes au courant, tu seras 
l'amant de la jeune duchesse, qui est la femme d’un galant homme, 
ta parente et presque ta sœur, c'est-à-dire que tu feras sciemment 
une fort mauvaise action, pour laquelle je-te Fate mon DATE 
tion et mon estime. Dixi. 

— Qui! dit Raoul en interr ompant brusquement sa promenade: 
vraiment! une mauvaise action ! Et qu'est-ce que © "est qu'une mau- 
vaise action? Où est ton criterium? Et si je la juge bonne, moi? Si la 
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jeune dame m'a paru singulièrement embellie, si je me sens agréa- 
+ eee entraîné vers elle par une des plus douces Le de la RS 
qon —L 44608 dit sèchemént Gandrax. à © 

—L'honneùr ? reprit. Raoul en élevant la VOIX: on teab à. ‘mon 
+ savant A}: ss (et il indiquait | la porte du laboratoire) : tu n'y feras 
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| “les aus de la nature, les forces nécessaires en vertu desquelles 
elles germent. ou se cristallisent dans le sein de leur mère aveugle... 

. Tu m'y feras toucher du doigt, sur tes sphères où dans tes loga- 
rithmes, chacun des ressorts qui suspéndent les mondes dans le vide 
eten ordonnent de toute éternité la marche fatale: .. mais je te défie 
de me montrer dans aucun de tes alambics ni dans aucun de tes 
grimoires un seul des élémens de cette force à laquelle tu veux que 


| “j'obéisse, et que tu. appelles A honneur. Pourquoi obéir à à une fiction ? 


Sois donc logique! : 

— (Cest. toi qui ne J'es pas, ‘répondit Gandrax. Si 1 métier 
_:d’homme vraiment, libre et pleinement affranchi pouvait être dis- 
crédité, il le serait par toi! Que reproche-t-on à ceux qui, comme 
nous, ont secoué le joug de toutes les mythologies de l'enfance hu- 
maine, et qui rêvent pour le monde entier un avenir d’émancipation 


Gi. égale?On. leur reproche de supprimer les principes qui font la co- 


hésion nécessaire de tout groupe social et d'imaginer sur la terre 
une prétendue. société de philosophes qui Serait une société de 
‘ brutes. Eh bien! j’en suis fâché, mais tu donnes raison à l’objec- 
tion ! De ce que Dieu est une pure hypothèse, tu conclus que la vertu 
* et l'honneur sont des fictions.sans base!... mais cela est imbécile. 
Est-ce que je ne suis pas un honnête homme, moi?... Trouve une 
faute dans ma vie! Et pourquoi le suis-je? Par fierté d’abord, c’est 
possible, et pour démontrer à tous ces adorateurs de dieux vermou- 
lus qu’on peut ne croire à rien et valoir mieux qu’ils ne valent. 
Oui, par fierté sans doute, mais aussi et surtout par logique, quoi 
quetu-en dises,. parce que. je reconnais dans l’ordre moral, comme 
dans l’ordre matériel, des lois nécessaires, parce que l'intégrité des 
"mœurs, qui est le respect de soi-même, la bonne foi, qui est le res- 
pect-déses semblables, la justice, la probité, l'honneur, sont des 
rouages indispensables aux fonctions d’une bonne machine sociale. 
Oui, jexeconnais ces lois nécessaires, et je les observe... Ce que la 
“plante.et l'étoile font par instinct et par fatalité, je le fais, moi, par 
raison... C’est ma supériorité, c’est ma dignité. Je suis un homme! 
— Tues bien lier, mon pauvre ami, reprit Raoul, de ton tempé- 
rament! Tu vis, j'en conviens, avec l’austérité d'un trappiste; mais 
pourquoi? Parce que la pâle liqueur qui coule dans tes veines est 
| paiii À d'un glacier des Alpes! Tu as le bonheur, je l'avoue, 
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d'être chaste comme la lune; mais tu n’y as pas EE de ares, es 


n’en a cet astre lui-même à être éteint! 


— On est chaste quand’ on veut, répliqua le jet savant avec 


force; on est tout ce qu’on veut! Tu es une femmel 
Le comte Raoul haussa les épatles, fit entendre un éclat de rire 


doux et musical, et continua quelque temps sa promenade en Si= 
lence; puis il reprit : — Tu as beau dire, Louis, dès que je ne crois | 


pas à un Dieu, source de toute justice, modèle de toute vertu, sanc- 


tion de toute loi morale, je ne me sens aucune raison suffisante de 


vaincre mes goûts, mes penchans, mes passions, . . bah! pas même 


le plus simple appétit! Ge qu'il y a de pis, c’est que ‘éprouve à les 
satisfaire d’une façon sauvage une sorte de joie méchante et d’âcre 
volupté... Il me semble que j'aimerais à être un peu foudroyé.… 

_— (est cela! dit Gandrax en riant. Allons, avoue-le tu n'es pas 


loin d'espérer quelque révélation, quelque miracle dans ce genre-là. 


Veux-tu entendre la vérité, Raoul? Tu n’es pas un incrédule, tu es. 


un rebelle! Ce n’est pas, comme moi, la conviction que tu portes 
dans ton cerveau, c’est la réyolte! Or un révolté suppose un maître... 
Et toi qui parles de logique, tu passes ta vie à te venger d’un Dieu 
auquel tu ne crois pas! 

— C'est vrai! dit Raoul avec animation; je n’ai pas ton incrédu- 


lité sereine et bien portante : la mienne est douloureuse, elle est 


désolée... Je suis un rebelle, tu l’as dit, et ma chaîne brisée fait 
saigner mes poignets! Je me désespère de ne pas retrouver dans le 
ciel le Dieu de mon enfance... Je l'y cherche quelquefois avec des 
yeux pleins de larmes: 1l n’y est pas! Il se cache derrière les nuages 
du siècle, et je lui en veux, et je souhaiterais qu’il se monträt à moi 
une seule seconde, füt-ce pour me lancer sa foudre! 

— Artiste! dit doucement Gandrax, et il lui tendit la main. 

_… Raoul saisit cette maïn et la secoua fortement dans la sienne. — 
Ni artiste ni femme, dit-il, et par malheur aussi radicalement incré- 
dule que toi-même... Mais je suis un homme qui à du sang dans les 
veines et des passions dans le cœur... Et puisses-tu ne jamais sa- 
voir, mon pauvre Louis, combien les plus vaillans àargumens de la 
raison sont de chimériques obstacles et de débiles consolations aux 
fureurs des sens et aux tempêtes de l'âme! 

— Amen! dit Gandrax. 

— Parlons d'autre chose, reprit Raoul en se rasseyant tout “à 
coup. J’ai eu dans la journée une autre surprise. J'ai reconnu tan- 
tôt aux Chaämps-Élysées, dans une calèche fort brillante et fort bla= 
sonnée, cette belle créature dont je t'ai dit deux mots autrefois, …. 


qui était au couvent en même temps que ma cousine, dont j'es— 
quissai le portrait à la volée, et qui promettait. M s EN 


jait-elle donc?...‘Glotilde ?:1. 


æ 


EAU 
ET, Fe "y 


HISTOIRE DE  SIBYLLE+ 79: 


-.Le jeune CE se leva par un. mouvement. RUE et:s’adossant 
à la cheminée : — Clotilde Desrozais, n’est-ce.pas? dit-il froidement. 
Elle est aujourd’hui baronne de Val-Ghesnay, et, autant que je pis 
le savoir, très riche, très élégante et très recherchée... t 
Rhént enhentin be elle. était. autel d: ‘Qu est-ce donc. que Fa 

mari? h 

— En petit. monsieur aide et blenée is se nourrit HAE 
ment de la poussière des hippodromes,. . pas grand’chose! Elle la. 
déterré en D eevés à sa mère, et mis dans sa poche, comme . 
on dit. br | 

_— Cela. ne m 'étonne, pass. Onde ob. d'elle ? . 

— Pas jusqu ici, que je aché. d'aesspe 
— Cela m'étonne... Voit-elle ma cousine ? 2 nr | 
— Mais sans Face. .Je la rencontre souvent chez Me de Sauves. 


Elle se pique d’avoir un salon où elle rassemble quelques curiosités | 


du temps... Elle m’a.fait. l'honneur de me. joindre à sa collection : 
elle m'a invité à ses Am + Hp 
ro Y vas-tu? il | 
— Oh! une fois. 7e les due Mois. tu peux juger comme je. me 
trouve bien là! 
: Une. heure après minuit sonna à l'église Saint- Sulpice. M. ds 


: Chalys se leva : —Je la verrai probablement chez Blanche, dit-il en : 


allumant un cigare à la flamme de la pas cela fera peut-être di- 
version. — Et prenant. Be main de Gandrax : — Ainsi, reprit-il, tu es 
toujours heureux, toi? | 

_— Parfaitement! 

— Pas moi! Bonsoir. — Etil sortit. 

Le comte Raoul, de Chalys était resté dès sa première jeunesse 
maître d’une fortune considérable : 11 n’en avait pas moins consacré, 
par ardeur de savoir et aussi par sentiment du devoir, beaucoup de 
peines et de veilles à son éducation intellectuelle. Il n'avait voulu 
demeurer étranger à aucune des lumières de son temps, et avait 
même poussé la curiosité jusqu'aux études scientifiques pour les- 
quelles il n'avait d'ailleurs n1 goût ni aptitude. C'était comme un 
besoin de se compléter de ce côté qui l'avait d’abord attaché à 
Louis Gandrax, dont les grands talens, la vie pure et le caractère 
énergique le captivèrent, sans cependant le dominer; car, très dif- 
férentes dans leur organisation et dans leurs développemens, ces 
deux natures d'homme avaient une sorte d'égalité en hauteur qui in- 
terdisait le despotisme de l’une sur l’autre et leur permettait l'ami. 
tié. Dans les glaces où résidait Louis Gandrax, l'âme passionnée et 
l'esprit turbulent de. Raoul. faisaient pénétrer, comme le soleil aux 
régions polaires, une chaleur et une vie dont le jeune savant se. 
sentait surpris et doucement excité ; Raoul éprouvait pour sa part. 
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une. joie. étrange à recevoir dela bouche de son ami des: tombes 
nettes et calmantes pour son scepticisme agité. 5 0e 0 2101 00e 
Avec un goût général pour les arts, Raoul. s s'était “reconnu de: 


| bonne heure des dispositions spéciales pour la peinture : il les: 
avait cultivées avec passion, et après une dizaine d'années d’études 


obscures quelques œuvres rares, mais excellentes, l'avaient mis de: 
plein saut au rang des maîtres. Dès le lendemain desson retour, 
il s’enferma dans son atelier avec la résolution de transformer en 
tableaux quelques pages de son album oriental, et la bonne pensée 
accessoire d’étouffer par un travail assidu les tentations curieuses ét: 
 malignes qui l’attiraient vers l'hôtel de Sauves. Gependant, quoiqu'il. 
ne manquât pas de volonté, M. de Ghalys n’était pas assez déterminé! 
à en avoir dans ce cas particulier pour refuser une invitation à dîner: 


que lui adressa quelques jours après M*° de Guy-Ferrand:Iksyrendit) 


donc, satisfait à la fois d’avoir montré beaucoup de vertu’et d’avoir ! 
un motif suffisant d'en montrer moins. IL y trouva la jeune du- 


chesse : il fut piqué ce soir-là des façons aisées et parfaitement ras= 
sises de sa cousine. Il prétendit en avoir le cœurnet, et il alla faire 


visite le lendemain à la duchesse douairière, qui le reçut fort bien; 

mais sa cousine Blanche ayant affecté, pendant qu il contait ses 
voyages, de bâiller derrière son éventail, il commençait à s'irriter 
au fond de son âme, quand la jeune baronne de Val-Ghesnay, née 


Clotilde Desrozais, fut introduite dans le salon, et vint donner un” 
autre cours à ses idées. — Clotilde ne lui parla point, ne le regarda: 


point, et ne parut absolument pas le reconnaître, ce qui le contraria 
d'autant plus qu’il fut ébloui de la splendeur épanouie de sa beauté. 


Cependant, vers la fin de sa visite, qui fut courte, la jeune baronne, : 
s'adressant tout à coup à un vieillard à moitié mort qui se trouvait 


là par hasard, qui était enseveli dans l’ombre d’un rideau, et au- 
quel personne ne semblait songer: Mon Dieu! monsieur le vicomte, 
lui dit-elle, je ne vous vois jamais à mes lundis !... Qu'est-ce que 
je vous ai donc fait? Vous seriez si aimable! == Le vieillard'in- 


connu parut stupéfait, et s’inclina vaguement comme une momie qui 


S'éveille; puis aussitôt, la jeune baronne paraïssant aviser Raoul 


pour la première fois, et prenant l’air subitement consterné de quel- 
qu'un qui s'aperçoit d’une gaucherie qu’il vient de commettre : 
— Mon Dieu! reprit-elle en hésitant.. . je serais certainement très 
heureuse, monsieur... je reçois le lundi soir... Mon Dieu! monsieur 
de Ghalys, je crois ? 

— Oui, madame, 

— Eh bien! monsieur, l'ami et le parer de M"° de Sauves n’a 
pas besoin d’être invité. chez moi pour y être le très bienvenu! 

— Madame! dit Raoul en saluant jusqu’à terre, et il'äjouta à 
part lui, en se rassevant : Allons! elle est toujours très forte! 
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Au moment:où Clotilde, par ce coup de main gauche, ramenait 
ses filets sur son ancien admirateur, un éclair étincela dans la pru- 
nelle de la petite duchesse. Elle reconduisit néanmoins son amie 
Glotilde jusqu'aux antichambres, et en l'émbrassant tendrement, 
suivant l'usage des jeunes femmes : — A PEOpOS, dit-elle, je le 
trouve abominablemént vieilli, mon Persan, ... et toi? 

= Ch! mais tellement, ma chère, répondit Clotilde, que j'ai eu 
toutes les peines du monde à le reconnaître. - 

“Gependant, lorsque Raoul crut devoir se rendre 1 lundi suivant 
à Finvitation de M®® de Val-Chesnay, il était à peine dans le salon 
de Clotilde qu'il y vit entrer la duchesse Blanche, qui paraissait 
plus que jamais avoir eu pour femme de chambre ce soir-là la pro- 
premarraine de Cendrillon. Il passa une heure cantonné entre ces 
deux ravissantes personnes, qui ne cessèrent de se décocher l’une à 
_Pautre, par-dessus sa tête, avec beaucoup de grâce, tous les traits 
que pouvaient contenir leurs carquois, et il se retira, doucement 
_ convaincu qu’il était désormais l’objet d’un tournoi régulier dont il 
aurait un jour ou l’autre à décerner la couronne, 

Iln’est pas très aisé de définir les raisons qui font qu’un homme 
plaît aux dames. Il y aurait même quelque prudence à laisser cha- 
- cune de nos lectrices se figurer à son gré les traits, le langage et la” 
_ couleur des yeux de notre héros, car chacune d’elles a son idéal — 
dans la personne de son mari, nous le souhaitons, — et il peut y 
avoir aussi peur d habileté que de discrétion à les déranger dans 
leurs perspectives. Nous dirons cependant à tout risque que le comte 
Raoul de Chalys était un homme d’une taille assez élevée, élégante 
et souple, qui, sous une attitude d’'indolence affaissée, décelait le 
ressort et l'élasticité vigoureuse des races félines, et qui lui donnait 
à un degré extrême ce qu’on appelle l’air distingué. Ses cheveux, 
fins et soyeux, d’un ,ton châtain veiné de teintes brunes, se faisaient 
déjà rares sur: les tempes. Son front était beau, sérieux et remar- 
quablement pur. Deux rides verticales, creusées entre les sourcils, 
indiquaient, cependant l'effort habituel de la pensée et la maîtrise 
coutumière de la volonté. La sévérité presque alarmante de ce trait 
se trouvait. tempérée avec un grand charme par l'expression très 
douce, très bienveillante et un peu triste de ses yeux, qui étaient 
voilés de longs cils féminins. Tel qu'était le comte de Ghalys, il était 
impossible de le voir dans un salon sans s'informer aussitôt de son 
nom. Ge nom lui-même avait du prestige par l’alliance rare qu’il 
rappelait d’une grande situation et d’un grand talent; mais le pre- 
mier mérite du comte aux yeux des femmes était de leur paraître 
toujours tout prêt à tomber amoureux d'elles, et de l'être en effet, 
— car, disait-il, il n’y à pas de femme, même laide, qui n’ait dans 
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sa personne, .en y. regardant. bien, quelque chose, dont il n° ‘Ste pas 


impossible de s’éprendre. — Son regard indifférent et son. langage: 
froid s’animaient et se passionnaient dès qu'il leur parlait;: il leur > 
inspirait à la fois du trouble, et de la confiance. Elles sentaient «qub}s 
les aimait, et elles l’'aimaient. : : bras 
Malgré ces dons dangereux dont À: He eu il ds ses premiers q 


pas dans le monde, de reconnaître la puissance, le comte de Chalys , 
n’était pas et n'avait jamais été un homme à . bonnes: fortunes. On . 
lui en avait fait le renom, parce qu’on lui prétait tous les succès 


dont on le voyait capable; mais il avait été préservé de ce misé- | 
rable rôle par l'élévation de son naturel, la gravité de:sa pensée et } 


par un certain fonds de conscience et d’honnêteté qui persistait. sin- 


gulièrement dans son âme, dégagée d’ailleurs, de tout: principeret 
de tout frein moral. Son cœur, battu sans doute de quelques orages, | 


n’en avait pas été flétri, et sur le chaos de cette intelligence pro- : 


fondément dépravée les songes ailés de la pure jeunesse s’élevaient : 


encore quelquefois revêtus de toute leur candeur originelle. Dans 


la période de sa vie où nous le rencontrons, un sentiment particu= 


lier de lassitude disposait moins que jamais M. de Chalys à recher- : 
cher les agitations d’une intrigue galante. Il s'était même promis de : 
vivre désormais en cénobite, à moins de quelque:tentation qui dé- 


passât la mesure commune. Il arriva malheureusement, comme 1l 


arrive toujours en de tels desseins, que la première occasion qui : 


s’offrit lui parut précisément avoir ce caractère irrésistible. 


Raoul s’abandonna donc à l'attrait piquant de ces deux amours . 
rivales qui avaient salué son retour; il en savoura, sans se hâter, les : 


flatteries, et en vit se développer les phases avec curiosité, différant 


autant que possible d'y engager son cœur d’une manière violente et . 
décisive. La vie mondaine à Paris permet mieux qu'ailleurs ces ater-!, 


moiemens agréables. Il était en outre astreint à beaucoup de ré=… 


serve, étant fort surveillé par les deux jeunes amies, qui, depuis 


que leur haïne mutuelle était sans bornes, ne se quittaient plus. 
Clotilde, il faut le dire à sa louange, éprouvait pour M. de Chalys 


une passion véritable, et la.première de sa vie. À peine mariée au ! 


baron de Val-Chesnay, elle avait voué à ce faible jeune homme un * 
mépris inexprimable. Pendant une ou deux années, elle avait étourdi ! 


son activité d’âme dans la fougue première. de, son.existence pari- : 


sienne, puis l’ennui l’avait saisie, et elle s'était prise à rêver des » 
distractions plus ardentes et plus occupantes; mais, à défaut.de prin- 
cipes, son esprit avait des dédains et son. cœur de la-fierté. Elle était. 
de ces femmes qui se montrent-plus difficiles dans. le choix de leur ! 
amant que dans le choix de leur mari. Elle en était là quand le M 
comte de Ghalys lui apparut avec son mérite tréel rehaussé parle ; ! 
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. charme des souvenirs. Elle dévina d’un coup d'œil que son amie 


Blanche, déjà sa rivale dans les luttes d'élégance mondaine, entén- 
dait se le réserver, et elle eut une raison de plus de se jeter corps 
et biens dans cette passion attendue. | | 

La duchesse Blanche, nature plus douce et plus scrupuleuse, eût 
peut-être vaincu les sentimens, autrefois innocens et maintenant 
coupables, dont l’imprudence de son mari et le retour de son cousin 
avaient causé le réveil, si ces sentimens n’eussent été en elle exas- 
pérés par l’attentat d’une main étrangère sur l’homme qui avait été 
la chère pensée de toute sa jeunesse. C’est ainsi que cette jeune 
femme s’en allait aux abîmes, entraînée moitié par l'amour, moitié 
par la haine. | 

M. de Chalys, au milieu d’un conflit si délicat, regretta plus d’une 
fois de s’être laissé prendre à à ces engrenages, qui, à dire vrai, met- 
_ taïent beaucoup de gène dans son existence. Son cœur, beaucoup 
trop calme pour sa justification, hésitait à se prononcer entre les 

deux jeunes guerrières; cependant, un peu par générosité et pas- 
sablement par égoïsme, il penchait en faveur de Blanche, dont la 
persévérante affection le touchait, et dont l'humeur, moins ora- 
geuse que celle de Clotilde, lui paraissait moins menaçante pour le 
repos et l'indépendance de sa vie. 

La jeune duchesse ne pouvait se méprendre sur le caractère chaque 
jour plus tendre et plus décidé des assiduités de son cousin, et elle 
n’en était pas plus heureuse. À mesure qu’elle sentait son avantage 
sur Clotilde se dessiner plus nettement, les scrupules de sa piété et 
les reproches de sa conscience mêlaient plus d’amertume à sa pas- 
sionvet de larmes secrètes à ses combats. Elle hésitait et essayait 
parfois de reculer sur cette pente fleurie dont elle entrevoyait avec 
des répugnances d’hermine le bourbier final; puis quelque retour 
offensif, quelque agression furieuse de Clotilde la précipitaient de 
nouveau dans un abandon aveugle et désespéré d'elle-même. 

La duchesse, on l’a deviné, était à peine moins jalouse de M" de 
Férias. En feuilletant un jour, chez sa mère, un des albums de 
Raoul, elle y avait remarqué trois dessins qui l'avaient extrêmement 
frappée par eux-mêmes, et encore plus par les commentaires dont 
le comte les avait enrichis. Le premier de ces dessins représentait, 
dans l'ombre d’une feuillée épaisse et au pied d’une roche tapissée 
de lianes sauvages, une petite fille d’une rare beauté, campée réso- 
läment dans une attitude de reine et tenant à la main une baguette 
en manière de sceptre magique. Au bas de ce dessin était l’inscrip- 
tion que voici : « Près des falaises de * (Normandie), 10 août 1850. 
Mademoiselle Sibylle. » — La page suivante figurait le même site et 
la même enfant, dont la taille et l'expression de visage indiquaient 
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mere ennemi 


seulement un degré de Haut de plus. Au bas était écris « | Made- 

moîselle Sibylle, cinq ans plus tard. » — Enfin un troisième dessin, 
fini avec un soin particulier, et qui portait pour inscription ces mots : 
« Mademoiselle Sibylle, à dix-huit ans... je crois, » donnait l'image 
minutieusement étudiée d’une jeune fille dont le front, le regard et 
la physionomie tout entière, pressentis méryeilleusement par l'artiste 
dans leurs développemens successifs, étaient le portrait presque 


exact de M'e de Férias. La jeune duchesse, stupéfaite, eut ce nom  . 


sur les lèvres; un effort soudain de réflexion l'y retint suspendu, et 
se tournant vérs son-cousin : = Qui est-ce donc? dit-elle, | 

— Je ne sais, répondit Raoul ; une enfant que j'ai entrevue deux 
minutes autrefois, et qui doit être, si elle vit, une créature adorable. 
Il conta alors à sa cousine sa rencontre avec Sibylle auprès de la 
Roche-Fée, et les moindres détails de leur court dialogue. — Le 
nom du petit village et du château voisin m'a échappé, ajouta-t-il, 
ou plutôt j je ne l’ai jamais su, car je n’ai fait que traverser ce pays; 
mais j'ai eu cent fois la tentation d'y retourner, et puis les com= 
plications quotidiennes de la vie, le ridicule, la crainte des dé- 
ceptions m'en ont empêché. Il est étrange que de tous mes souve- 
nirs de voyage, et j'en ai beaucoup, celui-là soit resté le plus vivant 
_etle plus doux. . Cette enfant avait vraiment D à joue d ex- 
traordinaire, 
ter sur ce texte, et ne S’ar rêta sus en voyant le front : do Blanche se 
charger d’épais nuages. 

On conçoit avec quels raffinemens de précaution: et lé divise 
la jeune duchesse $ ingénia, dès ce jour, à éloigner Mie de Férias 
de la vue de son enthousiaste cousin. Elle n’attirait Raoul à l'hôtel 
de Sauves que lorsqu'elle était à peu près'assuréeque Sibylle.n’y 
viendrait pas, et elle le voyait de préférence chez Mne de Guy-Fer- 
rand, avec laquelle M*° de Vergnes n’était pasten relations. —ÆClo- 
tilde, de son côté, bien qu’elle ignorât le secret'que le hasard'avait 
révélé à son amie Blanche, mettait un soin égal à prévenir une ren- 
contre dont les grâces et le prestige de Sibylle suffisaïent à luifaire 
appréhender les dangers.’ Comme M. deChalystnesemontrait 
guère, hors de son atelier et de son cercle, qu'à lhôtél de Sauves et 
dans le salon de la jeune baronne, il paraissait donc vraisemblable 
que M°° Sibylle et son peintre étaient destinés à neseretrouver!ja- 


mais en ce monde, lorsqu'une circonstance très a ut vin rom- 


pre le charme qui les séparait. 
Ocrave rue, 


(La troisième partie au prochain n°.) 
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PHIGTE v'H'Onrtm: 


Au pied de ce dernier rameau des Apennins qui s’étend du Soracte 

à Tibur, un sol volcanique s’est soulevé avant les temps historiques, 
-et une plage mamelonnée a émergé du sein de la mer, dont elle est 
aujourd'hui séparée par un large rivage. Sur les collines de cette 

région, divisée. par un cours d’eau, l’antique Albula, qui devait plus 


tard s'appeler le Tibre, bien des peuplades ou tribus diverses ont 


passé avant de-former une nation et de s’appeler les Romains. Les 
premiers et sauvages habitans des monts.et des forêts avaient appris 
un jour à labourer; des Grecs peut-être, débarqués sur cette côte 
inconnue, leuravaient enseigné l’agriculture, dont la naissance inau- 
gure en toute contrée le véritable âge d’or. C’est l’époque où cette 
terre, destinée à tant. de noms différens, a été la terre de Saturne 


"(Saturnia tellus). L'âge de Saturne est le temps où l’on commença 


-à semer (sator); la: faux de Saturne est l’instrument des premières 


-moissons. Que Saturne soit le maître, le roi, le dieu ou simplement 
»lecnom d’une époque, le monurnent de Saturne, temple, autel, pa- 
“1lais, chaumière, centre de la bourgade des premiers colons, s'élevait 
au bas d'un tertre pierreux, le mont Saturnien. Ges colons occupaient 


le territoire du Latium, et ils étaient le peuple latin. Une tradition 
presque universelle dans l'antiquité fait toujours dériver du nom d’un 
homme celui d’un peuple; aussi cet âge agricole est-il le règne de 


Latinus : 
.... . Rex arva Latinus et urbes 
Jam senior longa placidas in pace regebat. 
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Des, migrations de. pays lointains vinrent troubler, Les ou sou- 
mettre ces hommes paisibles. Ce furent, sur Ja rive gauche du fleuve, 
_les Sicaniens, venus du Nord, qui sé ournèrent et laissèrent des traces 
de leur séjour, jusqu à ce que, marchant toujours au sud, ils allassent | 
donner leur nom à la Sicile. Réunis aux Ligures,. ils avaient occupé 
sept collines, dont la plupart devaient être un jour comptées parmi 
les sept collines historiques. Puis parurent les Pélasges, les aînés 
des Grecs, les Arcadiens des poètes, ces Grecs antérieurs à la civili- 
sation hellénique, qui, de l’orient à l'occident, coururent tout le midi 
de l’Europe, ces fiers constructeurs qui ont partout. semé de rudes 
monumens. Ils arrivaient du nord et du centre de l'Italie, et c’est 
eux qui, sur une éminence voisine, au sud-est du mont Saturnien, 
construisirent une enceinte rectangulaire qu'ils, appelèrent le fort 
carré, Roma quadrata. Noïlà Rome, ou du moins voilà la première 
fois que se montre ce nom grec de la force attribué à un lieu de 
refuge ou de défense sur une des hauteurs du Septimontium. Mais, 
d’autres peuplades ont été d’une manière plus stable encore mai- 
tresses des points élevés de cette région accidentée : c’étaient par 
exemple les Tyrrhéniens, qui, débarqués au nord-ouest, s’étendi- 
rent jusque sur les deux collines de la rive droite du Tibre, ces 
Étrusques qui, apportant aussi tant de choses grecques, les mar- 
quèrent de l'empreinte d’une forte originalité. Ils passèrent plus 
d’une fois le fleuve et disputèrent souvent les hauteurs à d'autres 
tribus; mais nulle invasion ne fut plus redoutée et plus puissante 
que celle d’une énergique nation qui, descendue des monts voisins 
de la Sabine, se dispersa vers le midi. Ges Sabins, dont le caractère 
guerrier offre quelque ressemblance avec celui des races germaines, 
portaient la lance (quiris), dont le nom servait à les désigner. Eux 
aussi, ils touchèrent à presque tous les sommets du Sepéimontium, 
et bâtirent jusqu’auprès de la Rome des Pélasges une autre enceinte, 
un refuge, un palatium, premier palais qui n’en avait que le nom. 
Ils passèrent, comme les Étrusques, sur le mont Saturnien, mais 
surtout ils se retranchèrent sur celui qu’à cause d'eux on appela 
Quirimal. Les Latins, ces habitans primitifs, n’étaient restés tout à 
fait maîtres et isolés qu’à deux lieues de là environ, sur le territoire 
d’Albe, leur ville principale, et d’où leur chef, qu'ils appelaient roi, 
poussait ses possessions jusqu'au pied du monumént de Saturne: du 
moins ses troupeaux paissaient-ils non loin de la Rome des Pélasgés. 
Tel est à peu près le fond du récit poétique qu'avant même M. Am- 
père faisait au pieux Enée le roi Évandre, cet Arcadien constructeur 
de cités. 

C'est toujours un plaisir de surprendre la poésie en accord avec 
l’histoire, et l’on voudrait qu’en effet Virgile eût revêtu de splen- 
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deur et d harmonie des traditions vraies ; mais si la relation du bon 
st tient des faits analogues à ceux que la s science constate 
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a amine ses récits, ét il est assez bien établi q qué Ja venue € d'Énée 
et oyens aux Champs, de Lavinie est une fable littéraire adop— 
tée fort tard par. les Romains, à ‘une époque où les beaux esprits 
voulaient rattacher toutes c choses aux traditions épiques de la Grèce. 
| Gette prétention n ne peut sembler étrange à des gens qui ont, comme 
nous, voulu is de Francus, fils d’ Hector. gare 
D comme on peut | le croire, la petite vallée où tant de peuplades 
se sont rencontrées : à été le centre primitif du Latium, si c'est dans 
cette retrai te ue là; âge d’or s'était caché (latuit) (4), ce ne fut certes 
pas pour Y régner Tongtenips, car lé mont de Saturne n’était autre 
chose que le mont Tarpéien où Capitolin; la Rome carrée était sur le 
mont Palatin, les Étrusques sur le Janicule et le Vatican, les Sabins 
“un peu partout, ais principalément sur le Quirinal et l'Esquilin. 
Or ces noms à coup sûr ne rappellent pas uniquément les souvenirs 
de la vie pastorale, ét dès que chacune de ces collines est désignée 
dans histoire, c'est Comme un lieu de défense et de combat. La 
guerre fut le sanglant berceau où se forma l'unité ou plutôt l’asso- 
ciation de ces diverses tribus pressées dans un si étroit espace. Ja- 
mais lieux aussi célèbres n ’ont été aussi voisins, car le Capitolin, il 
né faut pas l'oublier, n'ést pas à 400 mètres du Palatin; il est peut- 
être à 600 du Quirinal et de l'Esquilin, à 1,000 du Janicule, et le 
Palatin forme, avec l’Aventin qui le touche au midi, comme une 
pointe avancée du territoire des Albains. Le mont Vatican est le 
plus éloigné : aussi est-il presque inconnu dans l'antiquité. 
Telle est dans ses traits les plus généraux, et én négligeant les 
détails qui donnéraient à l’ensemble l’exactitude et la précision, la 
contrée où M. Ampère fait commencer l’histoire romaine par cet en- 
fant abandonné sur les bords marécageux du Vélabre et qui a nom 
Romulus. 


I. 


Les Pointe de la Revue connaissent déjà les pr incipaux traits de 
ce récit, et ils n’ont pas oublié les pages savantes et animées, pré- 
lude de l'ouvrage de M. Ampère ; mais il ne faudrait pas croire que 
son livre ne fût qu’une réimpression. L’ auteur a tout remanié, re- 
touché, approfondi, Un demi-volume entièrement nouveau, qui dé- 


(1) Je doute beaucoup de cette étymologie, malgré la double autorité de Varron et de 
ot 
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un nouvel exam un peu changé d de condition Le vole de 
troupeaux il en est ‘devenu gardien, et s'il 8 RE ne ar 


SU 


Le 


Fete 
quelques maraudeurs; c'est qu'i il ‘était trop p u 1 de cl 108€ Fe 1e avo ir 


d'autres sujets. | 
- Donc M Ampère croit encore bardiment à Romulüs, ét ; je ne l sn 
mandérais pas mieux que de faire comme lui, quoiqu'il supprin 
Rémus, de qui j'avais toujours espéré descendre. Et ce PE 
faut qu’il me permette de l'arrêter sur le seuil, I ne « croit pas 
Romulus ait donné son nom à Rome, c’est Romé plutôt qui i lui & ts 


He le sien. Ge n'est pas qu'il n'ait fondé aussi sur le FER une. 
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guen même n’était pas seule de son nom. Romulus n'était pour 
tant qu'un pâtre des troupeaux des rois d’Albe. I les gardait sur le 


Palatin; c'est pour lés mieux défendre qu'il S'y fortifia en l’entou= 


rant d’un mur quadrilatéral, bâti suivant le mode étrusque, lori- 


gine et le type du camp romain. Cette obscure fondation, dont. 


l'histoire rapporte avec gravité le cérémonial détaillé, a fait de Ro- 


mulus un roi; mais il reste en vérité bien peu de preuves de cette 
royauté et de son histoire. À quoi peut se réduire l'enlèvement des. 


Sabines, quand on songe que les Sabins, plus puissans et plus re— 


doutables, entouraient de toutes parts le Palatin, et n'est-ce pas. 
donner aux choses un bien grand nom que d’ appeler guerre la ven- 
geance qu’ils ont pu tirer de quelques rapts commis par. quelques 


bergers ou quelques bandits? Enfin le résultat du prétendu règne 


. de Romulus, c’est qu'il à pris lé nom sabin (Quirinus), et les Ro, | 
mains aussi (Quirites). Si, comme le pense M. Ampère, Rémus fait | 
double emploi avec Romulus, et que leurs deux noms signifient 


Rome également, si le meurtre de l’un par l'autre veut dire que la 


Rome du Palatin a survécu à toutes les autres, pourquoi Romulus 


serait-il plus réel que Rémus, et comment l’un aurait-il pu servir, 
plus que l'autre à 


que M. Ampère me la résolût, celle de savoir comment s’est intro 


duit ce nom « Romain, » comment il a prévalu sur tout autre, car | 


s’il désignait particulièrement les habitans du Palatin, ceux-ci n’ont 
été ni les vainqueurs ni les maîtres; ils n’ont obéi qu’à des rois sa- 
bins ou à des rois étrüsques. Or ce ne sont pas les Gaulois qui ont 


imposé leur nom aux Francs, et comme il est historiquement établi 


que les Latins, dont les Romains n’étaient qu’une tribu locale, ont 


formé le peuple proprément dit, la nation plébéienne, on se dé- 
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à nommer Rome, puisque ce nom existait avant . 
eux? En tout, c’est une question pour moi très obscure, et je voudrais | 


| 
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Fa comment | la nation. RoHtIqer la nation patricienne et sacer- 
sabine et étrusque, e € t qui: a régné. Si longtemps, se serait ile 

si bonne heure enorgueillie, ‘être le peuple. TOMaina is. ft | 

On n n e comprend. guère. en général dé quelle manière des à races 
ou LES  péuplades si différentes qu après plus. de vingt siècles on. 
peut € encore caractériser leurs mœurs, leurs cultes, leurs langues, . 
‘et cependant si voisines qu'elles habitaient entremêlées sur des col- 
lines de l'importance. de Montmartre, ont pu se faire des guerres 
qui ont laissé des souvenirs. et des traces, et tour à tour se- con-. 
fondre et se combattre l'une l’autre, souvent malgré la diversité 
ou la communauté des races. Les relations. de bon. ,ou de mauvais 
voisinage. ne paraissent pas avoir dépendu de la question des ori- 
gines. Le trait particulier de l’histoire de Rome, c'est de présenter 
un Si grand nombre de nationalités différentes constatées et réunies 
_dans un Si petit espace. Elles sont souvent accouplées ou même as- 
sociées par trois, par quatre, et forment localement des populations 
mixtes et circonscrites qu "opposent les unes aux autres des intérêts 
ou. des passions souvent énigmatiques pour l’histoire, et elles ont 
fini par être successivement absorbées dans une seule, PRpeIes au. 
titre de maîtresse du monde. 
FAR Ampère retrouve, et il décrit admirablement, une Rome sa- 
bine, ‘une Rome étrusque, et toutes les deux mêlées ensemble et 
_ dans les mêmes lieux; il_ne retrouve pas sous les rois une Rome ro- 
maine. Le Forum, ce fameux Forum, était le marché des Sabins. 
Comment est-il devenu ce qu’il est encore, Foro romano? C'est la main 
des Étrusques qui l’entoura de ses premiers monumens, peut-être 
même de ses premières statues, et ce n’est qu ‘après l’Étrusque Ser- 
vius Tullius que l’on voit poindre une nation romaine, du nom des 
plus rustiques habitans du Septimontium, du nom de cette poignée 
d’aventuriers retranchés sur le Palatin. À cette époque, des voisins de 
même race, des Albains, avaient été, des ruines de leur cité, trans- 
portés violemment par les rois vainqueurs sur l’Aventin et le Célius. 
Latins comme les bandes palatines qui formaient déjà dans ce peu- 
ple naissant la tribu des Rhamnes, ils s’unirent à elle; protégés par 
Servius, le roi démocrate, ils paraissent avoir commencé le rôle de 
l'élément plébéien au sein de cette société en formation, et le nom 
même de cette tribu peut avoir été l’origine véritable du nom « Ro- 
main. » Cependant il n’en résulte pas que l'appellation de peuple 
romain füt créée du temps de Brutus, et Brutus lui-même, si on 
l'avait appelé Romain, se serait sans doute étonné, heureux s’il n’eût 
pas pris ce nom comme une injure. ÿ 

Cependant soyons justes, plébéiens et patriciens, Latins et Sa- 
bins, ont également applaudi à la chute des rois et salué des mêmes 


= 
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Lou F établissement. de la république. Hi fallut. bien: pe 
temps, bien des fautes, bien des crimes, bien des Mélius , bien des 
Gracques indignement immolés, pour : amener Ja. démocratie FT 
à aimer un César, |... CERTES LÉ tte 

On voit que, malgré les doctes. éclaircissemens de M. Ampère, 
nous nous permettons de douter encore, et nous. ne prenons que 
pour une suite d’ intéressantes et instructives conjectures sa, théorie 
si bien déduite de la formation successive d'un peuple romain par 
des hordes ou des tribus dont aucune n était romaine, nom qui. au 
rait fini par rester à celle qui l'était le moins; CAS on Je sait aujour- | 
d'hui, le titre de populus romanus appartenait aux. patriciens qui ne 
venaient pas, eux, de la Rome palatine, et les Latins, qui S'y. étaient 
cantonnés les premiers, devinrent, sous le nom de leurs vainqueurs, 
les Quirites, cette nation plébéienne qui ainsi se nommait sabine, et . 
ne l'était pas. Dans les mouvemens intèrnes des peuples comme 
dans les convulsions de la terre, il se passe des changemens ana 
logues à ceux que la géologie appelle des métamorphismes et que 
la science la plus attentive est lente à expliquer et même à recon- 
naître. Celles de ces révolutions intestines qui, par des combinaisons 
successives, ont amené l'unité du peuple romain. ne pouvaient ren- 
contrer un plus pénétrant observateur que M: Ampère, et si nous le 
suivons dans ces temps primitifs avec plus de’déférence que de 
conviction, c’est peut-être que ses applications nous semblent par= 
fois trop précises pour être toujours vraisemblables. Nous n’osons 
espérer que ce chaos puisse être si bien débrouillé que tout soit à 
la fois concilié, les récits officiels des historiens de profession, les 
fictions arbitraires des poètes, les découvertes et les hypothèses des 
érudits, les doutes et les difficultés des critiques, les inductions des 
philologues et les observations topographiques et pittoresques des 
voyageurs. Aucune de ces manières de savoir et de juger ne manque 
à M. Ampère. Il a pu, sur les pas des Niebuhr, des Bunsen, des, Dyer, 
des Becker, des Mommsen, se jeter dans la nuit des origines de la 
Rome antérieure à la république, et même, plus hardi, remonter 
au-delà, jusqu’à ce temps où, disait un poëte, cette grande Rome 
n’était que colline et gazon, collis et herba fuit. Et de là il est dés- 
cendu jusqu'à l’âge de l’histoire politique, en composant de prome- 
nade en promenade un livre dont Properce aussi aurait pu lui fournir 
l'épigraphe : 


Sacra, diesque canam et cognomina prisca locorum. 


Laissant donc des obscurités qui peut-être ne seront jamais en- 
tièrement éclaircies, suivons plutôt M. Ampère au milieu de celles, 
et Que sont en grand nombre, où il a pénétré le flambeau de la 
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science et de la critique à la main. Je fs la science et la critique ; 

mais ne fallait-il pas quelque chose de plus? Né lui a-t-il pas fallu 
cet amour de la ville de Rome qui en a fait comme la patrie de son 
esprit? N'a-t-il pas fallu que par de longs séjours, des courses conti- 
nuelles, que par de nombreuses stations au pied de toutes ses col- 
lines, ‘Sur tous leurs sommets, sur tous leurs versans, il se familia- 
risât avec tous les lieux de son histoire? Nous n'avons pas besoin de 
_ le rappeler à nos lecteurs, l’idée originale de M. Ampère, c’est de 
fonder l’histoire sur la topographie, c’est, en observant toutes les 
inégalités, toutes les variétés du terrain, en recherchant toutes les 
coupures, toutes les excavations qui l'ont déchiré, en ne négligeant 
aucune substruction, aucun débris, de redresser en idée le théâtre 
du drame pour s’y représenter le drame lui-même. Et à qui veut 
opérer cette reproduction du passé avec quelques-uns des traits de 
la réalité, ce qu’il faut de plus que la curiosité, l'attention, la saga- 
| cité, le savoir, c’est une vive et forte imagination, c'est la puissance 
d'inventer appliquée au vrai. Celui qui écrit l’histoire en ne com- 
parant que des textes raisonne et ne peint pas. Il conçoit les choses 
d’après la vraisemblance dont il juge par ce qu’il connaît, et il re- 
fait, sur le modèle de la société au sein de laquelle il vit, les socié- 
tés évanouies. Il dit par exemple, comme Bossuet, que Romulus 
“avait pratiqué le premier le moyen d'augmenter sa ville en y rece- 
vant les Sabins et les autres peuples vaincus, qui oubliaient leur 
défaite et devenaient des sujets affectionnés, où qu'il avait établi la 
distinction des patriciens ét des plébéiens, «parce qu’il fallait bien 
que les rois eussent dés gens distingués qu'ils attachassent à leur 
personne par des liens particuliers, pour les aider à gouverner le 
reste du peuple. » Bossuet semble penser aux Flamands ou aux 
Francs-Comtois, si charmés à ses yeux d’être devenus les sujets de 
son maître, et à cette cour que Louis XIV s’attachait par des liens 
particuliers pour conserver cette subordination si nécessaire à la 
royauté. Que M. Ampère a raison de lui opposer cette phrase de 
Montesquieu : « Il ne faut pas prendre de la ville de Rome dans ses 
commencemens /’ idée que nous donnent les villes que nous voyons 
aujourd'hui, à moins que ce ne soient celles de la Crimée, faites pour 
renfermer le butin, les bestiaux et les fruits de la campagne! » — 
« Dans cette phrase de Montesquieu, dit M. Ampère, il y a plus de 
señtiment historique de l’ancienne Rome que dans tout Rollin. » 
Aïnsi, n'en doutons pas, l'imagination est aussi nécessaire à l’histo- 
rien que l'esprit de recherche pour ressaisir le fait [ui-même, non 
pas l'imagination mensongère de la fausse poésie, mais cette imagi- 
nation de la vérité qui se la représente sans la connaître, et qui la 
récrée pour ainsi dire au lieu de la supposer. C’est par elle qu’au 
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milieu de beaucoup.de fables, Virgile, Properce, Ovide même, four- 
nissent à M. Ampère, sur les lieux et les:scènes de Rome primitive, 
plus de traits fidèles que l'archéologie très fantastique des anciens. 
C’est ainsi qu’une page des Martyrs a fait apparaître à Thierry l'an- 
cienne France. Et grâce à ce don puissant de l'imagination, notre 
écrivain a reproduit dans ses pages un temps qui n’est plus, relevé 
les ruines sur ces cimes et dans ces vallées où il avait cru voir de 
ses veux se ranimer des morts de plus de deux mille ans, avec leur 
physionomie, leur costume et leurs passions. C'est une évocation 
qu'une pareille histoire écrite sur le tombeau de ceux qu’elle rend 
à la vie. joe af 1e to no RE ao D 
: Quiconque visitera Rome désormais, devra le faire le livre, de 
M. Ampère à la main. Il s’assurera le plus vif des plaisirs du voya- 
geur, le plus vif, et non le plus commun, celui de comprendre ce 
qu’il voit, et alors il se formera une juste idée de la difficulté que 
son savant guide avait à vaincre. On ne doit pas en effet se figurer 
que l’ancienne Rome se reconnaisse aisément dans Rome contempo- 
raine. Il faut se rappeler que c’est une des rares cités existantes/qui 
aient été sans interruption, depuis les temps antiques, un des grands 
théâtres de l’histoire. Il pourrait bien y.avoir vingt-cinq siècles que 
Rome importe au monde d'une manière continue. On peut juger 
combien de couches de monumens, et partant de ruines, tant de pé- 
riodes d’événemens ont amoncelées sur ce sol incessamment foulé 
par des hommes en société. Écartez, chose qui n’est pas déjà facile, 
tout ce que les temps nouveaux, la renaissance; le moyen âge, ont 
accumulé de témoignages visibles de leur passage dans cette en- 
ceinte indestructible; n'ayez, s’il est possible, des yeux que pour 
l'antiquité : que verrez-vous? Des restes de la décadence de l’em- 
pire. Ce sont d'abord, et presque partout, les débris d’une époque 
sans gloire, sans grandeur et sans goût, qui, offusquant vos regards, 
vous masqueront je ne dis pas seulement les traces vénérées de la 
république, mais les vestiges de l’art élégant du temps d'Auguste. 
Que sera-ce donc, si, franchissant en arrière ces deux époques, vous 
voulez percer jusqu’à celle qui les a précédées, et chercher la place 
où tomba la tête des fils de Brutus, où Lucrèce se poignarda, où 
Tullie fit passer son char sur le corps de son père, où s’accompli- 
rent enfin tous les événemens à moitié fabuleux de la légende des 
temps monarchiques de Rome! Sans remonter aussi haut, craignez 
toujours le penchant naturel à rayer de votre mémoire la Rome du 
bas-empire et à n'avoir en pensée que la Rome libre ou glorieuse. 
Qui ne sait l’histoire de cette colonne isolée qu'on voit au milieu du 
Forum, au milieu de la Voie-Sacrée? C’est une colonne corinthienne 
en marbre blanc. Elle est svelte, correcte; elle pouvait appartenir à 
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Lu qué itrebie édifice. Jusqu'à nos jours, les antiquaires s'étaient 
der à retrouver son histoire, à lui assigner une origine. Les 

Ypothèses avaient succédé aux hypothèses, sans parvenir à lui as- 

‘un nom, car on aimait mieux alors chercher les monumens 
Er les livres que de creusér la terre où ils étaient à demi enfouis. 
Byron < s’écriait devant ce marbre mystérieux : « Cicéron n’était 
ee aussi éloquent que ‘toi, toi colonne sans nom, à la base enseve- 
ie! » Et, touchée’ de ses vers, la duchesse de: Devonshire donna le 
péu de livres sterling qu'il fallait pour déterrer le soubassement. 
uelques coups de’pioche mirent au jour un piédestal élevé sur des 
marches grossièrement faites, et on lut sur le socle que cette colonne 
votive, arrachée dé quelque temple, avait été dédiée à Phocas par 
l'exarque Smaragdus. Un témoignage dadulation avait été adressé, 
à travers la Méditerranée, à l’empereur de Byzance dans Rome, qui 
ne lui obéissait plus, etmême quelque flatteur économe, tirant parti 
_ di monument tout fait, avait rayé le nom de Phocas pour le rem- 
Lars à propos par le nom d'Héraclius. 

Voilà les déceptions ‘auxquelles on est mposé: Vus les ruines de 
Fr Jé voudrais, afin de donner quelque idée de l’art dont M. Am- 
Pèré a dû faire preuve pour les éviter, essayer de tracer une image 
- un peu fidèle, saïs parure et sans voile, du spectacle qu'offre Rome 
_ à Celui qui y arrive plein de curiosité et de bonne volonté, mais muni 
pour tout savoir, comme nous tous, d’un souvenir fort effacé du De 
Viris ilustribus, amplifié par le récit traînant et ins de notre ami 
à tous’ ps it ÉNON j: KeQTE | 


LE 


Le lecteur me permettra-t-il de supposer que nous faisons en- 
semble, en prenant sur nous, avec un guide du voyageur, les vo- 
lumes de M. Ampère, notre première visite au berceau de Romulus ? 
Nous sommes, si l’on veut, arrivés par le nord, et, après avoir par- 
couru cette célèbre campagne romaine, il nous a fallu suivre, entre 
déux murailles ou deux lignes de bâtimens sans caractère et de 
villès sans élégance, un long faubourg insignifiant qui nous conduit 
à la lourde porte del Popolo. C'est l'ancienne porte Flaminia. La 
rüe en face est dans la diréction de la voie Flaminia, longeant le 
Champ dé Mars à travers la plaine qui, bornée à l’ouest par le 
Tibre, s'étend au bas du Pincio, du Quirinal, du Viminal et du Ca- 
pitolin. Que voyons-nous d’abord ? Une grande et belle place qui ne 
sent aucunement sa vieille ville. À droite de la porte est le bâti- 
ment de la douane, à gauche Santa Maria del Popolo, dont le portail 
n'annonce ni ne vaut lé curieux intérieur. En face et au milieu se 
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dresse l’obélisque de Rhamsès II, et'deux inscriptions latines à sa 
base nous apprennent, l’une antique qu'Auguste, pontifex maximus, 
l’a fait venir d'Héliopolis, l’autre que Sixte-Quint, pontifexz maxi- 
mus également, l’a fait apporter là du Grand-CGirque fondé par Tar- 
quin l'Ancien et reconstruit par Jules César. À gauche de lobélisque 
s'élèvent en-terrasses qui se croisent les rampes de la promenade 
du Pincio, sorte de façade de marbre et de verdure à laquelle cor- 
respond du côté droit un placage d'architecture et de sculpture qui . 
” suffit à la symétrie. Au fond de la place, en face de l'entrée, s'ou- 
vrent, en patte d’oie régulière, trois rues, les plus belles peut-être 
de Rome. Celle du milieu ou la principale est le Corso, qui s'ouvre 
flanqué de deux églises toujours sous l’invocation de la Vierge. 
Leurs coupoles etleurs façades se répondent sans se répéter. Place, 
églises, promenades, tout est moderne et gai d'aspect. Si le temps 
est beau, tout est animé par des centaines de touristes, plus ou 
moins anglais, qui, à cheval ou en calèche, vont gravir la prome- 
nade du Pincio ou passer la porte et monter immédiatement, en 
tournant à droite, à la villa Borghèse. On peut se croire dans une 
ville d’eaux thermales ou de bains de mer en voyant tant d’oisifs 
dépenser leur argent et leur temps à se réchauffer au joyeux soleil 
du midi; mais qui se douterait qu’il a devant les yeux la Niobé des 
nations? 5e | ha 

Je suppose que nous avons pris gîte dans quelqu'une des com- 
fortables auberges où nous conduira la plus à gauche des troisrues, 
c'est-à-dire aux environs de la place d'Espagne; mais, dans notre 
soif archéologique, nous n'avons rien de plus pressé que de rega- 
gner le Corso et de le suivre d’un bout à l’autre; c’est-à-dire que 
nous parcourons du nord au sud, à peu près dans toute sa longueur, 
la Rome habitable, la Rome des voyageurs, la Rome du xrx° siècle. 
Ici il faut s'attendre à dire comme feu mon honorable collègue 
M. Fulchiron, auteur d’un instructif voyage en Italie : « On doit Pa- 
vouer, Rome a un air provincial. » La ville des césars n’a rien d’au- 
guste. Le Corso n’a gardé nul souvenir de la voie Flaminia. Ce n’en 
est pas moins la plus longue et la plus grande rue de Rome, quelque 
chose comme la rue Saint-Honoré un peu rétrécie, deux files de 
boutiques et de cafés entremêlés d’églises et de palais: Les cafés 
sont un peu sombres, les magasins aussi malgré un étalage assez 
souvent brillant. Les églises les plus importantes n’intéressent guère 
plus que Saint-Roch, excepté Santa Maria in via lata. Sa jolie façade 
passe pour le chef-d'œuvre de Pierre de Cortone, et l’on dit qu’elle 
occupe la place de la maison où, suivant les Actes des apôtres, saint 
Paul logeait et enseignait librement. Cette tradition d’un fait cer- 
tain peut être vraie, mais rien de visible ne l’atteste. Quant aux pa- 
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. lié ne sont pas comme œuvres d'art les plus beaux de la ville, 
| et la voie n’est pas si large qu’on puisse reculer assez pour voir en 
perspective leurs lourdes façades. Cette rue enfin à l'air riche et 
animé. On s’y croit bien dans le quartier des affaires et des plaisirs. 
La circulation est toujours fort active, les équipages ont quelque- 
fois assez bonne mine. Point d’autre rue à Rome où l’on retrouve les 
signes de la civilisation moderne. Seulement rien n’est à remarquer 
dans le genre sérieux, rien du passé enfin, si l’on ne rencontrait 
sur la droite la place Colonna. C'est la disposition de la place Lou- 
vois sur la rue Richelieu, avec une-fontaine qui ne fait nul tort as- 
surément à l’œuvre de Visconti; mais au centre une: colonne de 
marbre donne son nom à la place. C’est la colonne Antonine. Érigée 
en l'honneur de Marc-Aurèle, elle rappelle la colonne Trajane, dont 
elle nous donne un avant-goût. Elle en offre à peu près les dimen- 
sions, mais’ elle lui est inférieure pour les proportions et les sculp- 
tures, et le temps Ta dégradée davantage. Sur le piédestal, changé 
par Fontana, on lit que Sixte-Quint a purifié de toute idolâtrie ce 
monument qu'il croyait dédié à Antonin le Pieux. En conséquence, 
une statue de saint Paul couronne la colonne Antonine, comme une 
Statue de saïnt Pierre la Trajane. Il ne faut pas trop nous formaliser 
- decétte purification, sans laquelle nous n’aurions peut-être pas con- 
sérvé ce monument d’une gloire et d’une vertu païennes. Où serait 
le Panthéon d’Agrippa, si Boniface IV n'avait eu l’heureuse idée 
d’en faire, il y à quatorze cents ans, l’église de tous les martyrs? 

‘Au bout du Corso, on trouve la place de Venise. C’est une de 
celles en petit nombre qui, dérogeant à l'air un peu bourgeois des 
quartiers habités, offrent une apparence assez aristocratique. Elle le 
doit au palais de Venise, qui ressemble à une forteresse, position 
militaire occupée en conséquence par l’ambassade d'Autriche. On 
passe de là par un ou deux bouts de rues assez boueuses, et sans 
s’arrêter devant la coquette et pimpante église des Jésuites, qui ont 
là comme partout quelque chose d’analogue pour le style à la cha- 
pelle de Versailles, on débouche sur une place ou grande rue courte 
et irrégulière fermée par deux escaliers en perron soudés oblique- ‘ 
ment l’un à l’autre. C’est la place d’Ara-Cæœli. Un des escaliers monte 
à l'église de ce nom, et l’autre au Campidoglio (1 ). Ce nom bur- 
lesque est la: parodie de celui de Gapitole, et à ce mot nous nous 
hâtons d'ouvrir le premier volume de M. Ampère. 

Mais c’est ici que les mécomptes, les doutes et surtout les per- 
plexités commencent. C’est ici que l’on reconnaît combien il a fallu 
d'ingénieuse et patiente. sagacité pour retrouver sur les flancs de 


(1) Champ d'huile. 
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cette taupinière les vestiges de la plus majestueuse des histoires. 


On est devant le côté nord-ouest d’une colline trois fois plus 


longue que large et entre deux files de maisons qui en cachent les 


extrémités. Des deux escaliers qu’on a devant soi, celui de gauche, 


très large, très haut, très raide, conduit au portail d’une grande mu- 


raille de brique, façade de l’église d’Ara-Cœli, église fameuse par un 
bambino thaumaturge en cire, en pâte ou en bois. Les cent vingt- 
quatre marches qu’il faut gravir ont été, dit-on, arrachées aux mar= 


bres du temple de Jupiter Capitolin, dont elle remplit la place. Là 


Gibbon, frappé du contraste, conçut l’idée d'écrire l’histoire de la. 


décadence de l'empire. L’escalier en face de nous, mieux propor- 
tionné, plus doux, s’élève lentement par des degrés bas et larges 
dits à cordoni. C’est presque une rampe ornée de balustrades et de 
sculptures qui mène à une plate-forme fermée des trois autres côtés 
par trois corps de bâtimens séparés et symétriques. Gette cour et 
ces trois façades sont le Capitole d'aujourd'hui. On les désigne ainsi 
parce que là est le logis officiel du sénat romain, qui lui-même se 
compose d’un sénateur et de huit conservateurs, autant dire d’un 


maire et de huit adjoints. À droite c’est le palais des conservateurs, 
à gauche le musée, au fond le palais du sénateur; tout cela veut. 


dire un hôtel de ville. Ces édifices agréables sont de Michel-Ange; 
du moins il les a commencés, et, renonçant cette fois à effrayer par 
le grandiose, il a proportionné le nouveau Capitole au nouveau sé- 
nat. Il a rempli convenablement une certaine dépression qui est au 
centre de la crête ou l’intermontium. Des deux tertres ainsi sépa= 
rés, le palais des conservateurs nous cache celui où s'élevait l’Arx, 
le Capitole proprement dit, l’ancien Tarpeium, la citadelle que dé- 
fendit Manlius et qui couvrait Rome du côté du Tibre. L'escarpe- 
ment qui lui servait de base au midi était la roche Tarpéienne. C'é- 
tait une chute à pic d’environ 12 mètres. On n’en peut guère juger 
qu'en entrant sur les terrains du palais Caffarelli; mais de tout cela 
rien ne paraît du côté de la colline où nous sommes placés. Si nous 
la regardons comme un lieu historique, rien n’est distinct, recon- 
naissable, visible. Si nous la prenons comme un musée, c’est autre 
chose, et les voyageurs, qui ne sont pas tous comme M. Ampère, ne 
voient guère dans Rome qu’un musée. 

L’escalier de la cour du Capitole dont nous avons parlé est cou- 
ronné par deux statues de Castor et Pollux avec leurs chevaux, et 
deux trophées qui, malgré leur nom, ne sont pas ceux de Marius, 


mais d'Alexandre Sévère. Ces marbres, que le temps n’a pas mé-. 
nagés, forment, avec deux statues de Constantin et de son fils et. 


deux colonnes milliaires, la bordure de cette place en terrasse du 
côté de l'entrée. Au milieu, une statue en bronze jadis doré, celle de 
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Marc-Aurèle haranguant ses soldats, a échappé aux vengeances de 
l’orthodoxie du moyen âge, parce qu’on l’a prise pour l’image de 
Constantin. C’est Michel-Ange qui, du pied de l'arc de Septime-Sé- 
vère, l’a portée où elle est en disant au cheval qu’il admirait beau- 
Coup : « Et maintenant marche! » Au fond de la cour, on monte 
chez le sénateur par un perron, au pied duquel les deux statues si 
connues du Nil et du Tibre sont couchées de chaque côté d’une Mi- 
nerve de marbre blanc drapée en porphyre, celle peut-être que 
Catulus fit placer au Capitole lorsqu'il l'eut rebâti après l'incendie 
du temps de la guerre de Marius et de Sylla. Toutes ces sculptures 
ont été posées là comme ornemens par les modernes, et si nous en- 
trions dans un de ces trois palais municipaux, combien trouverions- 
nous encore de statues, de bas-reliefs, de bustes, d’antiquités de 
toute sorte! Certes il y a plaisir à voir ces choses et à les voir à 
Rome; mais elles sont là rassemblées comme elles pourraient l’être 
à Paris, à Londres, à Munich. Souvenons-nous que nous sommes ici 
moins en artistes qu'en historiens. C’est le sens plus que la beauté 
des antiques qui nous occupe. Or au milieu de toutes ces richesses 
l'attention se trouble, les souvenirs se confondent. Rien de tout ce 
que nous verrions dans ces salles n’est à sa place, à sa date. C’est 
= _un labyrinthe de belles choses où le fil de l’histoire nous manque. 

__ N'entrons donc pas encore, et restons au pied de la statue de 
Marc-Aurèle; mais là-:nous ne nous doutons pas de ce qui est au- 
delà. Ce palais du sénateur bouche la vue. La construction de Michel- 
Ange n’est guère qu'un placage qui recouvre une bâtisse épaisse et 
carrée, de tout âge et de tout style, surmontée d’une tour quadran- 
gulaire en forme de beffroi municipal. On peut de droite ou de gau- 
che contourner ce massif hôtel de ville. À gauche, on lui trouverait 
l'air d’un château du moyen âge; à droite au contraire, c’est un bâ- 
timent tout administratif, et c’est pourtant le côté qu’il nous faut 
prendre, car nous avons à découvrir la porte des bureaux. Entrons, 

nous trouverons un escalier de service qu'une inscription en lettres 
d’or célèbre comme une création de la munificence pontificale. Mon- 
tons très haut, frappons souvent, sonnons longtemps, cherchons 
partout, et il n’est pas impossible que nous rencontrions quelqu'un 
à qui nous demanderons le Tabularium. Alors on nous fera redes- 
cendre au-dessous du plus bas étage des bureaux et pénétrer dans 
un portique souterrain qui ressemblerait aujourd’hui à une belle 
cave, S'il n’était éclairé à l'exposition du sud-est par de larges ou- 
vertures cintrées ou des portes de toute sa hauteur. Sous de fortes 
voûtes qui supportent tout le poids de la partie antérieure du Capi- 
tole administratif, autour des forts piliers qui leur servent d'appui, 

s'étend un vaste ensemble de salles et de galeries que Lutatius Ca- 


TOME XLI, 1 
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tulus fit reconstruire l’an de Rome 676, et qui servait au Capitole | 
antique d’etrium publicum;, de premier: vestibule, et de Tabula 
rium, c'est-à-dire de dépôt des tables d'airain: où les loisiétaient : 
gravées. Ce Tabularium, archives publiques. -du plus célèbre gou- 
” vernement du monde et la plus grande construction :deice genre qui 
subsiste du temps de la république, n’a été pour ainsi dire décou- 
vert ou du moins compris. qué depuis une date assez! récentes Ce 
n’est qu'en entrant dans le Tabulurium qu'on se-eroitrenfin ‘dans 
l’ancienne Rome. Sur des substructions de grands blocs! volcaniques, 
ses seize piliers doriques s ’élevaient surmontés d’un! étage de: Lo 
lonnes ioniques dont il ne reste que:des débris. Ils ont. été avec 
d’autres fragmens d’antiquité réunis dans ces. galeries: où Nicoias V 
faisait emmagasiner du sel. Là gît un entablement tombé de quel- 
que monument du Forum, et dont il:me semble qu'on ne peut ap- 
_procher sans éprouver la sensation du sublime; mais il faut:s’avan— 
cer sous un de ces arceaux ouverts au is té et demander ce 
RSR NCTAR UE . Je 08 POITIERS 


IT, 


De ce côté méridional du mont Capitolin,-on domine une plaine 
assez étroite qui longe à droite le Palatin et bientôt se relève douce- 
ment vers les premières déclivités du: Gélius, en laissant surtsa 
gauche les pentes plus abruptes de l'Esquilin. Le Forum commence 
avec cette petite plaine. Il est littéralement au pied du Gapitole: 
est dans ce lieu bas, dans cet humide vallon, bientôt desséché par 
la cloaca maxima, que se rencontraient pour les affaires de leur 
rustique commerce les tribus des collines environnantes, en vue de 
l'enceinte carrée de la résidence palatine que lonrattribue: à Ro- 
mulus, et du château-fort ou du temple Capitolin. Voilà où fut:le 
centre de Rome, jusqu’à ce que’les noms de Latran et de Vatican 
aient remplacé dans l’histoire ceux de Forum et de Capitole.” 

Mais au premier regard jeté sur cette place d'éternelle, mémoire 
que nôus nous trouvons loin des lieux décrits, des Eh x be 
par M. Ampère! | 

Par ces arceaux du Tabulari um, On ait, au 1ipiéd des Re 
tions et de la base rocheuse de la colline qui lui-servent commerde 
soubassement, une excavation de 100 mètres environ de côté qu’on: 
pourrait comparer à un des anciens fossés de la place Louis XV, en 
le supposant plus profond et plus étendu. De droite et de gauche, 
des rampes carrossables descendent du Capitole et vont rejoindre la 
chaussée qui borde devant vous ce fossé monumental. Au+delà et 
de niveau se prolonge un peu obliquement un long parallélograrmme 


Er 
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découvért, resserré au midi par le Palatin, limité au nord par une 
rue bâtie d’un seul côté, et qui, semé dans tout son parcours de 
-monumens souvent en ruine, va se terminer au Colisée. Le premier 
tiers de l’espace qui est devant nous contient le Forum proprement 
dit, mais, en CORAN er au bout, on ne Sort: 2 de Rome an- 
tique. ( | 

Cherchez-la tapéhéant dès veux, la RS des Tarquins j celle de 
Brutus et de Publicola; cherchez la république romaine, vous ne la 
trouverez pas, vous ne rencontrerez que les débris épars de monu- 
mens dix fois restaurés ou reconstruits, et qui n'ont pas même tou- 
jours consérvé leur nom. À commencer par cette excavation béante 
à nos piéds, nous voyons quelques portions du scl couvertes de 
grands quartiers de roche de forme irrégulière, ancien pavé de lave, 
sur lequel ont marché les Romains; mais le niveau en est un peu 

‘au-dessus de la voie en pente par laquelle le triomphateur devait 
monter au Capitole. Ce Clivus Capitolinus venait à nous entre des 
monumens étagés sur un terrain inégal et dont on ne voit guère 
quetles fondations ou les ruines. Le Tabularium, d'où nous les re- 
gamdons, dominait d'assez haut la base des plus voisins, et, pour y 
descendre , il y avait dans ses substructions deux escaliers dont on 
-a rétrouvé des traces. Les huit Colonnes qui sont à gauche, tout près 
de nous, sont celles du temple de la Concorde, rebâti sous l'empire, 
à la place même où Cicéron consul convoquait le sénat. Ces. trois 
colonnes i ioniques, , dontile ‘marbre cannelé porte des traces de ver- 
millon, et qui soutiennent un entablement orné à la frise d’instru- 
mens de sacrifice délicatement exécutés, ces trois colonnes si con- 
nues'qui forment un angle, longtemps honorées du grand nom de 
Jupiter Tonnant, sont le reste d'un temple de Vespasien, restauré 
par Septime-Sévère et Caracalla. Plus à droite, un portique de pe- 
tites et élégantes colonnes appartenait à un édifice qui, selon Bun- 
sen, prit le nom de Scola-Xanthà, parce que Fabius Xanthus l’éleva. 
pour entourer les Statues d'argent des douze grands dieux, dii con- 
senti, ou pour lés bureaux des édiles, suivant M. Ampère. C’est en 
retraite vers la droite, et sur le plateau de la roche Tarpéienne, que 

s élevait le temple de Jupiter Tonnant, dont tout a disparu. 

Sinous portons nos regards à gauche en avant du temple de la 
Concorde, nous voyons l'arc de Septime-Sévère. Un arc de triomphe 
ne pouvait guère être plus mal placé, car c’est un édifice dont les 
profilstont besoin de se détacher dans l’espace; mais les anciens se 
préoccupaient assez peu de la situation de leurs édifices, et celui-là 
d'ailleurs est d’un temps où le goût commençait à se corrompre. 
Quoiqu’on l'ait au moyén: âge couronné d'ouvrages fortifiés, il a tenu 
bon; et il étale encore au-dessus de ses trois cintres son attique un 
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peu lourde et ses marbres aux sculptures émoussées par les siècles. 
On dit qu’étudiées de près, celles-ci dénoncent une rapide décadence 
de l’art depuis le temps des Antonins; mais le dessin général se dé 
fend mieux. Get arc, le modèle de notre arc du Carrousel, fut, Pan 

205 de notre ère, dédié par le sénat à Sévère, à Caracalla, à Géta, 
en commémoration de leurs victoires sur les Perses et les Parthes." 
Rien n’est plus visible que le grattage du nom de Géta, ordonné par 
Caracalla lorsqu'il eut immolé son frère. Partant de là, le Clivus 

Capitolinus laissait à gauche une construction dont on voit encore. 
les fondations en arc de cercle. C'était la tribune, mais la’ tribune 
officielle sous l'empire. De là Othon harangua ses soldats. C'étaient 

bien aussi des rostres, mais les véritables, les rostres de la liberté, | 
cette tribune d’où Tibérius Gracchus osa le premier regarder le 
peuple en parlant, étaient plus à gauche et un peu plus haut. 

De l’arc de Sévère, le Clivus remontait au Capitole en passant de- 
vant un temple de Saturne, dont huit colonnes ioniques de granit 
encore debout attestent les grandes proportions. À l’angle de la fa- 
çade, la voie se divisait/en deux branches, dont l’une, se prolon- 
geant entre le temple et la Scola, pouvait servir au défilé des légions 
vers le couchant et vers le Tibre, tandis que l’autre montait entre 
cette même Scola et le temple de Vespasien vers le Capitole, dont 
c'était là probablement la grande entrée du côté du Forum. 

Voilà presque tous ceux des monumens du Forum qui sont tout 
à fait déblayés. Ne nous plaignons pas trop de ce qu’il faut, pour la 
plupart, les regarder dans un trou. C'est un progrès, car c'est un: 
déblaiement. Il suffit de consulter des gravures antérieures au 
xix® siècle pour voir encore l'arc de Sévère enterré jusqu'au tiers 
de sa hauteur. Il faut lire dans les lettres du président De Brosses 
les lamentations que lui arrachait l’état abandonné du Forum. Les 
choses ont peu changé jusqu'aux travaux de 1803, qui ont précédé 
les travaux plus sérieux de 4810. La visite des armées françaises et 
le traité de Tolentino avaient rappelé à l'indifférence et à lincurie 
le prix des richesses dont les siècles les avaient rendues dépositaires; 
puis notre exemple pendant une domination de deux ou trois années 
n'a pas été tout à fait perdu. Jusque-là, tout avait marché à la des- 
truction; ainsi ce temple de Saturne que le Pogge a encore vu en- 
tier en 4425 avait disparu à son second voyage, et aujourd'hui 
même il n’a plus ses huit colonnes redressées que grâce à la plus 
maladroite restauration. Les fouilles entreprises par les Français ont 
fait apparaître les socles enfouis, le pavé des temples, les marches 
brisées des portiques, quelques soubassemens qu’on à pu mesurer, 
et l’affleurement d’anciens édifices est maintenant à découveït. Des 
souverains de Rome, deux seulement, Pie VII et le pape régnant, 
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‘ont ordonné des travaux que peuvent avouer l’antiquaire et l'artiste; 
mais combien il reste à faire! Et ce qui reste à faire ne serait ni dis- 
pentisux ni difficile. 

+ On remarquera que le temple de Saturne est, de toutes les 1 ruines 
qui viennent d’être nommées, la seule à laquelle le livre de M. Am- 
père nous ait préparés. Il occupe en effet la place de ce monument 
 saturnien qui datait peut-être de l’époque fabuleuse des premiers 
Latins, qui de bonne heure du moins en consacra le souvenir. La 
montée triomphale ne fut que sous la république, là où nous l’a- 
vons placée. À gauche, l emplacement des temples de Vespasien et de 
la Concorde était une plate-forme où l’on érigea un autel à Vulcain. 
Sur le bord était dressée en arc de cercle, comme les chaires des . 
églises italiennes, la tribune aux harangues. Si l’on s’y transporte 
_par la pensée, au lieu de cette confusion de rues et de maisons 
_ vieilles et modernes que de là on verrait aujourd’hui sur la gau- 
che, il faut se représenter d’abord, sur un terrain un peu élevé, 
un édifice quadrangulaire, la curie, le palais du sénat, à la place 
de l'église de Saint-Adrien ; au-dessous et un peu plus près, le Co- 
milium, enceinte découverte où délibéraient les patriciens; enfin, 
dans l’axe du Capitole, à droite et au-delà du Comitium, le Forum, 
-Passemblée du peuple, la place des plébéiens. Ainsi un orateur 
_ d’une voix puissante pouvait se faire entendre de la curie, du Comi- 
tium et du Forum. Cette! disposition générale remontait au temps 
des rois contemporains dela formation des grandes divisions de la 
société romaine; mais elle se marqua davantage et se conserva long- 
temps sous la république, qui dissémina dans cet espace quelques 
édifices particuliers. Par exemple on croit qu’au-dessus de là tri- 
bune Camiile éleva le temple de la Concorde, où le sénat se réunit 
plus d’une fois. Un lieu d’attente fut ménagé tout auprès pour re- 
. cevoir les Grecs, c'est-à-dire les ambassadeurs. Des statues votives 
consacrèrent de nobles ou précieux souvenirs. Toute cette descrip- 
tion, l’äspect des lieux ne nous la suggérerait pas; c’est de M. Am- 
père que nous l'avons apprise, et nous ne la voyons que par ses 
_ yeux : avant lui, il y avait encore de l'incertitude sur cette topo- 
graphie pour ainsi dire constitutionnelle de Rome politique. Avec 
lui, il suffit de se rappeler les lieux pour qu’elle se dessine avec 
netteté. Et cependant de quels tristes hors-d’œuvre cet espace con- 
sacré par l'histoire n’est-il pas encombré! L'empire a élevé sur les 
fondations d’un autre âge ses monumens de vanité ou d’adulation, 
que le moyen âge à encore dépouillés ou dégradés, faisant un gre- 
nier.à sel du Tabularium et un bastion de l’arc de Septime-Sévère, 
jusqu'à ce qu'enfin le sans-facon des derniers siècles ait tout rempli 
de maisons bourgeoises, de logis d'ouvriers, de boutiques infimes, 
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et fait véndié du poisson dans le portique d'Octavie. Enfin’ dans les 
parties les plus dégagées, dans le Forum, là où du temps d'Évandre, 
du temps de la sibylle, les taureaux mugissaient et les vaches pais- 
saient les palaïs herbus (4), la RARES Benne 
Rte et _ tuile, a établi À un marché à aux bœufs. entr 
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Certes Virgile et Tibulle ne le pr évoyaient pas, cet infâme Campo 
Vaccino, cette esplanade inégale, poudreuse ou fangeuse, où, parmi 
des arbres rabougris entre-croisés de cordes pavoisées de linge sale, 
les bœufs de boucherie, à certains jours de la semaine, pétrissent 
leur fumier sous leurs pieds. Un terrain de platras et d’immondices 
pèse d’une épaisseur variable jusqu'aux environs du Colisée sur les 
débris ensevelis de ce quartier de temples et de palais, où se. sont 
agitées les destinées du monde. 

De cette vaste sépulture de ruines, il n’est guère sorti que cette 
malencontreuse colonne de Phocas debout à l’entrée de la place, et 
sur la droite, en face, là Basilica Julia, ouvrage du temps d' Auguste, 
dont l’aire immense et pavée de marbre a été à moitié mise au jour par 
les travaux de Louis Canina. C’est encore au pape Pie IX qu'il faut 
en rendre grâce. C’est, avec les beaux travaux de la voie Appienné, 
la seule chose importante qu'on ait entreprise depuis Pie VII. Les 
trois colonnes sur la même ligne qui viénnent ensuite, ces Colonnes si 
belles et tant de fois citées comme les modèles de l’ordre corinthien, 
avaient longtemps passé pour dépendre du temple de Jupiter Stator, 
Elles sont devenues transitoirement un fragment de la græcoslasis 
où le sénat faisait attendre les ambassadeurs et que nous avons 
laissée plus près du Capitole; puis elles sont remontées au rang de 
fragmens du temple de Castor et Pollux, et maintenant l'autorité de 
Bunsen leur fait espérer l'honneur d’appartenir à Minerva Chalcidica. 
Elles seraient alors du siècle d’Auguste, dont elles sont dignes; mais 
M. Ampère tient à conserver au culte des Diosèures ce qu’il regarde 
comme le plus bel ornement du Forum. Nous nous sommes ainsi 
rapprochés de l'arc de Titus, le plus petit, mais non le moins élégant 
des arcs de Rome, un peu nu dans sa tunique de marbre rapiécée 


çà et là en pierre de travertin, mais qui s’en dédommage par les. 


sculptur es plaquées aux parois internes de son unique porte. Je veux 
parler de ces bas-reliefs si éminemment historiques, la seule œuvre 
de l’antiquité, je crois, qui transporta Jérusalem dans le monde 
païen, La table d’or, les vases sacrés et le chandelier à à sept bran- 
ches nous sont ainsi parvenus dessinés de la main du vainqueur. 


(1) Pascebant herbosa palatia vaccæ. Tibul., 1, 5. 
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Titus sur son char de triomphe et couronné par la victoire offre, un 
motif souvent imité, Titus enlevé sur les ailes d’un aigle, comme 
onle voit au centre de la voûte, est un emblème d’ REpIRrRre qui 
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Nous sommes ainsi rendus auprès de la Ru: qui eONER 
les édifices rangés au pied du Palatin; mais.au milieu de la place 


_ que de vestiges précieux pourraient être cherchés encore! Vers le 


centre, la piété romaine contempla longtemps avec respect ce qu'elle 
appelait le lac de Curtius, au même lieu où, sept s'ècles plus tard, 
la corruption romaine honora la statue de Domitien. Au-delà et dans . 
le même axe s’élevèrent le temple de Jules César et la bi de 
Paulus; mais tout est.effacé. 1 DE 

Enfin au nord, du côté opposé au Palatin, le marteau des démo- 
lisseurs bien dirigé et puis la pioche des terrassiers non moins bien 


_ conduite pourraient rendre d'éminens services. à la science de l'art 


et de l'antiquité, si l’on osait tout déblayer, en ne laissant debout 
_ que les ruines et les églises. Supposez.en effet que nous destendons 


du Capitole par la:pente. à gauche du temple de la Concorde; nous 
passerons au pied d’une petite église, S. Giuseppe de’ Falegnani, qui 
n'est séparée que par la rue, de l'arc de Septime-Sévère. Gette fois 


_ nous pourrons entrer, guidés par M. Ampère. On y monte par un 
_perron au-dessous duquel on passe du dehors dans une chapelle où 


se voient partout les marques de la dévotion populaire. La crypte 
de cette église est la prison Mamertine, le plus ancien monument 
que: Rome. ait conservé. Gette geôle, ouvrage du bon Ancus, du po- 


_ pulaire Ancus, se compose de deux cachots étrusques, voûtés en 


blocs de péperin et creusés l’un au-dessus de l’autre dans le flanc 
de la montagne. Quoique réparé sous Nerva, l'intérieur, sombre et 
humide, semble encore tel que l'ont vu Tite-Live et Salluste. Là, 
Jugurtha. mourut de faim, là furent étranglés les complices de Ca- 
tilina; là, Séjan fut mis à mort; là, suivant une tradition douteuse, 
saint Pierre fut avec saint. Paul enfermé sous Néron. Avant d’aller:au 
martyre , il convertit ses geôliers, d’autres disent ses compagnons 
de captivité, et une eau miraculeuse jaillit aussitôt, pour qu'il pût 
les baptiser, On m'a montré en effet une petite citerne dont l’eau 
passe encore pour guérir tous dés maux. Cette prison, qui dominait 
le Forum au nord, qui le menaçait, dit Tite-Live, est ce Tullianum 
dont l'escalier s'appelait les Gémonies. Elle a passé longtemps pour 
la seule prison de Rome, la seuie en effet pour le peu de criminels 
d'état qui devaient mourir. L’exil était la peine ordinaire des citoyens 
romains, et l'on comptait pour rien les cachots domestiques.des dé- 
biteurs et des esclaves. 

Si l’on suit la rue latérale au Gampo-Vaccimo, et que l’on croit 
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parallèle à la ligne présumée des Novæ Tabernæ, on passera devant 
plusieurs églises. Une des premières, SS. Côme et Damien, est pré- 
cédée d’une rotonde, ancien temple des dieux pénates que le pape 
Félix IV lui a donné pour vestibule. Sa crypte, où l’on a trouvé le 
plan de Rome gravé sur des tables de markre dont les morceaux 
sont conservés au musée du Capitole, indique assez que le sol du . 
temple était plus bas, et qu'il était déjà enterré quand il a reçu la 

consécration chrétienne. Que perdrait ce moriument à être isolé? 
J'en dis autant de $S. Laurent, qui le précède, ét qui, moins curieux 
par lui-même, sert à protéger l’ancien péristyle et deux pans de mur 
du temple d’Antonin et de Faustine. Huit colonnes dé marbre cipo- 

lin, monolithes de plus de 13 mètres et supportant une frise où se 

lit encore l’ancienne dédicace, forment un beau porche qui gägne- 

rait apparemment à être déblayé jusqu'au bas des vingt et un 

degrés de marbre par lesquels on y montait autrefois. 

Une vaste ruine n’est pas loin. Ces trois grandes voûtes, dépouil- 
lées maintenant de toute parure, comparables aux tribunes de nos 
plus grandes églises, terminaient les trois nefs parallèles de la basi- 
lique commencée par Maxence sur les ruines du temple de la Paix 
et achevée par Constantin. Une de ses colonnes, une seule, dont le 
fût, en marbre blanc, à 14 mètres de long, a été sous Pie V trans- 
portée par Charles Maderno devant Saïinte-Marie-Majeure, pour re- 
cevoir l’image de la Vierge, et elle est telle qu'il a été écrit que cette 
colonne isolée était la plus belle chose en architecture qui existat 
dans tout l’univers (1). Donc elle n’est pas du temps de Constantin. 
Ainsi il date du temps des empereurs (et Adrien en avait largement 
profité), cet usage, trop 1mité par les papes, de dépouiller les an- 
ciens monumens au profit des nouveaux. 

Get Adrien avait dessiné lui-même le temple de Vénus et de 
Rome, dont un vaste hémicycle, richement orné à la voûte, se sou— 
tient encore tout seul. On dit qu’il se composait de deux sanctuaires 
adossés, l’un faisant face au Forum, l’autre au Colisée. Par une va- 
nité singulière, l’Asiatique Adrien le fit bâtir pour montrer à l'ar- 

chitecte Apollodore, l’auteur de la basilique et de la colonne de Tra- 
jan, qu'il en savait autant que lui sans avoir rien appris: 1l'daigna 
même lui faire voir ses plans et lui demander son avis. L'artiste eut 
lingénuité de répondre qu’ils étaient assez bons pour des plans 
d'empereur. Apollodore en fut quitte pour la perte de la vie. Ce 
sont là jeux de prince. 

Voilà l’esquisse monumentale de la région du Forum, et, quoi- 
qu’elle soit riche encore en précieuses antiquités, on ne peut se dé- 


(1) Le président De Brosses. 
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bi fre de penser à ce que ces lieux deviendraient s ‘ils on trai- 
tés à la manière des ruines de Pompéi, c’est-à-dire méthodiquement 
déblayés, si une main savante et hardie rasait toutes ces baraques 
_ odieuses qui offusquent tout, et creusait le sol jusqu’au niveau des 
fondations de tout ce que les Romains ont élevé de Romulus à Con- 
stantin, Supposez que l’on commençât par délivrer le Tabularium 
de ce gros quadrangle sans style, sans date, sans apparence d’ar- 
chitecture, qui surcharge l’auguste voûte, et qu'au lieu de ce vul- 
_gaire bâtiment digne d’une municipalité vulgaire, une large terrasse 
le couronnât, servant au levant de pendant à la cour du nord-ouest, 
et devint la plate-forme centrale d’où l'observateur contemplerait 
ce cœur de l'antique Rome. Puis on irait nivelant devant soi à perte 
de vue, ne respectant que les inégalités et les pentes de l’ancien 
_ pavage romain, considéré comme le terrain naturel, en sorte que les 


. _monumens, ou plutôt ce qui en reste debout, pourraient être vus des 


points où les voyaient ceux qui les ont bâtis. Consalvi voulait faire 
_ abattre les deux églises qui avaient arrêté les Français dans leur 
partielle restauration du Forum de Trajan, la plus belle toutefois 
que l’on ait faite à Rome; mais, sans imiter un homme d’esprit à qui 
ses successeurs en trouvaient trop, on peut beaucoup abattre et 
Æ beaucoup déterrer en respectant ces églises, qui, renfermant sou- 
vent elles-mêmes des gragmens d’antiquités, forment les monumens 
composites des époques , Ides pensées et des civilisations les plus 
diverses. Qui empêcherait de nettoyer tout l’espace encombré de 
masures où, non loin de l’ancien Comitium, point de départ du pa- 
. triciat romain, on place le Secretarium Senatus, la Basilica Æmilia, 
le Forum de Jules César, fallût-il aller jusqu'aux ruines du temple 
de Mars Vengeur, pour retirer les magnifiques colonnes du portique 
de Pallas Minerva ou du Forum Transitorium des trois ou quatre 
mètres de boue dans lesquels elles restent plongées? Tout cet en- 
semble confus de ruines qui viennent du Forum de Nerva, quoique 
mutilées encore au xvrr° siècle par Paul V, qui abattit le portique 
* du temple, se détacherait dans le vide, et irait rejoindre sans inter- 
ruption la basilique Ulpienne et la colonne Trajane. 


IVe 


Maintenant, nous le demandons, croit-on qu'il soit facile de s’o- 
rienter au milieu de ce riche amas de débris et de souvenirs? Le 
temps est un ingrat qui ne respecte pas la chronologie; il frappe et 
il épargne avec, caprice. Il entasse les unes sur les autres les cou- 
ches diverses du passé, et quand, errant parmi ces décombres 
d'âges si divers, on cherche sur l’un d’eux le nom de Trajan, on 
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déchiffre celui de Constantin. On rencontre Titus et.  Vespasien en 


suivant les pas de Néron, qui lui-même avait enseveli Sous Son: pa= 
lais la maison de Mécène. Les hontes de l'empire ont naturellement 
laissé plus de:traces encore visibles que:les vertus de la république; 


les temps. de: la décadence:sont plus souvent représentés. qué des 


siècles du goût, et.dans.les ruines. de Rome vous ne. rencontrerez 


pas plus communément la vraie gloire que la vraie beauté. Qu'on 


juge de ce qu'il faut-de; som, de tact, de patiente. investigation, de 
talent de comparer: et-d’induire, enfin: d'imagination reproductive 
pour retrouver ce, qui a été dans ce qui-n’est: plus;:et avec la pous- 
sière de chaque siècle: remodeler l’image -de ce siècle! même. Et 
qu’on ne s'étonne pas si nous admirons Fentreprise de! Ms Ampère, 
en n’o$sant pas. RAR le suivre: PATIO où. il: Sat nous .en= 
trainer, 1: : 5! 5009 MADAME 

Mais que nn ‘encore si DE PEN du Forum 
en marchant jusqu’au pied du -Gélius, jou :s1 nous gravissions les 
pentes de ces collines qui:nous entourent, le Palatin, J'Esquilin, où 
même le Quirinal, qui touchaitiau mont Capitolin? Nous nous sômmes 
arrêtés devant: le temple de Vénus et de:Rome,,'et, présque en! face 
du chef-d'œuvre d’Adrien, l'arc dit de Gonstantin servait de porte 
à la voie Triomphale: Du temple de Mars; par-delà la porte CGapène; 
un chemin en pente,: Giivus: Mantis, conduisait par lasvallée du'Cé- 
lius.et du: Palatin les légions victorieuses au Capitole. P’arc; un: des 
édifices romains les mieux conservés, a-trois ouvertures. (et sur: char 
que face quatre colonnes de jaune añtiqüe:surmontées ; de. statues 
de prisonniers daces: Ges images: et:dé’ nombreux-bas-reliefs qui 
retracent:les victoires de Trajan dans la vallée du-Panube et Trajan 
lui-même ne laissent pas de doutes sur Forigime d'un-monument 
dédié par la reconnaissance: du sénat-et ‘du peuple-à l’un-des plus 
grands princes que le monde-ait èus pour maîtres: :Gepeñdant: ‘on 
montre des sculptures, ünefrise:;-des :médaillons:; denxosujéts: en 
bas-relief,, des figures de Victoires sur:la base des-colonnes, énfin 
deux inscriptions irrécusables, ouvräges d’une époqiie quis'abaisse, 
d’un art qui se perd, témoignages certains- d’un hômmage à Con- 
stantin, vainqueur de Maxence, et l’arc porte son nom. Comment 
croire que cet empereur ait déplacé pour s'en faire honneur les 
plus belles parties d’un monument élevé à Trajan sur la voie Ap- 
pienne, près du tempie de Mars? Il-lé faut cependant, ou si, comme 
je pencherais à le supposer, l’arc:n’a jamais changé, de place, c'est 
toujours, dans la décadence universelle, la vanité. dù prince, l'ef- 
fronterie des flatteurs, l'im: puissance des! artistes-qui-auront appli- 
qué,. en le travestissant par dés additions malheïreuses; le mo- 


nument.de Trajan à l'honneur .de-Gonstantin, On doit remarquer 
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qu'aucun. signe. ne rappelle religieusement le premier empereur 


4 chrétien. Le bas-relief, qui, représente la défaite de Maxence est sans 


miracle, et un autre qui est resté de l'édifice primitif montre encore 
Trajan sacrifiant aux dieux; l'inscription géminée célèbre le césar- 
auguste : -Constantin, qui, a yengé.la république d'un tyran. et de sa 
faction : instinctu divinitais, ments magnitudine. Quand une partie 
_ deces mots tiendrait lieu, ainsi qu’on l’a dit, de la formule païenne 
dis faventibus, c'est l'idolâtrie impériale qui aurait remplacé l'ex- 


préssion polythéiste, et donner de la divinitus à un empereur n'était 
pas un signe de conversion. Constantin reçoit encore icile titre de 


pontifex Maximus, et dans l'inscription de la grande arcade, fun- 
datori quietis, diberatori urbis, A faut,.les yeux. de la foi pour voir 
une allusion à la paix religieuse. À Rome, Je changement de culte 
de l'empereur n'a pas dû être gravé avec empressement au front des 
- monumens . publics. G'était beaucoup que d'obtenir une tolérance 

muette. des. autorités locales, et l’adulation même a dû quelque 
temps. refuser au maître converti-l'adhésion et le. sympathie. Peut- 
être Constantin s'est-il décidé à transférer le siége de l'empire à 
Byzance parce, qu'il APR de faire. de Rome la capitale du 
| DRE 


: L'arc de. Constantin. n éÉbappe: pas, pour moi, à l'inconvénient 


commun à ces sortes de constructions, la lourdeur de l'attique , qui 
me paraît surtout écraser! les portes latérales. La masse relative- 
ment plus grande, qui surmonte. l'arc de Titus ne me semble pas 
_ l'accablér autant, bien qu'il n’ait qu'une seule ouverture, et je crois 
le préférer aux deux autres, encore qu'il n’ait rien d'égal aux huit 
colonnes en saillie qui servent de contre-forts à l'arc de Constantin. 

Clément VIII eut une singulière idée d'en détacher une pour en dé- 
corer une chapelle de Saint-Jean de Latran. 


Si du pied de, l'arc de Constantin on tourne Ja tête, on a devant 


les yeux le: Colisée. Le Colisée! « Que Memphis la barbare ne parle 
plus des merveilles de ses pyramides; que le travail interminable 
de ses constructions n enorgueillisse plus Babylone; que tout cède 
à l'amphithéâtre de César! » Ainsi parlait Martial, et le césar qu'il 
célébrait était celui des Flaviens qui avait achevé le monument, 
l'empereur Domitien, C’est le triste sort de plus d’une ruine romaine 
que d'être comme marquée d’infamie par le nom de quelque empe- 
reur.! Celle-ci à dû cependant son origine à une pensée populaire 
d’un meilleur prince, Néron, qui mettait la toute-puissance au ser- 
vice d'un goût hellénique et d’une imagination éprise du gigantes- 
que, avait de l'élégante maison de Mécène fait sa célèbre maison 
_ dorée, palais immense, dont les constructions et les dépendances 
couvraient une partie de l’Esquilin et envahissaient plusieurs quar- 
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tiers de Rome. C’est à lui faire de la place qu'avait servi le fameux 
incendie. Non loin de sa statue colossale, qui touchait aux nues, 
sidereus, dans le vallon où Néron avait creusé des lacs, Vespasien 
voulut bâtir un amphithéâtre pour le peuple, et Martial, qui sait fort 
bien appeler par leur nom les césars quand ils sont morts, se réjouit 
de voir l’odieux séjour d’un tyran sauvage, invidiosa feri..."atriæ 
regis, faire place à un édifice public; il loue les Flaviens d’avoir 
rendu Rome à elle-même, et le nouveau cirque, des bains, un por- 
tique, ont, dit-il, fait des délices du maitre les délices du peuple. 
Les Romains n'ont pas été le seul peuple qu’on séduisit avec des 
bâtimens, et qui, acceptant de belles promenades en échange de 
ses droits, donnât sa liberté pour un spectacle de plus. à 

Vu du côté de l'arc de Constantin, le Colisée est en rume. Son 
enceinte extérieure, naturellement la plus élevée des quatre mu- 
railles concentriques de hauteur décroissante qui entourent l'arène, 
est rasée jusqu'au sol. On dirait la brèche d’une immense citadelle. 
Sur le reste du pourtour, les quatre ordres superposés se tiennent 
d’aplomb jusqu’à l'entablement du plus élevé. Les trois premiers 
étages forment chacun, sur une ligne elliptique, une suite de quatre- 
vingts arcades supportées par des piliers à colonnes engagées. Celles 
de l'étage inférieur sont doriques. La hauteur de cet étage est à celle 
des deux suivans comme 30 à 38. Ceux-ci, qui sont égaux, l'un o- 
nique et l’autre corinthien, supportent un quatrième étage plustélevé 
qu'aucun des trois autres, sans colonnes et sans arcades, et dont les 
pilastres corinthiens, joints par des murs pleins, forment un couron- 
nement malheureux. On a cru même y voir une addition au plan du 
premier architecte; mais les médailles ne justifient pas cette con- 
jecture. Malgré cette critique et bien d’autres, l'aspect d'ensemble 
de ces ordres associés leur est très favorable. Il en résulte une réu- 
nion du colossal et de l’élégant, qui pourrait bien être une des 
sources de la beauté. Une élévation de 52 mètres sur un développe 
ment de 546, qu’on a trouvé moyen de rendre agréable par des dé- 
tails d'architecture, produit un effet de contraste qui a bien son 
prix. 

Da côté où il est debout tout entier, le Colisée à demandé des 
travaux de réparation et de consolidation qui paraissent faits avec 
intelligence, mais qui nuisent au dessin général, et qui n’ont pas 
empêché des lézardes, des surplombs et des dégradations visibles. 
Les liens de fer qui cerclent les colonnes ou contiennent les bour- 
souflemens sont innombrables, et, dans la partie du monument qui 
a le mieux conservé ses formes, la hauteur stupéfiante inquiète par 
l'apparence d’une ruine prochaine, qui pourra bien menacer quel- 
que dix siècles encore. 
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_ L'intérieur offre un plus triste aspect de destruction. Les quatre 
| divisions des gradins de Vamphithéâtre, qui pouvaient permettre 
. à quatre-vingt mille spectateurs d’entourer une arène de deux cent- 
_ quarante ares, ont passé par un commencement de démolition, et 
. montrent à nu les massifs de briques jadis couverts de blocs de 
. pierre qu’on a pillés deux siècles durant. On n’en voit plus qu’au 

 faîte de l’enceinte, là où l'extraction en eût été trop pénible et trop 
dangereuse. La perte de ces profils concentriques ôte beaucoup à 
l'effet monumental, et l'imagination a besoin d'abandonner la pen- 
__sée des beautés de l’art pour la mélancolique impression du spec- 
tacle des ruines. Les formes accidentées de la destruction, les teintes 
variées et chaudes que le ciel du midi imprime à la vétusté des ma- 
tériaux, la végétation même que le soleil et la pluie ont développée 
dans les fissures de tant de décombres, les lointains qui par de 
| larges embrasures se montrent dans ces déserts de Rome prolongés 
_ jusqu’à ses murailles, la hardiesse émouvante des crêtes sur les- 
_ quelles on va chercher ce spectacle unique, compensent et au-delà 
Ja jouissance plus simple et plus sereine attachée à la contemplation 
des œuvres exquises du génie de l’homme. Si, comme on n’en sau- 
rait douter, le Colisée est parmi les antiquités romaines celle qui 
frappe les voyageurs le plus püissamment et leur laisse les plus vifs 
souvenirs, c’est qu'aucune ne réveille à la fois plus de sensations et 
d'idées contrastantes ; associées pour produire une émotion morale 
de l’ordre de celies qui prêtent le plus à la poésie; mais assez d’autres 
ont décrit le charme sévère de cette ruine grandiose à la lueur so- 
litaire d’un ciel étoilé et le cours des rêveries du voyageur perdu 
dans limmensité de ses débris. Tantôt doré des splendeurs d’un 
calme soleil, tantôt rougi des flammes subites de l'orage, tantôt ta- 
cheté de clair et d'ombre par la lumière bleuâtre de la lune, le Co- 
lisée a été, de la main des poètes ou des peintres, offert au regard 
de l'imagination. De Corinne à Childe-Harold, on peut se rappeler 
quelles fortes images et quelles réflexions saisissantes le talent a 
_ puisées à cette source qui ne tarira pas. Tant que ces pierres reste- 
ront debout, l'être le plus fermé aux émotions de commande re- 
trouvera à leur aspect quelque chose de ce qu'on à senti avant lui; 
mais il n’en voudra rien dire pour ne pas répéter ce qui a été trop 
bien dit et ce qui s’affaiblit en se répétant. 

L'amphithéâtre des Flaviens fut inauguré par Titus avant d’être 
fini, et il remplissait cette vallée en carrefour qui sépare le Palatin, 
le Célius et l'Esquilin. Sur le premier de ces monts, Auguste et ses 
successeurs, fidèles à une pensée qui datait de Romulus, avaient 
placé la demeure des césars, et sur le dernier, Titus, bouleversant 
la Maison Dorée de Néron pour en approprier à des usages popu- 
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laires les vastes. constructions, à Jaissé le palais et les thermes du 
portent son nom. Les deux palais: sont en ruine, et © est: ici: que la 
restitution d’un architecte habile, semblable.à.celle que. Blouet a si 
heureusement accomplie pour les thermes de Dioclétien, serait. bien 
nécessaire au voyageur. qui, veut comprendre pour admirer. Le ;sa-. 
voir technique, que notre. ignorance rêveuse est trop. portée à.dé- 
daigner, fait succéder à des, impressions vagues et bientôt mono- 
tonestune représentation idéale qui, transportéesur , les lieux,, finit 
par prendre de la réalité et de la vie. Le travail d’un.architecte 
comme Blouet ou Canina, vérifié, redressé, expliqué par. la: science 
d'un Niebuhr ou d'un Bunsen, puis. coloré. et animé.avec.une éru- 
dition non moins sûre par la vive imagination. de M. Ampère, voilà 
ce que rien ne remplace quand on.erre, curieux et incertain, au 
milieu de ces:masses informes et muettes des.palais de l'empire. 
L'ignorance, quoi qu’on en dise. n’est pas le, fond.de la-poésie, et. 
quand'la réalité est belle, il vaudrait mieux la voir que la feindre.: 
Rendons grâces à ceux qui la font renaître, au moins pour la pensée, 
quand, depuis longtemps écroulée, elle jonche,.le, sol de ses-débris., 
Un édifice nous frappe par deux choses, ses masses.et ses détails: 
Or, dans les ruines dont je parle, les détails. ont dès longtemps dis- 
paru. Les statues et même, les bas-reliefs qu'on à pu sauver.sont: 
dans les musées. Les colonnes ont été enlevées par milliers et trans- 
portées dans les églises. Les beaux paremens de marbre ou de 
pierre de choix ont été souvent arrachés. Les masses, quand.il en 
reste, quand on. n’a pas achevé de les détruire comme des amas de, 
maçonnerie d’où l'on retire la brique et la chaux, subsistent.par 
blocs divisés et confus; élles ont perdu avec leur parure leurs an 
gles, leurs rondeurs, leurs arêtes, et, défigurées, ébréchées, capni- 
cieusement entamées par le.temps, elles ne sont plus que les osse-. 
mens dépareillés d’un grand corps de forme inconnue. Sans une: 
étude pleine d'obscurité et de doute, on ne s'en rend ,pas raison, et 
on regarde les ruines comme des fabriques dans un paysage. Ge sont. 
des vues et non des monumens: le théâtre de l’histoire se con. 
temple comme une scène de la nature. | 
C'est ce qui rend désirable que des travaux A dirigés par 
les lumières de la critique moderne, ouvrent de nouveau cette terre 
de débris amoncelés et mette partout à découvert, ce sol romain 
dont il3,ont changé les niveaux et les profils. Puisqu’on à négligé 
depuis quatorze ans de tirer parti, pour le travail d'exécution, dela 
présence de nos officiers du génie et de nos soldats, attendons quel- 
que dédommagement des recherches que l'acquisition des anciens 
jardins Farnèse, c'est-à-dire d'une partie du mont Palatin, permet. 
tra d'entreprendre, surtout si elles sont conduites sous l'inspiration 
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 deM: Léon Renier. Il:y a là des terrains factices forms de ruines 


entassées. On parle d'un couvent: voisin où l’on est certain que la 
terre n'a pas été remuée depuis sept cents ans; autant dire qu'on 


n'y 4 jamais rien cherché, car du v° au xrr° siècle on détruisait, on 
_ne’chérchait pas. Aujourd’hui sur cette colline, comme sur l'Esqui- 
lin, un observateur ordinaire n’aperçoitique les parties indestructi- 
bles des ruines de ces habitations impériales qu’on prendrait pour 


des palais de géant. Il erre au hasard parmi ces énormes conglomé- 


rats de briques ou de poudingues artificiels qui se soutiennent en- 
core en piliers, en voûtes, en arceaux, ou gisent à terre comme 
des rocs'erratiques. De ces palais démantelés 6n ne saisit que con- 
fusément l’ancienne ordonnance. Après avoir: vu! les môonumens du 
Forum, relativement petits pour la plupart, on se demande com- 
ment il fallait tant de place pour loger Livie, Julie, Agrippine, 
_ | Poppée, et pourquoi une cour veut plus d'espace qu’un peuple. Si 
lon n'apercevait çà et là d’élégantes: traces: d’un pavé ou d’une 
_voussure en mosaïque, si l’on ne savait que le Méléagre, la Flore, le 
Laocoon, bien d'autres trésors des plus célèbres musées, ont été re- 
tirésde ces décombres, on se croirait plutôt au milieu des ruines 
d’une citadelle casematée contre les plus puissans engins de la ba- 
listique moderne qu'au milieu des restes des temples doi luxe et de 
la volupté. C'est une remarque de M. Ampère que le despotisme à 
une certaine sympathie pour le colossal dans’les arts. L'architecture 
de l'Égypte et d'une partie de F Orient en fournit. des PEU que 
confirme’ celle de l'empire. 7 7 
Ces hommes démesurés dans la tyrannie, le qagté, la crüauté et 
le plaisir, les Néron, les Domitien,'les Caracalla, ont laissé des mo- 
numens énormes! comme leur puissance, leurs passions: et leurs 
vices,ret malheureusement pour: la'raison , pour l'humanité et le 
goût; l'art asservi etcorrompu des Grecs a jeté sur ces créations 
gigantesquestun dernier reflet de cette beauté suprême qui dans sa 
pureté passait déjà pour antique. On est donc forcé d'admirer en- 
core des ruimes-qui ne réveillent que des souvenirs détestés. En 
les regardant de sang-froid, on‘chérche les raisons de cette ma- 
nière de bâtir, si diférente des proportions usitées sous la répu- 
blique, siréloignée surtout du goût hellénique. On voudrait savoir 
si, indépendamment des variations d’un goût fantasque et blasé, les 
Romains, réputés si habiles à bâtir, se fiant à la ténacité de leurs 
_ cimens, necherchaient pas souvent la solidité dans l'épaisseur des 
macçonneries plus que dans la coupe et l'ajustement des pierres, et 
siles-hardiesses et les volumes de telle ou telle de leurs construc- 
tions ne viendraient point d’une certaine inexpérience des procé- 
dés les plus simples et les plus sûrs pour réunir l'élégance et la 


k 
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stabilité. À ce point de vue, les ruines impériales excitent la curio- 
sité et la réflexion, et sous le faix des ans qui les ont vicillies et 
désarmées elles ne réveillqnt plus ces pensées de haine qui naissent 
en présence des monumens de la tyrannie. Le temps d’ailleurs, qui 
émousse toutes choses, comme il rend les pierres moins anguleuses, 
Ôte aux souvenirs leur pointe acérée. On contemple sans amertume 
ces champs de débris couverts de lierre, de mousse, de fleurs sau- 
vages et d’arbustes d’un vert éternel. C’est quelque chose de la vé- 
gétation des montagnes étendue comme un vêtement rustique sur 
les ruines de la magnificence des hommes. C’est la nature qui ra- 
jeunit sans cesse près de ces monumens de l’histoire, qui vont tou- 
jours vieillissant, jusqu’à ce qu’ils tombent en poussière. … 


Sas 


Dans notre exploration topographique de l’ancienne Rome, nous 
ne sommes point sorti des environs du Capitole et du Forum, et il 
ne nous resterait pas beaucoup à faire pour achever la revue de 
ceux des monumens anciens qui sont encore debout, ou dont les 
ruines sont autre chose qu'un dessin tracé par des restes de fonda- 
tions à fleur de terre. Le Panthéon, la voie Appienne, la basilique et 
_ la colonne de Trajan, les colonnes du temple de Neptune, les tem- 
ples pseudonymes de Minerva Medica et de Vesta, voilà à peu près 
tout ce qui frappe les yeux; le reste a besoin de trop d'étude, et ne 
se recommande guère qu'à l’érudition. On peut trouver que, cher- 
chant surtout l'intérêt historique, nous avons un peu oublié d'ad- 
mirer. L’admiration en ce genre n’est due, ce nous semble, qu'à 
la beauté, et le beau est toujours rare, parce que le beau est dif- 
ficile, comme le répétait Socrate. L’antiquité comprend à Rome de- 
puis le mur carré du Palatin, ou plutôt la cloaca mavima, jusqu'à 
la colonne de Phocas. Cela ne fait pas moïns de douze cent cin- 
quante ans. Des richesses comprises entre ces deux termes extrêmes, 
il n'en est aucune qui ne soit digne d'attention et de curiosité, au- 
cune qui ne fasse naître ce sentiment bien connu qui peut s'appeler 
le respect archaïque, une des formes de cette vénération du loin- 
tain dont les anciens ont parlé. Une arme, un meuble, un outil quel- . 
conque, un fragment marqué du travail de l’homme cesse d’être 
indifférent dès qu’on le retire de la terre, couvert de la rouille du 
temps, et un grain de blé âgé de quatre mille ans trouvé dans la 
tombe d’une momie égyptienne ne paraît pas méprisable. Combien 
s'accroît encore pour l'imagination le prix de ces épaves des siècles 
lorsqu'elles rappellent des souvenirs pleins de grandeur! et quels 
plus grands souvenirs que ceux de Rome? Mais ce que la mémoire 


Fe 
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_des temps célèbres ajoute à la valeur morale des objets matériels ne 
. saurait se confondre avec cette admiration particulière que l on porte 
aux choses douées d’une beauté qui leur soit propre. On s’y trompe 
quelquefois, et les hommes ont je ne sais quelle disposition à con- 


fondre le vieux avec le beau. Nous n’échappons pas sans effort au 


prestige de l’ancienneté qui, dans les lettres, les arts, les institu- 


= tions, rehausse tout ce qu’elle épargne. Les monumens de Rome 


elle-même ont souvent profité de ces superstitions du goût qui divi- 
nisent la vétusté. L’enthousiasme s’est refroidi de nos jours, ou plu- 
tôt éclairé, à mesure que la sagacité archéologique s’est développée. 


_ La critique moderne, en s’approchant de plus en plus du vrai, a 


restitué aux choses leur mesure de valeur avec leurs caractères, et 
si nous comprenons mieux, nous admirons moins; ainsi l’on a plus 
sainement jugé sous le rapport de l’art les antiquités romaines, et 
l’on à reconnu pour assez petit le nombre de celles qui peuvent être 
proposées comme des modèles à tous les temps. Et d’abord l’art ro- 
main tout entier est, ce me semble, descendu d’un degré du rang 
où l’élevait une vieille habitude de mettre ensemble sans distinc- 


_ tion le grec et le latin. L'étude des architectures de l'Orient, un 


sentiment plus juste du mérite de celles du-moyen âge, ont permis 


- d'aborder avec moins de prévention, avec plus d'indépendance, 


l'examen de ces produits de plusieurs imitations combinées qui ont 
couvert le sol de l'Italie! latine, et à ce revirement de la critique 
Vitruve a perdu une borne part de sa réputation. Des histoires de 
l’art le traitent de détestable architecte; ce qui est certain, c’est 
que son formalisme arbitraire n’est plus regardé comme le code in- 
violable du beau. 

Un autre changement s’est opéré : c’est celui qui touche à la ma- 


mnière d'établir la chronologie monumentale de Rome. Lorsqu'on 


avait commencé à l’étudier, l'esprit plein des souvenirs classiques et 
nourri des récits de Tite-Live, on s'attendait, on s’obstinait à trouver 
partout les traces de l’histoire que l’on croyait savoir le mieux, et 
sans trop songer que l'antiquité romaine avait duré bien longtemps 
et qu'il était naturel que les dernières œuvres eussent supplanté les 
premières, on voulait reconnaître celles-ci partout et l’on aimait à 
reculer d'autant de siècles qu’il plaisait à l’imagination l’origine de 
toutes les ruines qu'on pouvait découvrir. C’est ainsi qu'on a com- 
mencé par signaler à Rome le tombeau de Romulus ou la fontaine 
d'Égérie. Aujourd’hui on ne sait plus seulement s’il y eut une Égé- 
rie et un Romulus; on n’ose plus reporter à la légère aux beaux 
siècles de la république une ruine douteuse, et souvent des premiers 
temps de l'empire on est obligé de descendre bien bas pour assigner 
la date de ce qu’on aurait voulu faire au moins contemporain de 
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Virgile et d'Adbhse) Ainsi la fontaine d'Égérie n’est plus qu'un | 
nymphée du temple de Vespasien ; le temple de Romulus, après être 
devenu un Sérapéon, n’est plus consacré qu au fils de Maxence. Le 
temple de la Concorde que bâtit Camille n’est plus même celui-où | 
Cicéron dénonçait ee il n "est SE ‘ane restauration de Septime= 


Sévèrei =: «it ONE Ar 3: RES : 
Rome, à commencer par sa bbosanhiess a été Matter Bi de 


doctes recherches et des hypothèses les plus ingénieuses.‘La théorie 
de Rome, si l'on peut ainsi parler, à eu ses révolutions; comme siil 


S agissait d’uné science philosophique. Cependant il semble qu’on soit 
enfin arrivé à quelques résultats certains, et que les’ plus:défians; 


après avoir toujours consulté Nibby, puissent faire fond aussiisur 


les indications du commandeur Canina etide M."Rosa; apprendrerà 
spéculer savamment avec Bunsen, qui a continué Niebuhr au-miheu 
des ruines de Rome,;'et attendre pour s'engager définitivement que 


M. Ampère, descendant:le cours des âges, ait en passant marquéla 
place et la date de tous les monumens si Jui Shen aan les 


événemens de l'histoire, 1 41 5 SOIR fier 
C’est bien dommage d’être igriorénts ‘on y Hértl fille occasions de : 
s'intéresser; la signification des choses échappe. Lorsque rien d'un: 


monument n’est intact, lorsque tout se réduit à des pans dermu= 
railles et aux linéamens des fondations, le savoir seulpeut, grâcerà 


l’artifice d’une restauration idéale, se‘rendre quelque chose de lim 


pression qu’aurait produite la réalité «et revoirén esprit ce-queile 
temps à renversé. Pour les profanes comme‘nous; "il faut-un monu 


ment encore intact dans ses masses principales; ouqui-dutmoins,-de: 
la hauteur de ses murs, du dessin de ses voûtes, de‘sescolonnesy : 


de ses entablemens, gardent des spécimens maïntenustencore dans 


leur aplomb: Nous pouvons alors nous former ‘quélquénimagerde . 
l'édifice entier et retirer ‘de ses débris une idée de l’ensemble: Orà : 


ces conditions il faut tristement avouer que Rome possèdetpeu/de 


ruines assez entières et assez bèlles pour provoquer dans satplénis 


tude admiration de l’art. Sept ou huit peut-être me paraissent at- 
teindre à la beauté: quelques-unes ont des:parties sublimes comme 


le Panthéon, aucune n’est un chef-d’œuvre:achevé." Auprès derces : 


antiquités conservées dans leur masse, il en est de ‘presque rui- 


nées qui exigent un regard plus attentif, mais peuvent inspirer un’ 
intérêt non moins puissant. C’est pour celles-ci que MAmpèrenous : 
vient admirablement en aide. Tel est dans presque toutes Ses parties 
le Forum romanum que le passé à dévasté, que le présent néglige; 
mais, comme on l’a vu, il y faudrait encore des réparations, j'en 


tends des travaux qui en découvriraient tous les restes et les’ isole- 


raient. Trois caractères semblent nécessaires pour qu'une ‘ruine: 
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: produise d'elle-même et sans le commentaire de la science tout l'ef- 
Én on espère : point d’additions, de: constructions parasites qui 
la défigurent et lui ôtent son premier aspect d’antiquité; puis une. 
_ valeurvéritable comme objet: d’art, la beauté des lignes; enfin la 
présence d’un souvenir historique de quelque intérêt. Or ces condi- 
tions sont rarement réunies. Il faut trop souvent chercher lé débris 
précieux sous les scories qui le couvrent et l'altèrent, et:tantôt re- 
noncerlà y apercevoir un mérite de conception, de proporton, 
d'exécution, tantôt se résigner à n’y trouver d'historique que la vé- 
tusté. Aussi, pour désigner un objet qui eût à peu près complétement 
satisfait à l'attente trop exigeante que l’on. apporte à Rome, ce qui 
viendrait ‘à l'esprit d'abord serait, plutôt qu'un monument propre- 
_ ment dit, un objet dé musée, lune œuvre de la statuaire plutôt que 
de nent a Dons de Roms, le buste de. Rrutuss la : statue 
de Pompéernse sc: h ocre is PA 

_ Onne doute pas. que a au Dérale Fi Yun des tire du Lo 
pitole soit antique: Elle’ allaite les deux jumeaux que trouva Faustu- 
lus. Ainsi l’ont.décrite:à l'envi Cicéron et Virgile. Peut-être est-elle 
celle quelles deux Ogulnius, édiles curules,, avaient fait placer sous 
le figuier Raminal, peut-être celle que Cicéron vit, sous son consu- 
lat, frappée de la foudre auprès du Capitole. M. Ampère la prend 
pour la première, lord: Byron la prenait pour la seconde. Songez 
_ donc qu'elle pourrait dater/du v° siècle de Ronde! Elle serait Con—_ 
É né du dictateur Papirius Cursor. 

_ Le busterde Brutus doit être ressemblant. Du moins. hr une 
copie excellente dans sa-rudesse préméditée de. la tête traditionnelle 
que detsiècle ten siècle la fidèle mémoire du patriotisme tenait pour 
la tête du libérateur;:mais ce bronze n’est pas de l'art de la deux 
cent quarante-cinquième année de la fondation de Rome. Et d'où 
vient-il d'ailleurs ? H n’a point d'âge; il ne me ramène à aucun mo- 
 nument; il est à l'hôtel de ville :de Rome comme 1l pourrait être au 
Louvre’ "ïel qu’il est cependant, il reste au moins le Brutus symbo- 
lique qu’'honoraïenit les Romains. Peut-être est-ce une copie faite 
après la mort de César, alors que l'action du id Brutus HE 
dans les’ âmes la gloire du premier. 

Entrez au palais Spada: Il est un des moindres de Eorë et l'an 
chitecture de Borromini vous paraîtra fatigante et puérile. Une por- 
tière déguenillée vous conduit dans un intérieur négligé. Elle vous 
ouvretune grande salle où sont peintes assez pauvrement des co- 
lonnes en grisaille et:des fenêtres feintes donnant sur des jardins de 
théâtre; mais elle vous montre à droite une statue colossale d’un 
travail rude et qui représente un Romain à la mine guerrière. L'at- 
titude est simple et mâle. Le front exprime une fermeté calme, et. 
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l'habitude plus que l'inspiration du commandement. Quels sont ces 
traits ? quelle est cette image ? Pas moins que l’image de Pompée, 
celle peut-être au pied de laquelle Jules Gésar est allé tomber tout 
sanglant (1). Voilà donc un marbre qu'ont souvent contemplé Bru- 
tus et Gaton. C’est la statue qu'avant de mettre la main sur son poi- 
gnard Gassius invoqua du regard en secret, quoiqu'il fût, dit Plu- 
tarque, dans les sentimens d'Épicure.: at 

Mais aucune de ces sculptures vénérables n est à sa placo Il 
semble que les antiquités attachées au sol parlent plus éloquem- 
ment à l'imagination. On voudrait voir une statue historiquerencore 
entourée des ruines auxquelles elle appartient. Le même regretme 
poursuivait à l’aspect d’un des débris d’un héroïque passé les plus 
propres à produire la pensée la plus élevée et l'émotion la plus pro- 
fonde. Quand on s’arrête au Vatican, dans le musée Pio Clementino, 
devant un grand tombeau d’une pierre grise, d’une exécution gros- 
sière, mais correcte, d’un style dorique pur, orné seulement de ro- 
saces, de volutes et de triglvphes, on lit sur la pierre, dans un latin 
archaïque, que ce sépülcre contient les restes d’un édile, d’un cen- 
seur, d’un consul, qui a conquis le Samnium et soumis toute la Lu- 
canie, d’un homme fort et sage, l’image de la vertu, Qvorvs. FORMA. 
VIRTVTEI. PARISVMA. FVIT., et ce consul n’est pas moins que Lucius 
Scipion Barbatus, l’arrière-grand-père de l'Africain. Figurez-vous ce 
monument à sa vraie place. On a encore la relation d’un de ceux qui 
ont assisté en 1781 à l'ouverture du sarcophage. Le squelette était 
entier, et un des doigts portait un anneau. Les ossemens sont au- 
jourd’hui à Padoue et l’anneau en Angleterre. Mais peu de sépul- 
tures ont l'authenticité de celle de la famille des Scipions, une des. 
familles romaines qui ne brülaient pas leurs morts. Dans une vigne 
à gauche du chemin qui conduit à la voie Appienne, il y a quatre- 
vingts ans, on à, guidé par des inscriptions longtemps suspectes, 
pratiqué des excavations qui ont mis à découvert une construction 
dorique dont les chambres, creusées dans le tuf volcanique, ren- 
fermaient plusieurs épitaphes et six tombeaux. Partout se lisait le 
nom de Scipion, et un buste couronné de laurier ne pouvait être 
que celui d’Ennius, car ils avaient voulu, ces glorieux amis des 
ettres, Tite-Live nous l’apprend, que l’image du poète parât leur 
mausolée. 

Je n'ai pénétré dans aucune sépulture dont la vue m'’ait touché 
autant que celle-là. C’est le plus grand nom de l’histoire romaine, 
quoique l’Africain, mort en exil, n’ait pas voulu reposer dans sa pa- 


(1) Peut-étre est même ici de trop. Le président De Brosses, lord Byron et son com- 
mentateur, enfin M. Ampère, n’ont aucun doute. 
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- trie ingrate; on ne plaça dans le tombeau de famille que sa statue. 
. Puis c’est l’art de la république près de trois siècles avant Auguste, 
“un art énergique et sévère qui s'accorde merveilleusement avec les 
Souvenirs qu'il atteste, mais un art déjà grec, encore grec peut- 
être, car on ne peut dire s’il vient de ces Étrusques, éclairés par 
quelques rayons du soleil hellénique, ou si les Romains l'avaient 
emprunté à la Grèce, en lui demandant, cent ans auparavant, les 
_ lois de Solon. Enfin c’est bien là, on n’en saurait douter, la tombe 
du vainqueur des Samnites, la sépulture d’une famille de héros. Et 
. ces reliques de la gloire ont attendu plus de deux mille ans pour 
apparaître en plein jour! À 

C’était une noble et touchante idée aux Scipions que de vouloir 
associer leur nom à celui du poète qui avait chanté le vainqueur de 
Carthage. Ils croyaient réunir ainsi deux immortalités, et Horace 
comptait sur celle du poète pour faire durer la gloire du héros. 


Pour lui, les Muses de Calabre, les vers d'Ennius, devaient plus 


illustrer celui à qui l'Afrique domptée avait donné son nom que les 
inscriptions taillées dans le marbre, qu'Annibal menaçant forcé à 
reculer d'une fuite rapide, que l'incendie de Carthage impie (1); 
mais le poème de la guerre punique n’est-plus, et le tombeau des 
Scipions a conservé le buste d’Ennius. Le tombeau du héros a plus 
duré que les vers du poète. Il est vrai qu'Horace lui-même promet- 
* tait à ses propres chants/d’être redits seulement tant que le pontife 
montérait les degrés du Gapitole avec la vestale silencieuse : 


“ 


PRICE Dum Capitolium 
Scandet cum tacita virgine pontifex, 
Dicar (2)... 


et sur les degrés écroulés du Capitole la vestale et le pontife ont 
dès longtemps disparu, tandis que le monument intellectuel du 
poète à défié « les pluies rongeantes et les vents impétueux, la suc- 
cession innombrable des années et la fuite des temps. » 


CHARLES DE RÉMUSAT. 


(1) Ad Censorinum, 1v, 8. 
(2) Ibid., IV, 24. 
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Les entreprises du roi George ont échoué, l'empire ne se relèvera 
pas sous sa forte main, le parlement des souverains n’opposera pas 
son veto à l’absolutisme de Rome (1). Jusqu'ici, pour sauver ce trône 
que la libre élection lui a donné, il a dû chercher son point d'appui 


hors de la Bohême, dans l'empire, dans l’Europe, à l’aide des grandes 


institutions qu'il rêvait, à l’aide des réformes audacieuses accomplies 


déjà dans sa pensée, et qui, en protégeant son royaume, eussent 


transformé le vieux monde. Aujourd’hui le voilà réduit à ses seules 
forces et aux sympathies toutes personnelles qu'il s’est faites chez 
les princes ses voisins. On le verra bien encore, aux heures tragiques 
de sa vie, concevoir des plans hardis, gigantesques, ét se tourner 


vers l'Orient, puisque l'Occident ne peut lui prêter assistance; mais 


ce seront des expédiens héroïques plutôt que des créations durables. 
C'est par la Bohême désormais qu'il doit défendre la Bohême. Or, si 
la Bohême est forte, l'inconnu est redoutable. Contre tant d’ennemis 
qui peuvent se lever contre lui à l'appel du souverain pontife, les 
ressources du royaume sufliront-elles? Peut-être, si rien ne les di- 
vise. Dans l'obscurité qui l'entoure, il entrevoit de nouveaux périls, 


(4) Voyez la Revue du 1° et du 15 juiliet. 
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il pressent de nouveaux ennemis qui s’approchent, et déjà sur son 
propre sol la guerre civile a commencé. | 

. George de Podiebrad était bien un souverain du vbelet 3 il vou- 
lait chez lui une royauté forte et débarrassée des liens du système 
féodal; seulement il m'avait pas eu besoin de ruser comme Louis XI, 
de faire et défaire mille trames dans les ténèbres, comme l’empe- 
reur Frédéric LIL: Porté au trône par une révolution, investi de la 
dictature au nom de la patrie en danger, il avait eu de pleins pou- 
voirs dès le premier jour. Chaque atteinte portée par lui à l’ancien 
régime aristocratique était un coup frappé:sur l'anarchie qu'il avait 
mission de vaincre. Une fois son œuvre accomplie, le roi George fut 
le premier des souverains modernes. Plus de priviléges féodaux 
entravant la libre action de l’état, plus de morcellement de terri- 
toire; d’un bout du royaume à l’autre, une même administration, 
une même loi faisait régner cet ordre, cette sécurité, cette vie régu- 
_ lière et puissante qui avaient excité, nous l'avons vu, l'admiration 
de Martin Meyr, et qui firent la:force de la Bohême au milieu des 
troubles de l'empire. Les parlemens convoqués dans les circonstances 
graves. étaient des assemblées nationales qui pouvaient diriger le 
roi, l'éclairer, l’avertir, mais non affaiblir son pouvoir et servir l’'am- 
bition de la noblesse. Les seigneurs n'y dominaient plus : même 
avant l'élection de Podiebrad, la révolution hussite, brisant les 
portes des anciens conseils; y'avait poussé les réprésentans des villes 
et du peuple. Lés. grands du pays, qui‘sé:considéraient naguère 
comme les ministres-nés de la couronne, avaient désormais besoin 
d'autres titres pour, prétendre à :la direction des affaires. Le roi 
George choisissait ses. conseillers selon ses vues; il n'avait pas craint 
d'appeler à à lui des étrangers, des Allemands, et de braver les pré- 
jugés nationaux dans l’intérêt:de l’état. En un mot, ilrégnait, il 
gouvernait sans autre contrôl: que celui! de l'opinion : système bien 
incomplet sans doute, mais qu'il ne faut pas juger d’après les droits 
que nous ont acquis tant de progrès, tant de luttes et de victoires, 
tant de révolutions légitimes; système nécessaire dans une période 
de transition, etinon-seulement nécessaire, mais glorieux, tant que 
le chef chargé de cette dictature reste en communauté de sentimens 
et d'idées avec le peuple qui abdique entre ses mains. Tel était le 
prestige du roi George; jamais dictateur n'avait mieux senti battre 
au fond de son cœur:le cœur de la patrie. 

On. ne s'étonnera pas cependant qu’il eût encore Gus d un adver- 
saire à redouter., La noblesse, réduite à l'impuissance, n'avait pas 
abjuré ses rancunes,'et la guerre déclarée au roipar le pape vénait 
réveiller ses espérances, Quelle occasion propice aux rebelles! quel 
moyen de cacher des haines politiques sous le drapeau de là foi, et 
de transformer de petits tyrans dépossédés en martyrs de la religion 
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catholique! Quelques mois après l'élection du nouveau pape, un 
sujet révolté du roi de Bohême, un seigneur de Moravie nommé 
Hynek de Lichtenburg, arrive à Rome, obtient une audience du sou- 
verain pontife, se donne pour une victime de sa cause, et le supplie 
d'évoquer l’affaire à son tribunal. C'était simplement un seigneur 
qui, protestant dès le premier jour contre l'élection du roi George, 
s'était mis à guerroyer aux environs de ses domaines, c'est-à-dire 
à piller les partisans du roi. Il possédait plusieurs châteaux-forts, 
dont l’un entre autres, nommé Zornstein, était défendu par sa posi- 
tion autant que par ses murailles, vrai nid de vautours dans les ro 
chers. Assez riche d’ailleurs pour payer quelques-uns de ces merce- 
naires, moitié soldats, moitié bandits, dont les guerres civiles avaient 
infesté la contrée, il faisait la guerre à distance en lâchant ses pil- 
lards dans la plaine. Le roi investit ses forts pour mettre fin à ce 
brigandage, confisqua provisoirement une partie de ses domaines et 
le cita comme rebelle devant les états de Moravie. L'affaire intéres- 
sait si peu la religion que les évêques aussi bien que les communes 
se déclarèrent contre lui! Les états l'ayant condamné comme per- 
turbateur de la paix publique, on vit les catholiques aussi bien que 
les hussites se réunir en corps d'armée et faire régulièrement le 
siége de Zornstein pour en finir une bonne fois avec l'ennemi. Cette 
petite guerre éclatait en Moravie au moment même où Pie Il venait 
d'expirer à Ancône. Hynek de Lichtenburg avait plusieurs fois invo= 
qué son assistance contre le roi de Bohême; mais Pie IT, loyal et 
juste, quoique passionné, avait bien vu que la religion n’était pas 
en cause, et, refusant de se mêler d’une telle affaire, avait recom- 
mandé au rebelle de reconnaître l’autorité du roi. Il faut se rappeler 
que Pie IT, à l’époque où il tenait ce langage, n’avait pas encore 
perdu l'espoir de ramener le roi hussite à l’obédience de Rome. La 
rupture de la Bohême et du saint-siége, la citation du roi George 
devant le tribunal du pape, créaient une situation toute différente; 
Hynek pensa que le moment était bien choisi pour renouveler sa 
requête, surtout s’il la renouvelait en personne, comme représen- 
tant de la noblesse catholique. C’est alors que, s’échappant de Zorn- 
Stein, il passa en Autriche et de là en Italie, où un nouveau pape ve- 
nait de remplacer Pie II. 

Quel était ce nouveau pape? Un Vénitien nommé Pietro Barbo, 
cardinal de Saint-Marc. I] était neveu d'Eugène IV, et, s’ilreprit 
bientôt la politique altière et dominatrice de son oncle, il ne rache- 
tait pas, comme lui, la dureté de sa conduite par des qualités émi- 
nentes. Ne lui demandez ni le goût des arts et des lettres qui honora 
le règne de Nicolas V, ni la douceur de Calixte IE, ni l'intelligence 
brillante de Pie IT. Il était faible et violent, capricieux et entôté, 
frivole et implacable. Son premier acte fut de violer sa parole vis-à- 
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vis du conclave. Tous les cardinaux, avant de procéder à l'élection, 

s'étaient mis d'accord sur certains articles que le pontife élu devait 
transformer en décrets; le point le plus important:était la convoca- 

tion immédiate d’un concile œcuménique. Dans quelle vue cette 

convocation d’un nouveau concile de la part de cardinaux si hostiles 

presque tous aux doctrines de Constance et de Bâle? Il serait diffi- 

cile de le dire avec précision; mais enfin c'était chose décidée par 

un engagement solennel. À peine élu, et, résultat extraordinaire, 

presque à l'unanimité des suffrages, il déclara qu’il ne voulait pas 

de concile. Il était beau et très vain de sa beauté. Le soin de sa per- 

sonne paraissait une de ses préoccupations les plus vives. Il aimait 
à se farder le visage, à se couvrir de pierres précieuses; on sait qu'il 
dépensa des sommes énormes pour faire de sa tiare le plus splendide 
des écrins; diamans, perles, rubis, émeraudes, gemmes merveil- 

leuses, éblouissantes, avaient été achetés pour lui dans tous les pays 

de la terre, et quand il officiait dans les grandes cérémonies, on 

voyait qu’il était heureux de montrer à la foule émerveillée le plus 

beau des pontifes. Au moment de son exaltation, il avait voulu pren- 

dre le nom de Formose; ce ne fut pas sans peine que les graves car- 

dinaux l'empéchèrent d'afficher ainsi sa vanité, et que le fastueux 

. Formose consentit à se nommer Paul IT. L’évêque de Bénévent, d’a- 
près un vieil usage qui rappelait une triple souveraineté attachée 
jadis à ce siége, portait. une triple couronne sur sa mitre; Paul Il en 
fut jaloux et confisqua la mitre pour lui. Il voulait d’ailleurs que les 
cardinaux fussent richement costumés et scrupuleusement fidèles à : 
l'étiquette. Les princes de l’église à cette époque ayant coutume 
d'aller par les rues de la ville à cheval ou sur des mules, il leur 
donna de magnifiques housses de pourpre pour l’ornement de leurs 
montures. Ge fut lui enfin, et ce souvenir protégea longtemps sa 
. mémoire auprès de la populace romaine, ce fut lui qui déploya dans 
la grande rue du Corso les somptueuses folies du carnaval. 

Il est possible que le roi de Bohême eût été assez promptement 
informé des changemens survenus à Rome, car il se regarda comme 
en sûreté du côté du Vatican: à la déclaration de guerre de Pie IE, il 
crut que le hasard du scrutin faisait succéder une trève. Il oublia 
même, faute assez grave, d'envoyer une ambassade à Rome pour fé- 
liciter le nouveau pape suivant l'usage du temps. Son illusion ne fut 
pas de longue durée. Paul IT, en satisfaisant ses vanités, n’enten- 
dait point passer pour un monarque imbécile. Le goût des futilités 
brillantes chez ce bizarre esprit s’alliait à la froide cruauté d'un 
patricien de Venise. La première fois qu’on lui parla des affaires de 
Bohême, il remit la cause aux mains des vieux cardinaux qui avaient 
été les collaborateurs de Pie Il, et ces cardinaux lui ayant dit qu'il 
y'avait là une hérésie opiniâtre, qu’il fallait l’extirper à tout prix, 
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que l'honneur du saint- -siége y était engagé, il se te dans l'arène 
avec violence. Il n’y a rien de tel que ces indifférens, quand le fana- 
tisme. les, prend:à faux et à froid. Craignant de ne pas faire assez} 
ils ne connaissent plus ni règle ni mesure. L’évêque de Breslau, bien 
peu suspect de tiédeur assurément, — car il était le fils de ce baron 
Ulrich de Rosenberg qui avait été si longtemps l'adversaire. de: 
George de Podiebrad, et l'ardeur religieuse était irritée chez lui par 
la passion politique, — l'évêque Jost de Rosenberg avait fait dire à 
Rome que les mesures projetées par Pie Il seraient plus nuisibles 
qu’utiles à la cause catholique, que le roi George n'était pas durtout 
un sectaire comme on.se le représentait,.qu’il n'avait nul: goût des 
prosélytisme, nulle ardeur de persécution, mais que si-ôn-lepous- | 
sait à bout par des violences, il pourrait en arriver malheuf aux ca= 4 
tholiques de Bohême. Il conseillait donc dé suspendre la citation du 
roi, sinon de la supprimer tout à fait. C'était aussi Pavisidu pape; 
mais les cardinaux. chargés de la question ne luipermirent pas de 
s'endormir. En répondant à l’évêque de Breslau, ils avaient écritcess  … 
paroles: qui devaient, aiguillonner Paul IL: «Celui qui règne en Bo— 
hême aurait tort de s'imâginer qu'avec Pie Il, de sainte mémoire, 
toute la puissance du siége apostolique est descendue au tombeau. » 
De telles paroles sont faites pour déchaîner les plus mauvaises pas- 
sions dans une faible et mauvaise nature. « Pourquoi l'homme qui 
se dit roi de Bohême n’a-t-il pas envoyé d’ambassadeur: à Paul'11? » 
disaient encore lès cardinaux, car:ils savaient tous les moyens!d'ir= 
riter la vanité du pape. Ils ajoutaient : « La force du:saint-siége ne 
s'est pas amoindrie avec l’évêque Paul, a contraire elle ‘s’est ac- 
crue. Les habitans de Breslau ont tort de redouter la lutte; Paul II 
saura les défendre plus énergiquement que son prédécesseur. Ila 
des ressources auxquelles Pie 11 ne songeait pas. Est-il done si dif 
ficile de diviser en deux parties l’armée qui.se rassemble contreles 
Turcs, et d'en envoyer la moitié au secours des fidèles de Silésie? » 
C'était tout un programme tracé au souverain pontife; après avoir 
excité sa fureur, on lui mettait le glaive à la main. Remarquez'aussi 
ces formules : «celui qui règne en Bohême, celui qui se!dit roi de 
Bohême. » Le cardinal Carvajal, le cardinal Bessarion, le cardinal 
Guillaume d'Ostie, — car ce sont eux qui allumaient ainsi l’aveugle 
fureur du pontife, — avaient déjà prononcé, comme on Not la dé- 
position du roi George. | 

C'est à ce moment-là que le baron Hynek de Biche arrive 
à Rome et invoque la justice du pape contre George de Podiebrad, 
oppresseur des catholiques. Le pape se déclare juge suprême entre 
le roi et le baron; mais d'abord, avant toute procédure, il ordonne 
au roi de lever le siége de Zornstein et d’indemniser le baron pour 
les pertes qu'il a subies : sans cela, toute négociation est rompue 
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entre Podiebrad et le saint-siége. Télle était l'impartiale justice 
- qu'on promettait au roi de Bohème. L’évêque Rodolphe de Lavant 
venait d'être nommé légat auprès de l'empereur et chargé de sur- 
veiller à Vienne les affaires de Bohème. Le: 21 janviér 1465, avant 
de partir de Rome, il écrit aux. catholiques de Moravie. et leur en- 
joint, au nom dussaint-père, de rappeler immédiatement leurs trou- 
pes employées au siége de Zornstein. Le loyal Protas, évêque d'OI- 
- nütz, qui avait condamné Hynek comme ennemi du'bien public, ne 
‘reçoit pas seulement une sommation du même genre, mais'une ré- 
primande häutaine et menaçante. « Chargé dé défendre les catholi- 
ques, 1l 5 "est uni: à leurs persécuteurs. Le papé, dans sa juste colère, 

‘informer contre lui et châtier sa trahison; les instances du 
légat Rodoihe ont pu seules:obtenir un sursis. Qu'il se hâte donc 
de rentrer dans le devoir, s’ilveut détourner le bras du pontife déjà 
levé sur sa tête!» A’ces injonctions du pape et de son légat, les pré- 
lats catholiques duroyaume:de Bohême: répondirent simplement par 
_ le récit des faits : le baron Hynekin'était. pas un! catholique persé- 
cuté, mais un rebelle, un chef de bandes, qui avait ravagé la Moravie, 
et que la magistrature nationale avait justement condamné. Le roi 
de Bohême écrivait la même chose à Paul IE dans une lettre respec- 
tueuseet digne où il s'excuse de ne pas avoir encore envoyé ses am- 
bassadeursau Vatican. Le pape ne répondit pas au roi; ils’adressa aux 
prélats «et barons du royaume. «Je regrette, disait-il, qu'un zélé 
catholique comme le baron Hynek ait manqué à ses devoirs envers 
ses concitoyens; mais: l'homme qui le: poursuit à main armée n’a sur” 
lui aucun droit de justice, étant sorti de l’église. Gessez donc d'as- 
siéger le château du baron, hâtez-vous de lui restituer ses do-. 
maines: sa cause sera jugée devant le'siége apostolique, et nous le 
condamnerons à réparer tous les dommages particuliers dont 1l sera 
reconnu coupable. Quant au crime qu’on lui fait d’avoir refusé obéis- 
sance au persécuteur deila: foi, le baron Hynek est innocent.» Le 
roi répondit en roi. Le château de Zornstein, après un siége de dix 
mois, ayant été obligé de se rendre (9 juin 1465), Podiebrad le dE 
raser jusqu'au s0l. 

-Cétait le commencement de la guerre. Podiebrad l'avait. évitéé 
avec la prudence du politique et la longanimité du chrétien. Pou- 
vait-il hésiter davantage ? Déjà plus d’un baron excité par les appels 
de Rome se préparait à suivre l'exemple d'Hynek. Il était, urgent 
de faire étinceler. l'épée de justice et de terrifier la rébellion, Paul Il 
sentit le coup qui le frappait. À la première nouvelle de la prise et 
dusac de Zornstein (2 août), il lance la grande menace préparée 
déjà sous Pie Il, ia citation de George de. Podiebrad, se disant roi 
de Bohême, devant le saint-siége apostolique. Le pape ne se con- 
tentait pas de le citer à son tribunal comme hérétique, relaps, blas- 
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phémateur, spoliateur des biens de l'église, afin qu'il eût à se jus- 
. difier de ces accusations et de bien d’autres encore; il le tenait pour. 
jugé sans nulle forme de procès, et le condamnait par avance. Un 
décret pontifical, publié quatre jours après la citation, dégageait de 
tout devoir envers le roi de Bohême ceux qui tenaient à lui par 
quelque lien que ce fût, parens, alliés, sujets, et 7 dent 
thème quiconque lui porterait secours. 

Ce fut une heure sombre pour le roi, quandil entendit retentir 
cette clameur impie. Alliés, sujets, tous ces hommes si chèrement 
conquis à force de labeur et d’héroïsme, le pape leur faisait un de- 
voir de la révolte! Ces amitiés scellées du sang le plus pur, cette 
autorité recueillie avec tant d’eflorts dans le naufrage public et qui 
avait sauvé la patrie, elles étaient maudites au nom de Dieu par la 
voix qui trouble les consciences! Le roi George crut sentir la cognée 
dans les racines de l'arbre. Il lui sembla qu'un tremblement de terre 
‘ secouait son édifice. Tout près de lui, dans les hauts rangs de l’état, 
il devinait déjà des âmes ébranlées. Aux ressentimens des ennemis 
vaincus allaient se joindre’ les perfidies des serviteurs jaloux. Les 
faux amis, qui s'étaient inclinés devant le succès, mais qui enviaient 
secrètement la fortune du parvenu, s’empresseraient de saisir le 
prétexte fourni par la cour de Rome à leur félonie toute prête. Ces 
pressentimens du roi ne tardèrent pas à se réaliser. Pendant toute 
l’année 1465, le péril va croissant de jour en jour. La ligue des ba 
rons s'organise. Que faire? Essayer encore de calmer la fureur du 
pape avant que la guerre civile ne rende toute négociation impos- 
sible ; tenter un compromis sans abandonner les principes de la ré- 
volution. Si Podiebrad n’était qu’un soldat, il courrait aux armeés'avec 
ses fils; il est roi, il a charge d’âmes, une immense responsabilité pèse 
sur lui; son devoir est de négocier avant de combattre. Il offrira donc à 
Paul IT la restitution des biens de l’église confisqués depuis un demi- 
siècle dans la guerre des hussites; il lui demandera pour la ville de 
Prague un archevêque catholique, pourvu que cet archevêque, Bohé- 
mien ou Morave de naissance, s'engage à considérer les calixtins 
comme une partie de son troupeau, à respecter leur culte, à ordon- 
ner les prêtres de l’une et de l’autre communion, à se conduire en 
pasteur chrétien et non en chef de secte. Mais par quel intermé- 
diaire adresser ces offres au souverain pontife? L'empereur a été 
sauvé d’une ruine certaine par George de Podiebrad, le roi de Hon- 
grie Mathias Corvin est le gendre du roi de Bohème. Ils ont tous les 
deux des titres à se faire écouter du pape, le premier par l’autorité 
dont il est revêtu, le second comme défenseur de la chrétienté contre 
les Ottomans. Malheureusement la mort vient de frapper le duc Al- 
bert d'Autriche, frère de l’empereur, celui dont la turbulence sédi- 
tieuse inquiétait sans cessé Frédéric IT et l’obligeait à réclamer les 
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. secours du Bohémien. L’égoïste Frédéric, n'ayant plus besoin de son 
a uxwoisin, se croit dégagé envers lui. Quant à Mathias Corvin, 
il vient de perdre sa femme, la fille de Podiebrad. Lui aussi, le voilà 
_ dégagé des liens qui l’attachaient au roi de Bohême; il peut enfin 
lever le masque et suivre sans scrupule sa farouche ambition. Au 
moment où les conseillers du roi George s’adressaient au généreux 
-Vitèz, archevêque de Gran et primat de Hongrie, pour obtenir sa 
médiation auprès de Paul Il, Mathias Corvin écrivait au pape qu'il 
était prêt à ouvrir la croisade contre l'hérétique. 

Ainsi chaque jour amène un danger nouveau. La ligue des sei- 
gneurs étend ses ramifications au dedans et au dehors. Vainement 
le roi redouble d’activité pour empêcher la guerre, vainement le 
légiste Martin Meyr, prêté à la Bohême par son maître le duc de 
Bavière, écrit au nom de George Podiebrad un exposé des faits qui 
_ doit toucher l’âme du pontife; les démarches les plus humbles, les 


_ tentatives les plus conciliantes du vaillant monarque ne servent 


qu’à fournir à Paul II des occasions de violences. On ne croirait pas 
que ces brutalités fussent possibles, si elles n'étaient attestées par 
des” écrivains de tous les partis. L’envoyé bohémien Jaroslaw, 
chargé de porter à Rome la lettre du roi de Bohême, se trouve sur 
le passage du pape au moment où il vient d’officier, et lui présentant 
_ sa missive : « Très saint père, lui dit-il humblement, voici ce qu’a- 
dresse à votre sainteté -votre fidèle et loyal fils le roi de Bohème, 
mon gracieux seigneur: »] Paul Il prend la lettre, la jette à terre 
_avec fureur et s'écrie : « Comment, brute que tu es, oses-tu en ma 
présence appeler du nom de roi un hérétique condamné par l’é- 
glise? Va-ten au gibet qui t'attend, toi et ton hérétique! » La 
lettre fut ramassée pourtant et remise au cardinal Carvajal. Jaros- 
law attendait la réponse depuis plusieurs semaines. Comme il as- 
sistait à la messe de Noël à Sainte-Marie-Majeure, l'empereur, qui 
se trouvait alors à Rome, le reconnut dans la foule, et lui envoya 
un héraut d'armes pour le châtier publiquement. L’officier impérial, 
armé du bâton d’ægent, l’en frappa deux fois sur la nuque et l’o- 
bligea de sortir de l’église. Un chroniqueur silésien, témoin du fait 
et qui le raconte, dit que son cœur bondissait de joie en voyant la 
honte du Bohémien. Il est inutile d'ajouter que ce fut la dernière 
missive de Podiebrad à Paul IT. En ce même mois de décembre 1465, 
le-pape avait renouvelé avec plus de développemens et de force sa 
bulle du 6 août : « Au nom du Dieu tout-puissant et de ses apôtres 
Pierre et Paul, toute la noblesse, barons et gentilshommes, toutes 
les communes, villes, châteaux, villages, en un mot tous les habi- 
tans du royaume de Bohême ainsi que des margraviats de Moravie 
et de Silésie, sont déliés et affranchis de tous sermens et hommages 
prêtés au nommé George, jusqu’au jour où un roi chrétien sera 
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placé sur le trône. Si quelqu'un ose rendre à l'hérétique, à l'impie, 
à l'ennemi de Dieu, les devoirs qui ne sont MS 2 aux rois chré- 


tiens, qu’il soit anathèmel» RL ENT ET 

C'est alors qu’une pensée RH ent une dfhhén) où l’entho 
siasme se mêle au désespoir, traversa un instant ni 
roi George. Il savait bien qu'il était chrétien de cœur.et d'âme. 


Puisque le saint-siége, sur un point de détail, et sur un pointicon- . 


sacré par les représentans de toute l’église, s’obstinait à le chässe: 
de la grande communauté chrétiènne, qu’il seraitbeau d’obligér la 
chrétienté'à jugér de sa foi par ses services! Le pape: Pie IF, malgré 
son héroïsme, n’a pu entraîner l'Europe à la croisade: s'il partait, 
lui, avec ses vieilles bandes chrétiennes, s’il levait un'homme!sur 
dix dans sa Bohême guerrière, s’il lançait sur l'Ottoman-‘cetteformi- 
dable masse, s’il détournait contre les barbares de’ l'Asie cette 
guerre qu’on l’oblige à soutenir contre ses frères d'Europe, s’il'al- 
lait conquérir dans Constantinople une couronne plus éclatante! que 
celle des Ottocar, la couronne d'Orient, la vraie couronne du saint 
empire, car c'est dans Byzance régénérée que siégerait à l'avenir/le 
défenseur des chrétiens... Quels rêves pour une âme chevaleresque! 
Mais quoi! renoncer à la Bohême, à cette patrie tant aimée, à ce 
trône où l'ont appelé les acclamations du peuple aux heures les 
plus belles de sa vie! Non, l'Europe récompenserait sonlibérateur 
en assurant la couronne de Bohême à l’un de ses enfans ; un autre 
de ses fils serait archevêque de Prague;tle pape ; heureux de 


l'expulsion des Turcs, se prêterait aux concessions RENE ie 


éteindraient à jamais les‘vieilles haïnes.. 
Tel était le rêve grandiose du roi George. Ce fut ME qui un rêve. 
Il est certain que ces conditions inattendues furent soumises à 


Paul IT par l'entremise du duc de Bavière. Dans l'absence de’ docu- : 


mens directs, c’est par la réponse du papé que l'histoirera retrouvé 
cet épisode, Pie [l, avec son imagination+si vive, aurait senti àla 
lecture de ce projet une sorte d’éblouissement ; il auraitrété ravi, 
touché, il eût cédé peut-être. Paul IT, on le pense bien, n’y verra 
qu'une ruse diabolique, les cardinaux souriront avec dédain : «« De- 
_mander une récompense, quand nous lui ordonnons la‘soumission 
et le repentir! Demander la direction de la croisade,le comiman- 
dement de la chrétienté, la couronne de l'empire d'Orient! Autant 
vaudrait confier au diable l'explication de l'Évangile, autant vau- 
drait mettre le poignard aux mains du meurtrier. Illy aura, grâce 
à Dieu, d'autres moyens de vaincre le Turc que deplacer FAnte- 
christ à la tête des armées du Christ.» Quant à la nomination du 
fils de George comme archevêque de Prague, le sacré: collége n’a 
pas de peine à démontrer que le prétendu roi de Bohème: ighore 
tous les règlemens canoniques. Ajoutez qu2lques avertissemenstiro- 
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niques au duc de Bavière sur sa simplicité d'esprit; vous aurez en 
tance la pidantesque et jurieuse TÉpARse des Aéolpgians de 

Rome. bé, E 

En vérité, cette réponse, tait facile. à FE Qu’ on ne se. hâte 


ne pas icependant. de signaler un acte insensé dans le projet du roi de 


Bohême. Il faut se reporter au xy° siècle, le grand siècle des aven- 
_ turés,: le siècle. des royautés qui se fondent. Dans l’enfantement 
confus du monde moderne, tous les pouvoirs se déplacent. De là, 
partout pays, des ambitions déchaînées et comme une, chasse ar- 
_dente aux couronnes. C’est l’époque du grand Sforza, de Charles le 
Téméraire; des York et des Lancastre. Au milieu de ces compétitions 
furieuses,.dans la mêlée, des entreprises et l’essor désordonné des 
rêves, on s'explique mieux, ce semble, le noble songe du roi de Bo- 
hême. Aureste, folie ou non, la physionomie morale de George de 
Podiebrad. s’y éclaire: d’une. lueur nouvelle. ,Ce ne sont pas ici, 
comme sur, d'autres scènes du xy° siècle, les jeux de la violence et 
de la-ruse. Quoi de plus beau que cette candeur héroïque chez un 
_souverain-menacé d’une guerre impie, et qui, ne voulant ni trahir 
la foi de son peuple, ni tirer l'épée contre les catholiques, essaie de 
tout concilier par une combinaison grandiose dont profitera la chré- 
-tienté tout. entière ? # 


ke il PRIT à 1 

Un chef comme 55e roi pue, ne s 'abändonne pas longtemps à à ses 
rêves. C’est l'heure de veiller et d’agir. Le roi est à son poste. La 
ligue des seigneurs, quoique bien organisée dès la fin de 1465, est 
tenue en échéc par une main de fer, Podiebrad a réfuté leurs griefs 
devant l'assemblée des états, il les réduit à ronger leur frein der- 
rière les murailles de lears burgs. Entourés, gardés à vue, chacun 
dans son domaine, les seize barons n’osent rien entreprendre. Ce 
n’est pas tout: en maintenant l’ordre à l’intérieur, il faut conjurer 
l'orage qui-peut se former au dehors. Au moment où l’empereur 
vient: de se déclarer pour.le pape, ce serait une imprudence de 
compter.sur les anciennes sympathies des princes allemands. Ces 
sympathies, il faut des entretenir, les conquérir sans cesse; il faut 
prouver que la cause du roi de Bohême est la, cause de tous les sou- 
verainss ilfaut opposer le droit naticnal au droit théocratique. Or 
en ce moment-là même, au commencement de 1466, un nouveau 
lutteur entre en scène et vient se placer auprès du roi. 

C'est un vieillard, un intrépide vieillard, théologien et légiste, 
savant et orateur. Nous l'avons déjà signalé; il se nomme Grégoire 
de Heimbourg. Né avec le siècle, il a joué un rôle dans toutes les 
grandes discussions qui ont tenu la chrétienté en suspens. Îl était 
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au concile de Bâle, ét le brillant Sylvius, le futur pape, dans son 
ardeur d'opposition contre les abus de la cour romaine, n'avait Le à 
alors de plus fidèle compagnon d'armes. Æneas Sylvius, séduit 

les dignités de l'église, entraîné aussi sans doute par la raison ri 
tique et par le génie de la race italienne, abandonne les principes. 
du concile pour revenir à la théocratie. Grégoire de Heimbourg 
reste fidèle aux généreuses inspirations de sa jeunesse, Quand le 
concile est dissous, Gr égoire le représente encore en Allemagne. Les. 
propositions hardies qui furent pour l’église germanique ce qu'avait 
été pour l’église gallicane la pragmatique sanction du concile de 
Bourges, c’est Grégoire de Heimbourg qui les fait voter à Mayence 
le 26 mars 1438. La pragmatique de Bourges, les propositions de 
Mayence, les compactats d'Iglau, naissent du même mouvement 
général à quelques mois de distance. Depuis ce jour, chaque fois 
que la politique romaine essaie de reprendre à l'Allemagne ses 
libertés religieuses, l’invincible lutteur est sur la brèche pour la dé- 
fense du droit nouveau. Nous n’avons plus l’idée de ces grandes 
existences dévouées à un principe, de ces combats de doctrines et de 
paroles où le soldat d'uñe croyance ne craint pas de rester seul contre 
tout un monde. Il y a des heures où la cause de Grégoire semble 
vaincue; Grégoire est toujours debout. À Rome, à Vienne, à Nurem- 
berg, à Francfort, partout où s'engage la guerre de la théocratie 
contre les églises nationales, on voit arriver l’intrépide orateur. 
Cest le tribun de la religion émancipée, le prophète du christia- 
nisme viril. Diplomate maladroit, il perd toutes les causes où il faut 
procéder avec art; apôtre aux lèvres de feu, il gagne toutes les ba- 
tailles où peut se déployer librement l'enthousiasme de sa for. Il 
enseigne aux souverains d'Allemagne leurs droits et leurs devoirs, 
leurs droits vis-à-vis du saint-siége, leurs devoirs envers l’église de 
la patrie. Un jour il réprimande l’empereur Frédéric WII, et avec 
quelle souveraine éloquence! Si l'archevêque de Mayence est per- 
sécuté pour son attachement aux principes du concile, il accourt 
auprès de lui afin de l'aider à soutenir l'orage. Si le duc Sigismond 
d'Autriche est excommunié pour avoir empêché le cardinal Nicolas 
de Guse de troubler ses états, Grégoire de Heiïmbourg rédige un 
appel au futur concile, le signe de son nom et va l'afficher lui-même 
aux portes des églises de Florence (1). Par ses écrits comme par ses 
discours, il entretient d’un bout de l'Allemagne à l’autre l'horreur 
de la théocratie, comme s’il prévoyait le mal que la théocratie va 
faire au christianisme éternel. Grégoire de Heimbourg en 1466, 
c'est véritablement le génie de l'Allemagne avant les déchiremens 


(1) On peut consulter sur la vie et les œuvres de Grégoire de Heimbourg la savante 
et complète étude publiée récemment par M. Clément Brockhaus : Gregor von Heimburg. 
Ein Beitrag zur deutschen Geschichte des XV. Jahrhunderts, 1 vol. Leipzig 1861. 
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funestes, son génie encore catholique, mais anti-romain, cinquante 
années avant Luther. 

. On voit ce que signifiait l’arrivée d’un tel homme à la cour du roi 
George : l'esprit germanique, si longtemps hostile au pays de Jean 
Huss, venait généreusement à son secours. Le premier acte de Gré- 
goire de Heimbourg est un manifeste adressé à tous les princes de 
la chrétienté pour la justification du roi de Bohême. Amis et enne- 
mis, au xy° siècle, y virent un modèle d'éloquence et de raison. Le 
grand publiciste, faisant parler son maître, exposait ainsi les faits 
et les droits : « Depuis le commencement de notre règne, l’agricul- 
ture et le commerce, si longtemps étouffés, ont repris leur essor. 
Les forteresses d’où sortait la dévastation sont renversées; les bandes 
qui désolaient le pays, devenues une armée régulière, sont em- 
ployées aujourd'hui à le défendre. Les tribunaux sont rouverts , 
l’état a recouvré sa puissance pour garantir l’ordre et la paix. Ce- 
pendant au sein de la paix la plus florissante des germes funestes 
peuvent se glisser : il y a dans notre royaume des Catilina qui, sous 
le voile d’un zèle ardent pour l'unité de l’église, sous le masque de 
leur dévouement au saint-siége, cachent des desseins pervers. Le 
pape, prêtant une oreille trop facile à la calomnie, nous a intenté 

un procès indigne; il nous refuse notre titre royal et nous appelle de 
notre nom de famille, nous qui avons été sacré au pied des auteis, 
nous qui avons été reconnu roi par l'empereur, par les princes, et 
même par les prédécesseurs du pontife qui occupe aujourd’hui le 
siége de Rome. Il est manifeste que le saint-père, en se servant de 
| ces formes captieuses, a voulu nous tendre un double piége. Obéir 
_ À une citation où nous sommes traité en simple particulier, c’eût été 
une abdication volontaire, et comment nous justifier d’être retombé 
dans l’hérésie sans avouer implicitement que nous avions mérité 
une première fois d'être appelé hérétique? Mais la plus révoltante 
des injustices contre lesquelles nous protestons, la voici : le pape, 
avant l'expiration du terme qu'il a fixé lui-même, exécute un juge- 
ment qui n'existe pas et délie nos sujets de l’obéissance qu'ils nous 
doivent! » C'est ainsi que le roi, dès Les premiers mots, reprenait sa 
couronne et déchirait la citation du pape. Il continue royalement, 
avec autant de noblesse que de force. Il prouve que le saint-siége a 
violé lui-même le droit qu’il s’arroge, qu'il a usurpé sur son propre 
tribunal, et que, par ce seul fait, il a détruit à jamais sa juridiction 
sur la Bohème. Puisque le pape exécute la condamnation avant que 
le procès soit commencé, quelle justice peuvent espérer la Bohême 
et son roi? Quand les juges sont liés d'avance, il n’y a plus de tri- 
bunal. D'ailleurs la juridiction de Rome füt-elle possible, est-ce donc 
à Rome, au milieu de ses ennemis, au milieu d’accusateurs préve- 
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nus et Een qu'il conviendrait au roi de produire sa défense? 
Où seraient les témoins pour démentir ou confirmer ses paroles? et 
comment la vérité se ferait-elle jour à travers les ténèbres amassées | 
par tant de calomnies? Il a proposé une grande réunion des souve- 
rains du monde et des princes de l’église dans une contrée voisine 
de la sienne, une réunion où la Bohême pourrait parler, où la vérité 
serait visible à tous, où les choses crieraient d’elles-mêmes. C'était 
fa lumière qu’il appelait; le pape n’en a point voulu. Cette lumière 
dont on ne veut pas, cette vérité qu’ on repousse à. Rome, la : voici. 
Le royal accusé reprend alors en quelques mots l’histoire de sa vie 
et de son gouvernement. Il expose et maintient le droit public de la 
Bohème, fondé à he sur les décrets du concile de pale: nt osé 
nable, après one ans de révolutions et de guerres civiles, pour- 
rait servir d’exémple aux autres royaumes de l’Europe. Et devant 
qui se rend-il un si fier témoignage? Devant les princes ses voisins, 
devant les rois, les ducs, les margraves, qui l’ont vu naître et gran- à 
dir, qui l'ont initié à leurs propres affaires, qui l'ont pris pour ar- 
bitre, qui ont échangé leurs enfans avec les siens, devant des 
hommes qui l'ont vu à l’œuvre, et qui, sil trahissait la vérité, se er 
veraient pour le confondre. | 

Ils se lèvent, ces princes de l'empire, et tous, excepté l'empe- 
reur, qui lui doit le plus, tous viennent solennellement confirmer 
ses paroles. Le manifeste de Grégoire de Heimbourg, cette œuvre 
supérieure au génie de l’époque, comme dit l'historien du droit im- 
périal (1), était un appel irrésistible à la conscience publique: Les 
princes, sans s'inquiéter de l’anathème du pape, répondirent à ce 
cri de l’âme avec une loyauté hardie. « Il a rétabli l’ordre en Bo- 
hême, disait le duc Louis de Bavière, et nous a aidé nous-même à 
pacifier nos états, à augmenter nos revenus, à diminuer le nombre 
de nos troupes. » Le prince-électeur, archevêque de Cologne, et son 
frère le comte palatin, ce Frédéric le Victorieux, qui avait battu la 
moitié de l'Allemagne, S’empressent aussi de glorifier les services 
du roi George dans une adresse qu’ils Signent tous les deux et'qu’ils 
envoient à Rome. « Prenez garde, écrivaient à Paul II les ducs'Al- 
bert et Guillaume de Saxe, prenez garde de’réveïller la férocité bo= 
hémienne, si heureusement domptée par la: ferme sagesse et la 
haute humanité du roi. » Le margrave de Brandebourg ne donne pas 
seulement au pape un avis respectueux, il lui adresse une plainte 
qui est une protestation. Il a consulté des légistes hommes de vaste 
science et de raison profonde, il a conféré longuement avec eux sur 


(1) Seriptum grave et quantum,.genius sæculi patiebatur, imo supra SC À ingenium 
elegans. Müller, Reichstags-Theatrum, t. IL, p. 250-258. 
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ce sujet, et tous ont déclaré que la condamnation du roi de Bohême 
était une violence inouie,. stupendum. facinus. Louis XI, dans sa 


_dettre à Paul I, n’est pas moins explicite : il appelle la pr océdure du 


\ 


saint-siége un acte de rébellion, et lui conteste absolument de droit 


de traiter ainsi un souverain. I faut entendre. surtout les catholiques 


de Bohême, ceux que des ambitions personnelles.n'ont pas entraînés 
dans la ligue, et qui: représentent l'intérêt général dans les assem- 
blées dela patrié. Par un bref envoyé aux quatre principales villes 
de la Moravie : Olmütz, Brunn, Znaïm, Iglau, le pape leur avait or- 
donné de se détacher du roi: le loyal évêque d'Olmütz, Protas de 


Boscowic, répondit avec. une liberté, toute chrétienne-que ce serait 


une action inique et funeste. Il vanta la mansuétude de George, son 
esprit de tolérance, sa fidélité à ses engagemens; ilmontra combien 
il serait dangereux pour l’église et pour le bien commun que les 
catholiques de Bohême trahissent leurs sermens envers leur souve- 


rain, et comme la ville de Pilsen a déjà levé l’étendard de la révolte, 


il supplie Paul II, au nom des autres villes, de les autoriser à s’unir 
au roi George pour étouffer l'insurrection. Le conseil des princes de 
Moravie tint le même langage. Les ducs de Silésie ajoutèrent que le 
seul auteur du mal était le légat Fantin de Valle avec ses violences 
d'énergumène. Dans les affaires de religion, disaient-ils, le roi a 
toujours été si doux, si tolérant, que le plus zélé catholique n’a rien 
à redouter d’un tel maître; ils suppliaient donc le pape de supprimer 
le procès, de le suspendre‘au moins jusqu'à meilleure information, 

et déclaraïent enfin que leur parti était pris : quelle ‘que fût la dé- 
cision de Rome, ils ne se sépareraient pas du roi. Les ducs Henri de 
Glogau, Conrad d'Oels, Nicolas d’ Oppeln, Premislaw de Tost, Fré- 


déric de Liegnitz, avaient signé cette déclaration. 


Quelle i impression produisirent sur l'esprit de Paul II tant et de si 
imposans, témoignages ? Il n’y vit qu'une seule chose, c’est que le 
bras séculier dont il avait besoin pour l’exécution de sa sentence ne 
se trouverait pas chez. les princes de l'empire. Il fallait chercher 
fortune ailleurs. Le roi de Hongrie avait offert son épée au pape 
dès le commencement de la lutte, c’est-à-dire à une époque où le 
saint-Siége ne voulait pas encore en venir aux dernières extrémités; 
on renoua les négociations, mais déjà Grégoire de Heimbourg était 
sur le terrain et combattait avec vigueur l'influence des légats. 
Pendant toute l’année 1466, le grand “diplomate est en correspon- 
dance avec l'archevêque de Gran, primat de Hongrie. Il espérait 
que ce prélat, esprit sage, âme généreuse, pourrait dominer le fa- 
natisme de son maître, et il s’efforçait de lui prouver que la Hongrie 
et la Bohème devaient faire cause commune, ayant dans l’avenir un 
intérêt semblable. On voit par une de ses lettres avec quelle-ardeur 
il désirait cette alliance, puisque cette ardeur même avait éveillé des 


| à 
132 I REVUE DES DEUX MONDES. 


Sorapoles dans ja conscience de l'archevêque. Ne serait-ce pas une 
conspiration contre l'empire? se demandait le prélat. Ce n’est pas 
une conspiration, répond Grégoire; c’est l'exercice d’un droit natu- 
rel. Grégoire de Heimbourg avait raison : le roi de Bohême et son 
ministre, en poursuivant l'union des Tchèques et des Magyars , 
OhéAi ent à une inspiration de génie. Les deux peuples, étrangers 
de race et de langue au milieu du monde germanique, n'étaient-ils 
pas nécessaires l’un à l’autre ? La ruine de la Bohême, provoquée 
par la fureur du pape, ne devait-elle pas profiter surtout à là mai 
son d'Autriche ? Une fois les Bohémiens abattus, les Hongrois n’au- 
raient-ils pas leur tour? Grégoire, sans s'exprimer avec cette pré- 
cision, a eu pourtant le mérite de pressentir ces choses avec une 
sagacité supérieure, et l’histoire, on le sait trop, a consacré ses 
vues. L’archevêque paraissait accueillir favorablement ses idées; il 
est douteux cependant qu’il les eût fait triompher, et, sans les'évé- 
nemens qui appelèrent Mathias Corvin du côté de l’Orient, on peut 
croire que le pape eût trouvé son soldat dès l'année 1466. Une 
nouvelle invasion des Turcs obligea le roi de Hongrie à porter ses 
forces sur le Danube. D'ailleurs une autre guerre, et toute diffé- 
rente, l'empêchait de répondre aux appels de Paul Il; c’est le mo- 
ment où le fils d'Hunyade, réveillant les plus mauvaïs instincts de 
la race d’Attila, exécute contre les soldats chrétiens de la Roumanie 
les attentats horribles qu’il commettra bientôt contre la Bohême 

Il n’y avait plus que deux princes à qui le saint-siége püt s’adres- 
ser, le roi de Pologne et l’empereur; mais comment vaincre les'irré- 
solutions de l’empereur? Comment entraîner dans une telle lutte le 
doux et pacifique souverain de la Pologne? L'empereur ne se décla= 
rait jamais, il préparait dans l’ombre le fil de ses intrigues, agissai 
en faisant agir ses alliés, s’'appliquait à ne point se compromettre, 
et n'avait qu’une visée dans toutes les questions : l'agrandissement 
de l'Autriche. Le roi de Pologne était dégoûüté de la guerre, bien 
qu'il la fît alors très bravement contre les ordres teutoniques; il x 
avait épuisé ses ressources malgré de nombreuses victoires, et n 'é- 
tait pas homme à courir de toiles aventures. La chasse, lé repos, 
une cour brillante et somptueuse, voilà ce qu’il fallait au roi Casi- 
mir, et non cette couronne de Bohême que lui offrait Paul IL: I ai- 
mait d’ailleurs le roi de Bohême et trouvait sa cause juste! Le légat, 
Rodolphe de Lavant, essaya en vain des menaces et des promesses ; 
il eut beau imposer la paix aux ordres teutoniques pour rendre à‘la 
Pologne sa liberté d'action : Casimir profita de cette paix et refusa 
de s'engager à rien. Craignant même que le traité conclu en son 
nom par le légat ne donnât lieu à de fausses rumeurs, il envoya des 
ambassadeurs en Bohême pour tout révéler au roi Geor ge et l’assu- 
rer de sa loyale amitié. Ainsi ni la Hongrie, ni l'Autriche, ni la Po- 
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logne n'étaient en mesure de soutenir la cause Ex Rome, et les 
princes de l'empire donnaient à Podiebrad l'appui de léur témoi- 

age unanime. Il fallait pourtant que la sentence pontificale fût 
exécutée. « Notre situation devenait ridicule, écrit le cardinal de 
Pavie, Jacques Piccolomini, dans le récit qu’il a tracé des délibéra- 
tions du saint-siége. Quoi! prononcer la déchéance d’un roi qui con- 
tinuerait à régner ! attaquer à coups de paroles un ennemi qui ré- 
pondrait par les armes! Indécis, troublés, nous hésitions, quand le 
cardinal Carvajal, homme d’une haute sagesse et inflexible adver- 
saire de l’hérétique, raffermit subitement les courages. Voyant lé 
sacré collége ébranlé, il s’écria : « Pourquoi mesurer tout à la me- 
sure des choses humaines? Ne laisserons - nous aucune part à Dieu 
en des affaires si graves ? Puisque ni l’empereur, ni le Hongrois, ni 
le Polonais ne nous viennent en aide, le ciel même, croyez-moi, 
combattra pour nous et renversera l’impie. Faisons notre is 
Dieu fera le sien. » 

D'après le témoin que nous venons ‘de citer, l'impression de ces 
paroles fut immense au sein du sacré collége. On craignit sans doute 
de la laisser s’affaiblir. C’est le 21 décembre que le vieux cardinal 
imposait à Dieu le devoir de servir la politique romaine ; deux jours 
après, la condamnation définitive du roi de Bohême était prononcée 
par le pape en consistoire extraordinaire. Environ quatre mille per- 
sonnes étaient réunies dans l'enceinte. Toutes les formes solennelles 
furent minutieusement observées. Après le discours de l'avocat du 
consistoire, après le rapport du procureur de la foi, le pape envoya 
un archevêque et trois évêques sur les balcons du Vatican, avec 
ordre d'appeler à haute voix George de Podiebrad ou son représen- 
tant et de l’amener dans la selle. Les prélats rentrèrent bientôt, 
annonçant que personne n'avait répondu à l’appel. Alors le pape 
prit la parole; malgré tous les témoignages contraires produits par 
les princes‘de l'empire, par les évêques et les fidèles de Bohême, il 
accusa le roi d’avoir opprimé les catholiques de ses états, et char- 
sea le cardinal viee-chancelier de proclamer le jugement. Nous sa- 
vons d'avance ce que ce jugement va contenir, nous savons aussi 
dans quels termes 1l sera conçu. George de Podiebrad, qui se dit roi 
de Bohême, y est appelé {ils des ténèbres, hérétique, relaps, protec- 
teur d'hérétiques, parjure, brigand, spoliateur de l’église, et déclaré 
digne de toutes les peines que la loi pontificale inflige à de pareils 
crimes. Tous ses titres de roi, de margrave, de prince, toutes ses 
dignités, tous ses pouvoirs, tous ses droits lui sont enlevés à jamais. 
Ses descendans sont déclarés incapables de revêtir aucune dignité, 
de recueillir aucun héritage; ses sujets sont déliés de tous leurs 
sermens envers lui. Telle était la sentence, formulée déjà au mois 
d'août, prononcée illégalement dans la précipitation de la colère, et 
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renouvelée dans. toutes les formes le 23 décembre 1466. Trois mois 
après, aux fêtes de Pâques, J'anathème sera confirmé d’une manière 
plus solennelle encore. C’est le jeudi saint, le grand j jour de la béné- 
diction wrbi et orbi; le pape est porté sur son trône au balcon de la 
vieille basilique de Saint-Pierre; cardinaux et prélats lui font un 
éclatant cortége; sur la place, dans les rues, une foule immense, ac- 
courue de toutes parts, vient recueillir les paroles d'amour .que le 
vicaire du Christ doit envoyer à la ville, et de. la ville ar univers. 
Or, avant de bénir et Rome et le monde entier, Paul. If, les mains 
levées au ciel, commence par jeter des clameurs de” malédiction : Fe 
« Anathème sur George de Podiebrad, anathème sur ses amis,. ses 
partisans, ses alliés, anathème sur quiconque lui prêtera. obéis- 
sance! » Et chaque année, pendant les luttes que nous avons en- 
core à décrire, ce même cri retentira du haut de la basilique ; cha- 
que année, avant la bénédiction universelle, le nom des Bohémiens 
maudits sera signalé à l’exécration de-la chrétienté; chaque année 
enfin on verra s’allonger la liste, car les amis du roi ne seront pas 
tous désignés en masse, quelques-uns seront apostrophés directe- 
ment : un jour ce sera son conseiller Grégoire de Heimbourg , une 
autre fois ce seront les princes ses fils. La reine elle-même, la pieuse 
reine Jeanne, aura sa place dans ces litanies de la haine. . 

Le siècle de George de Podiebrad n’est pas le siècle des Inno- 
- cent IIT et des Boniface VIII. Après la période des schismes, après 
l'opposition des conciles, dans un temps qui avait vu se déployer 
avec vigueur l'esprit des églises nationales, les condamnations du 
saint-siége n’avaient plus le pouvoir de bouleverser l'Europe. Ne 
croyons pas cependant que ce fussent des armes impuissantes. Si 
les politiques souriaient avec dédain, plus d’un cœur simple était 
troublé. Des prédicateurs fanatiques commentaient les bulles pa- 
pales dans maintes contrées allemandes, et prêchaient la croisade 
contre le Bohémien. A Leipzig, à Erfurth, les étudians délibérèrent 
en tumulte sur la conduite qu’ils devaient tenir; ils voyaient déjà 
en imagination recommencer les guerres de Ziska, et, tout en blä- 
mant les témérités de Paul IT, ils se demandaient s’il ne fallait pas 
frapper la Bohême avant l'explosion de sa colère. Malgré les sym- 
pathies des princes pour le roi George, des corps francs s’organi- 
sèrent sur plusieurs points de l’Allemagne. C’est alors que Grégoire 
de Heimbourg conseilla au roi de suspendre l’effet du jugement par 
une mesure hardie, mesure bien conforme d’ailleurs à l'esprit du 
xv® siècle et à l'inspiration secrète du pays de Jean Huss : l'appel 
au futur concile œcuménique. | 

Le 14 avril 1467, le roi George rassembla subitement dans son 
palais tous les chèfs catholiques qui se trouvaient alors à Prague. 
Assis sur son trône, il lut un manifeste où étaient dévoilées les ini- 
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quités et les violences du } pape. C'était l'œuvre de Grégoire de Heim- 
bourg. Paul IT n’ayant pas obéi à la justice, mais à la haine, le roi . 
en a elait au Saint-siége lui-même, car ce n’était pas contre l’in- 
stitution et le droit d’un pontificat suprême que protestait le roi 
George, c'était contre la personne de celui qui occupait alors le 
trône de saint Pierre, personne mortelle, faillible, passionnée. Et si 
| ce premier appel ne suffisait pas, il en appelait en second lieu au 
futur concile général, à ce concile qui aurait dû être réuni depuis 
longtemps, et qui n’était retardé ou supprimé que par l'indifférence 
ou l’usurpation de Paul Il. Enfin si cette seconde protestation de- 
vait aussi demeurer sans effet : « J’en appelle, disait-il, aux succes- 
seurs de Paul IF, j'en appelle à tous les corps de la chrétienté, j'en 
mod à quiconque aime le droit et la justice! » 


SET 


are 


‘ce n'était pas une vaine tentative que cet appel du roi, puisqu'il 
suspendait la condamnation prononcée à Rome, et qu'il rassurait 
maintes consciences indécises. Il est vrai qu'une pareille protesta- 
tion allait aussi exaspérer les fanatiques. À dater de ce moment, 
- la fureur de Paul II ne connaît plus de bornes : bulles, décrets, sen- 
tences, renouvelés de mois en mois, tombent sur la tête du roi de 
Bohème avec une sorte dé régularité monotone et sinistre. La ligue 
des seigneurs devient une ligue catholique, et ce n’est plus contre 
le destructeur des priviléges de la noblesse, c’est contre l’hérétique 
frappé d’anathème que les barons, poussés par les légats du pape, 
se décident enfin à commencer la guerre. Pendant toute l’année 
1467, ce pays, naguère encore si florissant, ce royaume enrichi par 
la paix, et qui faisait envie aux contrées allemandes , n’est plus que 
le théâtre d’une immense bataille. Point de journée décisive, point 
de stratégie savante; on se bat partout et sans cesse. Les ligueurs 
étant dispersés dans toutes les parties de la Bohême, le roi est obligé 
de disséminer aussi ses troupes. Les principaux faits d'armes sont 
des prises de châteaux. Un des grands événemens de la campagne, 
ce fut l'avantage obtenu par les soldats du roi qui emportèrent d’as- 
Saut dans la même journée six châteaux-forts du baron de Sternberg. 
Le roi avait réussi pourtant à concentrer deux petites armées sous le 
commandement de ses deux fils, les princes Victorin et Henri, qui 
se portaient rapidement partout où le danger les appelait. Le prince 
Victorim fut plusieurs fois vainqueur en Silésie. Le 16 juin, à Fran- 
kenstein, ïl fit quatre mille prisonniers à l’ennemi, et les dirigea sur 
Prague. Des armes, des drapeaux, maints trophées, quatre cents 
pièces d'artillerie prises en différens combats défilèrent aux yeux de 
la foule. Au milieu des nouvelles contradictoires qui arrivaient cha- 
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que jour de tous les points du royaume, il Fe de rassurer les 
esprits. Ges prisonniers montrés au peuple de Prague, le roi les ren- 
voya dans leurs foyers, comme autant de témoins qui devaient 
attester à la fois et la magnanimité du ds des ténèbres et la Au | 
confiante du roi dépossédé. 

Pendant que la guerre civile mettait le pays en sai une sfnee de 
prédicateurs populaires, lancée par les légats pontificaux, s “efforçait 


de soulever l'Allemagne contre la Bohême. La confusion était si 


grande dans les contrées germaniques que, malgré les sympathies R 
des princes de l'empire pour le roi George, on vit s'organiser une 
espèce de croisade, croisade grossière, impie, où se déchaînaient les 
plus mauvaises passions. « Ges croisés, dit un contemporain, por- | 
taient une croix en drap rouge cousue par-dessus leurs vêtemens. 
Ils n’avaient d'autre solde que le pillage. Dans leur fureur contre la 
sainte coupe, ils tuaient indistinctement tous les Bohémiens qui se 
trouvaient sur leur passage; les enfans eux-mêmes n’échappaient 


pas à la rage de ces forcenés. Innocentes créatures! ces soldats de 


la croix les massacraient, et se jetaient en jouant leurs têtes cou- 
pées comme des pommes de choux (4). Is égorgeaient aussi les 
vieillards et les femmes en couche dans les hôpitaux, puis ils expri- 
maient le sang de leurs victimes et s’y lavaient les mains, per- 
suadés que cette ablution effaçait tous leurs péchés. C’était le pape 
avec ses bulles qui les avait poussés à ces actes sauvages en leur 
ordonnant de se baigner dans le sang des Bohémiens. Ils croyaient 
fermement qu’il suffisait de tuer un Tchèque et de se laver avec son 
sang pour devenir tout à coup aussi pur devant Dieu que l'enfant 
qui vient de naître. Quiconque mourait dans la bataille après avoir 
tué un ennemi était sûr d'entrer au paradis sans traverser le purga- 
toire. Aussi, dès qu'un Bohémien était frappé de mort, voyait-on les 
croisés se précipiter sur lui pour recueillir le sang de ses blessures. 
Ils étaient souvent quatre ou cinq acharnés sur un cadavre et se 
laissaient massacrer par nous plutôt que de manquer leurs ablutions 
infernales. Évitant de se battre en soldats, ils se glissaient ténébreu- 
sement dans les hameaux, et c'était sur des enfans, des femmes, des 
vieillards qu'ils essayaient leur courage. Malheur au paysan attardé 
qui n'avait pas rejoint avant la nuit le camp de ses camarades ou 
l'asile retranché du cimetière! les fanatiques le guettaient dans 
l'ombre, impatiens de se frotter le corps avec le sang de ses veines. 
Mais qu’ont-ils fait de plein jour et sur les champs de bataille? Où 
sont les burgs qu'ils ont escaladés, les villes qu'ils ont prises ? » 
Quand on a déchaîné les fureurs du fanatisme, sait-on bien où 


(4) Denen sie die Kôpfe abschnitten und diese dann einander wie Kohlhäupter 
zuwarfen. Palacky, t. IV, deuxième partie, p. 617. 


| ÉPISODE DE L'HISTOIRE DE BOHÈME: 197 


elles s'arréteront? C’est en ce sens que Paul II et ses agens sont 
responsables devant l’histoire de tout ce que renferme cet horrible 
tableau. Quant au roi George, il grandit avec le danger. Il contient 
les passions de son peuple, il organise des troupes régulières, et 
l'ordre qu’a établi depuis quinze ans son génie pacificateur se main- 
tient et se développe jusqu'au sein de ce tumulte effroyable. C’est 
dans les lieux écartés, dans les vallées désertes, dans les défilés des 
. montagnes que les croisés allemands exercent leurs abominables fu- 
reurs; partout où leurs bandes isolées se réunissent, partout où ils 
osent affronter la bataille au grand jour, ils sont pris ou taillés en 
pièces. Le 22 septembre 1467, le chevalier Janowski, à la tête d’un 
détachement des troupes royales, en fait quatre mille prisonniers. 
Les deux princes Victorin et Henri tiennent de leur côté en échec la: 
ligue. des barons révoltés. Si les rebelles demandent une trève, le 
roi, au lieu de poursuivre ses avantages, essaie de les vaincre par 
la générosité. Il les tenait divisés, chacun dans son domaine et sa 
forteresse ; il leur permet de se réunir à Breslau, la capitale de l’in- 
surrection, et de conférer ensemble sur la conduite à suivre, tant 1 
a confiance en son droit, tant il est heureux de faire luire sur ce 
pays désolé l'esprit de conciliation et de paix. Ainsi s'accroît son au- 
torité morale en même temps que se déploient ses forces militaires; 
ainsi le roi se révèle à tous plus grand, plus généreux que jamais, £ 
au moment même où le pape a rayé son nom du livre des souverains. 
Chose digne de remarque, les évêques des deux pays où s’agitait 
surtout la rébellion, les deux chefs spirituels de la Silésie et de la 
Moravie, l'évêque de Breslau, Jost de Rosenberg, et l’évêque d’OI- 
mütz, Protas de Boscowic, furent touchés de cette grandeur toute 
chrétienne; en dépit des injonctions de Paul If, ils proposèrent de 
faire la paix avec le roi. L’évêèque de Breslau, fils du plus ancien 
ennemi de Podiebrad, ne craignit pas d'affronter les fureurs de la 
populace pour faire triompher son cpinion. Ii mourut peu de temps 
après, et ce fut à grand'peine que les habitans de Breslau le laissè- 
rent ensevelir dans sa cathédrale. | 

Si le noble cœur du roi triomphait des préventions les plus opi- 
niâtres, on pense bien que son prestige ne diminuait pas chez ces 
princes de l'empire, accoutumés depuis tant d'années à respecter 
ses vertus royales. N'oublions pas un événement où éclatent les 
sympathies qui l'entouraient. On a vu que la fille du margrave 
Albert de Brandebourg avait été fiancée en 1460 au prince Henri, 
fils du roi George. La princesse n'avait que dix ans au moment 
des fiançailles; quand elle atteignit sa dix-septième ännée, le roi 
de Bohême venait d’être mis au ban de l’église par les imprécations 
| de Paul II. Le margrave de Brandebourg oserait-il bien donner sa 
fille au fils de l’hérétique, au fils de celui que le pape avait exclu 
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de la bénédiction universelle, et qu'il vouait en termes outrageux à 
la haine de la chrétienté? La, diplomatie pontificale s’agita beaucoup 
autour du margrave; on l’avertit, on employa les menaces, et comme 
le margrave inflexible persistait dans son dessein, ses états furent 
frappés d'interdit le 15 octobre 1466. Les agens de la politique TO+ 
maine essayèrent aussi d’effrayer la conscience de la jeune prin- 
cesse. Violences publiques, violences secr ètes, tout fut inutile. Le 
mariage fut célébré dans la ville d'Égra le 40 février 4467, c'est-à- 
dire au moment même où des bandes de croisés allemands, sans 
autres chefs que des moines fanatiques, se glissaient Aieens 
dans les défilés de la Bohême. een 
Les victoires du roi, la fermeté de son administration au ‘ milieu 
des désordres de la guerre civile, les hautes sympathies qui dej jour 
en jour se manifestaient pour lui, commençaient à décourager ses 
adversaires. Le roi n’avait pas craint d'accorder une trève de six 
mois aux barons de la ligue catholique, et en même temps qu'il dé- 
daignait ainsi les nouvelles entreprises de ses sujets rebelles, il dé- 
clarait la guerre à celui qui les soutenait, à l'empereur Frédéric IL 
en personne. Le prince Victorin venait d’envahir l’Autriche à la tête 
d’une petite armée, et, prof“ant des divisions du pays, il marchait 
victorieusement sur Vienne (1468). Cette trève accordée aux ligueurs 
par un double sentiment d'humanité et de dédain, cette invasion 
audacieuse des états de l’empereur, attestent la solide puissance du 
roi de Bohême. George de Podiebrad recueillait le fruit de ses longs 
efforts; grâce à l’ordre qu'il avait établi, aux institutions qu'il avait 
mises en vigueur, et pour ainsi dire au peuple nouveau qu'il avait 
créé, 1l pouvait mener de front une double guerre sans avoir à dé- 
chaîner la révolution. Pendant que les ligueurs se réunissent en par- 
lement à Breslau, envoient une ambassade au pape, implorent le 
secours du roi de Pologne, se cherchent partout des alliés; pendant 
que le prince Victorin s’avance sur Vienne et porte la terreur. dans 
le palais de Frédéric III, le roi de Bohême continue de gouverner 
son peuple dans le même esprit de sagesse et de modération. Atten- 
tif aux nécessités de la guerre, il n'oublie pas les devoirs de la paix. 
Il s'applique surtout à réprimer le fanatisme des anciens jours, afin 
que nulle violence ne vienne déshonorer la sainte cause qu'il défend. 
Sous le coup des provocations du pape, les calixtins ont été entraînés 
à affirmer leurs doctrines avec une plus virile énergie, et une secte 
nouvelle vient de se former. Ce sont ces /rères de l'unité, chrétiens 
pratiques et mystiques à la fois, qui, se détournant des choses mon- 
daines, repoussant toute alliance du spirituel avec le temporel, ,aban- 
donnant toute église constituée, même celle des hussites, parce que 
les églises de leur temps sont trop mêlées aux intérêts politiques, ne 
reconnaissent d'autre loi que l'Évangile, d'autre pontife que Jésus- 
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Christ. Ces doux esséniens du monde moderne, qui n ont succombé 


ni aux luttes de la réforme, ni aux violences de la guerre de trente 
ans, ni à la léthargie : morale de la période suivante, et qui, ranimés 
au xvrri* siècle par le comte Zinzendorf, se retrouvent encore au- 
jourd'hui dans maintes contrées de l'Europe, ont pris naissance au 
xv® siècle, l'année même où le roi George, frappé d’anathème par le 
pape, déjouait. si énergiquement les efforts de la rébellion. On com- 
prend que le roi n’ait pu juger en touté liberté d'esprit cette singu- 
lière entreprise. Était-ce l’ancien esprit qui se levait? Était-ce le 
fanatisme qui allait répondre aux outrages de Rome, comme il avait 
répondu, soixante-trois ans plus tôt, aux fureurs des théologiens de 
Constance ? Une telle apparition en pleine guerre civile devait effrayer 
une âme aussi profondément humaine que celle du roi George. Notez 


bien que ces /réres de l'unité, devenus plus tard si humbles, si déta- 


chés du monde, déployaient RATÉ une liberté de paroles et de doc- 
trines que n’ont jamais connue les disciples du comte Zinzendorf. 


Avant de se détacher du monde, ils ne se faisaient pas faute de le 


maudire; en cherchant les voies de l'humilité évangélique, ils par- 
laient souvent comme ‘d’orguéilleux sectaires. Le roi n’hésita pas à 


_… les ranger parmi ces fauteurs d’hérésies que son serment l’obligeait à 


extirper de la Bohême. A peine organisés en communauté religieuse, 
les frères avaient écrit au roi : « Nouë désirons que votre majesté le 
sache : le jour où seront rassemblés les représentans de toute l'é- 

glise chrétienne, nous produirons des textes certains, irréfutables, 
dictés par Dieu lui-même, où l’on verra qu'il est juste de refuser 
obéissance à à l’église romaine, que l’autorité des papes n’est pas fon- 
dée sur l'esprit divin, que leurs bénédictions ou leurs änathèmes 


* sont sans force, n'étant soutenus ni par la parole du Christ ni par la 


puissance des apôtres, que leur empire au contraire est un mons- 
trueux scandale devant Dieu, qu’ils ne possèdent pas la lumière à 
l'aide de laquelle on distingue le bien du mal, qu'ils ne peuvent ni 
lier ni délier.. C'était le commencement de la réforme; mais le roi 
de Bohême, en lutte avec le pape Paul Il, ne voulait pas rompre avec 
le catholicisme. Il appelait de ce nom l’église des premiers temps, 
l'église du haut moyen âge, celle qui présentait l’image d’une grande 
fédération et non pas d’une monarchie absolue. Les frères auraient 
pu gagner sa faveur en ne frappant que Paul 11; ils avaient offensé 
ses croyances en dirigeant leurs coups sur le saint-siége lui-même. 
Attaquer le saint-Siége de Rome et lui refuser toute vertu divine, 
c'était, aux veux du roi George, attaquer la présidence consacrée de 
la fédération chrétienne universelle. [1 espérait toujours obtenir des 
concessions de Rome, ou du moins limiter ses usurpations, comme 
ces barons d'Angleterre qui avaient arraché une charte à leurs sou- 
vérains sans ébranler leur trône. La secte des frères de l'unité lui 
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| parut une ob ilicetion funeste dans une situation déjà si périlleuse, 
et il résolut de sévir contre les perturbateurs. Un grand no 
d’entre eux furent jetés en prison. Le roi cependant ne tarda- pas à 
s'apercevoir que c’étaient de nobles âmes, des âmes altérées de 
Dieu, et il essaya de les ramener à L église nationale, au lieu de les 
aliéner à jamais par la violence. Au mois d'avril et de mai 1468, les 
prédications et l emprisonnement des frères de l'unité ayant produit 
une vive agitation parmi le peuple, le roi convoqua dans la ville de 
Beneschau une sorte de concile hussite chargé de pacifier les esprits 
et de rétablir la concorde religieuse. Déjà les membres de ce con- 
cile, prêtres et laïques, avaient répondu à l’appel, déjà on délibé- 
rait sur les moyens de détourner l’effervescence mystique des sec- 
taires, quand tout à coup arrive une lettre du roi, ordonnant de 
laisser là ces questions et de courir aux armes pour la défense de la 
patrie et de la foi, car un danger les menaçait, le plus grand, le 
plus terrible danger qui eût jamais éclaté sur la Bohême. Ce même 
cri : aux armes! la patrie est en danger! retentit en quelques jours 
aux deux extrémités du royaume. ù 
Que se passait-il? quel était ce danger? sur quel point venait de 
fondre l'orage? Le pape, on l’a déjà vu, avait longtemps et inutile- 
ment cherché un chef pour sa croisade, un chef assez hardi pour 
exécuter la sentence du saint-siége, assez fort pour détrôner le roi 
George et s'asseoir à sa place. Ni l'empereur Frédéric HT, ni le roi 
de Pologne, ni aucun des princes allemands n’avait voulu accepter 
cette mission. La ligue des barons catholiques venait de l’offrir au 
duc de Bourgogne, à celui que dévoraient de si vastes pensées et 
que l’Europe appellera bientôt Charles le Téméraire; tout entier à 
sa lutte avec le roi de France, le duc de Bourgogne à dû ajourner 
ses desseins sur l'empire. Mathias Gorvin, il est vrai, dès la rupture 
du roi George avec la cour de Rome, avait sollicité l'honneur de 
porter les premiers coups à celui qui avait été son bienfaiteur et son 
père; mais son offre à cette date était prématurée, et depuis qu'on 
avait eu recours à ses armes, ses guerres avec les Turcs ou les Rou- 
_ mains ne lui permettaient plus de songer à la Bohême. Le roi George 
était donc parfaitement rassuré; 1} ne croyait même pas aux projets 
ambitieux que la voix publique prêtait au chef des Magyars. Était- 
ce bien au fils de Jean Hunyade de faire cause commune avec l’em- 
pereur contre les Bohémiens? était-ce à l'adversaire des Ottomans 
de démanteler le boulevard de l'Europe? D'ailleurs ce soldat de la 
chrétienté, ce fils du glorieux Hunyade, c'était aussi le fils du roi 
de Bohême; la fille de Podiebrad s’était assise avec le jeune Magyar 
sur le trône de Hongrie. La mort de la reine avait-elle donc rompu 
tous les liens entre le gendre et le beau-père? Mathias Corvin pou- 
vait-il ne plus se souvenir qu’il devait la liberté, la vie, le pouvoir 
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TERRE à l'intervention du roi George ? « Non, non, disait le loyal 

hussite, j jamais l’homme que j'ai sauvé ne se fera l’exécuteur des 

. Vengeances du pape. » Qu’on juge de sa douleur lorsqu'une dépêche 
Le du: prince Victorin lui annonça que l'armée hongroise, commandée 
Ho Pa Mathias Corvin en personne, s’avançait, URIERS déployées, 
#4 ARE exterminer les hérétiques de Bohème, | 
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Cette guerre en effet, provoquée par les clameurs de Paul II et 
entreprise par un homme tel que Mathias Corvin, devait être une 
guerre d'extermination. La Hongrie à trop vanté le ils du grand 
 Hunyade. Ses luttes contre les Turcs, ses victoires sur l’ empereur, 
sa conquête de l'Autriche, le chef des Magyars trônant à Vienne | 
dans lé palais de Frédéric HI et y terminant en paix sa carrière, ce 
rude soldat devenu le protecteur des arts, des lettres, des sciences, 
ce second Attila rêvant le rôle d’un Charlemagne dans l'Europe 
orientale, toutes ces choses ont ébloui longtemps les imaginations, 
et il s’est formé sur Mathias Corvin une légende dont l’histoire a 
100200 and'peine è à déchirer les voiles. Au fond, malgré son amour de la 
- _ gloire, c'était un barbare avec les vices de la Abe Appelons- 
le un autre Attila, puisqu'il l’a voulu lui-même, mais ajoutons que 
cet Attila joignait le/fanatisme d’un inquisiteur à la férocité du sau- 
 vage. Les documens nouveaux mis au jour par l'historien de la Bo- 
. hême ne laissent aucun doute sur ce point. Dira-t-on que M. Palacky 
est suspect? M. Palacky citeles faits et laisse au lecteur le soin de 
les apprécier. Interrogeons d’ailleurs les Allemands: entre les Tchè- 
ques et les Magyars, les écrivains de la Saxe et de la Prusse sont 
_des juges désintéressés. M. Wilhelm Jordan et M. Clément Brock- 
| haus, le premier dans son livre sur George de Podiebrad, le second 
dans l'étude excellente qu’il a consacrée à Grégoire de Heimbourg, 
ont flétri sans hésiter le fanatisme de Mathias Corvin. L'incorrup- 
tible histoire, à mesure qu’elle pénètre les secrets de l'Europe orien- 
tale, commence à démasquer ce faux grand homme. Tous ceux qui 
ont éclairci de nos jours une partie de ces arcanes ont rencontré 
Sur leur route l’odieux Mathias Corvin frappant autour de lui les 
meilleurs soldats de la chrétienté, les plus héroïques adversaires 
_ des Turcs. C’est ainsi que M. Edgar Quinet, dans ses belles études 
sur les Roumains, nous montre le grand chef moldave, saint Étienne 
le Bon, obligé de disputer le sol de sa patrie à l'ambition du roi 
_magyar , à l'époque même où il défend si énergiquement la ligne 

du Danube contre les bandes furieuses de Mahomet IL (1). 


(4) Ces études ont paru ici même. Voyez les Roumains, par M. Edgar Quinet, dan 
les livraisons du 15 janvier et du 1° mars 1856. 


*- 
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Face à face avec 1 Mathias Corvin, la figure de George de Podie- 
. brad apparaît plus grande que jamais. Nul contraste n’est plus saisis- 
sant. Mathias Corvin a pris des mains d’un pontife haineux le glaive 
d'extermination; George de Podiebrad ne tire l'épée que pour la 
défense de sa patrie. Mathias a les passions d’un conquérant, George 
a le cœur et les vertus d’un roi. Mathias est cruel, perfide, George 
est loyal et clément. Leur vie même répond à leur politique : Ma- 
thias Corvin aime le faste dans l'intérêt de son pouvoir, et les 
sciences, les lettres, les arts, qu’il a eu l'incontestable honneur 
d'encourager, devaient être l’instrument de ses desseins; George de 
Podiebrad, dans son foyer domestique, était un modèle de bonté 
auguste et de simplicité vénérable. Il y a quelque chose de saint 
Louis chez ce représentant couronné des nouveaux hussites. 
Le commencement de la guerre ne fut pas favorable aux armés 
des Bohémiens. Le roi George ayait recommandé à ses lieutenans 
de respecter les lois de l'humanité autant que celles de l'honneur 
militaire, de se battre noblement, chevaleresquement, sans obéir 
jamais à ces conseils de haïne qui font les ressentimens éternels. 
« Mon plus grand soin au milieu des ardeurs de la guerre, écrit un 
des généraux du roi George, le sire Kostka de Postupic, c'était de 
prévenir tout incident qui aurait pu exaspérer les deux souverains. 
Tout en faisant la guerre, je songeais à la paix future, et je ne vou- 
lais pas qu’il y eût un jour entre les rois et les peuples réconciliés 
quelque souvenir plus amer, plus irritant, que celui des nécessités’ 
naturelles de la lutte. » On voit que l'humanité du roi avait passé : 
dans l’âme de ses lieutenans. Quelle distance entre les hussites de 
George de Podiebrad et les hussites exterminateurs que commandait 
le grand Ziska! On dirait les soldats de l Évangile succédant aux sol- 
dats de la Bible. Mais pendant que le roi de Bohême faisait préva- 
loir l'esprit chrétien sur les fureurs guerrières, le pape ne négligeait 
aucun moyen d'enflammer la rage des croisés. Après avoir rénou— 
velé ses anathèmes au jeudi saint de l’année 1468, après avoir mau- 
dit Podiebrad, sa famille, ses amis, ses alliés, jusqu’à la quatrième 
génération, il s'adressait dans les termes les plus véhémens à ceux! 
des catholiques de Bohême qui ne s’étaient pas encore détachés de 
leur souverain. « Nous nous étonnons, s’écriait-il, qu'après tant de’ 
bulles et d’anathèmes, il y ait encore des catholiques qui soient fa- 
vorables à George, qui lui prêtent assistance, qui s'engagent à son 
service, qui fassent le commerce avec ses sujets. Quiconque ne 
rompt pas tout rapport avec lui, quiconque vend et achète aux Su- 
jets de l'hérétique est banni de la communauté des fidèles et frappé 
des malédictions de l’église: Vous tous qui résistez à nos ordres, 
soyez infâmes, incapables de tout acte légal, incapables d'hériter et 
de tester en justice. Nous déclarons vos débiteurs libérés de toute 


Li 
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dette envers vous. Nous ordonnons que vos biens soient confisqués. 
Déchus de tous les droits de l'homme libre, vous serez esclaves du 
croisé qui s’ emparera de votre personne, et vos enfans, esclaves 
comme vous jusqu'à la quatrième génération, naîtront et mourront 
dans le même opprobre. Vous, prêtres catholiques de Bohême et de 
toutes les contrées allemandes, vous lirez cette bulle chaque di- 
manche dans vos églises, vous prononcerez nominativement et pu- 
bliqüement l’anathème contre ceux qui ne se soumettront pas sans 
délai, et s’il en est un seul parmi vous qui néglige d'exécuter cet 
ordre, la même malédiction est sur lui ! » Une seconde bulle, en 
date du même jour (20 avril) octroyait des indulgences plénières à à 
tous ceux qui prendraient les armes contre George, Où Qui, ne pou- 
vant combattre eux-mêmes, équiperaient un soldat à leur place. Ces 
deux bulles avaient été répandues dans toute la chrétienté et parti- 
culièrement. en. Allemagne. Aussitôt de nouvelles bandes de croisés 
allemands se jetèrent sur la Bohème, mais ce furent surtout les 
Hongrois de Mathias Corvin, qui, absous d'avance de leur férocité 
par l’horrible impiété du pontife, portèrent en tout lieu le pillage et 
la mort. Les catholiques eux-mêmes n’échappèrent point à leurs fu- 
reurs. Contre nous ou pour nous, telle était leur devise. On faisait 
un crime aux, laboureurs, aux pâtres des montagnes, de ne pas 
s'être soulevés contre l’homme qui depuis vingt années assurait le 
travail et le repos de leurs familles. Bien plus, des couvens, des hô- 
pitaux, longtemps à l'abri sous la main paternelle du roi George, 
furent souillés par-d’ effroyables attentats. Les religieuses violées, 
les vieillards massacrés, les. autels pillés, attestaient que les haïines 
de race se joignaient au délire du fanatisme, et que toutes les pas- 
sions déchainées à la fois transformaient les soldats magyars en 
bêtes fauves. « Est-ce là une guerre de Dieu? s’écrie un des amis 
du roi dans un dialogue célèbre (1). Ah! plût au ciel que ce fût une 
guerre de Dieu! on ne verrait pas tant de brigandages, d’assassinats, 
d’incendies, de saintes maisons détruites, de saintes filles outragées. 

Était-ce une-guerre de Dieu, quand les abbayes de Choteschau, de 
Tepler, respectées jadis dans les plus horribles tempêtes des guerres 
civiles, ont été mises par vous à feu et à sang ? Les taborites, en 
leurs fureurs, n’ont jamais rien accompli de pareil. Et que dire des 
nobles femmes livrées toutes nues à la risée de vos soldats, des en- 


(1) Disputatio baronum Behemiæ : Zdenkoms de Sternberg, Wilhelmi de Rabre, 
Johannis de Schwanberg et Johannis Rabensteinii, de bello: contra regem Georgium 1467 
moto, scripta a Johanne de Rabenstein anno 1459. Cette dispute, qui eut lieu pendant 
une trève entre des amis et des adversaires du roi George, fut rédigée immédiatement 
par un des interlocuteurs, Jean de Rabenstein, catholique resté fidèle à sa patrie. C’est 
un des plus curieux documens que nous possédions sur l’état de la Bohème pendant les 
premières années de la guerre. M.- Wilhelm Jordan en a publié le texte latin; M. Pa- 
lacky en a donné deux traductions, Pune en tchèque, l’autre en allemand. 


144 = REVUE DES DEUX MONDES. 


fans égorgés à la mamelle, des villages catholiques nl is 


flammes, de tous les malheureux qui, survivant à la mort. ou au 
déshonneur des êtres les plus chers, se sont tués de désespoir? Voilà 
ce que vous appelez la guerre de Dieu! voilà ce qui a été fait dans 
notre Bohème par l’ordre du vicaire de Jésus-Christ! » 


Quelles étaient les ressources du roi George contre ce fanatisme | 


féroce? Plus ses ennemis s’acharnaient à irriter les passions reli- 
gieuses, plus il s’efforçait de les contenir au sein de son peuple. ü 


aurait pu, lui aussi, donner à ses soldats ces armes empoisonnées. 


En poussant le cri de guerre au nom du divin calice, il eût aisément 
déchaîné les vieilles colères. Pour défendre la coupe sainte, Ziska 


lui-même serait sorti de son tombeau; les taborites auraient bientôt 


reconstitué leur farouche république, et tuant, saccageant, entraî- 
nant sur leurs chariots la terreur et la mort, ils auraient enseveli 
l'armée de Mathias Corvin dans le même sépulcre où gisaient par 
milliers les soldats de Sigismond. Le roi George ne voulut pas de ce 
secours. Sa prudence politique, autant que sa haute-humanité, lui 
interdisait les violences révolutionnaires; n’était-ce pas s’aliéner à 
jamais les catholiques qui le soutenaient encore et répondre à leur 
loyauté par une trahison? D'ailleurs, quand une fois on à démuselé 
le fanatisme, l'autorité cesse d’appartenir au plus digne, c’est le 
plus furieux qui est roi. On aurait vu reparaître les tribuns qui 
avaient mis la patrie à deux doigts de sa perte, et l'œuvre de-res= 
tauration nationale, si vaillamment accomplie par George et les siens, 
* eût été frappée à la base. Le roi, écartant la question religieuse, ap- 
pela tous ses sujets, catholiques ou calixtins, à défendre la patrie en 
péril. Il ne s'agissait pas d’opposer des fanatiques à des fanatiques, 
mais d’expulser l'invasion hongroise qui souillait le sol de la Bo- 
hême. Noble et grande politique! On ne s’étonnera pas cependant 
qu'à une époque où la foi, aveugle ou non, tenait plus de place au 
cœur des hommes que le sentiment de la patrie, la généreuse armée 
du roi George ait été pourvue de ressources moins redoutables que 
les fanatiques Magyars de Mathias Corvin. 

Une autre cause encore explique les premiers échecs de la Bohème, 
je veux dire l’absence forcée du roi, appelé souvent par la politique 
loin du théâtre de la guerre. Podiebrad, qui avait montré les talens 
d'un capitaine dans les campagnes de sa jeunesse, avait toujours 
une âme guerrière dans un corps alourdi par les infirmités. Dès le 
début de la lutte, il avait pris le commandement, s’étaitsporté en 
Moravie à la rencontre de l’armée hongroise, et l’avait obligée de 


battre en retraite. Enfermé près de la ville de Laa, dans une position: 


inexpugnable, Mathias refusait la bataille, et George, qui ne voulait 
pas user l’ardeur de ses soldats dans les ennuis prolongés d’un blo- 
cus, était pourtant forcé d'attendre, l'épée au poing, que le Magyar 
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quittât ses retranchemens. Plusieurs fois, pressé d’en finir, il atta- 
qua l'ennemi, le provoqua, essaya de l’attirer dans la plaine et de 
le prendre corps à corps : tentatives inutiles, Mathias ne bougea 
point. Tant de journées perdues au camp auraient pu être active- 
ment employées dans les conseils de Prague, car bien des intrigues 
sagitaient autour de la Bohême, et la sagesse du roi paraissait en- 
core plus nécessaire au milieu des négociations que son habileté 
Stratégique sur l’échiquier des combats. Son armée d’ailleurs com- 
mençait à manquer de provisions; il reprit donc le chemin de Pra- 
gue, à petites journées toutefois, et toujours prêt à se retourner 
contre les Hongrois, si l'ennemi se décidait à le suivre. Mathias 
le suivit en effet, mais à la première attaque des Bohémiens il cou- 
rut s’enfermer de nouveau dans son camp de Laa. Le roi revint donc 
à Prague, laissant le commandement à ses fils. C’étaient deux che- 
 valiers, deux héros, d’une bravoure ‘aussi folle que brillante, qui 
compromettaient les troupes par leur témérité. Le roi avait ordonné 
au prince Victorin de s'établir solidement dans la ville de Trebisch 
pour. y observer les mouvemens de l'ennemi; Mathias, qui avait fui 
devant George, concentre aussitôt toutes ses forces sur ce point. Le 
jeune prince, impatient de se battre, s’élance à sa rencontre, se 
jette sur les Hongrois; mais, obligé de céder à des forces bien supé- 
rieures en nombre, il rentre dans la ville, où, enveloppé de toutes 
parts avant d’avoir pu se retrancher, il va subir un formidable as- 
_ Saut. La ville ést prise, brûlée, saccagée, et Victorin rallie les débris 
déses bataillons derrière les créneaux d’un couvent de Saint-Benoît, 
espèce de forteresse immense adossée aux montagnes; les habitans 
de Frebisch y avaient déjà cherché un asile au moment où s’appro- 
chaient les Hongrois. Informé de ces nouvelles, le roi se hâte d’en- 
voyer au secours de son fils aîné les escadrons du prince Henri, qui 
essuient à leur tour une sanglante défaite aux environs de Trebisch. 
Mathias Corvin faillit payer cher sa victoire, une grave blessure le 
jeta sur le terrain. Cependant les souffrances des assiégés étaient de 
jour en jour plus cruelles. Pressés par la famine, ils commençaient 
à manger leurs chevaux, quand tout à coup le bruit se répand qu'on 
awu se déployer dans la plaine la bannière du roi George. Le roi, 
en effet, instruit par ses courriers de la situation critique des deux 
princes, était monté à cheval avec ses hommes d'armes, et venait 
d'apparaître sur les flancs de l'ennemi. Les Bohémiens, enflammés 
par sa présence, se précipitent hors de la forteresse sur trois points 
_ à la fois, et, faisant à l’armée hongroise d’effroyables trouées, ils 
brisent le cercle de fer et de feu qui les entoure. Deux colonnes sur 
trois passent à travers ces grandes brèches humaines; la troisième, 
après une lutte sanglante, est forcée de regagner son asile. Lorsque 
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CARE : e + 
Mathias Corvin apprit que le prince Victorin avait échappé, il eut 


un véritable. accès de fureur contre ses soldats et, dédaignant les 
derniers défenseurs de la place, il ne tarda pas à lever le siége. 
- Cette bataille de Trébisch, qui, sans l’activité du roi George, au- 
rait pû être bien plus désastreuse encore pour. les Tchèques, fut 
saluée par les ennemis de la Bohème comme un présage. de l'infail= 
lible triomphe des Magyars.. A Rome, dès la levée d’armes de Mathias 
Corvin, on avait poussé des cris de joie. Plus on avait craint de ne, 
pas trouver un bras pour exécuter la sentence pontificale; plus on 
exaltait le soldat du saint-siége avec une sorte de délire. C'était 
Daniel dans la fosse aux lions, c'était le missionnaire de Dieu, c'était: 
l’'archange qui allait écraser la tête de Satan sous son brodequin-de 
 fenret balayer comme la poussière le royaume des pécheurs. «Nous 
demanderons au Dieu des batailles d'assister le pieux souverain} 
écrivait le cardinal Jacques Piccolomini au cardinal Carvajal, nous 
le prierons de lancer sur les Bohémiens une pluie de feu et de soufre 
pendant que le roi Mathias les percera de son glaive.» On l'exalta 
si bien, on le pressa si fort de marcher entavant, que l'empereur en 
devint jaloux. Le Hongrois, déjà si redoutable à l'Autriche, allait 
donc conquérir. un nouveau royaume! Frédéric HI, pour écarter ce 
péril, s’avisa. de convoiter la Bohême pour: son fils Maximilien, et 
résolut de s’en ouvrir à Paul II. L'idée était trop singulière à cette. 
date pour qu'il Ha confiât à un ambassadeur : il fit lui-même un: 
pèlerinage auprès du saint-père afin de traiter l'affaire en personne 
Essayer de soustraire à Mathias Corvin la proie que lui avait dési- 
gnée le Vatican, vouloir lui dérober la récompense-promise au triom- 
phe de ses armes, et cela au moment où Mathias maniait si rude- 
ment ce glaive de l’église que Frédéric avait repoussé, c'était là une 
prétention si extraordinaire, que l’empereur ne pouvait: arriver à 
ses fins sans mettre l'empire aux pieds du saint-siége.\C'est préci- 
sément ce qu'on vit à Rome au mois de décembre 1468. Jamais 
pape n’avait été si arrogant en face de l'autorité impériale, jamais 
empereur n'avait été si humble sous la main de la théocratie: Re- 
marquez en effet qu'il n’y a pas ici de luttes:à soutenir, de: ven- 
geances à exercer, comme au temps de Grégoire VIT; c'est'en pleme, 
paix, sans motifs de colère, comme la chose la plus naturelle du 
monde, qu'on voit l’empereur d'Allemagne obligé de rendre publi 
quement au pontife de. Rome un hommage de vassalité et soumis 
aux plus humiliantes prétentions de l’orgueilleux ltalien. Ce spec- 
tacle est le dernier du même genre que le moyen âge ait donné à 
l'Europe, et les Contemporains en furent si frappés, qu’ils en con- 
signèrent les momdres détails. Quand Frédéric IIT fut admis auprès. 
de Paul IL, il dut se jeter deux fois à ses genoux, et c'est à la troi- 
sième seulement qu'il put lui baiser le pied. Le trône de Frédéric III 
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était placé à côté du trône de Paul II, à côté, mais fort au-dessous, 
de façon que la tête de l’empereur fût au niveau des pieds du pon- 
tife. À la messe, tandis que le pape officiait avec la triple couronne, 
l'empereur, en simple costume de diacre, lisait modestement l’épi- 
tre: Si le pape montait à cheval, l’empereur lui tenait l’étrier. On 
peut lire tous ces détails et bien d’autres dans le programme du 
maître des cérémonies, messire Augustin Patricio, de Sienne, qui le 
publia en latin pour l'édification de son temps. La chose fit si grand 
bruit, que Mathias Corvin, au milieu de son camp, ne tarda point à 
l'apprendre. Il devina ce qui se tramait contre lui, et bien qu’il 
n’eût pas à redouter une trahison de Paul II au commencement de 
la guérre, il voulut que Frédéric Ill s’éloignât de Rome au plus tôt. 
Frédéric, avec ce mélange de bonhomie et de ruse qui est le trait 


_ dominant de son caractère, lui avait confié le gouvernement de l’Au- 


triche pendant son pèlerinage à Romé; une insurrection des états, 
excitée sous main par le redoutable coadjuteur, obligea l'empereur 
de regagner précipitamment ses états. Digne couronnement de cette 
singulière campagne : Frédéric III avait humilié l’empereur sans 
rien obtenir pour le duc d'Autriche. 

* Cependant la guerre continuait toujours avec des chances diverses. 


ke milieu des villes prises et reprises, des pillages, des coups de 


main, des embuscades, au milieu des mille détails d’une lutte où 
chaque j jour la tuerie! recommence, il y a un fait qui domine tout, 

c’est la résistance obstinée de la Bohème. Mathias Corvin, si fier de 
sa victoire de Trébisch, et qui avait promis à Paul II d'aller saisir le 
roi Géorge dans son château de Prague, commençait à s’effrayer 
d'une entreprise qui lui coûtait tant d'hommes et d'argent. Chaque 


_ fois que le roi George pouvait quitter la ville pour le théâtre de la 


guerre, Mathias était obligé de battre en retraite. Le roi de Bohême 
était cependant en proie aux infirmités les plus graves. Son corps, 
fait pour l’action, s'était alourdi dans les travaux de la paix; depuis 
qu’il avait cessé de vivre à cheval et l'épée à la main, son sang 
épaissi avait ‘énflé ses membres, et une obésité maladive semblait 
condamner le héros à ne déployer désormais que l’ardeur de son 
esprit; mais l'âme, maîtresse du corps, le forçait d’obéir. Une fois 
transporté en face de l'ennemi, George faisait son métier de capi- 
taine sans se soucier de la fatigue. Son coup d’œil était toujours 
aussi sûr, ses combinaisons aussi justes, et l’armée, se sentant aux 
mains d'un chef supérieur, courait au feu avec un enthousiasme 1r- 
résistible. Un jour il réussit à enfermer Mathias dans une gorge de 
montagnes près de la petite ville de Wilimow. Le froid était des plus 
vifs, la neige couvrait les monts, et le roi avait fait occuper toutes 
les issues du défilé. Tandis que Mathias cherchait vainement à se 
dégager, les Bohémiens arrivaient de toutes parts, et l’armée royale, 
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déjà très 5 0 sur ce point, grossissait d'heure en heure. George 
n'avait qu'un signe à faire, et pas un des Hongrois de Mathias Cor- 
vin n’aurait revu ses plaines natales. Le roi eutal horreur de cette 
boucherie, trop facile ? Croyait- il toucher l'âme impie du Magyar 
en lui tendant une main si généreuse? Persistait-il à vouloir unir la 
Hongrie et la Bohême contre les projets de l'empire? Tous ces mo- 
tifs se combinèrent peut-être dans sa pensée; ce qui est certain, 
c'est que, Mathias Corvin lui ayant demandé la paix, c’est-à-dire la 
vie de ses soldats et la sienne, le roi George n'eut pas le courage 
de frapper. «Les nôtres sont furieux, dit un témoin dans. un écrit 
‘qui semble daté du camp de Wilimow; ils espéraient écraser enfin 
l’antique ennemi, ils espéraient briser pour toujours les cornes du 
taureau, et voilà un traité de paix qui leur arrache des mains la 
victoire. Ah! si le prince Victorin n'était pas arrivé un jour trop 
tard, il aurait bien empêché son père de commettre une telle faute! 
On crie terriblement dans l’armée, et il n’est pas de reproche qu'on 

n’adresse au roi. » On voit quelle est la candeur du roi George : il 
brave sans hésiter le mécontentement de ses amis pour RCCHRDRE 
son œuvre jusqu au bout. 

Une fois les préliminaires arrêtés, les deux rois se donnent ren- 
dez-vous au petit village d'Auhrow. Ils arrivent chacun avec son 
escorte, se saluent amicalement et entrent dans une pauvre cabane 
à moitié détruite par les flammes (27 février 1469). C’est là qu'ils 
délibérèrent seul à seul et posèrent les bases du traité. Le ror Ma- 
thias, pour prix de la générosité du vainqueur, s’engageait à récon- 
cilier le pape et le roi de Bohême sur le terrain des compactats. De 
son côté, le roi de Bohême promettait obéissance au saint-siége pour 
tout ce qui ne concernait pas la coupe sainte et la doctrine établie à 
ce sujet par les pères du concile de Bâle. Il fut convenu que les deux 
rois se réuniraient le 24 mars à Olmütz avec leurs conseillers, afin 
d'y conclure une paix éternelle entre les Tchèques et les Magyars. 
À ces conditions, un armistice général fut proclamé j jusqu’ au lundi 
de Pâques (3 avril), armistice qui devait être prolongé, si les négo- 
ciations relatives à la paix n'étaient pas terminées à cette date. Le 
surlendemain (1° mars), le roi George licenciait son armée; le même 
jour, Mathias écrivait aux barons de la ligue, aux villes de Silésie 
et de Lusace, que la paix était faite, et leur donnait l’ordre de sus- 
pendre immédiatement les hostilités. 


Va, 


Le roi de Bohême faisait-il sagement de se fier ainsi à Mathias 
Corvin? Le xv° siècle est le siècle des traités rompus, des paroles 
violées, le siècle des perfidies et des impudences diplomatiques en 
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; tout genre. À l'époque. des Louis XI, des Sfor za, des Warwick, il est 
convenu que, vis-à-vis d’un ennemi, l'engagement le plus sacré 
n’oblige point la conscience. Mathias Corvin, qui avait tant de fois 
trompé le roi George, était mieux pourvu de ces dispenses d’'hon- 
neur qu'aucun des princes de son temps. Dès que le légat de Paul II 
apprend les événemens de Wilimow, il délie le Magyar de tout en- 
*gagement envers le Bohémien, et si le Magyar hésite à violer sa pa- 

role, il le menace, lui aussi, de la grande excommunication. Ce 

légat, nommé Novarella, chargé des affaires de-Rome dans l'empire 
_et sur le théâtre de la guerre, était le digne agent des fureurs du 

pape. « Si Mathias Corvin, disait-il, a conclu sincèrement ce traité 
avec George de Podiebrad, il tombe sous le coup de la sentence qui 
a frappé l’hérétique et tous les alliés de l’hérétique. » En même 
temps, joignant la séduction à la menace et pour rompre plus sûre- 
ment l’amitié de Mathias et de George, la ligue catholique des ba- 
_rons, réunie dans Olmütz, proposait au roi de Hongrie la couronne 
de Bohême. Il n’était pas besoin de tant de manœuvres pour triom- 
pher des scrupules de Mathias, car le Hongrois, en donnant sa pa- 
role pour échapper au glaive du vainqueur, était bien décidé à 
… reprendre sa liberté d'action aussitôt que le péril serait passé; il 

. voulait seulement, par son hésitation, se faire payer d’un plus haut 

prix le secours qu’il apportait au saint-siége. C'était surtout de l'ar- 
gent qu'il réclamait. au pape. « Comment faire la guerre avec ses 
seules ressources À cètte nation opiniâtre ? Était-il donc si aisé de 
_ vaincre l'hérésie hussite? Sigismond n'y avait-il pas épuisé en pure 
perte les forces de ht ehe et de l'empire? » Il demandait en- 
core si un simple roi de Hongrie pouvait exécuter ce que n'avait 
pu l’empereur d'Allemagne. Combien la situation changerait, si le 
défenseur du papé était nommé roi des Romains et coadjuteur de 
l'empire! De toutes ces prétentions altières, une seule réussit : Ma- 
thias Corvin, élu roi de Bohème par les barons de la ligue catholique, 
accepta ce.vote insolent quelques semaines après cette entrevue 
d'Auhrow, où le Bohémien, tenant sous la pointe du fer le Hongrois 
terrassé, l’avait relevé d’une main si généreuse (17 avril 4469). 

N'oubliez pas que ces intrigues s’agitaient au moment même où 
les deux rois, George et Mathias, devaient se rencontrer à Olmütz 
et y signer définitivement la paix. Ils se virent en effet le 7 ayril, 
non pas à Olmütz, où s'étaient rassemblés tous les ennemis des 
Tchèques, mais sous une tente dressée dans la campagne. Entrevue 
inutile, on le pense bien; quand même le roi de Hongrie eût voulu 
rester fidèle à la parole jurée, les chefs de la ligue et le légat romain 
auraient bien su empêcher la conclusion de l’alliance. Les conseil- 
lers du roi. George s'étant rendus à Olmütz pour conférer avec les 
représentans de Mathias Corvin, Novarella mit l’interdit sur la ville 
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aussi longtemps que les hérétiques séjourneraient dans ses murs: 
ils se retirèrent aussitôt, évitant comme leur maître tout ce qui pou= 
vait envenimer les passions. George, toujours fort de sa loyauté, 
demanda une entrevue au légat; le légat, décidé à ne rien entendre, 
rejeta la demande de George. Tel fut le résultat de la convention dé 
Wilimow, telle fut la récompense du roi de Bohême et le: prix de sa 
généreuse imprudence. Nous pouvons nous représenter sa colère. 
quand il sut peu dé temps après que Mathias Corvin violaitrsi ef- 
frontément sa parole et qu'il avait accepté la couronne des: chè= 
. ques. On prétend que d’abord il se contenta de sourire avec dédain: 
«IL Y a des princes, disait-il, qui prennent le titre de roi dé Jéru= 
salem, et qui de leur vie ne mettront le pied en Palestine} c'est de 
cette facon-là que Mathias sera roi de Bohême. » Bientôt cependänt, ; 
mieux informé des perfidies de Mathias Corvin, il reprit l'offensive 
avec une vigueur terrible. Le temps des ménagemens était passé. 
Saisi de cette indignation que toute félonie inspire aux âmes de race 
noble, il était impatient de se venger. Était-ce un sentiment de 
vengeance personnelle ? Non, 'certes, mais le sentiment de la justice 
publique. Après’ les condescendances du roi CROP le grand j be 
ticier se réveillait. Tr. 
Avant de recommencer la guerre, il prit une résolution digne de 
son cœur héroïque et véritablement roval. Il avait désiré l'autorité 
souveraine pour sauver sa religion et sa patrie. Simple chef de fédé- 
ration, lieutenant du royaume, coadjuteur de Ladislas, roi élu par 
les états et consacré par l’acclamation populaire, il n’avait eu qu'uné 
pensée, le salut de tous, la restauration religieuse et politique de la. 
Bohême. Cette œuvre accomplie après vingt années de travaux, il la 
voyait ménacée de ruine aujourd’hui par toutes les passions que le 
souverain pontife déchaînait contre sa personne. Le patriotisme qui 
lui avait fait désirer le pouvoir ne lui conseillait-il pas maïntenant 
de céder la place à un chef plus heureux? Il serait beau pour lui de : 
descendre du trône aussi généreusement qu'il y était monté. S'il 
avait pu servir la Bohême en lui donnant une dynastie de rois na- 
tionaux, avec quelle joie il eût laissé le sceptre à ses fils! L'établis= 
sement de cette dynastie devenant au contraire une source de mal- 
heurs pour la chose publique, son devoir était d'y renoncer. Le sort 
de ses enfans était assuré : sa fille était mariée à l’un dés plus n0= 
bles princes de l'empire; ses fils, rentrés dans le sein de la nation 
tchèque, y seraient toujours honorés en souvenir de leur père. Ainsi 
“parlait dans son héroïque candeur ce Washington du xv°'siècle, et 
après avoir religieusement délibéré avec lui-même, après avoir in= 
formé Sa famille, ses amis, les conseils dé l’état, de la résolution 
qu’il venait de prendre, il donna la couronne de Bohême au fils du 
roi de Pologne. II la lui légua du moins après sa mort, car il voulait 
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mourir debout, sur le trône, à son poste de combat, espérant bien 
poursuivre son œuvre jusqu’au terme et avec l’aide de Dieu châtier 
la trahison du Magyar. | 

: La résolution du roi fut adoptée par de états du royaume COnVo- 
| qués solennellement à Prague (juillet 1469). Il est inutile d'ajouter 
que le roi et les états réglèrent d'un commun accord les conditions 
de ce grand acte, et que le prince polonais appelé à régner sur les 
Tchèques devait s'engager à maintenir les droits religieux, véritable 
charte nationale, pour laquelle un si. noble sang ayait coulé. Ge vote 
extraordinaire simplifiait la situation; le roi de Pologne Casimir, cir- 
convenu depuis quelque temps par les intrigues de Mathias Corvin, 
et qui semblait, disposé à, embrasser sa cause, était intéressé désor- 
mais au triomphe des Bohémiens. Quelques semaines après, toute 
la Bohême est en armes; Mathias Corvin, qui venait de se faire cou- 
ronner roi de Bohême à Breslau en présence du légat, des barons et 
_ des évêques. de Silésie, apprend tout à coup que l'armistice est - 
_ rompu. Il avait espéré que ces fêtes de Breslau vaudraient pour lui 
une victoire décisive; il croyait George réduit au désespoir en le 
_ voyant offrir son trône à un prince étranger, il.croyait le peuple 
tchèque ébranlé, incertain, et il trouvait en face de lui toute une 
| nation plus résolue que jamais. Il convoque aussitôt le ban et l’ar- 
_ rière-ban de la Hongrie. Les Bohémiens avaient pris les devans; les 
premiers. avantages : sont pour eux. En Moravie, en Silésie, dans les 
deux Lusaces, les catholiques, pris au dépourvu, sont obligés de fuir 
ou de se rendre. Sur bien des points d’ailleurs, les sujets révoltés 
du roi de Bohême se préparent mollement à la lutte. Les habitans 
de Breslau, naguère les plus implacables ennemis du roi, commen- 
cent à parler de conciliation et de paix. Ils ont vu de trop près leur 
- nouveau maître, ils savent trop bien quel est ce défenseur de la foi; 
l’arrogance, la dureté, les débauches de Mathias Corvin leur ont 
inspiré des réflexions un peu tardives, et ils se demandent, malgré 
leur fanatisme, si le souverain hérétique avec sa douceur, ses ver- 
tus, son respect de la justice, ne valait pas mieux que le prince or- 
thodoxe avec sa brutalité farouche. Ces sentimens, qui se répandent 
de proche en proche, assurent le triomphe des Bohémiens. Les ba- 
rons de la ligue eux-mêmes voient leurs rangs s’éclaircir. La lutte 
n'est vive et terrible que sur les champs de bataille où Tchèques et 
Magyars sont aux prises. Un jour, entraîné par son courage aveugle, 
le prince Victorin, qui se conduit toujours en Chevalier bien plus 
qu'en général, se laisse attirer dans une embüûche, et c’est vaine- 
ment qu’il brise les lignes ennemies à coup d’estoc et de taille; er- 
rant dans là campagne avec un de ses lieutenans, il fut bientôt pris 
par les husssards hongrois et conduit à Mathias Corvin, qui, tout 
fier d'une telle capture, la fit publier partout comme un triomphe 
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(27 juillet 4469). Le prince, disait-il, était la main droite de son 
père; privé d’un tel appui, l’hérétique était incapable de résister. 
bien longtemps. Ces fanfaronnades, répétées jusqu'à Rome par des 
imaginations impatientes, furent bientôt démenties par les faits. En 
réalité, lé prince Victorin, malgré son éclatante bravoure, était plu- 
tôt un embarras qu'un appui pour la cause nationale. Le roï, dans 
sa tendresse imprudente, ne pouvait se décider à lui retirer le com- 
mandement général des troupes, et il laissait au second rang des 
hommes de guerre formés à son école, des chefs aussi expérimenté 

qu'intrépides, dont tous les conseils venaient échouer contre la folle 
témérité du jeune prince. « Si le roi, écrivait Grégoire de Heimbourg, 
avait confié ses soldats à de véritables capitaines, la guerre qu'il fait 
depuis trois ans eût été plus heureuse. La bravoure ne suffit pas Se 
qui prétend conduire une armée. À part la douleur du roi, la capti- 
vité du prince Victorin n’est donc pas un malheur pour l’état, et, 

grâce à Dieu, le roi, malgré l’affliction qu'il éprouve, est plus con= 
fiant que jamais. » Grégoire de Heimbourg avait le droit de pronon- 
cer ces sévères paroles sur le/fils de son maître, car il avait redouté 
dès le début de la guerre les entraîïnemens irréfléchis du prince, il 
avait même essayé de lui apprendre son rôle de capitaine dans un re- 
cueil de conseils expressément composé pour lui (4), lecons excellentes 
que l’impétueux jeune homme oubliait toujours au bruit du clairon 
et au cliquetis des armes. On vit bientôt que le malheur du fils de 
George n’avançait en rien les affaires de Mathias. Tandis que le 
prince Victorin, prisonnier de son beau-frère, était enfermé dans 
une forteresse au bord du Danube, les Bohémiens poursuivaient leurs 
avantages sur les Hongrois. Du mois d’août à la fin d'octobre, les 
opérations de l’armée royale se concentrent autour de la ville de 
Hradisch, assiégée par les Hongrois. Enfin le 2 novembre, les Bohé- 
miens, sous la conduite du roi, ayant réussi par une fuite simulée à 
faire sortir l'ennemi d’une position inexpugnable, le second fils du - 
roi, le prince Henri, exécutant avec autant de précision que de vi= 
gueur les ordres de son père, se retourne brusquement contre Ma: | 
thias, bat l’un après l’autre ses cinq corps d'armée, les culbute, les 
écrase, et poursuit les fuyards l’épée dans les reins jusque sur le 
territoire de la Hongrie. Mathias demande une suspension d'armes; 

le roi George ne faiblira pas cette fois, il veut profiter de sa victoire, 
et nul doute qu'il eût achevé la destruction de l’armée magyare, si 
un hiver terrible, un hiver tel que de mémoire d'homme il n'y en 
avait jamais eu dans ces contrées, n’était venu placer les ROUES dé- 
cimées de Mathias à l’abri des coups du vainqueur. | 


e î 


s' 

(1) De Mihtia et de re publica ad ducem Victorinum, auctore Gregorio Heimbur- 
giensi. Get ouvrage, qui n’a pas été imprimé, fait partie d’un recueil de documens ma- 
nuscrits connu dans les archives de Bohème sous le titre de Cancellaria regis Georgüi. ” 
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Pendant cette inaction forcée, le roi de Bohême ne perdit pas son 
temps : il avait à combattre Mathias Corvin sur le terrain de la po- 
litique comme sur les champs de bataille; 1à encore, ainsi que dans 
les plaines de Hradisch, il fallait le déloger des positions qu'il avait 
prises et mettre ses plans en déroute. On a vu que le Magyar con- 
voitait hardiment le titre de roi des Romains, et qu’il avait déjà en- 
tamé des négociations à ce sujet, soit avec les légats du pape, soit 
avec les princes de l’ empire ; le roi George s’adresse aussi aux princes 
de l'empire, et, reconnaissant avec eux qu’il importe de donner un 
coadjuteur à Frédéric HT, il cherche un candidat qui fasse échouer 
les projets de Mathias. Il y a beaucoup d’obscurité sur le détail de 


_ cette affaire; une chose certaine, c’est qu'un envoyé du roi, le sire 
George de Stein, alla trouver Charles le Téméraire à la fin de l’an- 
_née 1469, et le pressa vivement, au nom de son maître, de solliciter 


ce vicariat de l'empire d'Allemagne. Déjà le sire de Stein par ses 
négociations personnelles, et Grégoire de Heimbourg par ses mani- 
festes, avaient préparé les voies à cette compétition; le duc n'avait 


qu'à parler, à payer de sa personne; entre le farouche Magyar et le 


brillant duc de Bourgogne, les électeurs n’hésiteraient pas. L’atti- 
tude de Mathias Corvin semblait justifier d'avance ces promesses 
du roi de Bohême. Au moment où Podiebrad faisait ainsi appel à 
Charles le Téméraire, Mathias Corvin allait trouver l'empereur à 
Vienne, et, lui demandant sa fille en mariage, essayait de s'imposer 
à l'Allemagne comme un protecteur dont elle ne pouvait se passer. 


_N'était-il pas le seul souverain, depuis l’empereur Sigismond, qui 


eût osé combattre l'hérésie bohémienne? Frédéric III eut l'air de 
consentir à tout; il avait pourtant de bien autres projets, et il n'a- 
vait pas eu besoin de considérer d’aussi près l’arrogance du Hon- 
grois pour écarter sa demande. On ne sait pas exactement ce qui se 
passa entre eux; il est avéré seulement que la fin de ces fêtes de 
Vienne ne ressembla guère au début. Pendant tout le mois de fé- 
vrier 4470, l’empereur et le roi de Hongrie ne s'étaient pas quittés 
un instant; l’empereur appelait le roi son fils, le roi donnait le nom 


_de père à l’empereur; tout semblait réglé entre Frédéric et Mathias, 


et le Magyar allait recommencer la guerre à l’hérétique avec une 


autorité nouvelle qui doublerait ses forces. La double comédie, car 


on se trompait des:deux côtés, finit aux derniers jours du carnaval. 
Le 10 mars, Mathias Corvin quitta Vienne la fureur dans l’âme et 
la menace à la bouche. Il devait y revenir vingt et un ans plus tard 
après en avoir chassé Frédéric; mais c’est là un épisode qui n'ap- 
partient plus à notre histoire, et l’échec de Mathias auprès de l'em- 
pereur en 1470 confirmait la politique du roi de Bohème. 

La lutte de Mathias et de George, interrompue par l'hiver, est re- 
prise avec furie aux premiers jours du printemps. Le roi de Bohême 
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a pr ofité de l'armistice pour établir une armée permanente et orga- 


niser une sorte de landwehr. Le roi de Hongrie, moins assuré de ses 


forces, puisqu'il combat en pays ennemi, est obligé de faire ap- 
pel aux plus féroces passions de la soldatesque. Jamais peut-être, 
en ces luttes sans merci, on ne vit plus de cruautés que dans cette 


dernière campagne. L'armée hongroise comptait des régimens irré- - 


guliers qui n’avaient d’autre solde que le pillage, et comme si cela 
n’eût pas suffi pour irriter leurs instincts féroces, il y avait une ré- 
compense particulière pour chaque tête coupée qu ’apportaient ces 
bandits. Le 29 juin 4470, après la sanglante bataille de Goding, dont: 
le succès demeura indécis, un corps d'armée hongrois, ayant surpris 


un convoi de Bohémiens, les massacra jusqu’au dernier. Ginq cent 


quatre-vingt-cinq têtes coupées furent présentées le soir même au 
roi de Hongrie. Mathias ordonna de les placer sur des balistes et de 
les jeter dans le camp des Bohémiens. O grande spectaculum! s'é- 
crie sans autre émotion le chroniqueur silésien Pierre Eschenloer, 
historien et complice des fureurs de Breslau. 

L'indignation qui soulevait le cœur du roi George s’emparait ce- 
pendant peu à peu des catholiques eux-mêmes. En face de ces bar- 


bares qui frappaient amis et ennemis avec une fureur égale, les plus 


fanatiques champions du saint-siége commençaient à éprouver des 
remords. [ls s’accusaient d’avoir mal jugé les choses: l'anathème 
qu'ils avaient appelé sur le roi n’était-il pas retombé sur leur tête? 
Ges hordes féroces déchaînées par eux contre les schismatiques de 
Bohême n’étaient-elles pas le fléau de Dieu qui châtiait leurs propres 
iniquités? Le même chroniqueur que nous venons de citer, Pierre 
Eschenloer, nous a conservé sur ce point des détails singulièrement 
expressiis. Le 26 décembre 1469, en installant un nouvel abbé 
dans un des monastères de la Silésie, le légat Rodolphe de Lavant, 
naguère l'intraitable ennemi du roi de Bohèmes se mit à parler 
des affaires publiques, et confessa, les larmes aux yeux, que le 
saint-père avait été mal informé sur le compte de George de Po- 
diebrad. « Moi-même, ajoutait-il, si j'avais su dès mon arrivée 
_ à Breslau tout ce que j'ai su plus tard, jamais je n’eusse permis 
cette guerre abominable. Ceux qui en ont la responsabilité devant 
Dieu et devant les hommes ont chargé leur âme du plus grand des 
péchés. » Il fit ensuite tout un discours animé d’une tristesse élo- 
quente pour prouver qu'il était non-seulement permis, mais or- 
donné de vivre fraternellement avec les hérétiques; l’œuvre la plus 
urgente à ses yeux, et il engageait tous ses auditeurs à y travailler 
sans relâche, c'était de préparer au plus tôt la conclusion de la paix. 

Parmi ces auditeurs se trouvait le docteur Tempelfeld, un des pré- 
dicateurs populaires qui avaient le plus soufflé le feu de la haïne au 
cœur des Silésiens. Accablé par les reproches du légat, il gardait un 
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morne silence. On l’entendit seulement prononcer ces mots, où il y 
avait encore plus de fureur que de repentir : « Mon Dieu! mon Dieu! 
qui aurait pu penser que ces hommes fussent si forts? » La pensée 
de tous se reporta bientôt-sur le prudent évêque de Breslau, Jost de 
Rosenberg; on rappela sa charité prévoyante, ses efforts pour le 
maintien de l'union, les outrages qu'’ilavait subis de la part d'une 
populace aveugle, et chacun s’empressait de faire. réparation AI 
mémoire. Dans une autre assemblée du même genre à laquelle as 
sistait un des barons de la ligue, comme on évoquait le souvenir des 
jours heureux où George de Podiebrad gouvernait pacifiquement son 
royaume, un des seigneurs s’avisa de dire, suivant les superstitions 
de J’époque, que ces effroyables malheurs avaient été prédits depuis 
longtemps par la conjonction de deux planètes sinistres. « Eh! que 
parles-tu des planètes du ciel qui ne font de mal à personne? s’écria 
le ligueur repenti; s’il n’y avait pas eu dans Breslau deux planètes 
infernales (et il nommait par leurs noms les deux boute-feu de la 
ligue, Duster et Tempelfeld), cette guerre n’aurait pas éclaté. Pour- 
quoi Satan. ne les.a-t-il pas rappeles : à lui il y a une vingtaine d’an- 
nées ? Si nous sommes réduits à prendre un jour le béton du men- 
diant, nous le devrons à ces planètes du diable. » 
Catholiques et ligueurs avaient raison de se frapper la poitrine; 

es férocités qui Le arrachaient de tels aveux se renouvelaient de 
jour en jour. Mathias Corvin, presque toujours vaincu en bataille 
rangée, évitait les actions décisives; solidement établi dans son camp 
ouse portant d’un point à l’autre avec sa cavalerie rapide, il allait 
faire ses coups de main dans la plaine et revenait s'appuyer aux mon- 
tagnes. Sa tactique se composait de surprises, d’embuscades, car il 
ne voulait que prolonger la guerre, espérant lasser à la fin la pa- 
tience du peuple tchèque et désoler l'âme paternelle du roi. Mathias 
avait visé juste; atteint dans son pauvre peuple, le roi de Bohême 
était frappé au cœur. Ce noble George voulut en finir, et loyale- 
ment, chevaleresquement, il adressa un cartel à Mathias. Plusieurs 
de ses barons, munis de saufs-conduits, pénétrèrent dans le camp 
du Magyar et lui parlèrent en ces termes : « Sire, notre roi et sei- 
_gneur, pour arrêter cette horrible effusion de sang chrétien, vous 
provoque à un duel à mort en présence des deux armées. Équipés 
de la même facon, les mêmes armes à ‘la main, les deux champions 
auront à combattre sur un terrain circonscrit dont nul.ne pourra 
sortir, car vous êtes plus agile que le roi notre maître, et ce n'est 
point à la course qu’il prétend vous défier. Si Dieu condamne notre 
maître et vous donne la victoire, vous disposerez de son sort; si vous 
êtes vaincu, il aura le même droit sur vous. » Le roi de Bohême, 
prévoyant le cas où Mathias Corvin n’accepterait pas ce cartel, de- 
mandait au moins une grande bataille entre les deux armées, une 
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bataille ARE et suprême, qui mît fin à cette épouvantable guerre, 
qui arrêtàt cette lente extermination d’un peuple. Mathias Corvin ne 
répondit que par des outrages et n’accepta ni le duel ni la bataille. 
Retranché aux environs de Brunn, dans les montagnes de Moravie, 
il ne songeait qu’à lancer partout ses pillards, et il eût pu continuer 
longtemps ses féroces incursions, si un incident imprévu n’eût ter- 
miné tout à coup la lutte par une scène à jamais mémorable. 

Le roi George, n'ayant pu attirer Mathias hors de ses retranche- 
mens, se dirigea au nord vers la Silésie. Était-ce une feinte? On ne 
sait; en tout cas, le piége était bien tendu, car l’armée royale s'é- 
loignait à grands pas du principal théâtre des hostilités et semblait 
laisser la Bohême à découvert. Voyant cela, Mathias Corvin pense 
qu’il aura le temps de frapper un grand coup sur la ville de Prague. 
Il quitte son campement de Moravie et fait irruption en Bohème. 
Ce fut alors qu’on admira la prévoyance du roi, la force et la fécon- 
dité de ses institutions. Cette landivehr organisée depuis quelques 
mois se trouva sur pied au premier péril. En quelques jours, une 
armée fut réunie dans les murs de Prague. La reine Jeanne monte 
à cheval, et tout ce peuple la salue de ses acclamations; chacun est 
impatient de se battre. En même temps le roi, informé des projets 
de l'ennemi, revient à marches forcées. Ses courriers, qui le devan- 
cent, ont déjà porté ses ordres sur tous les points de la landvher : 
« Les Hongrois vont se trouver pris entre deux feux. Qu’on creuse 
partout de tranchées, qu'on ouvre des fondrières pour arrêter la 
cavalerie magyare; l'infanterie de la landwehr en aura bon mar- 
ché. » Mathias Corvin devine le péril; il a peur de cette nation qui 
se lève altérée de vengeance, et qui se prépare à l'immoler comme 
on immole un criminel: il a peur de George, qui menace de lui cou- 
per la retraite. Entre la ville hérissée de défenseurs sans nombre et 
l’armée du roi toute prête à l’envelopper, il craint de ne pas trou- 
ver d’issue. Il part donc aussi rapidement qu’il est venu; il part, il 
fuit de toute la vitesse de ses chevaux et laisse sur la route une - 
partie de ses hussards, qui, exténués de fatigue ou précipités dans 
les fondrières, tombent sous les coups du paysan : terrible revanche 
de tant de férocités commises en des embuscades ténébreuses! Gette 
victoire gagnée sans coup férir était le digne couronnement des 
opérations du roi George. Ge chef si noble, si humain, grand sur- 
tout par la prévoyance politique et la sagesse de ses lois, méritait 
de terminer la guerre sans tirer l'épée et de mettre l'ennemi en dé- 
route par la seule efficacité de ses institutions civiles et militaires. 

Tant d'activité, de sagesse, de courage, de vertus royales, tant 
d'épreuves si héroïquement souffertes et si glorieusement terminées 
devaient finir par désarmer les ennemis du roi George. Déjà, dans 
les derniers mois de la guerre, au moment où les cruautés de Ma- 
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thias Corvin désolaient toutes les contrées de la Bohème, où les 
Hongrois ne respectaient pas plus les catholiques que les hussites, 
où les églises et les couvens étaient la proie des pillards aussi bien 
que les villages du peuple tchèque, on avait vu les deux légats du 
pape s’accuser eux-mêmes de ces horreurs et en demander pardon 
à Dieu. Ces plaintes, ces cris avaient retenti jusqu'à Rome. On as- 
sure que Paul II commençait à éprouver des remords. Le plus in- 
flexible des ennemis du roi de Bohême, le plus redoutable de tous 
par les vertus sévères qui se mêlaient chez lui à un fanatisme ou- 
tré, le cardinal Carvajal, venait de mourir (1470). Un autre membre 
du sacré collége, dont l’histoire malheureusement n’a pas conservé 
le nom, avait osé prendre la défense de George dans les conseils 
du pape. George, vivement ému, s'était empressé de l’en remercier 
_ en le suppliant de poursuivre son œuvre et d'obtenir le rappel 
d'une sentence inique. Enfin de tous côtés, chez les barons de la 
ligue et parmi les populations catholiques, en Silésie, en Moravie, 
à Rome même, une réaction éclatait, favorable au roï de Bohême 
et hostile à latobunt Magyar. Les catholiques ne voulaient plus 
_ d’un défenseur tel que Mathias Corvin, et lui-même, obligé bientôt 
. de repousser une nouvelle invasion de Mahomet IT, ne se souciait 
_ plus de recommencer une guerre où il sentait bien qu'il n'avait 
moissonné que de la ljonte. Un rayon de l’éternelle justice semblait 
dissiper les ténébres des passions. Sur ce théâtre si longtemps dé- 
solé, la figure de George de Podiebrad reprenait son éclat, tandis 
que la situation de Mathias Corvin s'assombrissait d'heure en heure. 
On admirait ce roi qui, au milieu des plus tragiques infortunes, 
n'avait cessé de remplir les devoirs sacrés de sa charge, toujours 
juste, toujours dévoué au bien public. « Que me faisaient et l'aigle 
impériale, et les menaces de Rome, et les violences du Magyar? Le 
monde ayait beau me maudire, j'ai toujours vécu en roi. » 


Nil aquilæ , nil Roma minax, nil arma valebant 
Pannonis; invito sceptra vel orbe tuli. 


Ces vers qu’un poète du xvr* siècle mettait dans la bouche du roi 
George résument nettement l'opinion qui commençait à se former 
dans l'empire sur le généreux modérateur de la révolution de Bo- 
hême. On était ému de ses malheurs et de sa gloire ; la sympathie 
succédait à la haine. Peut-être allait-il recueillir le fruit de ses 
prodigieux labeurs. « La Providence en décida autrement, s’écrie 
M. Palacky; au moment où le héros, après avoir épuisé le calice 
d'amertume, entrevoyait l’aurore des jours heureux, elle le retira 
de la scène qu'il avait si vaillamment occupée. Dieu ne lui avait pas 
assigné ici-bas le rôle d'un roi vainqueur et triomphant ; il Fa 
qu'il restât dans notre histoire comme l’image du roi martyr.) 
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Atteint des infirmités les plus graves, accablé par tant de travaux 
et de fatigues, le roi George rendit son âme à Dieu le vendredi 
92 mars 4471. Son corps resta exposé le samedi et le dimanche dans 
la grande salle du palais, transformée en chapelle ardente; tous les 
habitans de Prague purent contempler une dernière fois sur son lit 
de mort le grand justicier, l’inflexible défenseur du droit national. 
11 fut enseveli le 25 mars dans les caveaux de Saint-Vite, où dor- 
ment les Prémysl et les Ottocar, les saints et les héros. Ge ne furent 
pas seulement les calixtins qui l’accompagnèrent en pleurant jus- 
qu’à la tombe : catholiques et hussites, confondant leurs sanglots, 
rendaient le même hommage au père du peuple. Son grand com= 
pagnon d'armes dans les combats de la foi, maître Rokycana, était 
mort quelques semaines auparavant; son autre ami, son intrépide 
lieutenant dans les luttes politiques et religieuses, le docteur Gré- 
goire de Heimbourg, expira l’année suivante. Ainsi disparaissaient 
à la fois les principaux acteurs de ce douloureux drame, Tous les 
trois furent grands par le dévouement de Jeur vie entière à ce qu'ils 
croyaient la vérité; le plus grand, parce qu'il fut le plus simple 
d'esprit, le plus large de cœur, le plus dégagé de toute passion 
étroite, le plus dévoué au droit commun et au christianisme univer- 
sel, le plus grand, ce n’est ni le prêtre ni le docteur, c’est le roï, le 
roi puissant et bon, le roi qui a maintenu sa puissance tutélaire au 
milieu de son royaume déchiré, le roï qui est resté bon, humain, 
chrétien sous le coup des malédictions du saint-siége. | 


VI: 


Le roi George, tel qu’il se relève aujourd’hui devant nous à la 
lumière de l’impartiale histoire, est une des plus nobles figures de 
‘ son siècle et de tous les siècles. Ce qu’il a fait en Bohème est admi- 
rable : tout jeune encore, membre obscur de la petite noblesse, il 
veut sauver son pays d’une anarchie meurtrière, et, après un hardi 
noviciat sur les champs de bataille de la révolution hussite, il rallie 
à vingt-quatre ans tous les hommes chez qui bat encore le cœur de 
la patrie. De 1444 à 1448, il affermit ce parti, ou, comme on disait, 
cette fédération d’où sortira un jour la Bohême ressuscitée. En 1448, . 
devenu maître de Prague, il établit un gouvernement né de la force 
des choses, et que soutient tout un peuple. Il règne, il administre, 
il unit les citoyens divisés, il fonde l’ordre public, il relève les tra- 
vaux de la paix, il est le sauveur et le père d’une nation. Dégagé de 
toute ambition mesquine et ne songeant qu'au succès durable de 
son œuvre, il va chercher en Autriche le fils des anciens rois, en 
lui imposant le respect des libertés religieuses et des franchises po- 
litiques du royaume. Tuteur du prince comme il a été le tuteur du 
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peaple, il accomplit sa tâche avec le même dévouement au bien gé- 
néral, le même oubli de ses intérêts et de sa personne ; il est si bien 
le représentant de la chose publique qu'au moment où le jeune sou- 
verain est emporté par la peste, l’acclamation universelle le fait roi, 
écartant sans hésiter les compétiteurs les plus puissans, l'empereur 
et le roi de France. La féodalité germanique essaie vainement de le 
rejeter de son sein; ces fiers seigneurs s’inclinent bientôt devant la 
haute sagesse du parvenu, et, le prenant pour juge de leurs que- 
relles intestines, ils reconnaissent en lui une sorte de coadjuteur de 
l'empire. Arbitre des princes allemands, il est aussi leur modèle, 
Rois, ducs, margraves imitént à l’envi ses institutions, si bien qu’en 
sauvant son pays, ce grand homme n'a pas moins servi l'Allemagne 
et l'humanité. Pour accomplir de telles choses sur un sol 'qu'avaient 
_ bouleversé si longtemps les hideuses fureurs du fanatisme, il avait 
- pris son point d'appui dans la conscience nationale et la sienne pro- 
pre: cette base, cé roc, c'était le droit religieux établi par le concile 
universel. Un pape veut détruire cette charte sainte, le roi justicier 
la protége, et voyez l'originalité de son rôle : il n’agit pas en sec- 
taire, mais en catholique; il n'invoque pas la raison individuelle, il : 
se rattache aux traditions de l’église; il met le concile au-dessus 
du pape, sans nier l'autorité morale du saint-siége; il proteste contre 
les'usurpations des souverains pontifes sans attaquer le principe de 
unité; au lieu d’un catholicisme qui va se rétrécissant et qui re- 
tranche du tronc antique les rameaux où circule la séve, il a le sen- 
timent d’un catholicisme à qui l'esprit de Dieu communique une fé- 
condité immortelle; il combat en un mot l’absolutisme latin et lui 
oppose dans sa pensée l’immense république chrétienne, dont le 
successeur de saint Pierre n’est que le premier magistrat. Soutenu 
par cette foi, dont il ne sait pas se rendre-compte, mais qui est pour 
nous la clé de ses contradictions apparentes, il lutte contre le sou- 
verain pontife avec une constance que ne souillent jamais ni l’opi- 
niätreté de l’orgueil ni les violences de la haine. Vigilant, actif, à la 
fois énergique et humain, songeant à la paix tout en faisant la 
guerre, 1l continue de veiller sur l’état au milieu des horreurs de la 
lutte, et garde sous les outrages de Rome sa sérénité royale et chré- 
tienne. Il obligé enfin ses ennemis eux-mêmes à regretter les vio- 
lences qu’ils ont commises; quand les barbares que le pape a lancés 
sur ce royaume chrétien reprennent en fuyant le chemin de leur 
contrée, les catholiques, honteux et repentans, ne peuvent retenir 
un cri de joie. N’y a-t-il pas une grandeur épique dans cette série 
d'épreuves et de victoires? Plus l’homme est grand par le cœur, plus 
il est condamné à.souffrir ici-bas; n’y a-t-il pas une majesté reli- 
gieuse dans les viriles souffrances du roi George? 

George de Podiebrad n’est pas moins grand au point de vue de 
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l'histoire politique de son siècle. C’est surtout cette partie de sa gloire 
que M. Palacky s'attache à mettre en lumière. L’éminent historien 
lui attribue l'honneur d’avoir introduit dans le monde le principe 
fondamental de la société moderne, l’affranchissement de l’état vis 
à-vis de l'église, c’est-à-dire, en d’autres termes, d'avoir porté le 
premier coup à ce pouvoir temporel inconnu et. contraire à l’Évan- 
gile. « Si dans les bouleversemens du xvi‘ siècle, ajoute-t-il, la 
cour romaine ne s’est pas laissé entraîner à combattre ses adver- 
saires par les armes théocratiques, c’est qu’elle avaït bien senti 
dans sa lutte avec George l'impuissance de ces armes et la marche 
irrésistible des idées. » M. Palacky, dans son patriotisme, oublie 
que bien d’autres champions avant le roi de Bohême avaient sou- 
tenu ce principe, il oublie les hommes qui, du sein même du moyen 
âge, ont protesté contre cette confusion des deux pouvoirs, il oublie 
Dante condamnant Boniface VIII, il oublie notre saint Louis résis- 
tant aux empiétemens du saint-siége. Et que fait-il de cette suite 
de rois qui ont préparé depuis saint Louis la transformation du monde 
- moderne ? Il suffisait de dire que sur cette liste glorieuse une place 
 immortelle était réservée à George de Podiebrad. Quant à lin- 
fluence que le roi de Bohème aurait pu exercer sur les affaires orien- 
tales de l'Europe, les conjectures de l'historien sont aussi légitimes 
que douloureuses. On disait au xv° siècle, en maintes contrées de 
l'empire, que le roi George, si on lui eût laissé sa liberté d'action, au- 
rait replanté la croix sur Sainte-Sophie de Constantinople. M. Pa- 
lacky rappelle ces témoignage s avec un juste orgueil, et bien qu’il 
n’ose les ranger parmi les titres incontestables de son héros, il af- 
firme du moins que la guerre impie faite aux chrétiens de Bohême a 
favorisé l'établissement de la puissance ottomane sur le sol de l'Eu- 
rope. Qu'on se figure George de Podiebrad et Mathias Corvin, au 
lieu de s’entre-déchirer, unissant leurs armes contre les hordes de 
l'Asie à l’époque où ces barbares, campés encore en terre conquise, 
étaient organisés pour l'attaque bien mieux que pour la défense. 
Ah! la Providence a des justices sévères. Quels sont les hommes 
qui ont le plus ardemment travaillé à l'expulsion des Ottomans? 
Deux surtout, Æneas Sylvius et Jean Capistran. Tous les deux ont 
été sans pitié pour les dissidens de Bohême, et ce sont précisément 
ces fureurs qui, précipitant les Hongrois sur les Tchèques, c’est-à- 
dire détruisant l’armée chrétienne en face de l’ennemi, ont fait le 
triomphe des soldats de Mahomet. Mathias Corvin, l’exécuteur des 
vengeances de Paul II, recevra aussi son châtiment, sinon dans sa 
personne, au moins dans son œuvre, dans son peuple, et pour être 
différée la punition n’en sera que plus terrible. De mauvais jours 
viendront pour la Hongrie; attaquée par l’empereur, elle sera dé- 
laissée par le pape; où sera-t-elle alors, cette alliée généreuse que 
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le roi Gédrge voulait lui assurer à jamais ? Au seul nom de Hongrie, 
de hideux souvenirs se dresseront d’un bout de la Bohême à l’autre, 

et il faudra que les Magyars soient purifiés à leur tour par deux 

siècles de souffrance et d’héroïsme pour que ces haines s'évanouis— 
sent enfin à la lumière du xrx° siècle. 

Est-ce assez de montrer la grandeur du roi George : sur tn scène de 
son temps ? Je ne le pense pas; maintes réflexions se pressent dans 
notre esprit au récit de ces tragiques aventures, et nous manque- 
rions à notre tâche, si nous ne cherchions pas à dégager quelques- 
unes des lecons qu’elles renferment. L'historien de la Bohême ne 
voit ici que la Bohême; pour nous, moins touché des intérêts d’un 
peuple que des destinées de l'humanité, moins préoccupé des mal- 
heurs du passé que des inquiétudes de l'avenir, ce qui nous frappe 
particulièrement dans cette noble histoire, c’est la naïve et loyale 
_ hardiesse du prince chrétien. Bon gré, mal gré, des rapprochémens 
involontaires s'imposent à nous à la vue de ces luttes d’un autre 
âge. Au moment où une science courageuse exhume du tombeau 
d’une nation l'adversaire d’Æneas Sylvius et de Paul II, le pouvoir 
temporel des papes, occasion de tant de fautes, source de tant de 
misères pour la divine église de Jésus, est menacé d’une déchéance 
inévitable. Or, que demandait le roi George, et par quelles nou- 
_ veautés avait-il attiré sur sa tête les foudres du saint-siége, lui qui 
né repoussait aucun des dogmes internes du catholicisme, lui qui 
avait foi aux mystères, - à tous les symboles consacrés par les siè- 
cles? Ce n’était pas sans doute une question de forme dans l’admi- 
nistration de l'eucharistie qui justifiait les fureurs dont il fut la vic- 
time; que voulait-il donc, encore une fois, et d'où venaient contre 
lui tant d’implacables haines ? Il voulait quelque chose d’analogue 
à ce qui s’accomplit sous nos yeux, la destruction de la théocratie. 
Or, si la Providence gouverne l’histoire, il faut bien reconnaître 
qu'elle à donné raison au roi George, car les faits dont nous sommes 
témoins ne sont pas une explosion inattendue; voilà plus de trois 
cents ans que éette théocratie, circonscrite d’abord, puis démantelée 
pièce à pièce, à été peu à peu réduite à ce douloureux état, où elle 
n’est plus protégée que par sa faiblesse même. Mais poussons plus 
avant l'analyse des pensées du roi George. En désirant la fin de la 
théocratie, le roi de Bohême faisait-il des vœux contre l'unité de l’é- 
glise? Non, certes; 1l prétend rester catholique malgré ceux qui le 
repoussent. Il vénère, même chez son ennemi, le représentant de 
l'unité chrétienne, et c'est pour cela qu’au lieu de ruser avec lui 
comme Louis XI, il le supplie sans cesse, il lui demande la paix, 1l 
voudrait le voir, lui parler, lui ouvrir son cœur, tant 1l à conscience 
de la sincérité de sa foi. Seulement cette unité qu'il aime est l’u- 
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| nité vivante qui ne la diversité des phénomènes; cette Poaie 


tie qu’il reconnaît est la haute magistrature d’une confédération et 


non pas le pouvoir arbitraire d une monarchie absolue, Qui sait si ce, 


vœu du roi de Bohême ne sera. pas une des réalités de l'avenir ? Elle 
ne mourra point, cette grande magistrature sacrée; les événemens 
qui se préparent lui donneront au contraire une existence nouvelle, 


si elle en accepte les conditions. 11 ne disparaîtra pas, ce grandica : 


tholicisme, qui a eu l'honneur d organiser la vie chrétienne et d'en 
_tracer les cadres; Yesprit nouveau, qui dissout les, choses caduques, | 
le transformer $ sans le. détruire, çar il. noue à ‘mp Ms ss 


PFLRIETPA 


ses s préceptes, reçoit avec une. soumission. entière les ne A 


tissemens de la Providence, si elle se dépouille de toute convoitise 


humaine et de tout orgueil pharisaïque, quelle grandeur surpassera. 


la sienne? Un profond et, religieux penseur, Alexandre Vinet, disait, il 
y à quelques années : « Je puis avoir comme protestant, des pensées 
catholiques, et qui sait si Jjenenai pas ? » Le jour où le catholicisme 


agrandi pourrait parler àvec la même largeur de sentiment, où il. 
pourrait, embrasser toutes les libres aspirations, dont le principe és. 


l'Évangile, où il mériterait enfin son admirable nom et s'écrierait 
avec le pape saint Grégoire le Grand: Ubi unus colitur Christus, ni- 
hil eflicit rituum varictas; » ce jour-là, peut-être, la grande attente 
qui agite en sens divers les meilleurs seRriise de. AUS age + 
enfin satisfaite, 

Il est impossible de ne, pas se rappeler ici Les, boss ailes 
que l’auteur des Soirées de Saint-Pétersbourgymet. dans-la bouche 
du sénateur russe, « Examinez-vous, dit l’ardent schismatique au 

catholique altier, examinez-vous dans le silence des préjugés, et 


vous sentirez que votre pouvoir. Vous, échappe; vous n'avez plus: 


cette conscience de la force qui reparaît souvent sous la plume d'Ho= 
mère lorsqu' il veut nous rendre sensibles, les, hauteurs du courage. 
Vous n'avez plus de héros, vous n’osez plus rien, et l’on ose. tout 


contre vous. Gontemplez ce lugubre tableau, joignez-y l’attente.des | 
hommes choisis, et vous verrez si les illuminés. ont tort d'envisager 


comme plus ou moins prochaine une troisième explosion de la toute- 
puissante bonté en faveur du genre humain. Je ne finirais pas: sie 
voulais rassembler toutes, les preuves, qui se réunissent pour justi- 
fier cette. grande attente. Vous, mon cher, comte, vous, -apôtre, si 


sévère de l'unité et de l'autorité, vous n’avez.pas oublié sans, doute’! 


tout ce que vous nous avez dit au commencement de ces entretiens 
sur tout ce qui se passe d’extraordinaire dans ce moment. Tout'an- 
nonce, et. vos observations mêmes le démontrent, je ne sais quelle: 


| 
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grande unité vers laquelle nous marchons à grands pas. Nous ne pou- 
vez donc pas, sans vous mettre en contradiction avec vous-même, 


condamner ceux qui suluent de loin cette unité, comme vous le di- 


siez, et qui essaient, suivant leurs forces, de pénétrer des mystères 
si redoutables sans doute, mais tout à la fois si consolans pour vous.» 
Et plus loin : « Quant aux manifestations futures, j'ai mille raisons 
pour m'y attendre, tandis que vous n’en avez pas une pour me 
prouver le contraire. L’Hébreu qui accomplissait la loi n’était-il pas 
en sûrété de conscience? Ne vous {citerais, s'il’ le fallait, fe ne sais 
combien dé passabes de la Bible qui promettent'aû satrifice ju daïque 
et au trône de David une durée égale à celle du soleil. Le Juif qui 
s’en tenait à l'écorce avait toute raison, jusqu’à l'événement, de 
croire au règne temporel du Messie. Il se trompait néanmoins, 
comme on 2 vit per mais SaVons-nous ce qui nous attend nous- 
mêmes ?.… 

-  . quand on les relit aujourd’hui, prennent une signi- 
fication extraordinaire. L'unité dont parle ici Joseph de Maistre, ce ne 
peut pas être évidemment l'étouffante unité qui comprime l'esprit de 
chaque mation; c’est l'unité vivante et libre qui admettrait la variété 
des formes etiquiprouverait l’immortelle fécondité du christianisme. 
Telle était la société chrétienne que George de Podiebrad semblait 
appeler deses vœux. Quand les siècles à venir auront résolu ‘ces 
périlleuses iquestions:; ceux qui liront l’histoire de: la Bohème au 
xw°siècle ne seront pas Seulement frappés de la grandeur du drame 
politique, ilsiadmireront surtout les idées naïvement audacieuses et 
es sublimes pressentimens du roi George. 

On demandera ‘sans doute ce qu'est devenue là Bohême après la 


! mort de George-de Podiebrad: Il-est con-olant de penser que tant de 


douloureux labeurs n'ont pas été accomplis ‘en vain. Les suprêmes 
résolutions du roi furent sanctionnées par la nation et par l’Eu- 
rope; Wratislas, fils du roi de Pologne Casimir, devint roide Bohême, 
etces compactats pour desquels on se battait depuis plus de trente 
ans restèrent la loi fondamentale dù royaume. Paul H abandonna 
cette guerre ampie. 1 la Bohême succomba plus tard, ce ne fut pas 
sous les coups du saint-siége. Après le prodigieux accroissement 
dé Ta maison d'Autriche au xvi° siècle, l'autonomie des Tchèques 
était.condamnée-à disparaître; mais, tant qu’il y eut une Bohême 
indépendante, les Tchèques ont recueilli Le fruit de la politique de 
‘George de Podiebrad. 
SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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COLLECTION CAMPANA 


re mens ee mn 


Depuis que nous savons, par quelques mots du Moniteur, que la 
collection Gampana ne sera pas érigée, comme:on le pensait d’abord, 
en musée spécial et indépendant, qu’on ne lui bâtira pas un palais, 
et qu'elle ira tout simplement se fondre dans les galeries du Louvre, 
rémarquez-vous comme on en parle moins? Jusque-là c'était un en- 
thousiasme qui ne pouvait se contenir, et dont pendant trois mois 
tous les j journaux, le Moniteur en tête, nous envoyaient l'écho cha- 
que matin. D'où vient le calme d'aujourd'hui? Pourquoi cette froi- 
deur subite? Tout ce concert d’admiration n’était-1l donc qu'un 
plaidoyer, et parce que la sentence est rendue, les avocats n’ont-ils 
plus rien à dire? ou bien serait-il vrai, comme ils l'annonçaïent 
tous, que le principal intérêt de cette collection était dans sonau- 
tonomie, que diviser cet harmonieux ensemble, rompre ce précieux 
faisceau, c'était nécessairement diminuer la valeur non-seulement 
de la collection même, mais de chacun des objets dont elle est com= 
posée ? Si tel est en effet le résultat probable du parti qu'on a pris, 
nous nous joignons à ceux qui le déplorent, et nous comprenons leur 
silence; mais ces craintes sont-elles vraiment fondées ? Nous avons 
sur ce point quelques doutes. Essayons de les éclaircir pendant qu'il 
“en est temps encore, pendant que nous avons devant nous la «pièce 
du procès, la collection dans son intégrité et son indépendance, telle 
qu’on voudrait la maintenir. Soit simple curiosité, soit, si l’on veut 
esprit de contradiction, c'est depuis qu’on ne dit plus rien du musée 
Campana que l'envie nous vient d'en parler. 


Il est vrai que nous ne commençons pas à nous en occuper seu | 


lement d'aujourd'hui. Voilà déjà longtemps que l'acquisition par la 
France de ce magnifique amas de trésors archéologiques était notre 
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ambition, notre rêve. Dès 1838, il y a vingt-quatre ans, la galerie 
Campana avait acquis dans l’Europe savante une immense célébrité. 
"Elle passait à bon droit, même à Rome, pour la collection particu- 
lière la plus riche et la plus variée, bien qu’il n’y fût encore entré 
que moitié tout au plus des objets qui plus tard la devaient enrichir. 
L'accès alors n’en était pas facile, et l'examen rapide que tolérait 
son ombrageux propriétaire ajoutait un certain mystère à sa célé- 
brité. Pour nous, c’est seulement il y à cinq ans, quelques semaines 


_ avant la catastrophe encore ‘incompréhensible de cet opulent anti- 


quaire, gas nous avions obtenu de bien voir sa galerie et de l’étudier 
à loisir... 

Si quelque chose Smbiait lire le caractère soi-disant métho- 
dique que, par une sorte de mot d'ordre, on est convenu chez nous 
d'attribuer à cette collection, pour la recommander au public pari- 
sien; c'était la façon dont à Rome elle était logée, classée, distri- 
buée. Ces détails matériels prouvaient du premier coup, même aux 
moins clairvoyans, que jamais le marquis Campana n'avait eu le 
dessein qu'on lui prête de faire de sa galerie une sorte d’enseigne- 
ment pratique et comme un cours complet d'histoire de l’art. Ima- 
ginez qu'à l'exception de deux ou trois séries favorites, les bijoux, 
une partie des vases et presque tous les bronzes, qu'il avait étalées 
avec assez de soin et{de coquetterie dans son palais de la rue del 
Babuino, sauf aussi quelques marbres qui ornaient sa villa, toute 
cette vaste collection était exposée çà et là et presque pêle-mèêle dans 
les salles ou, pour mieux dire, dans les greniers du grand établisse- 
ment public dont le marquis avait la direction, le mont-de-piété de 
Rome. Évidemment il ignorait lui-même la plupart des objets que, 
depuis tant d'années, il entassait dans cette sorte de garde-meuble. 


_Ce n’était, il est vrai, qu’un dépôt provisoire; mais le provisoire au- 


rait duré toujours, si notre infatigable amateur, en même temps qu'il 
usait du local, n’eût usé du crédit de l'établissement, et si le sans- 
façon de sa comptabilité n’eût fini par être découvert. Cette manière 
d'opérer avait le grand défaut de lui fournir tout à la fois une excuse 


“et une excitation. Ce n’était pas, croyait-il, détourner les deniers 


confiés à sa garde que de s’en servir ainsi, puisqu’à mesure qu’il les 
empleyait à se passer ses fantaisies, 1l laissait comme en gage aux 
mains de son prêteur les objets qu'il avait acquis. Ce qui lui man- 
quait, à vrai dire, encore plus que la bonne volonté, pour voir clair 
dans ses affaires, c'était le temps. La chasse aux œuvres d’art l'ab- 
sorbait tout entier. C'était sa passion, sa manie : il en avait l'instinct, 
le flair pour ainsi dire, et se laissait emporter à l'attrait du gi- 
bier: Achetait-il un terrain pour y pratiquer une fouille, presque 
toujours il trouvait quelque chose; mais pour un objet nouveau, im- 
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portant let : intact: queide. banalités ne ramassait-il. ‘pas, que derre- 


dites, .que.de fragmens-et de;:mutilations! Et ,.le;:mauvais comme le 


[ 


bon; tout allait au mont-de-piété. ILen:était de, même: dé ses:acqüis | 


‘sitions:.que dé fois pour s'assurer d’une œuvre «quid’avaitdlléché 


_n’était-il pas. forcé ide l'acheter en bloc avec vingt: autres dont il ne 


voulait pas !:Or rarement il triait.et élaguait,,:si ce m'était pârovoie 
-de troc ét d échange. car,ilavait:la maladie de l'antiquairesitalien, 
l'était plus oumoins brocanteur en antiquités. Delà:son:goût pour 
les restaurations. fl fallait bien tirer parti des fragmens, des débris 


dont.ses magasins étaient pleins. Aussi avait-1l à ses gages touterune 
armée d'habiles rhabilleurs, jeunes gens de tale is ne, travail- 


Jaient que pour lui. | stiplstp ie 


Faut-il donc s'étonner qu on n’ait-trouvéian jour de son: ne 


-niscatalogues raisonnés, miinventaires bien dressés, nisrieñ de ce 


-qui-constitue une collection: formée avec maturité, méthode: etrso- 
briété. ‘On pourra. dire «de cette galerie tout le: bien qu'omvoudra, 
-on la pourra vanter, adntirer sans mesure ::s1l.ne:s'agit. que derla 
valeur individuelle d’un grand nombre d'objets qu elle renferme, ou 
même: d'un.certain.ensemble, d’une. certaine abondance dans quel- 
ques.catégories d'objets, nous adhérons: à cette. adimiration, vetstout 


à l'heure la preuve-en sera donnée; mais-prétendre yavoir décou- 
vert, comme on l'a pompeusement ‘déclaré, tune grande unité, «um 
but entièrement neuf, et qui n'a d'analogue :nulle part,:les élémens 
complets d’une nouvelle histoire.de. l’art dans toutes ses transfor- 
mations,» c'est pure:chimère, à notre avis, et, qui plus est, Sp 


imprudence. 


D'où vient en effet la. dérèur presque: subite, ou duemoins l'ex- 
trême indifférence qu'a rencontrée chez mous d'exposition (de :cette 
galerie? D'où vient que lesvastes salles du Palais de lIndustrie:sont 
devenues si promptement désertes ? qu'après le premier flot passé 
le nombre des visiteurs n’a plus égalé: qu'à grand’peine! celui des 
gardiens, et.qu'on s'est trouvé plus ià l'aise les jours publics que de 
jourréservé? D'où vient surtout qu'à l'étranger, à Londres et'à Ber- 


Jin, les hommes du métier ont :mis si peu de-Charité,; mous dirons 


presque tant d'aigreur, à divulguer:les côtés vulnérables desñotre 
acquisition, l'importance de certaines lacunes, l'extrême élévation 


du prix? La faute en est sans doute à nous-mêmes, ‘à ce:public ipa- 


risien qui n’aime guère-les(arts, puis à l'esprit -de jalousie dont les 


meilleurs voisins ne sauraient être «exempts ; mais avant tout-ilfant 


s'en prendre au zèle des :prôneurs officiels, ;au: ton sprovocatéuride 
leurs panégyriques.:Si.dès l’abord ils avaient dit:tout franchement, 
comme on en convient aujourd’hui, (que l'étatwvenait de:faireune 
excellente emplette pour:compléter nos collections, et-si;! après un 
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choix sévère et un triage rigoureux, deux ou trois salles du nouveau 
Louvre s'étaient un jour trouvées garnies: d'objets d'une exquise 


Le finesse; d'u une’évidente rareté et d’une! valeur incontestable, la crie: 


tique aurait mis’bas les’armes; on n'aurait soufflé. mov ni à Londres 
ni à Berlin, et notre public lui-mémé'aurait pris goût:à cette acquis: 
sition; mais On a’ voulu faire un grand coup dé théâtre ; inaugurer: 
ui grand'muséé, le plus grand qu'on eût encore vu, le décorer du 
_nôm du soüvérain, et démontrer par'chiffres aux contribuables qu’ils: 
en avaient pour leur argent; de là cette:profusion, ces interminables: 
suites d'objets toujours les mêmes, et cette multitude de: pièces 
MEN OA ml lys sur du nercesus de: choix un reflet triste et 
incertain. | 

rire de proter a faut être ie) a PATIO eu:un heu 
reux résultats elle’à mis en lumière chez'trois hommes: d’un talent 
_ modeste uné aptitude toute spéciale, qui, sans. cette occasion peut- 
être, serait restée inaperçue: Si les conservateurs des: galeries: du: 
Louvre avaient été dès le principe, comme on: devait s'y attendre, 
chargés d'acquérir, de transporter en France, de classer et de mettre 
en ordre cette annexe de leurs collections, nous n’aurions à donner 
aujourd’hui ni éloges ni remercîmens soit à M. Sébastien Cornu, soit 
à sesdeux' adjoints, MM. Clément et Saglio. C'est:le projet de musée 
séparé. qui les avait créés; conservateurs : ils le seront désormais, 
non plus de fait, presque de droit. M: Glément: est trop connu: des 
lecteurs de cette: Revue pour qu'ilsoit besoin: de leur dire qu'il avait 
tous les titres’ à ce genre! démission. Tout en surveillant l’ebal- 
lage, le déballage, le classement de ces milliers d'objets, il a trouvé 
moyen de dresser'avec clarté, méthode: et diligence un très-bon ca- 
talogue des bijoux de la colléction. Pas plus que:ses deux collègues, 
il n'avait encore mis la main à l'arrangement d’un'‘musée; mais ils 
ont tous les trois débuté par un coup de maître, avec un zèle de 
n‘ophytes et'une habileté qu'on aurait prise: pour de l'expérience. 
Toutce que l'exactitude, l'esprit d'ordre, le goût, læ bonne entente: 
pouvaient tenter pour sauver le vice radical de cette exposition, ils 
l'ont bravement mis en œuvre. Ge n’est certes pas:leur faute: si le 
succès n'a pas été plus grand, sice malheureux système: de: tout 
produire et de tout étaler sans choix et sans mesure à rebuté:le pu- 
blic qu'on pensait: éblouir. Maintenant: que le:mal est fait et qu’on 
entrelun peu tard dans'une voie nouvelle, nous ne:craïgnons qu’une 
chose, c'est qu'on:sy lance trop avants Telle’ est l’histoire des réac- 
tions: Nous ne voudrions pas qu'au Louvreon prit trop vivement le 
contre-pied du Palais de l'Industrie, que de peur de trop réunir on 
crûb devoir trop disperser. Conserver, sans en rien: distraire, dans: 
sat soi-disant-unité, comme une sorte d’arche sainte. la collection 
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tout 'ntibnsis c'était peu raisonnable; mais l'égrener pièce à pièce, | 
la dissoudre, la fondre, ne pas lui laisser un corps et n’en conserver 
que des membres épars, ne serait-ce pas un excès opposé? Sans être 
un tout indivisible, cette galerie, surtout dans quelques-unes de ses : 


parties, a son genre d’individualité, unité moins fastueuse que celle. 


qu’on rêvait pour elle, unité de caractère et de provenance seule=. 
ment, mais qu’il serait fâcheux de ne pas respecter à un certain : 
degré. Comprend-on bien notre pensée? Nous ne cherchons autfond : 
qu'à défendre et même à réhabiliter cette collection Gampana que 
nous aimons, que nous tenons encore pour opulente et belle, tout 
ébréchée qu'elle soit, mais nous prétendons la servir par d'autres. 
argumens que ses avocats d'office : nous voulons commencer par dire : 
les vérités, toutes les vérités dont ils ont fait mystère ou qu'ils affec- 
tent de dédaigner. Quand nous aurons tout dit, tout confessé, nous 


serons moins suspect, et peut-être nous croira-t-on si en définitive . 


nous affirmons que, plus heureux que sages, 1l nous reste encore un 
trésor vraiment digne d “ehñvie. 


L. 


Voyons donc ce qu'on dit hors de Fragce de notre acquisition, ce: 
qu'on en dit à Londres, à Berlin, surtout à Saint- sPAIRTAbOHIES 

Tout se borne à deux points : 

1° La collection n’est pas complète : les pièces capitales en ont été 
distraïtes. Nous n'avons pas le premier choix, la véritable fleur de 
certaines séries ; 

2° Fût-elle en son entier, le prix que nous l'avons payée dépas- 
serait encore et de beaucoup sa vraie valeur. 

Voilà deux assertions, dont une seule, la PE peut être uti- 
lement discutée. 

En effet, nous connaissons, nous avons vu ces pièces qui nous 
manquent, et ces objets prélevés par un marché antérieur au nôtre; 
nous en savons le nombre, la qualité, l'importance, nous pouvons 
donc en dire franchement notre avis. 

Quant au prix, c'est une autre question, d’un genre plus délicat. 
Rien d'aussi malaisé que d’établir exactement la valeur des anciens 


objets d'art. Tout dépend du moment, de l’occasion, du plus ou 


moins de concurrence, des variations de la mode et du goût. Il en 
peut résulter de telles différences, que sur plusieurs milliers d’ob- 
jets se tromper d’un ou deux millions n’aurait rien de très extraor- 
dinaire. 11 y a donc tout au moins grande témérité à prétendre si 
bien savoir que la valeur marchande est ici dépassée, et qu'à véndre 
en détail ce qu'on nous a livré jamais nous ne retrouverions nos 
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quatre millions trois cent soixante mille francs, plus la somme assez 
ronde que l'emballage et le transport ont dû coûter. De quoi s’agit- 
il après tout? D'évaluations, d’appréciations, de conjectures pure- 
“ment personnelles, dont le contrôle est impossible. Les uns vous 
disent : On a manqué l’occasion; en étant plus alerte, en s’y prenant 


trois mois plus tôt, on acquérait toute la collection, intacte, sans 


lacune, et qui plus est à meilleur prix;'d’autres, sans récriminer, 


sans parler d'occasion perdue, se récrient seulement sur la grosseur 
du chiffre. À quoi pensent-ils donc? Se croient-ils de quinze ans en 
arrière, dans ces temps d'habitudes mesquines et bourgeoises? Au- 
jourd’hui que tout s’est agrandi, et surtout les dépenses publiques, 


voudrait-on persister, seulement pour les arts, dans la vieille parci- 
_ monie? Aussi bien ce n’est qu'à ces pauvres arts qu'on fait ces sortes 
de querelles. Songez que ce même argent pouvait passer à d’autres 


dépenses sur lesquelles vous n’auriez mot à dire! Un essai d’uniforme 
dans quelques régimens, un essai de cuirasse à quelques bâtimens, 
c'est plus qu'il n'en faudrait pour acquérir encore deux musées Cam- 


_ pana. Et qu’en resterait-il? Du vieux fer et de vieux galons! Anti- 
‘quailles pour antiquailles, vaut-il pas mieux de vieux chefs-d’œuvre? 


Ne vous plaignez donc pas qu'une fois par hasard on nous ait fait lar- 
gesse. Un musée de plus;:même un peu grassement payé, c’est un 
beau luxe pour un peuple, et ce n’est pas là ce qui le ruine: Ainsi 
glissons sur ce chapitre, et ne parlons que de l’autre ete qui 


‘seule nous doit sérieusement arrêter. 


Il S’agit de se rendre compte du tort réekqu'’a fait à notre collec- 


-tion le prélèvement opéré au profit du gouvernement russe, car 


c'est là cette brèche sur laquelle il faut nous expliquer. Or pourquoi 


le dissimuler ? le tort est considérable. Et peut-il en être autrement ? 


Dites à un homme de choisir parmi certains objets ceux qu’il croira 
les plus précieux : pour peu qu’il ne soit pas myope et qu’il ait la 
moindre culture, vous n’avez pas lieu d’espérer qu’il choisira les 


pièces de rebut. Or le commissaire russe, qui trois mois, jour pour 


jour, avant que la France conclût l'achat de la collection tout en- 
tière, avait acquis le droit de glaner avant la moisson, dans trois 
séries principales, les vases, les bronzes et les marbres, M. E. Gué- 
déonov, nous paraît avoir eu non-seulement de bons yeux, mais un 
goût sûr et exercé. Nous en jugeons par ses choix. C’est un bonheur 
qu'on ne lui ait pas permis de montrer ce même savoir-faire dans 
les autres séries, notamment dans les bijoux, les verres et les terres 
cuites; car S'il avait fallu, là aussi, ne venir qu'après lui, quelque 
précieux que pussent être ses restes, et si bonne à saisir que l’occa- 
sion dût être encore, nous n’aurions jamais eu le courage de sou- 
baiter qu’on traitât pour nous. Au moins faut-il sur.quelques bran- 
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un coup & cdi! nue si. ces rameaux pars AA ES Ent. 
consoler, s'ils compensent pour nous ceux qui ne le: sont plus, 
ont au: moins cet avantage d’ être les plus nombreux. : sont-ils au si 

iles plus précieux? Poux .nous en rendre compte, il faut qu'on nous | 
permette; de parcourir toute la, collection. Nous allons idier chaque 

_ série l’une après l’ ut en cormencant par-celeio pr Rranpeest 
le moins bienstraitéei::.02 uoiioes 0e où 148990 % 19H16 E: 
«2 Nons n'avons Bret rabat, A Ancenis et. de prendre. à la 
lettre tout.ce que M. Guédéonov a ditet imprimésur,son,compte, ou 
plutôt sur le-compte-de isa mission (1),.car, sans se mettre, eniscène 
et sans paraître se (faire: valoir, il ne:tend, à rien moins qu'à iprouver 
à son gouvernement-et;au public-européen.que-toutest.de premier 


ordre dansdes choix qu'il: eus) et:que, Parpu, où il passé, 4e ne 


reste ne Vaut pas grand’chose: :: soirs" en0v eollonpesliite ete 
«Gela nous semble: fort: eragéré.. D'abord. ; &bien, pu,se tromper 
quelquefois; et souvent,;: tout.enchoisissant bien, laisser au moins 
l'équivalent:de ce qu'il avait choisi. ‘Ainsi, :dans.la série des mar- 
Pres, nôs souvenirs ne nous rappellent pas qu'il eût beaucoupid'œu- 
vrés! non pas même supérieures, mais seulement égales: à ce, torse 
vraiment admirable qu’on nous donne pour le torse, d'un Actéon, 
nous ne savonsitrop pourquoi-(peu-importe l'attribution), etiqui,est 
placé: dans le grand ‘salon: carré,:sous le nurméro-102 , en pendant 
d’un Bacchus très mutilé, mais charmant. de travail,.et dans le lvoi= 
sinage d'une grande Vénus. déshonoréerpar la plus pauvre restau- 
ration,-mais conseryant pourtant dans certaines parties des carac- 
tères de vraie beauté. Ges trois: statues, ét.le torse surtout, qui a 
tous.les droits du:monde à passer.-pour une; œuvre grecque, et: qui, 
par la largeur du:style et le:feu. de l'exécution, ne,peut. manquer 
d appartenir à une époqué encoré florissante, ces trois statues, sont 
à coup sûr de même ordre et.de même valeur.que les:meilleures de 
celles dont le musée de l'Ermitage. paraît le plus ;s'enorgueillir. 
Nous ne les plaçons äu-dessous/nirde-cette Junon, d’Antium à moitié 
rapiécée, ni: de ces deux Minerve et de ces trois.ou quatre Mercure 
tout replâtrés en-stuc; ni surtout de! cette: suite des neuf Muses, y 
compris même dla Galliope et l'Euterpe, que: M: .Guédéonov mous 
donne pour des'merveilles, PDansles quarante-trois.statues/qui lui 
ont été livrées, nous’ n’en voyons qu'un petit nombre, telles que la 
Naïade à la Goquille ‘découverte! à Palestrine,. ou la petite Lychno+ 
phoRs trouvée:à, Gumes,-qui puissent être sALoNs en EM réBreeeR 


(1) Notice sur les oblets d'art de la gulerie Campana à Rome acquis pour, le RAT 
impérial de l'Ermilage. Paris 1861. 


ONE 
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Ajoutez-y: quelques: excellens: bustes;. un: beau bas-relief: des: Mo. 


_bides, un sarcophage remarquable, et vous aurez; dans'la série: des: 


marbres, à peu près fait la part des pièces dé premier ordre qui nous 
manquent: Or: de notre côténous avons: en:regard' autre chose que! 
les: trois: statues: placées: dans: Je: salon: carré. Eti d'abord ‘umbon: 
nombre de bustes: qui «ne: le-cèdént-guère:à/ceuxique nous n'avons: 


_ pas;:quelques :onnes:istatues impériales, et: un]Amour‘bandant son 


arc, de petite dimension, biencmutilé; assez mabrajusté, mais; dans 
quelques parties; du faire-lé:plus: délicat: : fe nee donc, vous se 


voyez; presque hésiter entre:les-deux: lots: : 


Ge qu'il faut dire, c'est:qu'en fait de statues) de: hate de FER 
reliéfs, desmarbres -sculptés ien: un: mot, il n'y avait, dans:tout:le: 
musée. Campana, rien d'assez: beau, d'assez frappant, d'assez vrai 


ment ‘hors ligne'pour:couper court:à toute hésitation et:faire qu’au. 


premier regardichacun désignât la même œuvre, en s’écriant ::Voilà: 
la:perle: dé: la collection! Auicontraire; le doute et le tâätonnement: 
étaient: inévitables: Delà cette: sorte d'équilibre qui semble: exister 
encore, même après un prélèvement de soixante-dix-huit pièces; 


_ entre la‘part du choixtetila:part: du hasard. Legrand» malheurde 


celle-ci. quiestla nôtre, est:de n'avoir pas:subi!une salutaire épu- 
ration. A:céssœuvres d'élite qui: décorent le salon carré'et ses:abords,. 
s'ajoute un:complément d'une: médiocrité lamentable: Vous:avez là 
deux«ou troisgrandes salles entièrement garnies d'œuvres des:plus 
bas temps-ét duplus lourd travail. Ce ne:sont-pas:même des:frag- 
mens.defranche décadence; des jalons. archéologiques utiles à con: 
sultersC’estipis que: delà barbarie, c’est le produit inerte: d’une: 
civilisation endormie, hébétée, le dernier mot de laiRome i impériale. 

Ilfallait àtoutprix ne pas exposer‘ce rebut; ou:tout au-moins per- 
mettre.aw: spectateur. d‘en éviter la rencontre:et: lui accorder: le 
liberté de ne pasentrer dans ces salles. Or'omæfait tout:lecontraire: 

parmesurede:policé, ces’salles sont: devenues: lx sortie nécessaire 
destous les .visiteurs. On redoutait la: foule; et:pour régler:sa: libre 
circulation, on a:forcé les: gens; mêmeen pleine soliturle, à passer 
cette triste: revue, comnre . impression dernière du musée: Campana: 

Rien de paréil à l'Ermitage!, rien: qui descende aussi bas dansile dot 
de M. Guédéonov:;: le: choix l’en a: garanti; et néanmoins. comme. 
chez-nous il ne faut que vouloir pour être délivré de ce fastueux 
superflu, nous: maintenons notre dire et croyons fermement : que 
dans la série des marbresla part'qui nous-revient etl celle qui nous 
échappe sont, tout bien compensé, de valeur à peu près égale. 

M:-lecommissaire russe se récriera peut-être, car sur ce: chapitre 
dès marbres ses’illusions nous semblent grandes. Qu'il se rassure; 
nous allons, malgré nous, lui donner sa revanche, car nous:voici 
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devant deux séries où il n’a eu la main se LA heureuse : nous: 
parlons des vases et des bronzes. Be VAR be 

Évidemment les bronzes étaient une. des pe dc créateur 
de cette galerie. Si peu connaisseur qu’on fût, il était impossible de. 


visiter le palais de la rue del Babuino sans être émerveillé et du 


grand nombre, et de la variété, et de l’exquise élégance des œuvres: 
de bronze antiques qui s’y trouvaient accumulées. Ni la collection 


de Florence, si précieuse qu’elle soit, ni même celle.du Vatican, nes 


laissaient une telle impression; il fallait aller j jusqu ’à Naples pour en 


sentir une plus vive et plus complète encore, grâce aux trésors que 


Stabies, Pompéi et Herculanum ont versés dans le musée Bourbon, 
et nous ne savons même si, notamment pour les armures, le cabi- 
net Campana ne pouvait pas prétendre à surpasser tous les autres. 
Aussi, lorsqu'il y a quatre mois nous visitâmes pour la première fois 
ce grand salon carré où sont disposés en si bon ordre et avec tant 
d'art les bijoux, les verreries et les bronzes de la galerie, l’idée nous 
vint d’abord qu’une autres salle et d’autres vitrines devaient donner 
le complément de la série des bronzes. Nos souvenirs étaient comme 
en défaut. Cette série nous semblait encore belle; et même encore 


nombreuse, mais elle avait dans son ensemble plus de maigreur et: 


moins de distinction qu il:y à cinq ans, à Rome, dans les salles, 
moins vastes il est vrai, du palais Campana. C'est qu'en: effet il Y 
manquait la plupart des figures et statuettes qui nous avaient Ile: 
plus émerveillé, entre autres cette statue de grandeur demi-natu= 
relle trouvée près de Pérouse, ce Lucumon portant collier, bracelet 
et diadème, figure couchée sur un cippe funéraire, si franchement 
étrusque et d’un travail si fin-et si serré, puis ce groupe archaïque 
d’une femme et d’un guerrier étrusque armé de toutes pièces'et.le 
carquois à la main, et cet Hercule imberbe si pur et si puissant, et 
toutes ces figurines de dieux et de déesses qui-semblaientse grouper 
autour du demi-dieu; il y manquait le casque de Bolsena, si juste- 
ment célèbre, casque étrusque en argent dont le cimier, en forme 
de trident, a pour support deux chevaux marins aïlés d’une si fran- 
che allure, et puis cet autre casque portant en reliefune tête de Mé- 
duse, cet autre surmonté d'une figure: de cygne, et deux encore 
coiffés d’une tête de lion, sans compter les baudriers et les cuirasses, 
les glaives et les fers de lance tous décorés en saillie de figures d’a- 
nimaux, de têtes d'aigle, de chimères, de harpies; il: y manquait 
encore six candélabres incomparables comme forme et.comme style, 
les uns supportés à la base, les autres couronnés au sommet par une 


élégante figure; une vingtaine de miroirs gravés et à manches! 


sculptés de la plus rare perfection, des vases en égal. nombre et 
de formes exquises, enfin quelques ustensiles conçus et décorés ar- 
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tistement, bien que d'usage domestique, tels qu’on en voit à Naples 


_une suite si prodigieuse dans le musée Bourbon. Tout cela réuni ne 


fait pas moins de cent trente-sept pièces de sculpture en métal, bien 


choisies, il faut le reconnaître, et vraiment de grand prix. Ne nous 


étonnons pas s’il en résulte un certain vide. Dans la collection la. 
plus riche, on ne supprime pas ainsi. cent trente- -sept morceaux 
de choix sans que les rangs s’éclaircissent, surtout les premiers 
rangs, et c'est là le plus grave. S'il ne fallait: que compter les 
pièces, le mal ne serait pas grand. Il nous en reste encore six Te 


plus qu’il ne nous en manque. 


Mais là n’est pas notre consolation : ce qui vaut mieux, c’est que 
malgré tout nous possédons encore une assez large part d'œuvres de 
premier choix. Point de statues, peu de statuettes vraiment belles, 


_ point de candélabres à figures, ces catégories-là ont été presque 


épuisées; mais en revanche nous avons un magnifique fragment de 


_bas-relief repoussé, quelques belles armures, surtout des casques de 


forme’et de travail peu vulgaires, plus de cent miroirs gravés dont 
quelques-uns très rares et d’une vraie beauté, une collection d’us- 
tensiles domestiques et d'objets de toilette qui à elle seule vaut un 
petit musée, et enfin plusieurs beaux exemplaires de ces coffres de 


. bronze connus sous le nom de cistes, monumens d’un très grand in- 


térêt, dont la destination véritable n’est pas encore parfaitement 
connue mais Sur lesquels évidemmént les: artistes de l’antiquité 
exerçaient avec prédilection et leur science et leur talent. D'une 
main délicate et sûre ils dessinaient sur les parois de ces cylindres, 
soit d’après leurs propres idées, soit d’après les souvenirs des mai- 


tres; des scènes gravées en creux, tandis qu’ils décoraient les pieds, 
_les’anses et surtout le couvercle de figures sculptées en relief. Le 


mélange de ce dessin à fleur de bronze et de ce robuste modelé est 
d'un effet délicieux. Il faut en convenir, c’est un heureux hasard que 
ces'cistes nous soient restées, et si M. Guédéonov était libre de s’en 
emparer, il à droit à notre gratitude. Aussi nous vient-il un doute. 
Cinq de ces cistes, nous dit la notice officielle, proviennent des 
fouilles faites par le prince Barberini sur le sol dé l'antique Préneste. 


 Étaïent-elles donc passées du palais Barberini au palais Gampana? 


ou bien les aurions-nous acquises, comme une partie des bijoux ex- 
posés dans cette même salle, par un marché supplémentaire, auquel 
cas l’abnégation de la Russie deviendrait toute naturelle? À con- 
sulter nos propres souvenirs, nous penchons vers: cette explication 
sans craindre qu'on nous accuse d’avoir mal deviné; mais, quelle 
qu' en Soit l’origine, ces cistes sont les bienvenues. Nous n’allons pas 
jusqu’à prétendre, comme le veut la notice, que la plus grande, le 
numéro 86, soit pour le moins égale à cette autre célèbre ciste que 
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possède le Collegio romano, qu'a illustrée le P. Marchi et qu'il se 
chargeait d'expliquer avec tant d’obligeance et de feu: à quiconque 
lui semblait prendre goût aux richesses de son musée Kircher. Éle= 
ver à ce. rang-là une de nos cistes, même la plus:belle, c’est: peut= 
être aller un peu loin; mais elle n’en est pas moins un monument 
de premier ordre, d'autant plus précieux qu’il n’est pas isolér:1cette 
ciste et ses compagnes forment un ensemble qui décore et: relève: 
singulièrement notre part dans la . des bronzes de LR rt 
Campana. | Of" ol 

Vous le voyez, nous ne négligeons rien pou adoucir- nos regrets: 
et faire valoir ce qui nous reste; mais qu'y faire?’ Nous ne’ pouvons 
ressusciter les morts! la lacune est réelle. Ceux qui l'ont: vue dans: 
son entier, cette noble série, comment ne gémiraient-ils pas: ‘de: la. 
retrouver mutilée, presque décapitée, et tout aw moins privée desa. 
suprême distinction? Eh: bien! ce que nous disons là des: bronzes. 
est, à tout prendre, peu de chose auprès de cette autre lacune qu'il 
nous faut signaler dans les vases. C’est ici Les commencent nos; 
plus grandes douleurs. — 

Expliquons-nous pourtant. S'ilen "est ut que d'utebshet 
les consolations surabondent. Nous en avons: pour garant le: docte: 
céramographe qui s’est.engagé, dit-on, à dresser le catalogue géné 
ral de cette immense collection de vases, et qui, par provision, pour: 
satisfaire aux impatiens, l'a déjà décrite et jugée dans un. travail: 
sommaire plein de science et d'intérêt. M. J. de Watte n’a pas l'en 
thousiasme bruyant et absolu des rédacteurs de notices:officielles: 
il sait trop bien tout ce qu'il y a d'endommagé, de frelaté, d'insi= 
gnifiant, d'hétérodoxe, d’indigne de voir le jour: dans ces quatre: 
mille cinq cents vases qui nous sont dévolus, déduction faite des 
cinq cent quarante-deux qu'a prélevés la Russie; mais quand il dit; 
quand il affirme, d’un accent convaincu, que dansicette cohue ilmwa 
pour la science d’inestimables trésors, et par‘exemple qu'aucun mu- 
sée ne possède un nombre aussi considérable de:vases:à inscriptions 
corinthiennes, qu'on ne saurait trouver ailleurs autant de pièces:de 
style asiatique, soit des temps les plus reculés, du type primitif,!/soit 
d'époques plus récentes et de travail plus:compliqué, que-nulle)part 
on ne peut étudier d’après d'aussi nombreux modèles: et: sur des 
classemens aussi certains, l’histoire des diverses fabriques de ta. po- 
terie italo-grecque, et que jamais, entre: autres particularités, on: 
n’avait réuni autant de coupes, autant de petites amphores. à anses 
plates fabriquées par ce Nicosthène; artiste ou maître: potier: qui s'est: 
donné, par exception, la peine de signer ses. œuvres, ‘ce qui leun 
assure l'honneur: d’être payées au poids de l'or par la. postérité; 
quand ces faits sont dits. et attestés d’un ton. calme, réfléchi, sans: 
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“æmphase, pe quelqu’ uñ qui sait de quoi il parle, comment n’y pas 
Nous sommes donc rassurés sur ce point, Il y à dans ces 
milliers de vases autre chose qu’un spléndide étalage: il y à pour les 
savans matière, ample matière d'étude et dé méditation. Cela sufit- 
1? La Céramique antique n’est-elle qu’un texte abstrait dé problèmes 
archéologiques? Gette délicate industrie qui dans le champ des créa 
tions plastiques est peut-être, après l'art monétaire, la part la plus 
éntière et la moins altérée, nous dirions présqué la plus vivañte, de 
notre héritage des anciens, n ‘estelle donc. justiciable que de P éru- 
dition ? Elle dépend aussi et tout autant d’un autre juge. 
Entrez dans ces galeries où sont rangés en longues files ces quatre 
mille cinq cents Vases; n'ayez aucune notion d’archéologié cérami- 
ue, aucun souci des provenatices et des classifications: ne vous in- 
téressez à ces vases ni parce qu ils sont de façon corinthienne, à 


_zônes d’änimaux superposés, ni parcé qu ils sont de style asiatique 


de telle ou'tellé antiquité, ni parce que la cuisson, la pâte ou la 
couverte vous révèlent qu'ils sortent de Nota, d'Arrezzo, de la Bu- 
silicute où de tél'autre lieu; ne les distinguez que par la pureté, l'é- 


| légance, la noblésse des formes, l'harmonie des couleurs, la finesse 


du ‘trait, le caractère du style, l'esprit et la beauté des figures et de 
la composition. Vous en/avez le droit. L'art est ici dans son domaine, 
l'art livré à lui-même, sans autre auxiliaire qu’un goût plus ou 
moins sûr, plus ou moins exercé. Il ÿ à donc deux manières égale- 
ment légitimes de juger la céramique antique, la manière des sa- 
vans, là mañièré des artistes, ét comme le public, qui n’est pas plus 
artisté que saVant, a cépendant l esprit plus accessible aux émotions 
de Vart qu'aux mystères de la science, il s'ensuit qu’une collection 
de vases doit faire d'autant plus d'effet et devenir d'autant plus po- 
pulaire que Part, abstraction faite de la science, y brille d’un plus 
grand éclat. Maintenant continuez votre course à travers cette forêt 
de vases. Vous en verrez sans doute, et presque par centaines, qui 
vous sembleront beaux, qui charmeront vos ÿeux par là noblesse ou 
par la grâce du stylé et des contours; vous vous arrêterez, vous 
les admirerez, mais sans extase et sans ravissement. Ce sont des 
œuvres d'un grand mérite et d'un grand prix, seulemént vous en 
avez Vu à peu près de semblables dans tous les cabinets tant soit 
peu haut placés; votre mémoire vous les rappelle. Il y en a d’aussi 
beaux, d'aussi parfaits au Louvre, il y en à parmi les antiques de la 
Bibliothèque impériale. Rien de hors ligne, rien qui défie toute 
comparaison. En un mot, cette supériorité que tout à l'heure M. de 
Witte nous révélait au nom de la science et que noùs acceptions sur 
parole, nous ne la trouvons plus, nous la cherchons et n’osons pas 
la reconnaître, quand c’est au nom de l'art que nous devons parler. 
Telle n’était pas, il y a cinq ans, l'impression qué vous laissait la 
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collection des. vases au palais Campana. Vous traversiez d’abord cer- 
… taines longues salles où votre admiration cherchait à s ’échauffer < sans 
parfaitement y réussir. C’étaient ces mêmes vases qui sont là devant 
nous, c’étaient au moins leurs frères, des vases froidement beaux, 
parfaits, irréprochables, qu'on ne croyait pas Voir pour la première 
. fois. Peu à peu, après cette préface, vous montiez un étage, et on 
vous ouvrait une salle où, mêlés à .une partie des bronzes, notam- 
ment aux armures, s’élevaient certains vases de dimensions extraor- 
dinaires. Rien que par leur grandeur ils attiraient vos regards : 
ceux-là du moins, vous ne pensiez pas les avoir déjà vus. Tout au 
plus vos souvenirs de Naples vous en rappelaïent-ils quelques-uns de 
semblables : il y en a dix dans le. musée Bourbon, et au Vatican 
trois ou quatre; vous en comptiez jusqu’à trente-cinq dans cette 
salle du palais Campana, presque tous d’aussi haute stature, de 
vrais géans, devant qui les plus grands du musée Charles X sem- 
blent tomber aux proportions moyennes. Quels étaient donc ces 
vases? Un merveilleux produit des fouilles de Ruvo, petit pays voisin 
de la Basilicate, singulière trouvaille, vases de luxe et d’apparat, 
destinés, selon toute apparence, à décorer les temples et les grands 
édifices. Mais, dira-t-on, la taille n’est pas tout, et en effet, s'ils 
n'avaient eu pour eux que leur insolite grandeur, les vases de Ruvo 
auraient bientôt lassé votre attention; mais vous n’aviez. pas le 
temps d’épuiser cette première surprise, que déjà vous étiez frappés 
de la noble élégance, de la beauté sévère des peintures qui cou- 
vraient ces vases. Ce n’était pas ce trait rapide et comme improvisé, 
ce mélange piquant de fantaisie et de tradition qu'on rencontre dans 
les peintures de tant de vases moins fastueux : c'était un ärt plus 
solennel, cherchant évidemment non pas à obéir aux modestes in- 
spirations d’un pauvre peintre de fabrique, mais bien plutôt à re- 
produire les souvenirs classiques, les œuvres en renom des peintres 
des grands siècles. La plupart des compositions développées sur les 
flancs de ces larges vases:semblaient, par leur grandeur même et . 
par leurs mâles beautés, trahir cette noble origine.’ Or, quand on. 
pense qu'il ne nous reste rien de ‘tous les trésors de style, de forme, 
de pensée, qu'on appelait la peinture grecque, cette seule hypothèse 
que nous indiquons là ne donnait-elle pas aux vases de Ruvo une 
valeur inestimable? ; 

Eh bien! tous ces grands vases, les en pas un de moins, 
et même encore quinze de plus, d'égale dimension, bien que d'autre 
origine, tous maintenant ils sont à l'Ermitage. On n’en a pas laissé 
même un échantillon. Ce n’est plus un simple prélèvement , comme 
tout à l'heure pour les bronzes ; le coup de filet est complet : au lieu 
de choisir, on a tout pris. 

Et par malheur c'est ce même système, ce procédé radical, cet 
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accaparement sans partage qui à été mis en pratique dans une autre 
. section de la série des vases, tout autrement précieux, à notre avis, 
. même que les vases de Ruvo. Ceux-ci n’ont en effet, à l'exception 
de leur grande taille et d’une certaine perfection relative, rien au 
. fond qui les caractérise, rien qui les classe à part de tous les autres 
. vases; ils sont de même genre, décorés de même style, peints des 
mêmes couleurs, tandis que nous allons parler d'une catégorie ab- 
solument nouvelle, où le système décoratif est fondé sur un autre 
principe que dans tous les vases peints jusqu'à présent connus. 
Aussi ne saurions-nous dire quelle fut notre émotion en entrant 
dans la salle où ces trésors étaient gardés. Nous étions prévenu 
pourtant; nous savions ce qui nous attendait. À son retour de Rome, 
en janvier 1854, M. Raoul Rochette avait écrit au savant professeur 
de Berlin, M. Gerhard, une lettre rendue publique, dans laquelle 
nous avions lu ces mots : « J'ai vu à Rome, chez M. Campana, les 
principaux résultats des fouilles de Cumes, acquis de son altesse 
royale le comte de Syracuse et d’autres particuliers. Dans le nombre 
de ces objets, 1l y a un vase qui est unique au monde par la beauté 
de la fabrique et par une circonstance, jusqu'ici encore sans exem- 
ple, qui le rend le monument le plus célèbre peut-être de la céra- 
mique grecque venu jusqu à nous. C'est un vase de très grande 
proportion, à trois manches, à vernis noir, le plus fin et le plus 
brillant qui se puisse voir : il est orné à plusieurs hauteurs de frises 
sculptées en terre cuite et dorées; mais ce qui lui donne une va- 
leur inestimable, c’est une frise de figures de quatre à cinq pouces 
- de hauteur, sculptées en bas-relief, avec les têtes, les pieds et 
les mains dorés, et les habits peints de coule:rs vives, bleues, 
vertes, du plus beau style qui se puisse imaginer. Plusieurs têtes, 
dont la dorure s’est détachée, laissent voir le modelé, qui est aussi 
fin, aussi achevé que celui du plus beau camée antique. En résumé, 
cest une. merveille à laquelle je ne connais rien de comparable. » 
Un tel témoignage, à coup sûr, nous préparait à ouvrir de grands 
yeux. Même en faisant la part de cette exagération naturelle que 
tout voyageur se permet en racontant ses découvertes, nous ne pou- 
vions douter qu'il n’y eût là quelque chose de tout à fait considé- 
rable, une véritable nouveauté. Eh bien! nous n’aurions eu aucun 
avis, nous serions venu sans rien savoir, comme au hasard, que 
notre étonnement n'eût pas été plus grand. D'abord la lettre ne par- 
lait que d'un seul vase, et en effet on commençait par n’en voir 
qu'un, tant celui-là éclipsait tous les autres; mais en réalité ils 
étaient plus de vingt, tous à frises dorées, tous revêtus de ce beau 
vernis noir, si brillant et si fin, et ne se distinguant les uns des au- 
tres que par la diversité des formes. C'était déjà un saisissant spec- 
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tacle que cet énisemble inattendu et cette unité de décors: uis cha- x 
que vasé pris à part Semblaït un modèle d’ élégance. Rien d’ aussi pur 

et d'aussi distingué que lornementation de ces frisés, Simple bran= 
che dé feuillage sculptée en reliéf”et vivement dorée, se détachant | 
sur ce fond noir corime une ceinture autour du vase. Où ‘avièz-Vous 4 
vu rien de semblable? Quel cabinet, quel musée vous en offrait le 
moindre exemple? Et cé n'était pas une pièce isolée , ‘c'était un 
groupe, une famille, vingt-trois vases en un mot, ‘faisant cortége, 
“pour ainsi dire, à celui qui'lés dominait tous, come un! mon " 
dans sa cour. Pour le décrire, ce roi des vases, les paroles que nous 

avons citées, quelque vives et presque hyperboliqués qu’ ‘elles puis-. 


sent paraître, n’en sont pas moins éncore tout à fait impuissantes. 4 


Ici les feuilles d’or n'étaient plus l’ornément principal bien que plus 
importantes et plus multipliées, elles servaient seulèment d’acéom= 
pagnement, de cadre à la véritable frise, à cé bas-relief circulaire 
formant autour du Vase comme un cordon de figurinés, délicieux 
spécimen de Statuaire polÿchrome. L'esprit, la posé, l'attitude de 
ces douze divinités (c’est bien là l&ur nombré, cé nous semble), 
là finesse du modelé la douce harmonie dés teintes, et avant tout 
la franchise du stylé, égalément exempt d'archaismie et dé conven- | 
tiün, accusant nettement les beaux temps de l’art préc, nous né sa- 
vons pas de mots PAU Er tout cela, pour en donner seulement 
une idée. s 
Comprend-on maintenant nos regrets ? Quel élfet sh SHoduté 

dans nos salles du Louvre l'apparition dé ces vases de Cumes en 
compagnie des vases de Rüuvo? À la bonne heure, c’était là quélque 
chose qu’on pouvait annoncer, prôner autant qu'on eût voulu, sans 
crainte d'en trop dire, sans préparèr de mécompte à personne. Les 
ignorans comme les doctes, tout le monde eût été pris. Le grand 
vase de Cumes surtout est un de cès chefs-d'œuvre d'un effet in- 
faillible. Nous ne craignons pas de dire que depuis la Vénus de Milo 
aucune œuvre de l'antiquité n'aurait excité Chez nous, dans ün genre 
différent, une admiration plus vivé, plus populaire, et.exercé sur le 
goût un plus salutaire effet. Ne pas l'avoir, c'est donc un crève- 
cœur. Autant nous nous félicitons que, dans un accès de libéralité 
grandiose, lé pays se soit fait cadeau dé cêtté immense galerie, 
aütant pour nous c’ést chose triste qu'il faille y constater une telle 
lacune. Était-ce une raison pour ne rien acquérir, ét parce qu'on 
arrivait trop tard fallait-il renoncer à tout? Non, assurément on; 
mais c'était un motif, quelques compensations qu'on offrit aux ar= 
tistes et surtout aux savans, de ne manifester qu’une joie plus mo- 
deste, un enthousiasme plus tempéré, et de né pas provoquer, chez 
l'étranger surtout, de trop faciles représailles. Il fallait dire tout fran- 
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chement ce que nous. n! avions pas, ne.se: vanter que de; ce, queinous. 
avions, et par exemple ne pasiadmettre qu’une des: notices qui. se. 
vendent à la porte de. Tismposition: déSignät sous ces: mots:::la fa-. 
meuse coupe de Cumes, une pièce. de dimension. moyenne, trouvée: 
à Cumes: enj effet: et. jusqu'à un certain point décorée dans. le, même 
goût, que: le grand vase- dont: nous:venons de parler, mais sans qu'il. 
en résulte entre les deux: objets une:sérieuse: ressemblance. D'abord 
la couverte noire n'a jamais:existé.sur la: coupe : le.fond, les.parties. | 
lisses: portent des traces de peinture: bleue, laquelle, ainsi, que la. 
dorure: des ornemensiet des:figures, est presque: totalement rongée;. 
et quant à la décoration enirelief, elle est.sans. doute; dans.cet échan. 
tillon de la poterie de Gumes, encore-plus riche-que.dans les autres, 
mais aussi plus: chargée, d’un: goût moins. pur, les figurines sont 
d'un styler:moms sévère; d'une exécution. plus lâthée;: en, un. mot, 
cette coupe, bien que d’un très grand prix et d’une, vraiè magnifi-. 
cence, n’a pas: droit à l'excès d'honneur qu'on, veut: lui décerner. Le 
_ seul morceau dé céramique provenant. des, fouilles de. Cumes, qui 
soit vraiment: fameur' par excellence, et qu'on: puisse désigner ainsi, 
_c'est le grand vase: qui: n'est, pas. à: Paris. N’insistons. pas sur cette- 
appellation fautive: ce n'est qu'un détail, un. simple. indice du. dia 
pason qu’on:a choisi. 

Au reste: notre: coupe. de Cumes,. fameuse ou. non, couronne une: 
vitrine: qui: renferme de-vrais trésors aussi bien. pour l'artiste que 
pour Farchéologue:: G'est la: partie: fantastique. et grotesque. de la 
céramique antique. Get: art italo-grec, si attentif, en fabriquant ses, 
vases, presque toujours,siisimples, à:subordonner le caprice. au bon 
goûtet à la/raison, se permettait parfois de charmantes débauches. 
C'était le vase à-boire.et le vase à parfums qui. lui. inspiraient.ces li- 
cences. Pour plaire aux voluptueux et aux buveurs, il feignait. d’ou- 
blier la raison, mais sans jamais trahir le bon goût et la grâce. De là 
ces variétés de formes singulières, inattendues, bizarres, ces rhytons 
à têtes d'animaux, à têtes d'hommes, à doubles têtes, ces quadru- 
pèdes, ces griffons, ces reptiles, ces:fleurs, ces fruits:transformés'en 
motifs de vases: Quelle étrange manie ! Se moquent-ils de-:nous, ces: 
céramistes? se moquentsils d'eux-mêmes? Non, sous. ces extrava- 
gances; partout vous:retrouvez l'élégance, et le éiyle, parfois, même 
les plus sérieux:chefs-d'œuvre, témoin ce vase:à double tête repré- 
sentant: Alphée et. Aréthuse, délicieux contraste, adorables figures, 
profils: dont la’ beauté: ne serait pas vaincue: par les plus pures,mé- 
datlles d'Athènes ou: de Syracuse. 

En fâce de cette vitrine-on! se sent: son aise, même en. pensant, 
à M. Guédéonov: Rien n’aide à, supporter la, richesse des autres, 
comme d'avoir son coffre bien garni. Ici: du moins. nous ‘rentrons, 
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dans le premier SfStbb ts dans le simple prélèvement. Plus d’acca 
parement complet. Parmi ces vases de forme singulière, deux cent: 
trente-trois pièces, et des meilleures, on peut le craindre, nous ont 
été soustraites : c'est beaucoup; maïs on nous a laissé de telles com= 
pensations que nous ne songeons pas à nous plaindre. Ajoutons que 
dans quelques sections, et des plus précieuses scientifiquement par— 
lant, telles que les vases de Gære et les vases à inscriptions corin= 
thiennes, on nous a tout laissé, rien ne nous manque: Et enfin c’est: 
encore une bonne fortuñe que d’avoir sauvé du naufrage un des 
produits les plus extraordinaires de la céramiquetantique, ce grouper 
funèbre découvert à Cœre et désigné sous le nom de tombeau/ly- 
dien, œuvre étrange, à la fois raffinée et barbare, et d’un type 
oriental tellement prononcé, qu’on croit entendre ces! deux: époux 
confirmer de leurs bouches les récits d'Hérodote sur le berceau des 
peuples d’Étrurie. HE 

La série céramique une fois épuisée, nous n'avons plus à ÉNaES 
ter de la part de la Russie que des conquêtes de peu de conséquence; 
et rien qui nous inspire‘de sérieux regrets. Ainsi le grand camée en 
calcédoine représentant l’impératrice Livie et l’anneau d’or joint au: - 
camée, qui reproduit les mêmes traits, ne sont pas, ce nous semble, : 
des pièces introuvables; et quant aux fresques de la villa Spada; 
sans pouvoir en juger par nous- même, faute de les avoir vues, 
nous hésitons beaucoup à croire que Raphaël en soit l’auteur. La: 
tradition qu'on invoque semble suspecte à bien des gens. M: Passa= 
vant la rejette, et quoique les arrêts du célèbre critique ne soient 
pas, selon nous, toujours irréfragables, il y a tout lieu de croire: 
qu'en cette circonstance il n’use que d’un droit de juste sévérité. 
Nous pensons donc qu'on peut se résigner sans peine à à voir ces) 
fresques à l Érmitage. les 


IL. 


Et maintenant nous touchons au port. Vix tandem reditanimus! 
Nous n’apercevons plus devant nous que des séries restées vierges, 
qui sont à nous, et tout entières. Nous en avons fini avec les Russes. 
Il y à bien encore les Anglais, qui, eux aussi, prétendent s'être mis 
à table avant nous et avoir dégusté quelques prémices du festin. 
C'est le conservateur du musée de South Kensington qui amis ré- 
cemment en lumière ce trait d'habileté britannique: En publiantle 
_ catalogue des richesses confiées à sa garde, il s’est permis à notre 
adresse une préface tant soit peu railleuse, où il se vante d'avoir 
acquis du marquis Campana la plupart des sculptures italiennés des 
xv* et xvi° siècles qui ornent le musée anglais. Il paraît que, vers les 
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derniers temps qui précédèrent son désastre, le marquis ini 


à cette collection. Ce fut probablement alors que le marché se con- 


clut. Parmi ces marbres, œuvres de Ghiberti, de Donatello et d’au- 


tres maîtres de cet ordre, se trouve une vraie perle, l'Amour ado- 


lescent de Michel-Ange. On nous a, par consolation, permis de le 


mouler. Le plâtre est déposé dans la salle des moulages, exécutés 
sous les auspices de M. Ravaisson : figure charmante, or iginale. et 


fièrement conçue, une des œuvres où ce puissant génie s’est élevé 


dans l expression du nu à sa suprême, perfection, les accens de son. 
style s’y faisant clairement sentir, tandis que ses défauts n’ont pas 
encore toute leur plénitude.et ne se montrent qu'avec timidité. 

Ce rare chef-d'œuvre et les marbres d'élite dont il est entouré 
ne seraient pas un renfort inutile pour relever, pour ennoblir la part 


de l’art moderne dans le musée Campana. Évidemment, ce très habile 


collectionneur estimait peu la renaissance, et pas du tout le moyen 


âge, ou s’il en avait l'amour, le hasard l'avait bien mal servi. Cette 
partie moderne de sa collection est tellement inférieure à la partie 


antique, qu’on est d’abord tenté de croire qu’elles ont été formées 


_par deux hommes de caractère et de goût différent, Fun cherchant le 


précieux, le rare, — l’autre, moins exigeant, se contentant de peu. Il 


semble qu’il n’ait pris la peine de recueillir tous ces débris des arts 


modernes que pour faire un pendant à sa vraie collection, par pur 
esprit de symétrie, pour avoir l'air d’un homme universel et impar- 
tial dans ses goûts. Là.n'était pas sa vocation, Il n’est vraiment lui- 
même, il n'a tout son instinct, tout son coup d'œil, et même aussi 
tout son bonheur, qu’en explorant l'antiquité. Nous convenons que 
les heureuses chances, les occasions de découverte sont tout autre- 
nent rares, dès qu’on entre dans les temps chrétiens. Il n’y a plus 
ces tombeaux, ces nécropoles, ces chambres sépulcrales parées de 
bijoux, de vases ou d’armures, petits musées enfouis en bon ordre, 
que la terre nous conserve comme un gardien intègre et sûr, et 
qu'elle nous livre peu à peu, pour nous aider dans nos énigmes et 
ruiner tour à-tour ou confirmer nos conjectures. Avec le genre de 
sépulture pratiqué dans l'antiquité, 1l y a toujours du nouveau pos- 
sible en archéologie, tandis que le culte des morts tel que l’entend 


le christianisme nous interdit l’espoir de telles conquêtes, ou ne 


l’'autorise que dans des cas si rares. qu’il n’y a pas même à en par- 
ler. Toutes les créations de l’art moderne nous sont à peu près con- 
nues: elles changent de main, et voilà tout. Rien d’enfoui, rien 
d’oublié. Une fois par siècle, tout au plus, on assiste à quelque sur- 
prise, on retrouve un trésor perdu, une Vierge du palais Tempi, 
une. fresque de S. Onofrio. Pauvre ressource pour les collectionneurs! 
Jamais de grands coups de dés comme Pompéi ou Corneto, Stabies 
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ou Velletri, jamais de: ces: veines: soudaines qui ras 12 
science, de ces mines inespérées: qui décuplent no$ Vieux trésors. 
On pourrait presque dire: que: l’art antique a° sa Californie si ya 
pour lui de l'or sous terre, de l'or en purs fi filons, se 
moderne, l’art du moyen âge: et. des trois derniers siècles, se 
or est déjà monnayé, et cette sise get ‘iréule’ de “chaque jo 
en s’effäçant. 8 Eù he ds au 
On comprend donc que notre tie tout: ave: qu'i fit 
quelque souci d’ailleurs-qu'il y prit, quelque argent: de et et 
même en lui supposant ce goût'spécial'et ce genre d’aptitude-dont 
nous persistons à douter, ne:soit pas parvenu, dans le cercle labs 
arts modernes, à se créer une collection plus remarquable’ et vrai- 
ment digne de'sa galerie d’antiquités: Il eût fallu: SY prendre vingt: 
ou‘trente ans plus tôt; et surtout.ne pas viser’au nombre, n'aspirer 
qu'à. la qualité. Telle qu’elle: est cependant, nous: sommes: loim:de 
professer pour cette collection le dédain absolu qu'affectent quelques: 
personnes. Qu'on y regarde bien, tout: n’est pas méaiocre, il s'en: 
faut de beaucoup. Il y & :d’éxcellentés choses; mais:rien neivousiséz" 
duit, ne vous attire, rien ne brille d’un véritable éclat: Il faut grandé 
attention, presque un certain travail pour écarter l'ivraie et-trouver 
le bon grain, et-ce bon grain lui-même neva jamais'jusqu’au chef- 
d'œuvre. Nous avons: parcouru lun à: un les six cent! qüarante-six 
tableaux de tous les âges, de toutes les‘écoles; dont se‘compose/la 
série de peinture; nous avons regardé avec'le:même soin les quatre 
vingt-quatorze morceaux de la série de sculpture, marbres;! stucs, ” 
terres cuites naturelles où émaîllées, plus six cent quaranté-deux 
majoliques de formes variées et’ de diverses fabriques, en‘tout/près" 
de quatorze cents:objets; nous les’ avons jugés sans-prévention, sans 
tenir compte du catalogue et sans nous révolter d’attributionsqu’on 
ne donne, il est vrai, que sous toutes réserves, mais qui n'en‘ont pas: 
moins le grand défaut de supposer chez le lecteur un degré de pas, 
tience et de crédulité trop'au-dessus de la moyenne; notre but'était) 
d'apprécier quel est, dans cet'ensemble; le‘véritable-nombre d'objets: : 
d’un prix réel, d'objets: dignes d'entrer sans disparateiet sansimés= 
alliance dans une grande et noble galerie; nous ne. voulons Re dire - 
à quel'chiffre: nous sommes arrivés. 
Ainsi de toutes les séries du musée Campana qui n' ‘avaient: avant | 
nous souffert aucune atteinte et que nous possédons’sans: partage, | 
en voilà trois dont la virginité nous touche médiocrement. Que 
n’ont-elles excité les désirs de ce musée dè l'Ermitagel!Si aullieu ! 
de:marbres antiques, de bronzes,. de vases peints, 1} n'avait! convoité 
que des tableaux italiens d'attribution douteuse, des-majoliques:es21 
timables, des sculptures florentines de second choix et un peu re= 
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| touchées, il aurait pu tout à son aise écrémer, prélever, et même 
er tant qu’il aurait voulu, sans nous causer la moindre peine! 
_A'défaut de cette consolation, ilest vraï qu’on en invente une autre. 
On nous ditique sices trois séries ne sont pas riches en chefs-d'œuvre 
. à proprement parler, ceux qui s’en aperçoivent omt grand tort de 
sé: plaindre : que c’est ne pas comprendre l'esprit, le caractère, 
l'intérêt de cette collection ; que:son véritable: but est d'enseigner 
Fhistoire de l’art, etique dans ces trois séries notamment « on ap- 
prendra ce qu'a été + en Italie l’art de la majolique ou:de la faienc e, 
depuis les premiers emprunts faits aux Arabes en Sicile jusqu’à la 
fin du xvm° siècle, et que ‘de plus ion y suivra l’histoire mon inter- 
rompue des progrès et de la décadence de la peinture italienne 
depuis les Byzantins jusqu'aux Carraches, sans compter quelques 
spécimens de la statuaire dE Depees Donatelo j jusqu "à Michel- 
‘Ange. » 
“Si dans ces trois séries on Ua en efet tout cela, elles sont 
_ alors le musée des musées, et les chefs-d’œuvre ne servent plus à 
rien. Étrange prétention que d'enseigner Phistoire de l'art à coups 
-de médiocrités! de dire aux gens : Vous parcourez ces grandes salles 
. d'un air distrait et ennuyé, c’est vrai, vous n'avez pas à admirer 
grand'chose, mais vous prenez une bonne leçon! — Quelle leçon ? 
Que leur apprenez- = vous ? La leçon n’est bonne, selon nous, qu'à 
leur faire désapprendre le peu qu'ils savent déjà, s'ils ont vu quel- 
ques ‘œuvresde maîtres. Ce que vous leur donnez est un grimoire 
qui lestembrouille au lieu de les guider, et où les plus habiles ne 
trouvent pas leur route. Point de chronologie de l’art sans grands 
jalons, sans points fixes qui permettent de s'orienter. Avant tout, 
des chefs-d'œuvre, les chefs-d'œuvre de chaque époque, puis dans 
les rangs secondaires des œuvres d’une authenticité certaine. Or 
vous ne nousioffrez ni l’un ni l’autre de ces moyens d'étude. Des 
chefs-d' œuvre, VOUS n’en avez pas, et quant aux œuvres honnêtes, 
sans flamme et sans noblesse, que vous étalez par centaines, les unes 
sont classées au hasard, attribuées, sans qu'on sache pourquoi, à 
telle où telle époque, à tel ou tel artiste. Or que conclure, et com- 
ment raisonner sur des attributions douteuses?-— Les autres ont des, 
dates ou des auteurs certains: mais leur authenticité même devient | 
parfois une chance d'erreur, une cause de trouble et de complica- 
tion. Expliquons-nous par un exemple. Voyez cette Madone catalo- 
guée sous le n° 90 : ce n’est pas seulement une vierge archaïque, 
c’est dela peinture barbare, une œuvre humiliante pour l’époque 
qui la vue naître. Pourquoi donc est-il là, ce tableau? Parce qu'il 
est daté, parce qu'il porte le millésime 1454, évidemment contem- 
porain de la peinture elle-même, précieuse aubaine pour une col- 
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lection qui vont être avant tout historique. Mais ceux qui liront cette 
date, quelle leçon voulez-vous qu’ils en tirent? Était-ce là, au cœur 
du xv° siècle, l'état de l’art en Italie, et en particulier l’état de la 


peinture, après Masaccio, mort depuis quatorze ans, lorsque l'Ange- 


lico vivait encore, lorsque de tous côtés s’avançaient de grands pein- 
Vires: lorsque chaque jour enfantait un chef-d'œuvre? Votre tableau 
daté n’est donc que l’œuvre infime de. quelque obscur retardataire. 
- Que vient-il faire ici? Troubler les idées acquises au lieu de les cla- 
rifier. Le seul trait de lumière qu’il nous donne, c'est qu'on trouve 
de mauvais peintres dans tous les siècles, même au xv°. Estsl be- 
-soin d’un musée historique pour découvrir cette nouveauté-là? Et 
notez qu'en parcourant ces salles, nous pourrions presque à chaque 
pas vous signaler des piéges de ce genre dressés contre ce bon pu- 
-blic que vous prétendez enseigner. 

Encore un coup, nous ne voulons pas dire que dans ces six cents 
tableaux tout soit à dédaigner. Non, vous avez là quelques panneaux 
d’un style vraiment naïf, de saintes légendes franchement expri- 
mées, qui, toute réserve faite quant aux attributions, pourront très 


bien tenir leur place et combler de fâcheuses lacunes dans notre : 


galerie du Louvre, si pauvre en tableaux archaïques. Élaguez sans 


_ménagement, et vous tirerez quelque chose de votre collection; mais 


ne prétendez pas nous en faire admirer l’ensemble, ét surtout ne 
‘la donnez pas pour une histoire complète de la peinture en Italie. 
‘Non-seulement elle enseigne mal et risque plus souvent d'égarer 
ceux qui savent que d’instruire ceux qui ne savent pas; mais elle 
commet un péché qui pour nous est plus irrémissible : elle calomnie, 
-dans la personne de leurs principaux chefs, auprès de ceux quin'ont 
jamais quitté la France, les écoles primitives d'Italie. Ces adorables 


maîtres qu’on ignore à Paris, abuser de leurs noms et nous les pré- 


senter sous cet aspect terne et morose, sans vie, sans poésie, sans 
soleil, il y a de quoi guérir à tout jamais du désir de les connaître 
mieux ! 


Et mamtenant que dire de la série des majoliques et de celle des 
-sculptures émaillées ? Si nous jugions de la valeur des choses par le 


« prix qu’on ea peut tirer, ces deux séries auraient sur la première un 
avantage incontestable. Un grand nombre de ces majoliques, sans 
être de premier ordre, ne semblent pas inférieures à celles qui de- 


“puis quelque temps, dans les ventes publiques, sont poussées à des 


prix vraiment étourdissans. En fait de plats de Gubbio par exemple, 


ceux de la collection Soltykoff n’étaient guère plus étincelans , plus 
chatoyans que ceux-ci, et vous savez ce qu’on les a vendus; mais ce 
genre de mérite, tout précieux qu’il soit, est-il de ceux dont il faut 
tenir compte dans une collection publique ? Est-ce seulement la fan- 


: 


. tures modernes se compose presque exclusivement de terres cuites : 
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taisie , l'engouement passager des amateurs de bric-à-brac qu’il 


convient de consulter ici ? Ne sont-ce pas des raisons plus durables? 


Outre la réussite matérielle, outre la pâte et la cuisson, ne faut-il 


_pas songer à la grandeur, à la beauté des formes, à la perfection 
_ des peintures, à l'élégance de la décoration? Pour figurer dans un 

_ musée, suffit-il qu'un objet ait chance de se bien vendre ? Ne faut-il 
_pas qu’il porte un certain caractère de haute distinction? Or que 
_  voit-on dans cette salle, outre quelques beaux plats ? quelle pièce 
_ peut-on citer qui sortedu vulgaire comme forme et comme style ? 
Si vous nous montriez soit les vastes aiguières et les admirables 
vases du cabinet des majoliques à Florence, soit seulement quelques . 


morceaux de choix comme on en voit à l'hôtel de Cluny, à la bonne 
heure, on se résignerait en faveur de ces nobles œuvres à votre mul- 
titude d'insignifiantes raretés; mais telle n’est pas la collection des 


majoliques au musée Campana. Aussi, même en l'épurant, jamais 
vous n’en ferez sortir qu'une mesquine et incomplète i image de cette . 
| grande branche de l’art italien. 


À plus forte raison faut-il désespérer aussi de la série des sculp- 
tures, bien qu'il soit juste cependant d'y signaler au moins trois 
charmantes esquisses, trois petits bas-reliefs, tout à fait dignes d'at- 
tention, l’un (n° 81) attribué, avec quelque apparence de raison, à 


Michel-Ange, les deux autres (n° 6 et 7) d’une main inconnue, mais * 
suave et délicate. Quant aux pièces plus importantes, les marbres pro- 
prement dits, bas-reliefs et statues, nous ne les avons pas, on vient 


devoir qu'ils sont à Londres. Aussi, pour nous, cette série de sculp- 


émaillées à la manière des della Robbia. Pauvres della Robbia! que 
d’excuses à leur faire! ils ne sont guère mieux traités que les grands 
peintres leurs contemporains. Quelle façon de les faire connaître 
dans ce pays, où leurs vrais chefs-d’œuvre n’ont jamais pénétré! 


- Les accuser de ces froids médaillons! les confondre avec leurs der- 


niers élèves et leurs plus faibles imitateurs! N’insistons pas, mais 
hâtons-nous de quitter cette salle et toute la partie moderne de 
l'exposition. Rentrons dans le salon carré, c’est-à-dire sur le sol an- 
tique. Nous aurons par bonheur de quoi nous dédommager. Trois 
séries nous attendeut, trois séries vraiment belles, d'une richesse 
incomparable, où personne avant nous n’a glané, et où le premier 
fonds s’est encore enrichi de quelques additions heureuses. Ces trois 
séries sont les verres antiques, les terres cuites et les bijoux. 

L'art, dans les verres antiques, ne joue pas un grand rôle ; aussi 
c'est à l’archéologue bien plutôt qu’à l'artiste que s'adressent les 


nombreux trésors enfermés dans ces trois vitrines. Sauf quelques 


petites pièces, quelques coupes charmantes, imitant le saphir, le 
jaspe et d’autres pierres précieuses, sauf une vraie merveille, un 
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verre: à à boire intact, autour duquel des pampres bleus sirpentt in 
relief, on n’y peut signalér que: d’utiles documens,: soit sun la/vie 
privée et: les usages domestiques, soit sur l'état.de Findustrie: chez! 
les anciens. La ‘grandeur, la transparence plu$ow:moins irisée} lesr: 
formes: plus ow moins: bizarres, l’état ‘de consenvaition: de: chaque 
pièce, voilà ce: qui donne-ici matière aux observations. Nous nous 
abstiendrons donc; en nous contentant d’affirmer-quià moins dialler:, 
à Naples, pulle parton ne saurait trouver un. choix aussi. RES 
aussi remarquable de cette sorte: de: monumentsi10e 100 00H oc 

Mais s'il suffit d’uncoup d’ætl pour: parcourir: ces trois: vitrines, 
quel temps nous faudrait-il si nous voulions dirérau lecteur tue” 
qu’il y a d'élégance, deigrâcé, d'ingénieuse invention, de perfection: 
presque’incompréhensible dans ces soixante-quatre’ écrins disposés 
en-cercle, sur deux rangs, au centre:de: ce: grand salon!: Il-n'est-pas. 

un de ces bijoux qui ne mérite un regard, unregardiattentifs et 
souvent une étude: Chacun de ces diadèmes, de ces: colliersi de ces. 
pendans d'oreilles, la moindre de ces bagues; la-plas simple ‘derces. 
fibules, est une œuvre: considérable:, qu'on!nous passee mot;, ‘une . 
œuvre d'art, une composition savante qui æ droit à notre admiration, 
tantôt par l’infinie variété des détails, l'imperceptible finesse’ de: ces: 
méandres granulés, prodiges de: ciselure et de soudure; dont d'ingé= 
nieux imitateurs n'ont encore retrouvé qu'en’partielesecret, tantôt: 
par la simplicité et la sobriété incomparables des’ contours et: du 
style. Et ce ne sont pas seulement des leçons: de: bon: goûtquerces 
bijoux nous donnent, ce: sont presque des leçons d'histoires Autant 
les grandes salles tapissées de tableaux que nous venons: de traver- 
ser nous en ont peu appris sur l’art italien: du xv°‘et'du xvr® siècle; 

autant ces petits écrins et ces parures defemmes nous aident à com- 
prendre et à sentir l'antiquité. Voilà des monumens qui disent-quel= 
que chose, qui ont vraiment um langage. Toute unetcivilisation: se 
révèle dans ces splendides futilités: On peut divei qu'elles évoquent. 
et font revivre devant nous l'étrange état de: sure Des Les a fait 
éclore:. ; 

Et maintenant si vous entrez: dans: Le salle voisine, si de: l'or vous 
passez à l'argile, vous retrouvez même élégance, même:délicatesse, » 
même richesse d'invention, même: luxe de détails, même-ichasteté 
de style. La matière n’y fait: riens l'art est: partout le même, aussi 
pur; aussi fin, presque aussi raffiné dans la demeureda plus modeste 
que dans le plus: somptueux: palais. Il sait s’abaisser'sans/déchoir, 
se prêtant: à tous les usages, ennoblissant tout ce qu'il touche. Son 
esprit et ses traditions remplissent cette société, la possèdent :etla 
vivifient. Il en: est l'âme; lui seul, il la soutient, il l4 relève et: F 
console. 


La sculpture de:terre cuite, si humble de: matière, de: travaik sk 
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_ modeste, cette sculpture économique, expéditive, presque de;paco- 
tille,,sorte de carton-pierre des:anciens, n'en est.pas moins, à notre 
_anis, un des.sujets, d'étude les;plus féconds: etles plus attrayans, un 
-des/plus sûrs.moyens de.mesurer la portée, de sonder la puissance 


_.delartdansl'antiquité. Aussi la salle où nous venons-d’entrer, cette 
, “longue..et immense salle, ‘garnie, d'un‘bout à. l'autre, de, fragmens 


_de.ceigenre,. est-elle, - selon mous la-partie la plus neuve, la plus 
originale. de -toute la collection Campana. Des figurines de: terre 


; _cuite, des, lampes. des antéfixes et.autresmenus.objets,.on.en voit 


“et-enassez.grand nombre dans la plupart des cabinets. d'Europe : 

nous. en avons au.Louvre de délicieux échantillons:.mais ici, c’est 
-tout.autre. chose. D'abord les figurines, les lampes, les antéfixes se 
multiplient par centaines et.comme, à profusion, puis il s'y joint une 


. suite innombrable de monumens encore plus:rares, ou du moins 


_presque..introuvables, ailleurs, sorte .de grandes tuiles, ou. plaques 
rectangulaires, sculptées -sur une seule face, et. destinées évidem- 


ment à s’incruster comme des bas-reliefs soit dans les parois exté- 


‘rieures, soit.même à l’intérieur des portiques -et des habitations. 
C'étaient probablement 1 lesibas-reliefs de la petite propriété, de ceux 
qui, pour.décorer leur maison, hésitaient à faire sculpter le marbre. 
Application.charmante.de. l'art à l'industrie! Devant ces fermes sail- 
lies et ces vives arêtes; comme ce pauvre carton-pierre, avec ses 
contours. baveux, fait misérable figure! Quels trésors que ces plaques 
sculptées! quelle variété de,motifs! quelle symétrie sans froideur ! 
quelle grâce dans ces rinceaux ! quel.:mouvement dans ces person- 
_nages ! C’est le génie de ain. La plupart de .ees bas-re- 
liefs sont empruntés sans doute à des-œuvres.connues, à des œuvres 
de-maîtres, mais ajustées, modifiées, réduites avec-un bonheur sans 
égal. Quiconque, entre ces deux;haies de sculptures animées, sou- 
ples-etrintelligentes, restera-froïd, et ne sentira pas, comme s'il.se 
promenait dans les rues. de Pompéi, renaître devant.soi.les généra- 
tions. qui vécurent sous les lambris, sous les por tiques que ces.terres 
cuites ont décorés,.nous le tenons pour rebelle à tout sentiment de 
l'art.:Q’est un Pompéi.en miniature que.cette partie du musée Gam- 
pana, L'effet, comme.à Pompéi, est un effet de masse; il ne résulte 
pas de tel ou. tel objet plus merveilleux, plus exquis que les autres, 
il provient de l'ensemble, I] y a des sommités, mais peu saillantes. 
Ce; qui est saisissant, c’est cette ampleur, cette abondance, c'est cette 
variété sans fin que domine partout une.grande unité. 

Aussi nous voudrions qu'au Louvre on ne négligeât.pas ce légitime 
moyen d'effet, .que, sous prétexte de.double. emploi et parce.que cer- 
taines pièces sont plusieurs fois répétées (mais toujours avec. va- 
riantes), on n'allât pas pousser trop loin en faveur des musées de 
province le système des libéralités. En un mot, nous souhaitons 


: d'une certaine épuration; mais après qu'elle l'aura subie, quarid une 
fois on l’aura purgée de ses scories, des pièces équivoques, des sur- 
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qu'on maintienne et qu'on expose ensemble, dus un mème vais- 
seau, s’il est possible, ces innombrables terres cuites. Pour cela, 
rien n’oblige à trouver un local aussi vaste que cette salle où main- 
tenant nous les voyons, car, il faut bien le dire, malgré la prédilec- 
tion que cette série nous inspire, elle a besoin, comme ses sœurs, 


moulages et des restaurations, elle n’en sera pas moins tellement 


nombreuse encore qu'un peu de bonne volonté déviendra néces- 


saire pour ne pas trop la disperser. Nous aurions, quant à nous, 
un sérieux plaisir à la revoir ainsi, sans alliage, dans sa demeure 
définitive, et ce serait alors le moment d’aborder les nombreuses 
et difficiles questions d'esthétique et d'histoire que ces sculptures 


soulèvent, surtout quand on les compare aux bijoux, leurs voisins. : 


Pour aujourd’ hui, nous ne devons pas même effleurer ces problé- 
mes : c’est bien assez de ce coup d'œil d ensemble jeté sur la collec- 
tion. 

Somme toute, ne les diverses séries dont la primeur nous est 
restée, il en est trois, deux surtout, qui rehaussent singulièr ement 
et la valeur et l'importance de notre acquisition. A nos yeux, nous 
le disons encore, ces terres cuites et ces bijoux sont la partie, non 
pas la plus brillante, entendons -nous, mais la plus neuve et la 
plus vitale de toute la collection. Eût-il fallu pour en faire la con- 
quête acquérir tout le reste, quand tout le reste n’eût rien valu, le 
marché, si onéreux qu’il semble, aurait encore son bon côté. Or il 
s’en faut que tout le reste soit, comme on l’a vu, sans valeur. Quel- 
ques bons marbres, des bronzes remarquables, une multitude de 
vases que la science tient en sa haute estime, enfin, même à l'étage 
le plus disgracié, des objets ‘d’un grand prix et çà et là d’un vrai 
mérite, tout cela forme un ensemble qui, joint à ces deux séries qui 
vont placer notre musée en si bon rang devant l'Europe, noùs per- 
mettra de braver avec philosophie les sarcasmes et les sourires de 
nos plus malicieux voisins. Toutefois, comme le vrai moyen d’avoir 
les rieurs pour soi est de ne pas paraître dupe, sachons-le bien, le 
but que nous nous proposions n’est pas celui que nous avons at- 
teint. Nous cherchions l’éclatant, c’est le solide que nous avons 
trouvé. Nous prétendions tirer un grand feu d'artifice, la poudre n’a 
pas pris feu, mais n’est pas hors d'usage et peut avec profit rentrer 
à l'arsenal. Quand on n’échoue que pour bien faire, il n’y a pas 
après tout grand'raison de se plaindre. Le plus ambitieux projet se 
pardonne aisément quand il n’a d’autre pis-aller qu une œuvre utile 
et raisonnable. 

L. VITET. 
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_ FINANCES DES ÉTATS-UNIS 


I. — MÉCANISME DES BANQUES AMÉRICAINES. 


: ILne faut pas = ’aveugler sur la crise qui bouleverse en ce mo- 

ment l'Amérique du Nord. Ge n’est pas une de ces querelles d’in- 
térieur qui se terminent par la défaite d’un parti; c’est une révo- 
lution sociale qui arrive à son heure, et, indépendamment de la 
volonté humaine, un de-ces incidens terribles et majestueux aux- 
quels tous les autres peuples sont intéressés. L'union sera-t-elle 
définitivement scindée? L'établissement d’un grand empire avec 

_ le travail ésclave pour unique base, la multiplication bestiale de 
l homme noir, cette monstruosité est-elle tolérable, est-elle possible 
matériellement ? Si au contraire l’esclavage est aboli, comment le 
labeur servile sera-t-il remplacé? Que, deviendront les fabriques 
européennes, si la guerre se prolonge? L'Europe doit-elle, peut-elle 
intervenir, et dans quellé mesure? En obtenant les matières pre- 
mières par la force, ne fermerait-elle pas les débouchés pour les 
produits fabriqués ? 

Rien ne peut être plus utile, pour éclairer ces redoutables pro- 
blèmes, que des notions précises sur les faits économiques et finan-— 
ciers qui s'y rapportent. Que les ressources des États-Unis soient 
immenses, tout le monde le sait; mais il ne suffit pas qu’un pays 
soit riche pour qu'il puisse se livrer impunément à des dépenses 
exceptionnelles : il faut encore qu’il puisse emprunter, c'est-à- 
dire que les valeurs représentant les anticipations sur l'avenir trou- 
vent à se classer dans la circulation, sans occasionner un cata- 
clysme. À cet égard, l'Amérique est dans une situation très forte. 
Le crédit y joue un rôle si considérable qu'il est en tout temps un 
des principaux ressorts politiques. Dans le nord surtout, l’action 


490 — _ REVUE DES BEUX MONDES. RER PAS 


du pouvoir suprême et celle du monde financier ne peuvent pas 
être séparées : la mésintelligence et l’isolement les tueraient l’un et 
l’autre. Réunis et agissant d'ensemble, ils ont une ampleur de res- 
sources qui suffirait, à défaut d’autres raisons, pour assurer leur 
triomphe définitif. Commençons donc par étudier le mécanisme de 
ces banques américaines, sur le compte desquers tant de préjugés 
existent chez nous. | 

Le public français en général est disposé à croire que la liberté 
dés ‘banques. ést illimitée aux États-Unis, ‘éti ‘que Ale RES d'y 
battre monnaie y est exercé sans frein ni mésuré par d'audacieux 
spéculateurs. C’est une erreur. Il est vrai seulement qu’il n’y à pas 
de monopole exclusif pour l'émission des papiers fiduciaires. On y 
peut multiplier sans beaucoup d'obstacles les bureaux d’escompte 
et de: circulation, et c’est ainsi que l’on y comptait-en mars 1861, 
précisément aux jours où le déchirement a eu lieu, seize cent cin- 
quante-six banques avec un capital nominal de 2,193,311,590 fr. (1), 
auxquelles il faut ajouter sept cent cinquante maisons particulières, 
souvent aussi puissantes que des compagnies. Toutefois la fondation 
‘et le régime/de’ces établissemens sont soumis: par les autorités/locales 
à des servitudes administratives qui varient d'état à état, de ville 

à ville. Il y a des contrées, comme le Rhode-Island, où indépen- 
dans des compagnies est presque sans limite, etce ‘sont celles où 
Les désordres se produisent le moins. IH'y a aussi des localités, sur- 
tout vers le sud, où la réglementation se complique au point 1de 
devenir ‘oppressive. Il n’est donc ‘pas exact de dire d'une manière 
absolue que lla liberté ‘des banques existe aux États=Unis./Là, aussi 
bien qu’en Europe, l'autorité publique a la prétention d'intervenir 
pour mettre-un frein à la licence. Là aussi, elle croit devoirsubsti- 
tuer ses propres lumières à la vigilance: des intérêts privés. Sije 
: faisais ici une ‘étude théorique ‘sur les banques, je .démontrerais 
aisément que ‘cette intervention ‘administrative ‘a été souvent {la 

ause du mal dont'on a rendu la liberté responsables 

Entre les divers types de banque usités dans l’Union américaine, 
le système qu’il importe de faire connaître én ce moment est d’a- 
bord celui de New-York, parte que la législation new-yorkaise, su- 
périeure aux autres à beaucoup d’égards, tend à «dominer danses 
autres états, et ensuite parce que New-York est dans le.conflitiac- 
tuel la grande place de guerre où se trempent pour':le combat lo- 
pinion et les armes. 

Après la crise désastreuse de 1838, pendant laquelle : quatre 
cent cinquante banques sur neuf cents suspendifent leurs paiemens 
ou'tombèrent en faillite, il y eut en Amérique un soulèvement :d’o- 


(4) Tous les comptes seront exprimés dans ce travail en monnaie française, au change 
de 5 francs le dollar, ce qui permet de rétablir aisément les-cChiffres américains. 
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_pinion contre le banking system: Le peuple de New-York, réuni 
_Spontanément en, convention. nationale et faisant acte de souverai- 


_neté, posa les règles à suivre en matière de crédit, et ordonna que 


ces règles, introduites dans la constitution new-yorkaise, eussent à. 
J'avenir force de loi. La résolution prise en, cette circonstance. était. 


ainsi formulée : « Il sera. pourvu par une. loi à l'enregistrement de 
tous les billets émis et lancés dans la circulation comme, monnaie, 


et on exigera des garanties solides pour la convertibilité, de.ces bil- 


lets en espèces. En outre, dans. le cas où une banque viendrait à 


suspendre ses remboursemens, les porteurs de; billets seront admis 
à exercer leur droit de recouvrement par privilége, et de préférence. 
à tous les autres. créanciers, de L'établissement.» Le mandat. était 
impératif! : 4l fallut exécuter à la lettre. L’ idéal du peuple de New 


York paraissait simple et facile à réaliser; toutefois ce ne fut pas 


du premier, coup qu'on. parvint à. l'introduire, dans, la, loi. De- 
puis 1838 jusqu'à ce jour, peu de sessions se sont passées sans. que 


| Ne législateurs aient eu à remanier la loi sur les banques d’après 


les observations! communiquées par. les fonctionnaires spécialement 


chargés de surveiller les établissemens de crédit, Nous allons voir 
quel est en, définitive l'état actuel de la législation. 

Sous. cette idée préconçue que, le billet.de banque est, non pas 
une lettre promissoire, mais une monnaie-effective, on à voulu con- 
stituer une sorte d'unité, monétaire, sans. préjudicier toutefois à à la 
prétendue | liberté des, banques. La fabrication des billets, est, placée 
dans les attributions de l’état, comme le droit de. battre monnaie. 
Le contrôleur des finances, publiques, assisté par un surintendant 


_ des banques, fait graver sous. ses veux des, planches, correspondant 


aux différentes coupures autorisées. Il surveille les tirages, et les 
divers billets, contre-signés par lui, sont: numérotés et enregistrés 


dans ses bureaux, Les compagnies, n'ayant pas le: droit. de: créer 


leur papier de circulation, se procurent les billets, fabriqués par 
l'état en déposant, à titre de: garantie, des effets publics dans une 
proportion déterminée; par les règlemens. Dans l’origine, on accep- 
tait comme contre-valeurs des titres de rente sur les: divers états 
ou villes de l'Union. Plus tard, les facilités ont, été restreintes. L’ex- 
périence à sans doute montré l'abus qu’on. en. pouvait faire. Avant 
la crise, on ne recevait. plus en nantissement que: les titres de; la 
dette fédérale. et ceux de, l’état de New-York. On les capitalisait à 
un taux qui eût assuré le remboursement du billet, même en cas de 
vente forcée. La. loi autorise aussi l'acceptation des créances hypo- 
thécaires, mais pour la moitié. seulement du: montant des: billets: dé- 
livrés, et avec: des précautions surabondantes. 

Toute compagnie, quel que: soit, le. mombre des personnes’qui la 
composent, et même tout individu isolé peuvent constituer une 
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banque en off d’un capital réalisé de 500, 000 francs au mi- : 


nimum. IL suffit alors d'adresser au fonctionnaire chargé de la sur 


_veillance une requête indiquant le nom et le siége de l’établisse=" 


ment nouveau, le décompte du fonds social, le nombre des actions 
à émettre, les noms et adresses des actionnaires, le nombre des ac- 
tions prises et les versemens effectués par chacun. L’actionnaire 
fondateur se reconnaît responsable jusqu’à concurrence de deux fois 
la valeur nominale de sa souscription. Le capital social peut être! 
augmenté indéfiniment; mais il ne doit jamais être-réduit, à moins 


qu'il n’y ait liquidation. Lorsque la faculté d'émettre des billets à 
vue et au porteur a été acquise par l’accomplissement dé ces forma 


lités, chaque banque-reçoit de l’état ceux dont elle a besoin contre 
dépôt des valeurs acceptées. Ces papiers uniformes, que l'autorité 


a revêtus d’un caractère monétaire, sont ensuite diversifiés par le 


libellé et les signatures que chaque établissement y ajoute : ils de- 
viennent payables à présentation à la caisse de la banque qui les a 
lancés. S'ils n’étaient pas convertis en monnaie légale à la première 
réquisition, le porteur n’aurait qu’à faire protester le billet et à le 


transmettre au contrôleur des banques. Celui-ci ferait sommation a 


la compagnie de payer, et, si elle ne s’exécutait pas dans un délai’ 


de dix jours, il vendrait aux enchères les fonds publics ou les titres 


hypothécaires déposés entre ses mains, et il en appliquerait le pro- 


duit au remboursement des billets en souffrance. 


La loi new-yorkaise impose encore aux banques l'obligation d’'a- 


voir une réserve en argent égale au moins au huitième de leur ca- 
pital réalisé : c’est une limite posée arbitrairement et qu’on ne pour- 


rait justifier par aucune raison tirée de la pratique; il ne me paraît’ 


pas d’ailleurs qu'elle soit très fidèlement observée. Quant à la nature 
des opérations, aucune entrave légale n’est opposée aux établisse- 
mens qui entreprennent de distribuer le crédit, et c’est en cela sur- 
tout que les Américains croient rendre hommage au principe de la 
liberté commerciale. Non-seulement les comptoirs de New-York 
font les négociations qui sont essentiellement du ressort des ban- 
ques, comme l’escompte des lettres de change et effets de com- 
merce, l'achat et la vente des métaux précieux, les viremens de 
comptes entre les négocians au moyen des dépôts; mais aucune 
précaution réglementaire ne leur est prescrite quant à ‘la solidité 
des valeurs et aux termes des crédits accordés. Rien ne les empêche 
de se jeter dans les aventures en ouvrant des crédits à découvert, 
en faisant des avances sur des titres d’une réalisation difficile. 

« L’unique raison d’être de cette loi commence et finit avec ce 
seul objet d'une sûreté à donner aux détenteurs des billets de 
banque. » Ainsi parle, dans un rapport officiel, M! Cook, surinten- 
dant du banking department, et l'énergie de son expression ca- 


. 
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ractérise parfaitement la législation new-yorkaise. Sous l'unique 
préoccupation de prévenir les abus qu'on pourrait faire du papier, 
on s'est.étudié à créer un papier si bien garanti qu’il présentât la 
solidité et les avantages d’une circulation purement métallique. On 
a cru que la société était suffisamment sauvegardée quand l'homme 
soldé en billets pouvait dormir aussi tranquille que s’il avait reçu 
en paiement des écus. L’intention était honnête et louable; mais 
cette intervention du pouvoir souverain contrariait le principe de 
liberté. Qu’en est-il résulté dans la pratique? à 
L'effet soudain et inévitable d'un pareil système devait être de 
pousser à la multiplication des banques bien au-delà peut-être des 
ressources et des besoins. Dans un pays où le gouvernement ne ré- 


_ pondrait de rien, les difficultés que les spéculateurs rencontreraient 


pour faire entrer leur papier dans la circulation, pour monétiser leur 
signature, ne pourraient être vaincues que par des capitalistes puis- 
sans et considérés : cela seul suffirait pour limiter le nombre des 


établissemens qui reposeraient sur l'émission d'un papier fiduciaire. 
. C'est tout autre chose à New-York. Quand on reçoit en paiement un 
billet fabriqué par l’état et portant cette légende : garanti par un 


gage) de fonds publics, on accepte ce papier comme monnaie réelle, 
sans rechercher si l'établissement qui l’a émis est solvable. C’est 
ainsi que les comptoirs décorés du nom de banques se sont multi- 
pliés déraisonnablement en- Amérique. Depuis que le fonds social de 
la Banque de France a été porté à 200 millions, ce capital, destiné 
à desservir une nation de 38 millions d'âmes, correspond à 5 francs 


_ 26 centimes par tête. L'état de Massachusetts compte actuellement 


1,232,000 habitans. En 1861, on lui attribuait cent quatre-vingts 
banques, constituées au capital de 335,600,000 fr., ce qui donne par 


tête d'habitant 272 fr., cinquante-deux fois plus que chez nous. 


Le nombre officiel des banques en Amérique est mobile comme les 
flots de l’océan commercial : il augmente quand des individus dépo- 
sent les nantissemens requis par la loi pour obtenir des billets de 
circulation; il s’affablit quand d’autres individus, annonçant l’in- 
tention de liquider, rapportent les billets pour retirer les titres dé- 
posés. Le fait général est l'augmentation : c’est même là un phé- 
nomène sur lequel j'appelle l'attention, parce qu'il a une véritable 
efficacité dans la crise actuelle. Parmi les populations essentielle- 
ment commerçantes du nord, le placement en banque est instinctif, 
parce qu'il est considéré comme l'emploi le plus naturel et le plus 
lucratif de l'argent. Les titres des dettes publiques ne sont guère 
que des sécurités bonnes à être déposées, et pour ainsi dire des 
germes de banque. Si un certain nombre de personnes ayant des 
sommes disponibles ne trouvent pas à les placer avantageusement 
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_ sous forme de dépôts portant intérêts, le groupe de ces capitalistes 
déclassés s'organise, remplit les formalités et crée une barque dé 
plus. Cette manière d'opérer est propre à toutes les classes. Lors- 
qu’on décompose les titres d'actionnaires, On y trouve en majorité lé 
pérsonnel qui forme ailleurs la clientèle des caisses d'épargne : des 
femmes veuves, de petits marchands, de petits employés, des ma= 
telots, des ouvriers, des domestiques. Le banking system n'est pas 
là une machine au service d'un petit groupe : c’est un organe vital, 
qui intéresse la société tout entière. 

Un autre effet non moins remarquable de ce régime résulte de 
l'obligation imposée aux banques de consigner des titres de réntes 
ou d'hypothèques en garantie de leurs propres signatures. Cela tend 
évidemment à réduire l’usage des billets à vue ét au porteur. Si vous 
jetez les yeux sur un des bilans de la Banque de France, vous verrez 
que la somme des billets au porteur est presque toujours équiva- 
lente au montant des escomptes et des prêts effectués : c’est que là 
pratiqué française consiste surtout dans la substitution d’un papier 
de confiance utilisable immédiatement à un papier également bon 
par lui-même, mais n’étant pas dans les conditions voulues pour être 
immédiatement monnayé. Sous l'influence de la législation new- 
yorkaise, les choses se passent autrement que chez nous. La grande 
habileté des banques est et doit être de faire beaucoup d’affaires en 
employant le moins possible de billets au porteur : le billet n’est en 
quelque sorte que l'adresse du comptoir. Si l’on consulte les biläns, 
on verra que la somme des billets en circulation est en général quatre 
fois moindre que celle des prêts et escomptes; on s’en Sert d'au- 
tant moins que la population devient plus dense. Pour WNew-York- 
City, A0 millions de billets suffisent pour faire 6 ou 700 millions de 
crédits sous diverses formes. Le grand commerce évite les mouve- 
mens de papiers et d'espèces au moyen dès clearing houses, où se. 
balancent les comptes. Le clearing house de New-York règle ainsi 
chaque jour pour plus de 400 millions d’affaires, et celui de Boston 
pour une trentaine de millions. Même dans la vie privée, il est passé 
dans les mœurs de ne pas garder d'argent à domicile. On le déposé 
en compte courant, et à Chaque besoin ressenti on paie ce qu’on 
achète aû moyen d’un mandat à vue sur la banque dépositaire. Ce 
mandat passe de main en main : le chèque du particulier fait l'of- 
fice du billet de la compagnie et le remplace. 

Ce système précipite les affaires d’une manièré à peine croyable 
pour nous. En Amérique, l’escompte des véritables effets de com- 
merce tient sans doute la moindre place dans le bilan des opéra- 
tions. Sous l'excitation d’une concurrence acharnée et d’uné Cupi- 
dité instinctive, les directeurs de banques font des affaires de toute 
sorte. On procède le plus souvent par des ouvertures de crédits à 
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découvert, Un planteur du sud à besoin d’avances sur dés cotons qui 
Sont éncoré Sur pied, un pionnier sur les forêts qu’il doit abattre däns 
l'ouëst, un négociant sur les marchandises qu'il attend d'Europe, 
ün ingénieur sur lé chemin de fer qu’il à rêvé. Actions, obligations, 
coupons d’ emprunts, titres hypothécaires, warrants commerciaux, 
lettres de change à des termes impossibles, tout s’escompte, tout 
se mobilisé. L'intérêt se discute au mois à raison de À et parfois 


. 2 pour 100. Chacun paie le crédit plus où moins cher selon sa con- 


sistance personnelle. En définitive tout le monde trouve du crédit, 
tout le monde travaillé. Le capital reproducteur s’économise et s’ac- 
cumulé, C’est ainsi que la nation, ou pour mieux dire le groupe du 
hord qui la représente en Ce moment, à acquis cette vitalité qui peut 
lui permettre de traverser l'épreuve la plus terrible. 

( système a son côté faible. Le billét échangeable contre espèces 


étant usité le moins possible, on garde dans les caisses peu d’es- 


pèces, infiniment moins qu'il n’en faudrait pour l’immensité des af- 


_ fairés. À celui qui emprunte, une banque livre rarement des billets ou 


dés écus : elle l’autorise à disposer sur elle jusqu’à concurrence de la 


-somimé prêtée. 1 s'établit dans lé public une espèce d'entente cordiale 


pour Maintenir la confiance nécessaire à ce genre de circulation. Par 
malheur de temps en temps, $oit que l’on pressente de fortes de- 
mañdes d'espèces pour! l'exportation, soit qué l'abus du crédit ait 
poussé l'esprit mercantile à des excès trop évidens, les spéculateurs 


prudèens manœuvrent à petit bruit pour se méttre à couvert. Les 
chèques sont plus souvent présentés au remboursement. On tâche 


€ échanger les billets au porteur contre des écus. Les banques, avec 


leurs éncaisses insuffisans, éprouvent dés embarras cruels, et bientôt 
se déclare une crise monétaire qui, au milieu d’une incontestable 


_ prospérité, dégénère en crise commerciale : c’est l’histoire de la 


grande débâcle de 4857, si funeste à l’Europe. 

Ceux qui connaissent le monde financier des États-Unis vous di- 
ront que les capitalistes y vivent dans la crainte de ces accidens, 
comme l’homme üne fois congestionné dans là crainte des apo- 
plexies. Eh bien! les gigantesques opérations financières occasion- 
nées par la guerre civile vont avoir pour effet de modifier le régime 
ét la pratique du crédit, et à certains égards ces changemens pa- 
raissent favorables aux corporations financières. Voilà pourquoi j'ai 
cru devoir expliquer le mécanisme des banques, et $i la préface a 
été un peu longue, elle n’aura pas été inutile. 


IL — LA DETTE PUBLIQUE. 


Au point de vue spécial où le financier est placé, on distingue 
deux espèces de guerre, l’une politique et pour ainsi dire normale, 


196 REVUE DES DEUX MONDES. 


l’autre révolutionnaire. Dans la première, on prend en considération: 
les ressources naturelles du pays, ses engagemens antérieurs et les 
charges nouvelles qu’il peut encore porter sans fléchir. On respecte 
les droits acquis, on évite de troubler les intérêts et les habitudes, 
on introduit l’ordre dars la destruction et l’économie dans le sacri= 
fice. La guerre révolutionnaire a d’autres allures : sa seule loi est 
le salut commun. Ce qu’il lui faut pour combattre, elle le prend 
où elle le trouve, sans compter. Elle ne connaît ni crédit public, ni 
prospérité privée, ni passé, ni lendemain. De tous les contrats, il 
ne reste plus, comme on l’a dit en 93, que deux pactes, l'un avec 
la victoire, l’autre avec la mort. Un peuple monté à ce point n'est 
pas facile à dompter dans son premier élan ; mais s’il fléchit, il est 
accablé, parce qu’il n’a pas de réserve. 

Dans la lutte qui a déchiré l’Union, il est facile de voir que les 
états du sud ont débuté par la guerre révolutionnaire : c'est le se- 
cret de leur longue et énergique résistance. On n’emploie ces moyens 
désespérés que lorsqu’oh ne peut pas faire autrement. Le nord avait 
des ressources incomparables pour la guerre régulière : 1l s’y est 
tenu jusqu’à présent. Il a voulu combiner les plus énormes sacrifices 
avec le ménagement des droits et des intérêts. La guerre révolution- : 
naire est une ressource suprême qui lui reste encore. 

Ce fut en 1790 que l’Union américaine se constitua te par 
par l'alliance de quatorze états. On fit alors le relevé des dettes 
que l’on pouvait considérer comme collectives, et il se trouva 
qu'elles montaient à 377,317,380 francs (1). Tel fut le point de dé- 
part de la dette nationale : pour une population d'environ quatre 
millions d'individus libres, l’annuité à payer correspondait à 6 fr. 
par tête. Les systèmes financiers de l’Europe n'avaient pas jeté leurs 
fausses lueurs dans les esprits. On ne soupconnait pas qu'il fût né- 
cessaire d'établir des rentes perpétuelles pour procurer des moyens 
de placement aux gens économes et à l’état des ressources toujours 
renaissantes. On ne connaissait pas ces merveilleux systèmes d’a- 
mortissement qui donnent tant de facilité pour augmenter les dettes. 
Les compatriotes de Franklin avaient la simplicité de croire qu'un 
état doit être régi comme une ferme, qu’il faut emprunter le moins 
possible, rembourser le plus vite qu’on peut, amortir en réalité et 
au jour le jour par l’excédant des recettes sur les dépenses, refouler 
le capital économisé dans l’industrie, et ne le détourner des em- 
plois reproducteurs que dans les cas de nécessité absolue. L’unifi- 
cation de la dette, l'élasticité du crédit et autres grands mots n’au- 
raient pas été compris. Le trésor demandait strictement la somme 
dont 1l avait besoin au cours du jour en stipulant la date du rembour- 


(4) Il y avait eu, pendant la guerre de l'indépendance, des émissions désordonnées 
d’assignats dont on n’a pas tenu compte à la paix. 
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sement. Chaque opération était ainsi représentée par un tons par- 
ticulier, différant des autres par le taux de l'intérêt et l'échéance. 

Avec un tel système, le capital de la dette, en hausse ou en baisse 
alternativement, devient à la lettre un thermomètre politique. Pen- 
dant une quinzaine d'années, la république naissante doit pour ainsi 
dire pourvoir à ses frais de premier établissement; elle fait quelques 
appels de fonds, et le chiffre primitif de 377 millions est dépassé. 
On arrive en 1806 à 430 millions; mais, à partir de cette date, une 
veine de prospérité se déclare et fournit les moyens d’amortir. La 
dette est abaissée à 226 millions, lorsque l’Union se trouve engagée 
dans une guerre maritime pour le soutien du droit des neutres. Il 
faut, de 1812 à 1816, fondre des canons, armer des flottes, si bien 
que le jour où la nation fait ses comptes, elle s’effraie de devoir 
637 millions de francs. Avec la paix revient le système, ou, pour 
mieux dire, la passion des économies. Pendant une vingtaine d’an- 
_nées, on applique religieusement l’excédant des ressources fiscales 
_ au remboursement ou au rachat anticipé des effets publics, et en 
41835, au moment même où la grande crise des banques bouleverse 
le commerce et fait croire à l’Europe que l'Union américaine touche 
_à sa ruine, la dette du trésor est réduite à 187,565 francs pour une 
population portée déjà à 14 millions d’âmes ; une douzaine de mille 
francs suffit au paiement de la rente! | 

On toucha à l'idéal sans l’atteindre. Au moment où il aurait été si 
facile d’effacer complétement la dette, les embarras commerciaux 
forcèrent le gouvernement de Washington à prendre la responsabi- 
lité de quelques petits emprunts. Vint la guerre du Mexique : il fal- 
lut lever des fonds pour les frais de la campagne et pour l'indemnité 
qu'on daigna payer aux vaincus en leur arrachant une partie de leur 
territoire. En 1852, la dette fédérale était remontée à 338 millions 
de francs. Les avances faites par le trésor n'étaient d’ailleurs qu’un 
placement à gros intérêts. L'état entrait en possession d’un immense 
domaine qu'il allait revendre avec bénéfices. Vers 1855, l'argent 
affluait dans les caisses publiques à tel point que le gouvernement 
liquidait sa dette en rachetant les titres bien au-dessus du pair. On 
ne devait guère plus de 125 millions, lorsque les premiers symp- 
tômes de la crise actuelle vinrent multiplier les occasions de dé- 
pense. En définitive, en 1860, au moment où la guerre civile éclata, 
la dette fédérale sous toutes les formes, consolidée, temporairejou 
flottante, s'élevait en capital à 375 millions de francs, comportant 
. une annuité d'environ 22 millions, et remboursable par des paie- 
mens échelonnés jusqu'en 1871. 

On pourra dire qu'en Amérique chaque état a sa dette particulière 
à côté de la dette nationale et collective, et qu'il faudrait tenir 
compte de ces deux élémens pour établir une exacte comparaison 


198 REVUE DES DEUX MONDES, 


avec les finances des pays européens. Les emprunts de cette caté- 
gorie ont généralement pour origine l'exécution des canaux et che- | 
mins de fer, ou la dotation des banques réclamées par les industries 
locales ; ils s’élèveraient pour les trente-trois états au capital de 
À milliard 310 millions de francs, si l’on s’obstinait à y comprendre 
les engagemens que certaines législatures ont annulés et l'accumu- 
lation des intérêts non servis. Quelle que soit d’ ailleurs la situation 
de ces dettes locales, elle n’affecte en aucune façon le crédit du gou- 
vernement, qui représente la loi et l'unité. Il y a plus : sur ce chiffre 
de 4 milliard 310 millions, la part des états libres, qui comprennent 
22 millions d’âmes, est de 779 millions. Les sécessionistes, quatre 
fois moins nombreux (1), si l’on ne compte parmi eux que les 
hommies libres, doivent 530 millions. Les produits des entreprises 
subyentionnées au moyen des emprunts d'état sont ordinairement 
appliqués au paiement des intérêts. Dans le nord, où la vie indus- 
trielle n’a pas été suspendue, les dividendes sont servis comme de 
coutume, et les cours de ces fonds spéciaux n’ont pas été fortement. 
ébranlés. Treize états udionistes ont même pu faire, depuis re 
des emprunts pour la guerre, que le patriotisme maimtient à 
cours voisin du pair. Au sud, les banques ne fonctionnent plus, ê 
chemins de fer ne transportent plus que des canons et des soldats. 
Il n’y a plus de marché pour les titres sécessionistes; les fonds du 
Tennessee, de la Virginie, de la Louisiane, autrefois estimés sur la 
place de New-York, s’y vendraient encore avec 50 pour 400 de 
perte; les autres n’y sont plus même cotés. 

Dans tout pays menacé de guerre, la première chose que fait le 
gouvernement est d'emprunter s’il le peut et autant qu'il peut: la 
mesure de son crédit est donnée par le chiffre des dettes antérieures 
et par la facilité qu'on à d'augmenter encore les impôts. À cet égard, 
les finances des états unionistes étaient, comme on vient de le voir, 
dans une situation exceptionnelle. Les engagèmens du trésor et les 
charges fiscales étaient si faibles qu’on s'en apercevait à peine : les 
ressources naturelles semblaient illimitées; l’énergie créatrice de la 
population était proverbiale. Les capitalistes de New-York et de Bos- 
ton ne s’alarmèrent donc pas beaucoup des énormes dépenses que 
l'on pouvait prévoir. La guerre ayant éclaté, le public pourvut in- 
stinètivement aux premières nécessités en absorbant divers papiers 


(4) On à pu hésiter longtemps sur le classement des états sécessionistes. Le prési- 
dent Lincoln à fait cesser l'incertitude en déclarant coupables d’insurrection les districts 
où l'essai d'impôt direct a rencontré des obstacles : ce sont la Caroline du nord, celle 
du sud, la Floride, la Georgie, l’Alabama, la Louisiane, le Texas, le Mississipi, l’Ar- 
kansas, le Tennessee et la Virginie, sauf la zone septentrionale, isolée par des montagnes, 
et dont on fera un état séparé où l'esclavage sera aboli. La confédération du sud com- 
prend donc onze états avec 5 millions 4/2 d’habitans libres et 3 millions 1/2 d'esclaves. 
La cause unioniste a rallié 22 millions d’âmes. 
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Ce. de crédit émis par le pouvoir fédéral, et il attendit avec patience les 
. plans financiers que l’on préparait à Washington. s | 
_ Le rapport de M. Chase, le secrétaire de la trésorerie, parut dans 
les premiers jours de décembre 1861; à en juger par comparaison 
avec les budgets auxquels nous sommes habitués, il paraîtrait ef- 
frayant. En Europe, les préparatifs militaires pour lesquels on s’é- 
puise trop souvent sont comme un fonds placé sans intérêts, mais 
_ dont on retrouve du moins le capital au jour du péril. Quand la 
guerre éclate, une bonne partie des dépenses à faire est ainsi payée 
à l'avance. Aux États-Unis , la force avait résidé jusqu'ici dans les 
milices locales; l’armée régulière, avec son modeste effectif de 
13,000 hommes pour toutes les armes, la flotte de quatre-vingt- 
douze bâtimens, grands et petits, et portant seulement 2,290 canons, 
avaient été disloquées, anéanties avant la lutte par la violation des 
arsenaux, par la désertion des officiers supérieurs attachés à la 
cause du sud. On a même soupçonné divers administrateurs d’avoir 
affaibli à dessein le matériel et les cadres, suivant l'exemple donné 
par M. Jefferson Davis lorsqu'il était ministre du président Pierce. 
Il faut remarquer enfin que dans les états du nord on ne se décide 
- pas aisément à violer les traditions de la liberté. Ce n’est qu’en ces 
derniers jours et avec de très grands ménagemens qu'on s’est rési- 
gné à essayer l'impôt forcé de la conscription. On attend tout du pa- 
triotisme des citoyens ou! de leur cupidité, et assez souvent ces deux 
ressorts agissent à la fois. Ghacun limite à son gré la durée de son 
service. On attire les volontaires par l'offre d’une haute paie, par des 
. primes d'engagement, par la promesse d’une alimentation dépassant 
- de beaucoup l'ordinaire des soldats européens; c’est ainsi qu'on a 
improvisé une armée de 738,000 hommes (1), armée brave et solide 
d’ailleurs, qui s’est imprégnée si rapidement de l'esprit militaire 
. qu'elle fera certainement jaillir de son sein les chefs qui lui ont 
manqué jusqu'ici. à 

Le peuple américain se préparait donc, comme un athlète vigou- 
reux, à faire son entrée dans la carrière des gros budgets. Le poids 
qu'il assumait pour son premier début dépassait tout ce qu’on a 
supporté en Europe. Pour l’année fiscale courant du 1° juillet 1861 
au 30 juin 1862, M. Chase évaluait la totalité des dépenses à 
2,652,032,110 francs, en attribuant à l’armée et à la flotte plus des 
quatre cinquièmes de cette somme. Quelles étaient les ressources 
disponibles? Le revenu ordinaire, dont l'estimation était évidem- 


(1) L’effectif de la première armée américaine se décomposait ainsi : 


AMAOITÉBUNOEU sde lee 20,334 hommes. 
Volontaires pour trois mois..,,......,.. 117,875 
Volontaires pour la durée de la guerre.. 640,637 


Total... ... 138,846 hommes. 


Ne D EC RE EE es he M NS EN Eee ee (IR EE I NS 
+ K Lo a + . RE # k « “ ce ” - s + PF L A à a r 4 y 4 
LENS ee ; “ Le k % d - . x ; 


200 REVUE DES DEUX MONDES. 


ment enflée, devait donner 184 millions de francs. On attendait 
d’une taxe nouvelle, espèce d'impôt sur le revenu, un supplément 
d’une centaine de millions. Le compte du déficit était donc facile à 
établir : 2 milliards 433 millions; sur cette somme, 985 millions 
avaient été déjà obtenus par des émissions de papiers ou des dons 


patriotiques, et 227 millions accordés par le congrès restaient à né- 


gocier. Pour ajuster la balance, il n’y avait plus qu'à trouver une 
légère somme d'environ 4,100 millions. j 

Ce n’est pas tout. Le secrétaire de la trésorerie américaine ne pa- 
raît pas posséder, comme nos habiles praticiens, l’art précieux d'at- 
ténuer les chiffres, en les manipulant sous les yeux des assemblées, 
de les édulcorer, de les faire avaler à petites doses. Le rude finan- 
cier américain ne se contente pas du coup qu'il frappe : il tient à 
montrer en perspective les sacrifices auxquels il faut se résigner 
pour l’année suivante. — Si la guerre civile se prolonge, dit-il, il y 
aura à dépenser pour le prochain exercice (du 1° juillet 1862 au 
30 juin 1863), indépendamment de 115 millions pour le courant or- 
dinaire des dépenses administratives, 1,800 millions pour la guerre, 
225 pour la marine, plus de 200 pour payer les intérêts de la dette 
qui s’accumule, en tout 2 milliards 376 millions de francs. Les 
sources du revenu, tant anciennes que nouvellement ouvertes, don- 
neront, à ce qu'on peut espérer, A79 millions, cinq fois moiñs que 
la somme nécessaire. — En définitive, après tous ces emprunts rem- 
plis, et en supposant que des calamités nouvelles ne commandassent 
pas de nouveaux sacrifices, la dette publique devait arriver au chiffre 
de 4 milliards 486 millions de francs à la date du 30 juin 1863. 

Les révélations financières de M. Ghase, cette perspective d’avoir 
à emprunter A milliards 1/2 en deux ans et peut-être davantage, 
n’ont pas causé aux États-Unis la stupeur et les alarmes que nous 
supposons, parce qu elles seraient peut-être légitimes chez nous; 
mais, dût notre orgueil national en souffrir, il faut reconnaître que 
l'Amérique a des ressources plus grandes que les nôtres. Le domaine 
national destiné à être revendu est incommensurable. La population 
dépassera dans dix ans celle des plus grands empires européens. Le 
capital industriel est déjà si fort qu'il peut être entamé sans péril, 
et d’ailleurs la somme à lever annuellement sous forme d'emprunt, 
_et dont les intérêts constitueront des rentes au profit de ceux qui 
viendront au secours du trésor, n'est pas beaucoup plus forte que la 
somme à payer, à titre d'impôts, par les contribuables du vieux con- 
tinent. Le fardeau n’est donc pas tel que la nation en soit accablée. 
Tout le péril est dans la transition. Il s’agit d'empêcher que la ri- 
chesse, mobilisée tout à coup, et sans proportion avec les besoins, 
que ces flots de titres et de papiers qui vont grossir démesurément 
le cours de la circulation, ne déterminent un cataclysme commercial. 


iQ 
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_ L'opinion publique ayant été habilement placée à ce point de vue, 
on examina sans trop d'émotion le plan financier dont l'exposé bud- 


gétaire de M. Chase n’était que la préface. Dans les emprunts par 
_ Souscription, dont le système a été inauguré chez nous avec un suc- 


cès si merveilleux, le gouvernement prend son temps pour opérer. 
Disposant d’un gros budget et du mécanisme de la dette flottante, 
soutenu et guidé par toutes les puissances financières, il propor- 
tionne les appels de fonds aux aptitudes dont il est exactement 


averti. Aux États-Unis, on était sous l’urgence la plus impérieuse. 


Il fallait battre monnaie immédiatement, incessamment, et pour des 


_ sommes colossales. Le seul procédé applicable était des émissions 


de papiers destinés à entrer d'autorité dans la circulation. M. Chase 
proposa deux combinaisons : la première était de créer, sous la ga- 


rantie de l’état, un papier-monnaie à cours forcé qui aurait fait dis- 


paraître devant lui, au moyen d’un impôt, les billets et mandats des 


banques particulières, et serait devenu le seul instrument des 


échanges. Ce système, qui a le tort de rappeler beaucoup trop nos 
assignats, aurait tué les banques par la paralysie. La seconde pro- 
position tendait au contraire à leur communiquer une vitalité ex- 


cessive : elle met les finances de l’état sous la protection des ban- 


ques particulières; elle marie pour ainsi dire les opérations du 
trésor avec celles du commerce. Les établissemens de crédit de- 
viennent les ressorts de-la politique nationale. S'il y a là des périls 
pour les capitalistes, ïils sont du moins glorieux et lucratifs. Dire 
que cette seconde combinaison a été préférée, ce serait rester au- 
dessous de la vérité : elle à reçu une adhésion sympathique. Un 
Système financier accepté à la fois par les capitalistes et par la na- 
tion, c’est une grande force. 


III. — LES EMPRUNTS ET LES IMPÔTS. 


L'idéal de M. “Chase, approuvé par la corporation des banquiers 
et sanctionné par le congrès fédéral, consiste donc à créer un instru- 
ment de circulation (circulating medium), en introduisant dans les 
affaires un papier d'état destiné à jouer le rôle des billets de ban- 
que, et peut-être à remplacer ceux-ci par la suite. L’émission en 
doit ètre modérée de manière à ne pas chasser du marché la mon- 
naie métallique : on espérait d’abord pouvoir la restreindre à 
750 millions de francs, en évitant de faire descendre les coupures 
au-dessous de 25 francs; mais, dans la pratique, on a été bientôt 
poussé à sortir de ces limites (1). Ces bons de circulation ont cours 


(1) Il y à eu une certaine catégorie de bons, montant à 300 millions de francs, qui, 
étant admissibles pour le paiement des droits de douanes, ont bientôt fait prime. On les 
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forcé dans les transactions commerciales; mais ils ne sont pas ad- 


missibles pour le paiement des rentes constituées, des intérêts hypo= 
thécaires. L'état les reçoit dans toutes ses caisses, la douane excep- 
tée; mais il s’interdit de les imposer pour le paiement des rentes et 
intérêts dont il est lui-même redevable. Ils sont immédiatement 
conyertibles, à la volonté du porteur, en rentes personnelles sur 


l'état. Pour faciliter ces échanges, que le ministre pratique en rai= 


son des demandes et dans la mesure des besoins du trésor, on a MIS 
à Sa disposition un capital de 2 milliards 500 millions de francs. Les 
rentes de ce fonds transmises au pair portent 6 pour 100 d’ intérêt, 
payables en espèces métalliques et affranchis de toute retenue : elles 
sont remboursables en vingt ans; toutefois l’état se réserve le droit 
de les racheter au pair après cinq ans, et il constitue à cet effet une 
réserye d'amortissement en or et en argent, équivalant à 1 pour 400 
du capital nominal, 

Le devoir des banques, dicté par la nécessité et ie con- 
forme à leurs intérêts, est de faciliter autant que possible les formi- 
dables émissions qui doivent résulter de ce système. À limitation 
de ce qu’a fait sous Pitt la Banque d'Angleterre, elles tendent à 
échanger contre des titres de la dette publique leur propre capital, 
qu'elles prêtent à l’état. Elles sont convenues de recevoir les bons 
du trésor en dépôt, comme argent comptant, et le clearing house 


de New-York, imité sans doute par les autres cités commerciales, | 


établit ses balances au comptant en mêmes bons au pair. 

Une autre condition était indispensable pour que les papiers-de 
circulation fussent préservés de l’avilissement. La promesse de 
payer en argent les intérêts de la dette publique offrait bien une 


certaine garantie contre l'excès des émissions : encore fallait-1l que. 


l’état possédât pour l’accomplissement de ses engagemens des res- 
sources évidentes. Jusqu'alors, la grande république avait ignoré 
toutes ces variétés de l'impôt qui sont cultivéès dans le vieux monde; 
elle avait tiré presque tous ses revenus de deux sources, le droit à 
l'entrée des marchandises étrangères et la vente des terres publiques. 
Ces deux articles lui procuraient environ 300 millions de francs, 
somme évidemment insuffisante. On ne pouvait même plus compter 
sur les recettes habituelles des douanes : elles étaient comprimées 
par la sécession des onze états et par les exagérations du tarif Mor- 
rill. On avait mis à l'essai quelques impôts nouveaux, et notamment 
un impôt foncier, évalué théoriquement à 400 millions; mais l’expé- 
rience avait déjà démontré l'extrême difficulté d’établir une taxe di- 
recte sur les terres dans ces contrées immenses où les propriétés Sont 


a considérés comme sortis de la circulation usuelle, et on les à remplacés par une émis- 
sion de pareille somme non yalable pour les douanes. 
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 disséminées, et où le contrôle fiscal coûterait plus que ne rapporte- 
. raient les contributions. L’urgence d'obtenir des ressources plus cer- 
taines et plus abondantes était généralement sentie. À l’encontre de 
ce qui se passe en Europe, où les gouvernemens ont toujours à lutter 
pour faire accepter des charges nouvelles, l'inauguration d’un large 


système d'impôts était impérieusement commandé en Amérique par 
le bon sens public. 


La contribution foncière votée pour trois ans en 4861 a donc été 
suspendue indéfiniment, et remplacée par un impôt plus général 
destiné « à procurer au gouvernement des ressources à l'intérieur.» 
Tel est le tax-bill proposé au congrès le 3 mars 1861, voté à l'una- 
nimité, comme un acte de dévouement national, le 23 juin, et qui a 
dû entrer en exécution le 4° août. À voir cette longue liste, qui 
comprend plus de cinq cents articles, et qui atteint presque toutes 


_ les transactions, presque tous les actes de l'existence, bien des gens 


à Londres et à Paris ont pris en pitié ces pauvres Américains, qui 
leur paraissaient écrasés sous le joug d'une insupportable fiscalité. 


Au fond, le tax-bill n’est pas aussi rigoureux qu'il en a l'air : c'est 
une combinaison très indigeste des impôts dont se composent les 


budgets de France et d'Angleterre, mais avec des atténuations où se 


_ révèle le génie vraiment que des Américains. 


On ferait aisément rentrer cette taxation embrouillée dans les 
cadres de notre fiscalité én la ramenant à cinq catégories : impôts 
sur le revenu, droits d'enregistrement et de timbre, licences et pa- 
tentes, taxes sur les produits industriels, taxes sur les consomma- 
tions domestiques. L’impôt sur le revenu diffère de l’income-tax 


_ anglais en deux points : il exempte complétement, même chez le 


riche, toute la partie du revenu au-dessous de 3,000 francs, et en 


second lieu il est progressif dans la proportion de 3 à 7 1/2 pour 


100. Par exemple, en Angleterre, où la limite d’exemption est 
2,500 fr., un contribuable taxé à 3 pour 100 et possédant 5,000 fr. 
de revenu paierait 190 francs; au-dessus de 50,000 francs, il paie- 
rait 1,500 francs, et au-dessus de 250,000 francs il paierait encore, 


. au même taux de à pour 400, 7,500 francs. En Amérique, l'homme 


gagnant 5,000 francs sera exempté pour 3,000 et paiera pour le 
reste, à à pour 1090, 60 francs seulement; mais à 51,000 francs il 
paiera b) pour 100 sur 28,000, soit 2,400 francs; à 251,000 francs, 
il paiera, à raison de 7 1/2, sur 248,000, soit 18,600 francs. Ces 
différences fiscales sont à noter : Ce sont des traits de mœurs qui 
caractérisent deux sociétés. 

Les taxes correspondant à nos droits de timbre et d’enregistre- 
ment paraissent en général un peu moins fortes que chez nous. Les 
droits de succession, échelonnés en France jusqu’à 10 pour 100, ne 
dépassent pas 5 en Amérique. Les contrats hypothécaires sont at- 
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teints dans la proportion de 1 sur 1,000. Les baux sont taxés, indé- 
pendamment de la somme. à 2 francs 50 centimes lorsqu'ils sont 
faits pour trois ans, et au double lorsque la durée en est plus longue. 
Le timbre des effets de commerce est à peu près au même prix qu'en 
France, mais la feuille timbrée pour contrat coûte moitié moins. — 
Une innovation bien épineuse dans un pays où la liberté est devenue 


un besoin instinctif est d’avoir à payer pour l'exercice d’une pro= 


fession. Toutefois les licences américaines resteront beaucoup moins 
onéreuses que nos patentes. Je ne vois dans le tax-bill que trente- 
cinq professions atteintes, et le plus fort droit à payer est de 
1,000 francs: il concerne exceptionnellement ces grands caravansé- 
rails qui sont comme des petites villes et dont on fait en ce moment 
chez nous une imitation splendide. Chaque cafetier tenant billard 
ést imposé à 25 francs par jeu; un tel impôt donnerait en France un 
revenu considérable, en ne frappant qu'un abus qui se propage jus- 
qu’au scandale. Les autres licences flottent entre 50 et 500 francs; 
ce dernier chiffre est celui du banquier. L'homme de loi, qui paie 
50 francs, est placé sur la liste auprès de l’escamoteur, qui en paie 
100. Moyennant une licence de 500 francs, le premier venu peut 
ouvrir un théâtre. — Les produits manufacturés dans le pays sont 
presque généralement frappés en fabrique d’un droit de 3 pour 100 
sur le prix de vente. Les parfumeries et les médicamens, dont les 
Américains, comme les Anglais, font usage avec une sorte d’avidité, 
ne se vendent plus sans un timbre équivalant à à 4 pour 400. C’est 
aussi par un timbre sur les factures qu’on saisit certains objets à la 
vente au détail. 

Apr opos des articles d'alimentation et d’utilité domestique éclate 
le principe social qui tranche la différence entre le Nouveau-Monde 
et l’ancien. En vertu d’un axiome qui remonte aux temps où la ga- 
belle fut inventée, l'Europe prétend que les impôts, pour être pro- 
ductifs, doivent avoir pour base un besoin généralement ressenti, et 
elle s'applique à combiner les taxes avec ces impôts auxquels les 
plus pauvres ne peuvent pas se soustraire. La démocratie amér:- 
caine en juge autrement. Même en ces jours de péril extrême où les 
mesures de salut public sont réclamées par le peuple, on ménage 
instinctivement les consommations populaires. 

D'impôt sur les grains et la farine, on n’en parle pas, et on peut 
dire qu'ils sont absolument affranchis, puisqu'il y a immunité pour 
la terre. La viande se trouve atteinte seulement par une taxe d’a- 
batage ainsi réglée : pour les bêtes à cornes, 1 franc 50 centimes 
par tête lorsqu'elles sont jeunes, et 5 francs lorsqu'elles ont pris 
tout leur développement; pour le mouton, 25 centimes par tête; 
pour le porc, 50 centimes : la consommation personnelle du pro- 
priétaire est exempte. Le vin paie 25 centimes par gallon, pas même 
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6 centimes 1/2 par litre; la bière, 3 centimes 1/2; les spiritueux, 
23 centimes. Pour le sel, on ne paie pas 2 centimes 1/2 par kilo. 
Sur le sucre et le café, les droits seront trois ou quatre fois moins 
forts qu'en Angleterre ou en France. On pourrait dire du chauffage 
qu'il est exempté : le bois ne doit rien; la houille paie moins de 


20 centimes par tonne de 1,000 kilogrammes. Le tabac paraît im- 


posé au tiers de son prix vénal, mais il se vend deux ou trois fois 
moins cher qu’en France. Ma dernière citation fiscale a la portée 
d'un trait de mœurs. À l’exception d’un droit général de 3 pour 100 
sur le papier et d’une taxe proportionnelle de 3 pour 100 sur les 
annonces commerciales (1), les livres et journaux sont préservés de 
toute contribution, même du timbre. Il y a plus : le colportage, qui 


-est une industrie importante dans un pays immense, est soumis au 


paiement d’une licence assez forte; mais l’homme qui colporte la 
nourriture intellectuelle du pays, la Bible et les journaux, est exo- 
néré de tous droits. 

Le {ax-bill, avec le tarif Morrill, destiné à régler les droits de 
douane, forme donc à peu près toute la législation fiscale de l’Union 
américaine. Ces deux instrumens financiers ne sont, à ce qu'il me 


semble, que des machines de guerre : ils serort très probablement 


refondus et transformés après la pacification. Le tarif Morrill, con- 
cession faite par le parti républicain aux grands industriels de la 
Pensylvanie, dont dépendait l'élection de M. Lincoln, montre trop 
ses côtés faibles par les-maigres résultats qu’il donne. Le £ax-bill, 
première ébauche d'une fiscalité à l’intérieur, va tellement contra- 


_ rier les traditions du laisser-faire, qu’il sera battu en brèche dès 


qu’on n’en sentira plus l’absolue nécessité. On a peu de détails jus- 
qu'à présent sur le mode à suivre pour la perception. Le président 


- divise le territoire en régions fiscales, et envoie dans chacune d’elles 


un assesseur et un collecteur fédéraux, qui doivent s’entendre, pour 
la pratique, avec les autorités locales. {1 est probable que la per- 
ception s'organisera spontanément dans chaque paroisse, et coûtera 
fort peu. Quant au produit du nouvel impôt, on en est encore aux 
conjectures. Les appréciations varient entre 500 millions et 1 mil- 
lard. L'important est qu’on arrive au chiffre nécessaire pour suffire 
à l’intérêt et au rapide amortissement de cette dette, qui augmente 
de jour en jour. 

Ghez M. Lincoln, le foyer de la passion est ardent, mais concentré 
à l’intérieur. Dans ses contacts avec autrui, il devient réservé et 
prudent : on dirait qu’il veut toujours rejeter la responsabilité de 
ses décisions sur la fatalité des événemens. De même qu'il a fait 


(1) Les journaux dont la circulation est inférieure à 2,000 exemplaires n’ont pas à 
acquitter le droit sur les annonces. Partout se montre la préoccupation de protéger le 


faible, pour lui donner le moyen de grandir. C’est bien souvent le contraire en Europe. 
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obstacle aux emportemens abolitionistés, il a d'abord opposé son 
veto à l'émission des papiers inférieurs à 25 francs. I lui répugnait 
instinctivement d’en venir à ce point où les flots de la circulation 


ne rouleraient plus que du papier. Les demi-mesures en économie È 


politique ont souvent des inconvéniens plus graves que les partis 
extrêmes. Quelque précaution qu’on prenne pour empêcher l’avilis- 
sement d’un papier-monnaie, il est à peu près impossible de le con- 
$érver au pair de l'or et de l'argent. Si l’assignat arrive à perdre 
90 pour 100, exiger que tous les achats inférieurs à 25 francs soient 
soldés en monnaie métallique, c’est renchérir de 20 pour 400 toutes 
les consommations usuelles et paralyser le commerce de détail par 
un impôt désastreux. D'un autre côté, des assignats de très petite 
coupure, ayant cours forcé et non convertibles, auraient châssé com- 
plétement du marché l'argent et le cuivre. M. Chase, qui paraît unir 
beaucoup de décision à une véritable habileté, à résolu le problème 
par une innovation assez ingénieuse. Après avoir obtenu du Congrès 
l'autorisation de couper en billets inférieurs à 25 francs une Some 
de 425 millions de francs, il met en circulation des espèces de 
timbres-poste de la valeur de 5 centimes (4 cent ou la centième par- 
tie du dollar), qui n’ont pas cours forcé entre particüliers, taïs aux- 
quels on substitue à volonté des timbres gommés pour les affran- 
chissemens de lettres et de journaux : c’est une manière de rendre 
convertibles en espèces des billets d’une valeur imperceptible. Le 
petit commerce paraît disposé à accueïllir cette innovation, qui doit 
être mise en pratique aujourd’hui même, 1°" septembre 1862. 


IV. — RÉSULTATS FINANCIERS ET POLITIQUES. 


Il est temps de dire ce que sont devenues les finances de l’Union 
sous les coups répétés de ces expédiens. Pour commencer par la dette 
publique, on y distingue trois catégories : 4° la dette inscrite et 
classée. Le capital, qui était de 329 millions de francs avant la 
guerre civile, dépasse actuellement 41,142 millions. L'intérêt, qui 
varie entré 5 et 7 fr. 30 c. pour 100, s'élève à 77 millions. La date 
la plus éloignée pour le remboursement intégral est 4884. — 2° La 
dette flottante : 4,093 millions, sans intérêts pour la plus grande 
partie et ne formant qu’une charge assez légère de 2,529,608 francs. 
— 8° Emprunts autorisés en émission. Quoique ce fonds de rentes ne 
soit probablement pas encore classé complétement, on peut dès à 
présent l'ajouter au total de la dette, parce qu’il ne sera pas même 
suffisant. Le capital s'élève à 3 milliards 250 millions, supportant 
6 pour 100 d'intérêt et remboursables en vingt ans au plus tard. En 
définitive, la réunion des trois espèces de dettes forme une charge 
de 5,484,759,200 francs en capital, et de 274,583,338 francs pour 
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| l'intérêt annuel; il y aura à ajouter un amortissement de 4 pour 400, 
J ce qui représente énviron 55 millions (1). 

Malhéureusement on n’en restera pas là. L'expérience montre que 
le budget militaire présenté l’année dernière par M. Chase est loin 
de répondre aux besoins. Au lieu de 2 milliards 4/2, on dépensera 
peut-être À milliards par année pendänt la durée de la guerre. Une 


perspective pareille nous donnerait le vertige: les Américains la 
considèrent avec un stoïcisme froidement calculé. « Que la guerre, 
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disent-ils, dure encoré dix-huit mois à partir du jour où nous 


Sommes, notre dette nationale pourra monter à 10 milliards de 
francs. Eh bien! mêrne après tant dé désastres, notre situation sera 
éncôre supérieure à celle de là France et de l'Angleterre. La France, 
avéc Sa détte perpétuelle et flottante, doit déjà plus de 10 mil- 
liards, dont l'intérêt arrive à près de 400 millions. L’Angleterre, 
en 4861, devait encore plus de 20 milliards, et payait de ce chef 
670 millions d'intérêts. Quart aux ressources (ce sont toujours les 
Américains qui parlent), tout l’avantage est de notre côté. Nos im- 
pôts de guerre, on l'a vu par le #4x-bill, sont beaucoup moins lourds 
que les impôts de la paix en Europe. Dans vingt ans comme aujour- 
d'hui, lAngleterre et la France resteront avec fee budgets irréduc- 


(1) DETTE PUBLIQUE DES ÉTATS-UNIS. 
1 (Août 1862.) 


; Taux de Annuité Date du 
CApitak l'intérêt. à payer. | remboursement. 
15 Dette inscrite. francs. Pis 
Ancieñnes bee ee 1848..:..1.. 101,534, 780 6 6,091,482 1868 
Emprunt do/18501.: 11.2... 128. .0 100,000,000 D 5,000,000 1874 
Emprunts der pour acquisition de | 
l'Oréson et du Texas.,:...,..:.4, 19,404,960 5 970,248 | 1881 
DAMRIDIDRS UC 100) MT rue et à 35,110,900 6) 1,7%55,500 1871 
eu DOI LE de rs 9 es re 92,075,000 6 5,024,500 1881 
Fonds souscrits par les bañqués (1861). 250,000,000 | 6 18,000,000 1881 
Billets de trois ans (1861)........... 544,000,000 | 7 3/10 | 39,712,000 1864. 
Total de la dette fondée. ..,:... | 1,142,124,740 71,053,730 | 
20 Dette flottante. 
Anciens bons (non réclamés)......., 3,846,560 5 192,328 . ». 
Bons du trésor à deux ans (1861). 38,7188,000 6 2,337,280 1863 
Bons de circulation {sans intérêts, — 
ayant cours forcé. — Emissions di- 
LS ES PTT ON TROT EDITÉ 1,050,000,000 » » 
Total de la dette flottante....... 1 ,092,634, 560 » 2,529,608 
30 Emprunts autorisés, en émission. 
Certificats de dépôts et reconnaissances l 
de eréances sur l'état.:,..:.....,.. 500,000,000 6 30,000,000 1863 
Certificats de dépôts et reconnaissances 
FOR IODME Me NT se nre--ceomcasse 250,000,000 » » » 
Inscriptions de rentes autorisées 
absorber les bons de circulation. 2,500,000,000 6 150,000,000 1882 
3,250,000,000 180,000,000 
ToraL des trois espèces de dettes... | 5,484,759,300 259,583,338 
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tibles de 2 milliards. Quand nous serons revenus à l’état normal, 
nos dépenses administratives et militaires retomberont à 300 mil 
lions, et alors l’excédant du 4ax-bill nous procurera un amortisse- 
ment énergique, qui fera disparaître rapidement notre dette. » 

Lorsqu'il fut reconnu que la guerre était inévitable, l'Union se crut 
assez forte pour y faire face au moyen des emprunts patriotiques. 
Une noble émulation s'établit entre les administrations locales et 
les citoyens. Les états firent des emprunts spéciaux dont ils assu= 
mèrent les charges, et cinq états seulement (1) offrirent à la patrie 
commune 510 millions de francs. Les dons volontaires des citoyens 
ne restèrent pas beaucoup au-dessous de 200 millions. Gertes il y a 
peu de pays capables d’un tel dévouement. Est-ce à dire que le 
sentiment pair iotique est plus vif chez les républicains du Nouveau- 
Monde qu’en Europe? Non : c’est qu'ils sont plus riches. 

La prospérité matérielle de la république au commencement de 
1861 tenait véritablement du prodige. Entre les deux recensemens 
décennaux (1850-60 ), la population avait gagné 35 pour 100. Pen- 
dant cette même période, la richesse foncière s'était plus que dou- 
blée : de 35 milliards 332 millions de francs en capital, elle s'était 
élevée à 80 milliards 514 millions, si bien qu'avec dix ans encore 
d’une pareille progression la propriété immobilière d’un pays âgé à 
peine d’un siècle aurait dépassé la valeur estimative des biens-fonds 
en Angleterre et en France (2). 

Pendant l’année 1861, le commerce a subi les plus dures épreuves. 
Indépendamment de la surcharge des impôts et du ralentissement 
des expéditions, le sud, débiteur du nord pour des sommes colos- 
sales, s’est empressé de renier ses dettes. L’ébranlement de crédit 
qui en est résulté n’a pourtant pas produit des désastres tels qu’on 
devait s y attendre, et dans le nord, qui était spolié, le nombre de 
faillites n’a pas été proportionnellement plus: grand que dans le sud, 
qui faisait banqueroute. Le travail réparateur ne s'est pas arrêté, et 
dans certaines spécialités la guerre même lui a fourni des alimens. 
Les transports sur les raïlways et canaux qui aboutissent à New- 
York ont été estimés à 11 millions de tonnes d’une valeur mercan- 
tile d'environ 5 milliards. 

Les faits dont on paraît avoir été particulièrement frappé en Eu- 


(1) New-York, Pensylvanie, Massachusetts, Illinois et Ohio. : 
(2) 11 ne s’agit pas ici d’une estimation arbitraire des immenses territoires possédés 
par les États-Unis, mais des portions déjà utilisées. On fait tous les dix ans une évalua- 
tion de la propriété foncière exploitée, parce qu’elle est la base de certaines taxes locales. 
Par ménagement pour les contribuables, les assesseurs fiscaux font sciemment des esti- 
mations très basses. Aussi le chiffre officiel qu’ils ont donné pour 1860 ne monte qu’à 
995 milliards; mais en même temps le ministre des finances à publié le chiffre réel, qu'il 

affirme être celui de 80 milliards énoncé plus haut. 
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. rope sont la rapide dépréciation du papier-monnaie et l'élévation du 
. change étranger. L'or, qui s’est coté jusqu'à 20 pour 100 au-dessus 
de la valeur nominale du papier, est encore à 16 pour 400 aujour- 
_d’hui, et pour toucher 100 en espèces sur la place de Londres, il a 
fallu donner 130 en papier à New-York. On a rêvé des assignats, et 
on à vu l’Union américaine précipitée dans l'abîme de la banqueroute. 
Lorsque le papier obtient cours forcé, il chasse nécessairement la 
monnaie métallique; l'or et l’argent cessent d’être mesures moné- 
taires et marchandises, pour ne plus conserver que cette dernière 
qualité, et comme ils ont certaines utilités qui manquent au billet, 
ils font naturellement’payer ce service. Si le billet de la Banque de 
France n’a rien perdu en 1848, c’est une exception phénoménale 
tenant à un ensemble de circonstances qui ne se reproduiront sans 
doute plus. Quand le papier de la Banque d'Angleterre remplaça 
la monnaie, la confiance dans l'avenir resta entière, et cependant 
la prime de l’or dépassa 40 pour 100. En 1813, on paya jusqu'à 
414 shillings en bank-notes le quarter de blé, qu'on aurait pu avoir 
_ pour 74 shillings en or. 

Les changes étrangers ne sont en définitive qu’un règlement de 
oi commercial. La cessation des ventes de coton a dérangé 
ancien équilibre et fait pencher la balance en faveur de l’Europe. 
IL est arrivé aussi, dans le premier moment de panique, que les dé- 
tenteurs étrangers de réntes américaines ont fait vendre leurs titres 
et en ont retiré des espèces. De là, baisse des fonds publics, large 
exportation de lingots, rareté de l’or et élévation correspondante 
de la prime. Les Américains ont attribué ces mouvemens naturels à 
une hostilité systématique de leurs frères d'Angleterre, et ils pa- 
raissent en avoir gardé un assez vif ressentiment. On prévoit que 
la balance inclinera bientôt en sens inverse. Il y a une chose deve- 
nue aussi nécessaire à l’Europe que les cotons, ce sont «les étoffes 
* de la nourriture, » Les bread stuffs, comme on dit en Amérique, et 
les états du nord ont le privilége de les produire. La récolte de 
cette année est excellente :‘les exportations ont pris, dès le mois de 
juillet, une telle extension que le change sur Londres s’en est res- 
senti : la prime sur l’or tend à baisser. Il faut considérer aussi que 
les états unionistes sont producteurs de métaux précieux, et que les 
réserves métalliques de New-York se reforment incessamment, grâce 
aux richesses californiennes. 

Ce qui est à craindre pour les États-Unis, c’est bien moins le ra- 
lentissement des affaires que l’over-trading, la surexcitation mala- 
dive du commerce sous l'influence d’un crédit trop facile. Si on se 
rappelle ce qui a été dit plus haut sur le système des banques new- 
yorkaises, types de la plupart des autres, on comprendra comment 
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leur mécanisme financier devient tout naturellement une machine 
de guerre. Quand le besoin d'emprunter se fait sentir en Angleterre 


ou en France, on entre en négociation avec les grandes puissances 


de la finance, ou bien l’on ouvre un emprunt par souscription: Ges 
procédés seraient-ils efficaces, s’il s'agissait d'obtenir 10 milliards en 


trois ans ? Il est permis d'en douter. En Amérique, le déplacement.du 
capital national, sa mise au service de l’état, se font en quelque sorte 
d'eux-mêmes. Les dépenses qui nécéssitent les grands sacrifices'se 
rangent presque toutes sous quatre titres : vivres, armemens, trans 
ports et solde des troupes. Le pays trouve en lui-même tous ces 
élémens de guerre : les lui demander, c’est fui procurer du travail. 
Quand une fourniture est faite, le secrétaire de la trésorerie délivre 
au vendeur un certificat constatant la dette : si celui-ci peut at- 
tendre, il transforme sa créance en inscription de rente à 6 pour 400 
d'intérêt; s’il a besoin de réaliser pour continuer ses affaires, il dé- 
pose ses titres dans une banque, et le compte courant qui lui est 
ouvert devient pour lui de l’argent en caisse; si les banques exis- 
tantes, saturées dé capital, refusent de recevoir les dépôts à des 
conditions satisfaisantes, des banques nouvelles s'organisent en con- 
currence; en même témps se complète la transformation en nou- 
veaux papiers d'état du capital propre aux anciens établissemens de 
crédit. Les formidables émissions sont ainsi absorbées peu à peu. 
J'ai expliqué avec détail comment il se faisait que les banques 
américaines, au lieu de procéder, comme chez nous, par des émis- 
sions de leurs propres billets, remplacaient le billet de banque par 
le chèque, combinaient une circulation hasardeuse au moyen des 
crédits à découvert, ne gardaient qu’un encaisse insuffisant et vi- 
vaient dans l’appréhension continuelle de ces crises monétaires qui 
engendrent les faillites et deviennent désastreuses pour les capita- 
listes. Du moment où l'or et l'argent peuvent être remplacés par ces 
bons de circulation qui'ont cours forcé, il n’y a plus de raison pour 
que les encaisses des banques s’affaiblissent d’une manière \péril- 
leuse. Les directeurs pourront donner à leurs affaires une extension 
æussi large qu'ils le jugeront convenable sans craindre que les chè- 
ques, présentés trop abondamment aux guichets, ne fassent le vide 
dans les coffres. On peut même prévoir que la pratique des banques 
sera complétement modifiée, qu'on n'échangera pas longtemps du 
papier contre du papier, et que les bons de circulation émis par la 
trésorerie remplaceront peu à peu les billets émanant des banques. 


Ces établissemens deviendront ainsi, plus qu'ils ne Ê sont os LU | 


d’hui, l'organisme essentiel de l’état. 
Ce qu'un pareil régime peut amener d' imprévu et d’ étrange, je 
ne me charge pas de le dire. Je me figure vaguement une de ces 
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grandes machines, toutes-puissantes pour la production, mais au- 


près desquelles on n’est pas parfaitement tranquille, parce qu’on 
craint qu’elles n’éclatent. Il y a deux périls qu’on entrevoit : d’abord 


l'abus du crédit tendant à pousser l'esprit mercantile au dernier 
degré de la surexcitation, et déjà je remarque que les prêts et es- 


comptes des cinquante-cinq banques de New-York-City ont passé 
de 600 à 720 millions : en second lieu, une dépréciation très rapide 
du papier ferait effondrer tout le système. Plusieurs circonstances’ 
rendent ce second danger moins grand en Amérique que partout 
ailleurs. Un assignat convertible à volonté en rente 6 pour 100 
payable en argent ne peut jamais tomber au-dessous d’une certaine 
limite. Cette obligation même que prend le gouvernement de solder 
les intérêts en espèces est une garantie contre l'abus des émissions. 
Il faut considérer encore que l’usage du papier n’est pas en Amé- 
rique une innovation dont on s'efraie, que dans l’ouest, par exem- 
ple, l'argent n’est jamais employé que comme appoint, qu’en raison 
de l'emploi général des chèques on rencontrera plus souverit dans 
là circulation la signature des particuliers que celle de l’état. Il y 
aura sans doute une grande perturbation et beaucoup de victimes : 


- c'est inévitable dans un si grand ébranlement social; mais en défi- 


nitive, quand la paix sera rétablie, il se fera une liquidation très 
favorable pour les habiles qui auront surnagé. Le 6 pour 100, coté 
encoré aujourd'hui à 98;,-est payé avec un papier perdant de 15 à 
20 pour 100; l’achat se fait en réalité au prix de 80, c'est-à-dire 
au rendement de 7 4/2 : ce sera du patriotisme placé à bon intérêt. 


_ Quant à l’état, sa dette füt-elle après la guerre de 10 milliards, s’il 


peut économiser sur le £ax-bill 200 millions pour les appliquer à 
Pamortissement, ce qui n’a rien d'improbable, il aura remboursé 


cette dette avant un quart de siècle. 


Le nord a pu, grâce à sa richesse exubérante, soutenir une guerre 
gigantesque d’une manière normale, c’est-à-dire en ménageant les 
intérêts des citoyens. Il n’en a pas été de même pour le sud. Dé- 
pourvu de ressorts financiers, il est entré de plein bond dans la 
guerre révolutionnaire. Son premier acte, remontant à janvier 1861, 
a été d'interdire le paiement des dettes contractées envers les gens 
du nord, faisant ainsi un devoir civique de la banqueroute. Les ban- 
ques ont été autorisées à suspendre leurs paiemens en espèces. Il 
estmême probable qu’elles ont dù interrompre tout à fait leurs opé- 
rations, car ces banques étaient pour la plupart commanditées et di- 
rigées par des capitalistes du nord, qui se retirent, ou patronnées par 


. les autorités des états séparatistes, aujourd’hui sans crédit. À plu- 


sieurs reprises on a essayé d'emprunter, soit en constituant une es- 
pèce d'hypothèque avec des amas de coton que l’on vendrait plus 
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tard à l’Europe, soit en offrant d'échanger des bons du trésor contre 
des rentes sur cette confédération qui n’est encore qu’un projet. On 


a voté une taxe de guerre de 1/2 pour 100 sur tout capital supérieur 


| à 2,500 fr. Je ne saurais dire jusqu'à quel point ces emprunts ont 


réussi. L'avenir est escompté au hasard, au moyen d'un papier-— 


monnaie dont les coupures ont été abaissées jusqu’à 10 centimes, 


et ces assignats, n'étant jamais rapprochés de leur valeur métal- 


lique, sont destinés au dernier avilissement. 


J'ai signalé plus haut le prodigieux accroissement de l'ancienne 


Union en population et en richesses pendant les dix dernières an 
nées; mais quelle différence dans la marche progressive des deux. 
groupes actuellement en lutte ! Dans les onze états du sud, la popu- 
lation, blancs et noirs compris, est augmentée de 1,826,000 âmes, 
soit 25 pour 100. Dans les vingt et un états unionistes, le progrès. 
est de 6,252,000 âmes, ou 39 pour 100. La plus-value de la pro- 
priété territoriale dans la région fédérale est évaluée à 101 pour 
100; elle. n’est que de 67, pour 100 dans les pays esclavagistes. De ce 
côté, à vrai dire, c’est Le’ prix de l’esclave, considéré comme imstru-— 
ment, qui détermine la valeur de la terre, de sorte que si la guerre 
_ civile amenait l'abolition de l'esclavage sans indemnité, la richesse 

immobilière des gens du sud s’évanouirait en grande partie. Pour le 
nord, les résultats des grands mouvemens financiers, c’est l’excessive 
mobilisation du capital déjà acquis: la guerre devient une excitation 
au travail, et sera peut-être une cause nouvelle d’enrichissement. 
Pour le sud, la guerre est la destruction de son capital. Il a pour 
tactique de ne pas vendre ses récoltes, c'est-à-dire de se priver de 
son revenu. S'il accumulait les cotons pour les expédier plus tard, il 
travaillerait à l’avilissement de sa marchandise. Aussi a-t-on déjà 
remplacé les cultures industrielles par celles des vivres destinés aux 
armées. Le commerce est anéanti. Le nègre, la grande richesse, n’est 
plus même une marchandi:e cotée. 

On ne sait rien de précis sur l’organisation des armées du site - 
il est infiniment probable qu’elles ne sont pas payées, qu’elles se 
pourvoient par des réquisitions, qu’elles se recrutent par la terreur, 
qu'elles sont retenues par la forte résolution de quelques chefs. La 
résistance souvent victorieuse des états esclavagistes s’explique néan- 
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moins. On en était arrivé dans ces pays à rêver un régime dans le— 


quel l'esclavage, fondement de la société, s’étendrait sans aucun ob- 


stacle. Get idéal est fort compromis dès à présent. On n’espère plus. 


sans doute diviser le nord pour le dominer. Un arrangement qui 
limiterait l'expansion de l'esclavage, ce serait la déchéance à long 
terme; une défaite aboutissant à l'abolition, ce serait la ruine im-— 
médiate et absolue : avec une telle perspective, rien de plus naturel 
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chez les gens du sud qu’une énergie voisine de la rage. Gette popu- 
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_ lation a d’ailleurs l'avantage du tempérament militaire : la classe des 
. grands planteurs, à laquelle se rattachent la plupart des officiers 


supérieurs de l’ancienne armée fédérale, forme une espèce d’aristo- 


_ cratie habituée aux armes. Les couches inférieures de la population, 


les petits blancs, comprennent en très grand nombre des aventuriers 
à mœurs violentes, pour qui l'apprentissage de la guerre n’est pas 


- long. Repliée sur son propre territoire, l’armée des suddistes a pu 


y choisir ses positions : elle s’est formée tout d’abord par un appel 
de toutes les milices, c’est-à-dire par une.espèce de levée en masse; 
elle n’a pas de réserve. Le nord, après toutes ses pertes, va avoir 
plus de 800, 000 hommes à mettre en ligne, et ce ne sera pas en- 


_ core la moitié de ceux qu’il pourrait appeler. 


. Où aboutira le gigantesque conflit dont les contre-coups sont res- 
sentis si douloureusement en Europe? Bien hardi qui le dirait. Si je 
ne m’abuse toutefois, la situation est éclairée par les renseignemens 


financiers consignés ici, et il y a certaines éventualités qu'on peut 


prévoir. Si après une grañde bataille l'armée qui défend Richmond 


_est franchement battue, sa déroute sera celle de la confédération 


esclavagiste. Si au contraire le sort des armes est défavorable aux 
fédéraux, la guerre. prendra du côté du nord le caractère révolu- 
tionnaire. Le pouvoir directeur passera des mains indécises aux 
mains vigoureuses, et le salus populi restera comme la seule et. 
unique loi. Plus que jamais l'Europe verra ses intérêts compromis 


_par la prolongation de la lutte, et peut-être cédera-t-elle à la dan- 


gereuse tentation d'intervenir. S'il en est ainsi, les fédéraux exas- 
pérés, se jugeant en état de légitime défense, rejetteront sur l’Eu- 
rope la responsabilité d’une mesure terrible devant laquelle ils ont 
reculé jusqu ici; ils proclameront l'affranchissement général et im- 
médiat des noirs, et déchaîneront sur leurs adversaires les horreurs 


- d'une guerre servile. Les états négriers tomberont dans le chaos. 
| L'Europe n'aura pas plus de coton qu'aujourd'hui, et elle aura com- 


promis pour longtemps les débouchés Don sans lesquels elle 


ne peut vivre. 


Ces prévisions sont tristes. N y in aucun moyen de conjurer 
tant de malheurs? La guerre cesserait bientôt, si le sud perdait l’es- 
poir d'être soutenu et si les gouvernemens européens proclamaient, 
comme c'est leur droit et leur devoir, qu’en aucun cas ils ne tolére- 
ront le rétablissement de la traite, ni les expéditions furtives dans 
les pays voisins pour y implanter l’esclavage. Quels désastres on au- - 
rait épargnés à l'Amérique et à l’Europe, si ces déclarations avaient 
été faites dès les premiers jours! 

| ANDRÉ COCHUT. 
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31 août 1862. 

Des déplorables issues’ que pouvait avoir l’entreprise désespérée de Gari- 
baldi, c’est la moins fâcheuse qui s’est réalisée. Sans doute on a laissé écla- 
ter un grand mal; sans doute un douloureux déchirement s’est opéré dans 
cette cause italienne, qui s'était, jusqu ‘à ces derniers temps, présentée au 
monde avec un rare caractère d'harmonie; sans doute l’on a été obligé de 
recourir à ces expédiens de salut public qui sont de tristes remèdes à em- 
ployer dans un pays qui aspire à consolider son indépendance et à consti- 
tuer son unité par la liberté; sans doute les provinces méridionales, c'est- 
à-dire la moitié de l'Italie, sont soumises à l’état de siége; sans doute le 
sang italien: a été répandu par des mains italiennes. Même en regrettant 
ces malheurs, les patriotes italiens et les libéraux de l’Europe peuvent sé 
féliciter du moins que le mal ait été restreint dans les plus étroites limites 
possibles, que la crainte du péril ait été plus grave que le péril même, que 
la crise dont la durée eût pu dissoudre le nouveau. royaume ait été courte, 
Quant aux libéraux français, ils ont un motif particulier de se réjouir de 
la prompte fin de cette aventure. Notre bonne fortune nous a préservés de 
la pire conséquence de l'occupation de Rome. Le point d'honneur de nos 
armes n’a pas été mis à l'épreuve dont il était menacé: la France n’est plus 
placée dans cette contradiction fatale où elle ne pouvait remplir les devoirs 
d’une consigne militaire qu'en faisant souffrir, les principes politiques 
qu'elle représente dans le monde; nos troupes ne seront point Compro- 
mises avec les démonstrations révolutionnaires d’une passion nationale. 
Du même coup nous échappons à l’ascendant d’un mouvement réaction- 
naire dont les symptômes n'étaient que trop visibles, et dont un journal 
récemment créé par un écrivain qui est sénateur prenait la diréction avec 
un singulier entrain. C’est pour le libéralisme français un soulagemént im- 
mense. Un double malheur est épargné à la France et à PItalie; nous 
croyons qu’il nous est permis d'en exprimér avec une tristesse décente 
notre satisfaction. 
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Comment il se fait que l'entreprise garibaldienne ait eu un si prompt dé- 
noûment, c’est ce qu'il n est point encore possible d'expliquer par le dé- 
* tail. Quant à nous, nous n'avons pas même compris jusqu "à présent com- 
É: .ment Garibaldi avait pu, sans être traversé dans son projet, préparer 
durant plusieurs semaines les élémens de l'expédition qui. vient d’avorter. 
L'inertie et le sang- -froid du parlement et du ministère italiens pendant que 
se faisaient les enrôlemens, et qu’au su de tout le monde dés volontaires 
s'embarquaient pour la Sicile, étaient pour nous un sujet de profond éton- 
nement. Les Italiens, nous le savons, n ’aiment point à se hâter et laissent 
volontiers les choses suivre leur cours. Puis, dans les périodes de nouveau- 
tés telles que celle où est l'Italie, les gouvernemens admettent une certaine. 
politique relâchée, et il ne nous est pas démontré que l’on n'ait pas-laissé 
faire d'abord les volontaires, dans la pensée, caressée jusqu’ au dernier mo- 
_ ment, que l'orage garibaldien avait une autre destination que l'Italie, Les 
populations italiennes avaient pris d’ailleurs l'habitude de croire à des en- 
tentes secrètes entre Garibaldi et le gouvernement du roi Victor-Emma- 
-nuel, et cette habitude a entretenu, comme on l’a vu, la confusion dans 
l'esprit des Siciliens. Même après que le. ministère a eu pris le parti de la 

répression énergique, les agens spéciaux envoyés par lui en Sicile pour 
‘étouffer l'entreprise garibaldienne ont montré une hésitation que l’on ne 

peut expliquer que par une tendance invétérée à la temporisation diploma- 

tique. On assure que le général Cugia par exemple était investi de pouvoirs 

discrétionnaires plus que sufisans, qu’il eût pu finir l'affaire à Ficuzza, où 
‘ il envoya des parlementaires à Garibaldi, et que cette fois, plus enclin aux 
moyens diplomatiques que le ministère ne l’eût désiré, il laissa échapper 
= l'occasion d'étouffer la rébellion à sa naissance. S'il en est ainsi, il faut re- 
gretter que le général Cugia ait été trop circonspect, car tous les intérêts 
engagés dans la question italienne, même celui de Garibaldi, exigeaient 
qu’il fût mis fin à cet incident le plus tôt qu’il serait possible. 

La tolérance des commandans des deux frégates italiennes qui ont laissé 
sortir Garibaldi de Catane est bien plus surprenante encore; il paraît qu’il 
faut aussi l’attribuer à l’hésitation naturelle au tempérament national, et 
dont ces officiers n’ont pas pu se défaire assez vite, même après avoir vu - 
cesser la longue irrésolution de leur gouvernement. Quant à l’échec final de 
Garibaldi, nous en ignorons encore les causes”accidentelles. Il est cependant 
facile d’en discerner la cause générale. Les populations, averties enfin par 
la série des actes énergiques du gouvernement italien, n ’ont pas tardé à 
comprendre que leur ancienne idole ne pouvait plus compter cette fois sur 
de hautes connivences, que par conséquent l'attrait du succès probable 
manquait à cette entreprise, et que suivre Garibaldi, c'était prendre le che- 
min non du facile triomphe, mais du pénible martyre. Garibaldi lui-même, 
qui semblait vouloir éviter toute collision avec les troupes régulièrés, qui 
avait l’air de chercher surtout à établir dans les montagnes un foyer d’agi- 
tation qui pût un jour susciter ou soutenir une démonstration puissante en 
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faveur de l'aspiration nationale vers Rome, n’a pas pu échapper aux troupes, 
qui ont enfin été vigoureusement lancées après lui. Une première dépêche 
annonçait qu’il était suivi de près vers Aspromonte; une seconde, qu’il avait 
été attaqué par les troupes royales. Quels ont été les incidens de la der- 
nière scène du- drame? A-t- il réellement voulu combattre? Est-il tombé 
seulement en essayant de gagner à sa cause, lui qui était sorti de la léga- 
lité, des soldats demeurés fidèles à la discipline ? Tristes doutes qui seront 
bientôt éclaircis; mais, quelles que soient les circonstances au milieu des- 
quelles à été frappé Garibaldi, dans un pays comme le nôtre, où le senti- 
ment populaire a pardonné à de nobles victimes d’entraînemens quin étaient 
pas moins coupables, toute commisération généreuse, nous l’espérons, ne 
sera point refusée à cet homme ardent et tumultueux qui expie si doulou- 
reusement aujourd’hui un égarement du patriotisme. 

La question maintenant, pour la France et pour le gouvernement italien, 
est de dégager les enseignemens qui ressortent de cette échauffourée, et 
de tirer le meilleur profit de l’échec que vient de subir en Italie le pari qui 
ne recule pas devant le moyens révolutionnaires. 

Considérons d’abord la question au point de vue de la France. Ce qui 
consternä&it en France l'opinion libérale dans l’entreprise de Garibaldi et, 
nous osons le dire, tous ceux qui apportent dans l'examen des affaires 
d'Italie un véritable esprit de logique politique, c'était la position déplora- 
blement fausse où nous aurait placés une tentative de Garibaldi sur la por- 
tion du territoire romain qu’occupent nos troupes, c'était le rôle contra- 
dictoire qui se fût imposé à la France en présence d’une Italie échappée à 
la direction de son gouvernement régulier et livrée à l'arbitraire révolu- 
tionnaire. Un tel état de choses, en mettant en jeu l'honneur militaire de 
la France, nous dépouillait de notre liberté d’action politique et nous enle- 
vait la faculté de résoudre la question romaine. Cest bien nous alors qui 
eussions été en péril de réaliser le mot que l’on a prêté à Garibaldi et de 
défaire notre œuvre de nos propres mains. Entraînés, par un choc avec les 
démonstrations révolutionnaires, à heurter et à comprimer le sentiment 
national de l'Italie, nous qui nous flattions d’avoir été les libérateurs de la 
péninsule, nous en fussions devenus les oppresseurs apparens, nous eus- 
sions peu à peu assumé sur nous les responsabilités odieuses qui ont été si 
funestes à l’Autriche. Trois ans après avoir soustrait l'Italie à l'influence 
autrichienne, il serait arrivé que nous n’eussions réussi qu’à relever l’Au- 
triche dans le poste si ingrat et si peu glorieux de gendarmes de l'Italie. 

Jamais politique ne se fût couverte d'une pareille confusion, ne se fût, 
par son imprévoyance, plongée dans de plus graves embarras, et ne se fût 
bafouée elle-même d’une façon à la fois plus ridicule et plus triste. Voilà 
la perspective qui nous faisait trembler, et qui, nous en sommes convain- 
CUS, préoccupait dans notre gouvernement ceux qui ne sont point disposés 
à s’abandonner au cours des événemens avec une légèreté capricieuse et 
efféminée. Voilà le péril que, grâce à Dieu, l’'échauffourée garibaldienne n’a 
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À fait que nous laisser entrevoir; mais avant qu’il ne fût conjuré, quels re- 


grets n’éveillait-il point dans les esprits auxquels nous faisons allusion! Ah! 
se disait-on, il nous eût été possible de n'avoir plus à notre charge cette 
question romaine; la cour de Rome elle-même nous en relevait au moment 
où Garibaldi, par son irruption triomphante dans le royaume de Naples, 
nous contraignit à reprendre ce fardeau. Nous n’avions pas interdit au mi- 
nistère Rattazzi, bien au contraire, d'espérer que nous lui procurerions le 
succès d’une solution de la question romaine. Déjà, d’une année à l’autre, 
de 1861 à 1862, le langage tenu aux chambres laissait voir le progrès qu’a- 
vait fait dans notre esprit la pensée de ne point nous immobiliser à Rome 


pour y être la pierre d’achoppement de l'Italie : nous avions déclaré, par 


l'organe de M. Billault, que nous étions à Rome sans droit. Si nous eussions 
été plus prompts à nous décider dans le sens de nos tendances manifestées | 
et nécessaires, nous n’aurions pas Garibaldi sur les bras, nous n’aurions 
plus Rome à garder, nous ne serions plus la cause ou le prétexte des agi- 
tations intérieures de l'Italie, et en tout cas nous ne serions plus étroite- 
ment et directement liés à ses luttes intestines. Telles étaient les appré- 
_ hensions que nous inspirait, tels étaient les regrets qu’excitait en nous 
l'équipée de Garibaldi. Quel doit être l'effet naturel et logique de l’avorte- 

ment du mouvement révolutionnaire? Maintenant que notre honneur mili- 
“aire n’est plus en question, et que, par la défaite de Garibaldi, nous recou- 
yrons notre libre action politique, ne sommes-nous pas en quelque sorte 
mis par la fortune en demeure de rendre impossible le retour de ces ap- 
préhensions et de ces regrets, en faisant disparaître enfin l’état de choses 
qui hier encore nous les infligeait comme un amer souci? 

Le tour inopiné que les événemens viennent de prendre en Italie nous 


impose donc le devoir!et nous fournit l’occasion de travailler à la prochaine 


solution de la question romaine : nous ne serions plus excusables, si nous 


nous laissions encore une fois surprendre dans une politique d’indécision 
… ét d'inertie par quelque nouveau soubresaut révolutionnaire, C’est au point 


de vue de l’intérêt de la France que nous envisageons d’abord l’opportunité 
d’une détermination.prompte à l'endroit de Rome. Avant tout sans doute, i 
faut nous inspirer)de l’intérêt français; mais en cette circonstance l'intérêt 
français coïncide merveilleusement avec les devoirs d'équité que nous avons 


à remplir envers le gouvernement du roi Victor-Emmanuel et envers la na- 


tion italienne. En somme, le gouvernement de Turin, mis en péril par notre 
intervention prolongée dans l’état romain, vient, par ses seules forces, de 
surmonter les difficultés que nous lui créons par notre inconséquence : il 
a voulu et il à su empêcher le parti de l’action et Garibaldi de brouiller 
l'Italie avec la France. Les populations italiennes viennent, elles aussi, de 
faire leurs preuves de sagesse et de sang-froid : elles ont montré qu'elles 
étaient capables de résister auf prestige d’un homme qu’elles ne peuvent 
point ne pas aimer, lorsque cet homme impatient voulait, à l’accomplisse- 
ment immédiat du vœu national, sacrifier les conditions du gouvernement 
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régulier dans son pays et la conservation de l’alliance qui a le plus effica- 
cement servi la renaissance italienne. Entre Victor-Emmanuel et Garibaldi, 
elles se sont prononcées pour Victor-Emmanuel; entre la France et Gari- 


baldi, elles ont opté pour la France. Encore une fois, dans une crise de vie : 


ou de mort pour elle, la nation italienne vient d’étonner le monde par la 
justesse de son sens politique. Il ne serait pas plus équitable que politique 
de laisser sans récompense une telle conduite du gouvernement italien et 
de la nation italienne. Le peuple italien en résistant à la séduction gari- 
baldienne, le gouvernement . italien en -comprimant. une révolte qui inscri- 


vait sur son drapeau l’objet même des. plus pressantes nécessités et des 


vœux les plus ardens de lItalie,. ont ‘rendu à la France un service positif, 
dont la justice autant que la politique nous obligent de leur tenir compte. 
Serait-il sage en effet et serait-il généreux d'exposer le gouvernement et. le 
peuple italien à la répétition, des épreuves dont: ils viennent de triompher 
à notre profit? PRE MAO , $ Fat 

Il faudrait que Fon voulût bien comprendre en France fite la possession se 
Rome n’est pas pour l'Italie l'exigence illusoire d’une ambition enivrée, mais 


que pour ce pays, dans, la nouvelle organisation où il cherche la résurrection 


de sa nationalité et la force de son indépendance, elle est une nécessité posi-. 


tive et absolue. Tout est instable dans le nouvel ordre de choses italien tant 


que le nœud de la nationalité n’est point serré à Rome même, Le Piémont est 
le principal auteur dela résurrection italienne. Les autres parties de l'Italie, 
lui doivent tout : la dynastie, l’armée, Cavour,. l’homme d'état qui à eu. la. 
conception politique de l'unité, et jusqu’au héros inquiet de la passion na- 


tionale, aujourd’hui si sévèrement traité par la fortune. Aucun patriote. des 
autres parties de l'Italie ne peut méconnaître. les services inestimables ren- 
dus par le Piémont à la nation, et ne saurait contester les titres de son heu- 
reuse prépondérance dans la direction des, destinées italiennes. Cependant 


le gouvernement pratique d’un peuple, la gestion des. affaires quotidiennes, 
la manipulation des intérêts ordinaires ne se peuvent. conduire. par de con-. 


stans élans d'enthousiasme ou par le sentiment. contemplatif de l'équité. phi- 


losophique, Dans les grands jours d’effusion patriotique, toutes les parties, 


de l’Italie, le nord, le centre, le sud, affirment avec. une,sincère,.exaltation 


l'unité nationale; mais de tels jours ne composent point l'entière existence. . 
d’un peuple. Ce sont les fêtes de la vie nationale, momens brillans qui ne sup- 


priment point la vie uniforme des affaires, où l’exaltation se refroidit; où re- 
paraissent les habitudes diverses, les intérêts distincts, les traditions et les 


originalités différentes, et toutes les variétés que le climat et l'histoire ont. 
établies entre les groupes de la famille italienne. Dans ces jours prosaïques, . 


qui sont les plus nombreux, on remarque en Sicile, à Naples et ailleurs qué 


si le Piémont a eu l’insigne mérite de l'initiative et de la discipline dans les. 


dernières transformations de l'Italie, il n’est point cependant l'expression 
complète du génie italien, et ne peut pas fondre tous les élémens italiens 
dans les limites restreintes de ses anciens cadres. L'Italie sent qu’elle n’est 
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pas tout à fait chez elle à Turin; elle n’y vient qu’en voyageuse et s’y loge 
en garni. Le creuset où se fondent en une substance véritablement unique 
_ les élémens d’une nation, c'est la capitale naturelle, la capitale définitive. 
Turin pourrait à la rigueur être la capitale de l'Italie septentrionale; cette 
ville ne peut être la capitalé durable de l'Italie méridionale. Le lien poli- 


tique de l'Italie né peut être.que Rome. Rome est la condition süprêmé de 


l'unité italienne. Ce ne sont point les fanatiques qui le disent, ce ne sont 
pas les démagogues qui le proclament; ce sont les plus conservateurs, les 


Æ# 


- plus circonspects, les plus sages des Italiens. C’est la conclusion inexo-. 
rable qui nous frappait naguère dans l'écrit que vient de publier un des 


‘hommes les plus distingués du royaume de Naples, M. 'Manna : Le provin- 
cie meridionale del regno d'Italia. M. Manna est un économiste connu 


en Europe, un administrateur, et quoiqu'il soit un écrivain éloquent, ce : 


n'est pas lui que l’onpourrait classer parmi les impatiens et les rêveurs. 


_ Ministre des finances de François II dans la période de transition qui a ter- 
miné le règne de ce prince, envoyé à Turin et à Paris pour ménager cette 


transition, estimé de M. de Cavour, qui le rangeait dans cette élite peu 
nombreuse: où il se proposait de recruter ses plus efficaces auxiliaires, 
homme des transactions éclairées et prudentes, qui préfère le progrès lent 
et sûr aux improvisations saccadées de la passion et de la force, M. Manna 
rend aux mérites du Piémont toute la justice qui leur est due: maïs, cher- 
Chant un remède au malaise qui existe dans les relations du gouvernement 
de Turin avec les provinces méridionales, pour cimenter l’union du nord 
et du sud, il ne voit à proposer, hors de Rome capitale, que des expédiens 
précaires. « Le Piémont, dit-il, a sauvé et régénéré l'Italie; mais ce qui 
suffit à faire un état ne suffit pas à le maintenir et à le reconstituer solide- 


ment... Il faut pour cela redonner à l’état les formes et les'institutions qui 


_ s'adaptent, le mieux au véritable caractère de la nation... Les vrais élé- 
mens de la nationalité italienne, de cette nationalité religieuse et artiste, 
savante et:littéraire, nourrie et élevée au milieu des grands souvenirs et 
_ des grands monumens, de cette nationalité prédéestinée, depuis l’origine 
de la civilisation, à se relever et à reparaître sans cesse sur la Scène du 
monde,...Slesvrais élémenside cetté nationalité sont aù cœur de la pénin- 
sule; ils sont le long de la ligne mystérieuse qui court dé Florence à 
Rome et à Naples, -qui de là sé dilate et rayonne vers les bords du P6 et les 
rivages des mers Tyrrhéniénne, Adriatique et Ionienne. Il serait donc im- 
possible de faire renaître l'Italie et de la relever dans sa grandeur et dans 
sa majesté, si l’on ne plaçait pas dans ce vieux terrain les nouveaux fonde- 
mens. Il faut que l'Italie touche ce sol pour reprendre, cômme l’Antée de la 
fable, une vigueur nouvelle. Là reposent les restes de tant de fondateurs 
d'états, de tant de fameux capitaines, de tant de législateurs, d'orateurs, de 
philosophes et d'artistes dont les noms et les œuvres sont l’entretien constant 
du monde, et dont la sagesse traditionnelle forme, à vrai dire, l'éducation 
des nations. La langue, les mœurs, les institutions de ces contrées sont im- 
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| prégnées du sentiment italien ; là tout parle avec éloquence, tout rend té- 
moignage de la vie passée. Les monumens, les places, les rues ne rappellent, 
que des choses et des noms italiens. Là, et là seulement, résidént la force et. 
_ le secret de cette puissante et toujours renaissante vitalité de l'Italie... La 
nécessité d’une nouvelle et véritable capitale est donc évidente et incontes- 
table; mais il faut que cette capitale n’ait pas, pour ainsi dire, un gouver- 
nement et une administration qui lui soient propres, et qui puissent réagir 
sur l'intérêt général de la nation; qu’en matière de traditions et d'habitudes 
gouvernementales et politiques, elle n’ait rien qui dépasse les limites d’un 
intérêt municipal... Si cette capitale avait en outre la splendeur et la 
magnificence des monumens, la grandeur historique, les souvenirs des” 
sciences, des lettres et des arts, un héritage de grandeur et de gloire 

_ proportionné à la taille de la nation qui se relève, tant mieux! Ge serait 
dans tous les sens, au sens vulgaire et au sens légal, là capitale véritable 
et parfaite. Voilà la solution définitive des difficultés, celle qui absorbe, 
nous ne le savons que trop, toutes les pensées et tous les efforts, ceux de 
l'Italie, ceux du gouvernement, ceux de l’Europe intelligente. » On le voit, 
le dernier mot du publiciste le plus modéré qui ait étudié le problème de 
l'unification de l'Italie est le même que celui qu’avaient à la bouche l’im- 

_ prudent Garibaldi et ses téméraires compagnons. 

Si d’une part il est maintenant établi que la possession de Rome comme 

- capitale est la condition indispensable de l’organisation et du développe- 
ment de l’Italie, à la renaissance de laquelle la France a si volontairement 
et si efficacement travaillé, il est certain, d’un autre côté, qu'il est impos- 
sible d’alléguer, au nom de la France, une seule raison sérieuse et logique 
contre la réalisation de cette condition d’existence de la nouvelle Italie. Un 
journal vient d’être fondé parmi nous à grand fracas, dont la seule mission 
paraît être de rallier toutes les oppositions qui combattent en France la 
solution de la question romaine. Par une rencontre inconcevable, l’hono-: | 
rable sénateur qui conduit cette campagne de presse est le même écrivain 
qui a été l'éditeur responsable et en tout cas le rédacteur des fameuses 
brochures qui ont joué un si grand rôle dans les diverses phases de la 
question italienne. M. de La Guéronnière soutient aujourd'hui une thèse 
qui est inconciliable avec les propositions les plus importantes qui aient 
été développées dans ees écrits retentissans. Il ne veut point que la France 
mette un terme à la fausse situation qui lui est faite à Rome. Il ne veut pas 
que l'intervention illogique que nous exerçons auprès du saint-siége cesse 
enfin. Or il est impossible de trouver dans sa polémique un seul argument 
qui puisse justifier une telle prétention. La question romaine peut être. 
traitée à trois points de vue, le point de vue italien, le point de vue catho- 
lique, le point de vue français. Les Italiens disent : « Sans Rome, il nous 
est impossible de marcher; » les catholiques disent : « Sans pouvoir tempo- 
rel, il n’y a plus d'autorité spirituelle indépendante. » C’est entre ces pré- 
tentions contraires que l'intérêt français doit se prononcer. Or M. de La 
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Guéronnière ne tient compte ni de l'intérêt italien, ni du principe catho- 
dique, et assigne à la France un rôle doublement contradictoire et pure- 
ment arbitraire. Les considérations relatives à l'intérêt de l'Italie, à ses 
pressantes nécessités d'existence, le rédacteur de la France, cela va sans 
dire, se garde bien de les aborder; il $’abstient de soutenir ce paradoxe, 
qu'il est utile à l’Italie de n'avoir pas Rome: il n’essaie pas même de prou- 
“ver que l'Italie peut se passer de sa capitale. Quoiqu'il appuie la conclusion 
pratique des catholiques, il serait difficile de deviner s’il adopte leur prin- 
<ipe, s’il pense en effet que le pouvoir temporel est inséparable du ponti- 
ficat suprême. Cependant le principe catholique n’admet pas de compromis 
ni d'équivoque. Le même droit qu'aurait la papauté à posséder Rome, elle 
_ avait à posséder la partie de ses états qui depuis trois ans lui a été enle- 
véee. Or, dans la brochure le Pape et le Congrès, M. de La Guéronnière a 
_ tenté de persuader au pape, au mépris de la logique catholique, qu’il pou- 
wait se passer de ses provinces, que Rome et Le jardin lui suffisaient. Ainsi 
«eux droits sont en présence dans la question romaine : le droit moderne, 
_ de droit des peuples à se gouverner eux-mêmes, et le droit légitimiste, le 
droit de la souveraineté théocratique. La France a moralement aidé l'Italie 
«ans la revendication du droit moderne, en vertu duquel les Légations, les 
Marches et l'Ombrie ont été enlevées au pape; elle protége matériellement 
la papauté dans la possession du dernier lambeau du pouvoir temporel, et 
c’est dans cette conträdiction injustifiable que M. de La Guéronnière et 
les influences représentées par lui veulent immobiliser la politique de la 
France. Conservateurs singuliers et libéraux non moins bizarres, ils s’ef- 
forcent d'enfermer la politique impériale dans un système qui, violant l’un 
æt l’autre droit, ne puiserait de force dans aucun principe, qui condamne- 
_xait Pltalie à une existence incomplète et précaire, la papauté à la faiblesse 
æt à l'humiliation, qui n’obtiendrait la reconnaissance d'aucun des partis 
rivaux et provoquerait leur réprobation commune. Nous ne pouvons pas 
opposer un velo permanent et absolu aux aspirations des Italiens vers 
Rome, puisque nous reconnaissons le droit des nationalités et puisque nous 
professons le principe de non-intervention : nous ne pouvons pas garantir 
à la papauté le maintien de la souveraineté temporelle, puisque l’esprit de 
la révolution française nous impose partout la séparation du pouvoir ec- 
clésiastique et du pouvoir politique. Tant donc que dure la position fausse 
où nous place l'occupation de Rome, nous ne pouvons faire ni aux récla- 
mations des Italiens, ni aux récriminations de la cour romaine, aucune ré- 
ponse fondée en logique et en droit. Pour prolonger une situation qui tient 
en souffrance deux intérêts si vastes, celui d’une nation renaissante et celui 
«d’une croyance religieuse troublée, on veut que la France, sans souci de la 
consistance de ses idées, aveugle et insensible aux conséquences de son ir- 
résolution, n’ait à présenter, pour expliquer sa conduite, que la significa- 
tion arbitraire de son caprice et de son bon plaisir. 
On cherche, nous le savons, à dissimuler la brutalité de cette conclusion 
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. sous des mots sonores, mais aujourd'hui irréparablement usés. On essaie Fe 


dire que l’arrangement des rapports de l'Italie avec le saint-siége doit être 
l'affaire d’un congrès, et l’on assigne l'évacuation de Rome au moment où le 
pape et le roi d'Italie se seront réconciliés. Autant dire que les relations.de 
la papauté avec l'Italie ne seront jamais arrangées et que nous occuperons 
Rome !à perpétuité. L'évocation d’un ‘congrès est plaisante de la part du 
journal inspiré par l’auteur de la brochure le Pape et le, Congrès. Qui a pu 
oublier en effet qu’au seul moment où un congrès était possible, ce fut jus- 
tement la publication de cette brochure qui le fit avorter? Qui peut ignorer: 
que le pape n’irait dans un congrès que pour y soutenir la revendication 
entière du domaine temporel, dont la plus grande portion lu‘ a été enlevée, 
qu'il ne reconnaîtrait pas à une réunion dont la majorité serait formée par 
des puissances hérétiques ou. schismatiques le droit de lui mesurer ses 
états et de résoudre une question qui, à ses yeux, ne peut relever que de 
l'appréciation des catholiques eux-mêmes sur les intérêts de leur foi? Il 
faut reléguer ces appels au congrès à côté de la formule illusoire dont 
usaient autrefois les hérétiques en appelant des décisions des papes au 
futur concile, La pensée d’une réconciliation du saint-siége avec le nou- 
veau gouvernement d'Italie n’est pas moins vaine, et ne peut être sérieu- 
sement admise dans la controverse politique. M. de Cavour pensait.avec 
raison, et avec un plus réel respect de la cour de. Rome que n’en: témoi- 
gnent ses récens défenseurs, qu’il y avait de la mauvaise foi ou de la niai- 
serie à demander à la papauté des transactions auxquelles elle ne saurait 
se plier et des réformes qu'elle ne peut accorder. L'église ne peut que 
subir passivement les transformations aujourd’hui nécessaires: elle ne peut 
les accepter par un consentement préalable : il y a des abdications qu'elle 
ne croit pas en conscience pouvoir faire. Sur ce point, ses résolutions 
sont immuables, et si persuadé que l’on soit que les sociétés laïques ne 
doivent pas s’y asservir, il y aurait peu de générosité et de justice à mé- 
connaître la dignité et la grandeur de cette inflexibilité. M. de La Guéron- 
nière et ses amis doivent savoir à quoi s’en tenir sur l'inanité de ces lcon- 
seils et de ces espérances de réforme et de transaction, Si nous sommes 
bien informés, il y a quelques jours à peine, le cardinal Antonelli opposait 
encore une fin de non-recevoir absolue à une dernière démarche conciliante 
de notre diplomatie. Tout ce que la cour pontificale nous demande, c’est 
de la prévenir de notre départ quelques heures d'avance le jour'où il nous 
plaira de quitter Rome. Cessons donc de promettre que nous: sortirons de: 
Rome quand Victor-Emmanuel et Pie IX se seront réconciliés. Ce serait 
dire, en renonçant gratuitement au mérite de la FnÇRIsEs que nous y res- 
terons toujours. 

Si nous pensons ne point nous tromper sur l'intérêt et le devoir de x 
France en présence de la situation de l'Italie, nous ne nous flattons point 
d'y voir aussi clair dans les conséquences que pourra avoir au sein de la pé- 
ninsule le prompt avortement de cette échauffourée. Nous aimons à croire 


è 
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que cette crise, par le profit que le gouvernement et l'opinion libérale et 


modérée pourront tirer de leur succès, aura été une crise salutaire. Grâce à 


Dieu, la lutte n’a été ni assez longue ni assez vive pour laisser après elle de 
larges blessures, des haïnes vivaces et de profonds ressentimens. Garibaldi 
est pris et blessé. Les titres qui le recommandent à la clémence du roi sont 
tels qu’il n’y a pas lieu de craindre qu’un prisonnier de cette importance 
soit un embarras pour le gouvernement. Il est difficile de croire qu’un re- 
belle de cette sorte puisse être mis en jugement. Son échec et la perte de 
son prestige sont une punition suffisante de sa faute. Autorisé par sa victoire 
à être indulgent, le ministère, nous l’espérons, n’aura pas de peine à effacer 
rapidement les traces de ce fâcheux déchirement. Il n’abusera pas non plus 


_de l’état de siége qui a été décrété dans les provinces méridionales. L'état de 


siége, dont Cavour mourant repoussait la perspective avec une préoccupa- 


_ tion si noble, aurait l'inconvénient, s’il était trop prolongé, de placer le Na- 


politain et la Sicile dans une sorte d’infériorité politique vis-à-vis de l’Ita- 


lie du nord; les provinces méridionales, dans le travail de l'unification, 


auraient l’air d’être traînées à la remorque, au lieu de concourir à l’œuvre 
nationale par un mouvement libre et spontané : le pénible sentiment qu’ en- 


<retiendrait en elles cette situation inférieure pourrait nuire plus tard à 
Jeur propre progrès et à la solidité de la fusion nationale. Quoique l’état de 


siége soit un regrettable moyen de gouvernement, il est possible en cer- 
taines circonstances, en l’'employant dans la stricte limite du nécessaire, 
d'en faire un usage utile. Tel est, croyons-nous, le projet du ministère. Il 
profitera du gouvernement militaire en Sicile et à Naples pour purger l’ad- 
ministration des mauvais élémens qui y avaient été introduits ‘au moment 
de la révolution et pour délivrer Naples du honteux fléau de la camorra. Si, 


dans les difficiles circonstances que l'Italie a traversées" depuis plusieurs 


mois, nous avons pu craindre que le cabinet de Turin ne fût insuffisant, 
nous croyons n'être que justes en reconnaissant à [M. Rattazzi deux quali- 
tés, la modération et le sang-froid, qui peuvent faujourd’hui trouver une 
application heureuse, et qui nous paraissent le rendre propre à Cicatriser 
promptement les blessures de la crise et à rt la faute d’unejréaction 
ca Fa et maladroïte. 

Nous voudrions étendre plus loin nos conjectures relativement à l’in- 
fluence heureuse que devraient exercer sur le parlement italien et le gou- 
vernement de Turin l’effacement du parti de l’action et la défaite de l’insur- 
rection garibaldienne. Il semble que l’occasion est;indiquée pour que la vie 
parlementaire reprenne à Turin des allures plus franches et plus décidées 


que celles qu’elle avait gardées dans les incertitudes de ces derniers temps. 


Par exemple il doit être possible aujourd’hui à M. Rattazzi de compléter et 
de fortifier son cabinet. Peu de jours avant la séparation de la chambre, 
un de ses membres les plus distingués, M.fMinghetti, avait, à propos d’un 
débat financier, abordé la question politique; parlant au nom de la majo- 
rité conservatrice, il tenait la question de confiance suspendue jusqu’au 
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moment où la chambre et le pays pourraient juger la conduite du minis- 
tère en face du parti de l’action. L'épreuve déterminée par M. Minghetti 
‘a réussi au cabinet, et les hommes distingués du parlement n’ont plus de 
raisons apparentes de refuser de compléter par leur concours les cadres 
d'un gouvernement fortifié. Dans une telle situation, soit que la chambre 
actuelle vive, soit que des élections générales la renouvellent, il nous 
semble que les hommes politiques importans de l'Italie doivent agir, dans. 
le parlement avec plus de franchise et de décision qu’ils:n’ont osé le faire: 
depuis la mort de M. de Cavour. Quand lanimation de la vie parlemen- 
taire donnerait lieu à des dissidences politiques plus accentuées, quand 
._ elle donnerait lieu à une opposition fondée sur des principes et des inté- 
rêts, ni le gouvernement ni l'Italie n'auraient à s’en plaindre. La lacune | 
” laissée par la mort de M. de Cavour dans la direction de la politique géné- 
rale est à chaque instant déplorée par les Italiens. Pour être conséquent, : 
il faudrait au moins s’efforcer de produire la monnaie de M. de Cavour. 
On n’y parviendra qu’en abordant franchement et courageusement la vie: 
parlementaire, qu’en abandonnänt la guerre de petites niches êt de triche- 
_ries qu’on se faisait depuis trop longtemps au sein des bureaux et des com- 
missions, qu’en renonçant à ces tristes habitudes de dénigrement qui ne se 
sont pas même arrêtées devant la noble personnalité de M. Ricasoli, que 
M. Bianchi, son ancien secrétaire-général, était naguère obligé de défendre 
contre les plus injustes imputations dans une brochure très intéressante. 
Que M. Ricasoli, que M. Farini reprennent leur place à la chambre; que 
des hommes dont le mérite est déjà apprécié en dehors de l'Italie, tels que 
M. Minghetti et M. Peruzzi, disent ouvertement leur façon de penser sur là 
conduite des affaires, pour l'édification de leur propre pays et pour l’in- 
struction de l’Europe; que l'éducation de l'opinion italienne se poursuive 
ainsi par une discussion ferme et assidue, par l’action régulière des insti- 
tutions, les hommes d'état se formeront, et l’on n'aura plus à redouter 
comme.un péril national les intempérances des hommes et des partis qui 
ne savent tn appeler qu’à la force. 

L'épreuve si critique qui vient de tenir en suspens les destinées italiennes 
a pendant deux semaines absorbé toutes les préoccupations. Les nouvelles 
d'Italie avaient seules le privilége d'attirer l’attention et d’exciter les émo- 
tions du public. On ne pensait plus au Mexique, où en effet la situation de 
nos troupes, qui vont recevoir des renforts considérables, ne pouvait plus 
- donner d'inquiétude, au Mexique, qui ne nous apparaîtra plus désormais 
que sous la forme d’une lourde question financière. L'on n’écoutait pas le: 
sempiternel et incompréhensible bavardage du fil électrique sur les affaires: 
du Montenegro et de la Serbie; l'on ne s’apercevait pas des mensonges du 
télégraphe, qui attribue aux Monténégrins des victoires qui en réalité sont 
des défaites, car les Turcs sont aujourd’hui maîtres de la Montagne-Noire. . 
On souriait en passant de la leste et verte réponse de M. de Rechberg à la. 
lourde note de M. de Bernstorff, et l'on n'avait pas le cœur de se mêler aux : 
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querelles d’Allemands où s’escriment ces deux diplomates à propos de tout : 

traité franco-prussien, coquetteries de l'Autriche avec le Zollverein, idées 
_ autrichiennes sur la réforme fédérale, etc. On n’essayait pas de scruter le: 
sombre état de la Pologne, qui a déjà, paraît-il, lassé le grand-duc Con- 


stantin. Quant à l'Amérique, ce n’est guère qu'aujourd'hui qu'il nous est 


permis d'y revenir, et heureusement nous la retrouvons en veine de nous 
envoyer de meilleures nouvelles. Le nord se remet visiblement de l'échec 


essuyé par le général Mac-Clellan. Il obtient des succès; au lieu de suc- 
comber aux défaillances qu'annonçaient ses ennemis, il redouble d'énergie, 
et il va puiser dans la conscription une ressource énorme que le sud, depuis 
l’origine de la lutte, n’avait pas hésité à demander à ce mode de recrute- 
ment. 


Ce silence général d'émotion et d’attente qu’un ado de guerre 


civile en Italie avait produit parmi nous a été remarquable à l'ouverture 
de la Session de nos conseils-généraux. D’ordinaire ceux des présidens des 
conseils-généraux qui exercent dans l’état les plus hautes fonctions saisis- 


saient cette occasion pour prononcer des discours gonflés de généralités: 
politiques qui devenaient pendant quelques jours la pâture plus ou moins 


substantielle de notre oisive presse. Grâce à l'Italie, cette rhétorique d’ap- 


€ parat nous à manqué cette année. Ni M. de Morny, ni M. de Persigny, ni 


ministre, ni membre du conseil privé, n’ont été d'humeur de nous parler 


politique. Prenons bravement notre parti de cette disette. Sérieusement, à’ 


prepos de M. le ministre de l’intérieur, nous avons moins de regret à sa 
‘taciturnité politique après le bon langage administratif qu’il vient de tenir 
dans sa récente circulaire sur les chemins vicinaux. Il s'agissait d'établir 
les principes suivant lesquels sera opérée la répartition des 25 millions af- 
_fectés à l'achèvement des chemins vicinaux, et sur lesquels un crédit de 
3 millions est ouvert cette année au ministère de l’intérieur. M. de Persigny 
a fixé le mode de répartition le plus sensé et le plus équitable. Il divise son 
crédit en deux parts. La première constituera une subvention distribuée 
par portions égales entre les départemens. Dans la distribution de la se- 
conde part, il.sera tenu compte des différences qui existent entre les dé- 
partemens divers sous le rapport des besoins et des ressources. Grâce au 
système adopté par M. de Persigny, on obtiendra toute l'équité possible 
dans la distribution de cette subvention variable. En effet, les allocations 
seront proportionnées aux sacrifices que les départemens eux-mêmes s’im- 
poseront pour le service de leur vicinalité. Il y a deux bases d’après les- 
quelles peuvent s’estimer à cet égard les sacrifices consentis par les dé- 
partemens. L'une de ces bases est le produit des centimes additionnels 
votés avec cette affectation; l’autre est le nombre de ces centimes. La pre- 
mière base avait été adoptée par une loi de 1848; mais elle ne donne pas 
un résultat vraiment juste. En effet, par le vote de 1 centime addition- 
nel, tel département riche et peuplé se fait une ressource de 100,000 fr. 
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tandis qu’un département pauvre ne recueille qu’un produit de 4 à 5,000 fr. 
En suivant cette base, la subvention n’eût pas été en rapport avec les efforts: 


réels des divers contribuables départementaux. C’est l'égalité des efforts . 


et des charges effectives consenties que l’on récompense, en prenant pour 


base non plus le produit, mais le nombre des centimes additionnels. M. de 
© Persigny, par une sage inspiration, a choisi le dernier système, et nous l'en ë 


félicitons volontiers. : LE FORCADE 


LITTÉRATURE MUSICALE. 


PERGOLÈSE ET LA SERVA PADRONA. 


Il vient de se passer au théâtre de POST TE un petit Pa à 


sur lequel il importe d'attirer l'attention des amateurs judicieux de l'art 
musical. Absent de Paris, je n° ai pu assister à la reprise de la Servante 


. maîtresse, de Pergolèse, qui à eu lieu le 13 août devant un public bien 


étonné sans doute qu’on lui débite des vieilles sornettes de l’an de grâce 
1730. Si les journaux disent vrai, il paraîtrait que l’opérette de Pergolèse 


aurait été assez favorablement accueillie par la génération actuelle, si : 


profondément convaincue cependant de la supériorité de son goût et de 
ses connaissances sur tous les siècles passés. Ce contraste m'avait déjà 
frappé à la reprise de Rose et Colas, de Monsigny, que j'ai eu le tort de 


trouver plus jeune que son âge, mais sans que cela m’empêche de sentir. 


le prix des chefs-d’œuvre modernes, et en rendant au talent exquis de 
l’auteur de Lalla-Rowkh la justice qui lui est due. Pourquoi donc n’a- 
vouerai-je pas que je suis heureux d'apprendre qu’un petit ouvrage de 
musique dramatique qui a cent trente-deux ans de date a été reçu avec 


sympathie par une génération imbue de la doctrine du progrès indéfini de 


l'esprit humain, et qui a vu naître sur ce théâtre de ses amours tant d'œu- 
vres ingénieuses et charmantes? Je suis de l’avis du public et de M. le di- 
recteur de l’Opéra-Comique, qui pensent que la reprise de quelques bons 
ouvrages de l’ancien répertoire, combinée avec les productions de l’art mo- 
derne, est un spectacle agréable à tous et un enseignement très utile aux 
jeunes musiciens, qui se destinent à écrire pour le théâtre. Qu'on n'oublie 
pas d’ailleurs que la Servante maîtresse de Pergolèse est non-seulement le 
premier opéra bouffe que l'Italie ait applaudi, mais que ce petit intermède, 
qui a charmé tous les beaux-esprits de la première moitié du xvur° sièele, 
Rousseau en tête, est le modèle qu'ont imité les fond ateurs de l’Opéra-Co- 
mique, Duni, Monsigny et Grétry. 

Pergolèse, dont la renommée est beaucoup plus grande en Europe que 
celle de ses illustres prédécesseurs et maîtres Alexandre Scarlatti et Leo, 
est né dans la petite ville de la Pergola, à quelques lieues de Pesaro, dans 
l’ancien duché d’Urbin, en 1707. Il s’appelait Jesi du nom de sa famille, et 


Le 


Lee: 
AE er 
“y é 


OR. 


REVUE. — CHRONIQUE, 297 ° 


. ce e sont ses condisciples au conservatoire de San-Onofrio de Not qui Fui 
donnèrent | le nom de la bourgade où il a vu le jour. C'est à l’âge de dix ans, 
croit-on, que le jeune Pergolèse fut conduit à Naples et admis au conser- 
yatoire que nous venons de citer. il eut pour maître Gaetano Greco, élève 
stingué d'Alexandre Scarlatti ‘et son successeur comme professeur de 
1 ntre-point. Après neuf ans de travaux et d'études patientes, Pergolèse 
_ sortit du conservatoire et composa pour un couvent un oratorio sous le 
titre de San Guglielmo. Un..de ces protecteurs généreux. des arts comme il 
y en, avait tant alors en Italie, le prince d’Agliano, engagea Pergolèse à 
écrire pour le théâtre de’ Fiorentini un intermède bouffe, 4mor fè l’uomo 
cecco, qui ne réussit pas, et qui fut suivi d'un opéra sérieux, Recimero, qui 
paraît ne pas avoir reçu un meilleur accueil, Ces débuts pénibles arrétèrent 
un instant Pergolèse dans la carrière du théâtre, et il employa deux an- 
nées de retraite à écrire de la musique de chambre, des trios pour deux 
violons et basse que lui avait commandés un écuyer du roi, le prince Sti- 
gliano, Enfin c’est en 1730 que Pergolèse composa la musique de la Serva. 
padrona, qui fut représentée sur le théâtre de Santo-Bartolomeo à Naples (1). 
Le succès de ce charmant badinage fut grand et le plus complet que Per- 
golèse ait obtenu au théâtre. Z4 Maestro di musica, il Geloso Schernito, qui 
vinrent après, n'eurent point le même retentissement. En 1734, . Pergolèse 
fut nommé maître de chapelle : de Notre-Dame de Lorette, et l’année suivante 
‘il se rendit à Rome, où il écrivit pour le théâtre Tordinione son opéra 
l'Olimpiade. Cet ouvrage, qui renfermait, au dire d’un contemporain, des 
morceaux distingués, tomba à plat devant le public romain. Duni, qui se 
trouvait alors à Rome pour composer un opéra, et qui avait été le condis- 
ciple de Pergolèse au Conservatoire de Naples, a raconté à un biographe 
du temps, nommé Boyer, qu ‘après avoir entendu une répétition de l’Olim- 
piade il dit à Pergolèse : «IL y. a dans votre ouvrage trop de détails au- 
dessus de la portée du vulgaire; ils ne seront pas compris, et vous ne 
réussirez pas. Mon opéra, Verone, ne vaudra pas le vôtre; mais, écrit plus 
| simplement, il sera plus heureux, » L'événement donna raison à Duni, et 
+ l’'Olimpiade n'eut aucun succès. Ce nouvel échec aigrit et découragea Per- 
À golèse, qui retourna à Lorette avec la résolution de ne plus écrire pour le 
, théâtre. Il se déclara alors dans son tempérament, affaibli par des mœurs 
trop faciles, une maladie de langueur qui décida les médecins à envoyer 
Pergolèse à Puzzola, près de Naples, pour y chercher un air plus pur. Cest 
dans ce dernier asile qu’il a écrit avant d’expirer son fameux Sfabat ma- 
ter, la cantate d'Orphée et un Salve regina. On croit que Pergolèse est 
mort à Puzzola en 1739, à l’âge de trente-deux ans. Il est arrivé à ce maître: 
ce qui se voit bien souvent dans l’histoire des grands artistes : ses ouvrages 
furent mieux appréciés après sa mort qu'ils ne l'avaient été de son vivant. 
L ’Olimpiade même fut reprise à Rome avec beaucoup de succès. 
La réputation de Pergolèse, plus grande et plus populaire que celle des 
maîtres les plus illustres de la première école napolitaine, repose sur trois 
- ouvrages : {a Serva padrona, le Stabat, et un Salve regina pour une seule 


(1) Le libretto, fort PTT écrit, de la Serva padrona est d’un poète nomm 
Tullio. 
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Voix, deux one basse et orgue. On sait que le Stabat de Péroléi est 
écrit pour deux voix égales, avec accompagnement de simple quatuor. Il 
renferme douze morceaux, sept duos et cinq airs. Quelles que soient les ré- 
serves que puisse faire un goût sévère sur cette composition célèbre, on ne 
peut nier que le premier verset, que le Quando corpus, et même que le Vi= 
dit suum dulcem natum ne soient des inspirations musicales d’un sentiment. 
juste et très élevé. Je sais que le père Martini de Bologne a reproché à la - 
musique du Stabat de n'être pas assez exclusivement religieuse, et de ren- 
fermer des allures et des rhythmes qui rappellent la Serva padrona; mais 
ce reproche peut être adressé à un grand nombre de compositeurs, à 
Haydn, à Mozart, quand celui-ci ne s'élève pas jusqu’au sublime de l'onc- 
tion, comme dans son Ave verum. C’est une chose très rare que de trouver 
dans la musique d'église des plus grands maîtres un style complétement 
_ différent de celui qui règne dans les compositions mondaines. Cherubini 
lui-même, quoi qu’en disent de vieux pédagogues, n’a pas résolu le pro- 
blème dans ses bellès messes, qui se distinguent plutôt par la noble et 
froide sévérité du style ecclésiastique que par l’accent Len et pathéti- 
que du sentiment religieux. 

La Serva padrona de Pergolèse fut représentée à Paris en 1752 par une 
troupe de chanteurs italiens où se trouvaient la Tonelli et le bouffe Manelli. 
On sait à quelles discussions interminables donnèrent lieu l'apparition de 
ces artistes d’outre-monts et le répertoire qu ‘ils interprétaient. Les repré- 
sentations qui se succédèrent pendant deux ans à l’Académie royale de 
musique soulevèrent une polémique bruyante entre les beaux esprits du 
temps, parmi lesquels se distinguèrent Grimm et Jean-Jacques Rousseau, 
comme défenseurs chaleureux de la musique italienne. Outre la Serva pa- 

drona et il Maestro di musica, de Pergolèse, ces chanteurs firent connaître 
_des ouvrages de Rinaldo di Capua, entre autres la Donna superba. Expul- 
sés de Paris en 1754 par la jalousie des partisans effrénés de Rameau et de 
Lulli, dont on représentait encore les tragédies lyriques, ces chanteurs ita- | 
liens laissèrent après eux une impression féconde qui ne s’est jamais effa- 
cée, et d’où est sortie la charmante alliance de l'esprit français avec la mé-" 
lodie italienne, c’est-à-dire l'opéra comique. Traduite en français par un 
avocat littérateur nommé Baurans, /a Servante maitresse est restée au ré- 
pertoire jusqu’à la fin du siècle dernier. 

Rien n’est plus simple que le sujet de la pièce. Un vieux barbon, Pan- 
dolfe, a une servante jeune et accorte qui a résolu de devenir la femme de 
son maître. Pour atteindre son but, Zerbine emploie toutes les ruses de 
son sexe et de son métier : elle rit, elle pleure, elle s’emporte, s’adoucit à 
propos, et finit, à force de manéges, par prendre le vieux bonhomme dans 
ses filets. Entre ces deux personnages qui se querellent et qui agissent, il y 
a un personnage muet, SCapin, qu’on invoque tour à tour, et qui joue dans 
cette vieille parade de la comédie improvisée, comedia dell’ arte, le rôle 
du destin, qui voit tout, qui entend tout et qui ne dit jamais rien. La Serva 
padrona n’a pas d'ouverture symphonique; la pièce commence par une 
ariette où Pandolfe se plaint d’être mal servi par sa Camériste-major. Le 
style de cette ariette est syllabique et vise à l'expression logique de la pa- 
role. C’est ainsi qu’a commencé la musique de théâtre, et surtout l'opéra 
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bouffe. Vient ensuite un air très vif et très mouvementé de Zerbine, qui 


joue avec le muet Scapin une scène de coquetterie pour exciter la jalousie 
de Pandolfe. Le duo dialogué entre Zerbine et Pandolfe est vraiment char- 
mant, d’une grande vérité scénique, et il renferme des passages qui indi- 


_quent un art bien supérieur à celui de Monsigny et de Grétry. L’à parte où 


Pandolfe s’avoue tout bas à lui-même que Zerbine lui plaît, cette progres- 
sion chromatique, — Sur mon âme, elle me tente, — est la marque d’un 


maître qui à été élevé à bonne école. On peut en dire autant de l'air de 


Zerbine, dont le rhythme syncopé est une forme favorite de Pergolèse, qui 
l’a beaucoup employée dans son Séabat. Cet air ne vaut pas cependant celui 
qui vient ensuite, en sol majeur, — Charmant espoir, — dans lequel Zer- 
bine s’abandonne à la joie de se voir bientôt la femme de son maître. C’est 
un air léger, un morceau de bravoure parfaitement en situation, plein de 
brio, et qui a servi de type à tous les morceaux de ce genre qu’on trouve 
dans l’ancien répertoire de l’Opéra-Comique. J’insiste aussi sur le récitatif 


- obligé et tout à fait remarquable où Zerbine, certaine maintenant d’avoir 


touché le cœur de son maître, lui exprime avec dignité les sentimens ten- 
dres et honorables qu’elle éprouve pour lui. Il y a dans cette scène variée 


un accent qui dépasse peut-être le genre de l’opéra bouffe. On sent que le 


génie de Pergolèse n’est pas encore entièrement dégagé des formes vagues 
et pompeuses de la cantate et de l’oratorio, qui ont été les premiers es- 
sais de la musique dramatique, et que les élémens du style propre au genre 
familier de la comédie ne sont pas encore suffisamment élaborés. Tel est 


_ aussi relativement le défaut du récitatif qui précède le dernier air que 


chante Pandolfe : il est {rop pompeux pour le caractère du personnage et 
le sentiment qu'il doit exprimer. La pièce se termine par un petit duo dia 
logué très agréable et encore très frais. 

Je ne sais quelles sont les modifications que les nouveaux arrangeurs ont 
apportées à la partition de Pergolèse, Une ouverture a été ajoutée à cet in- 
termède plus que centenaire, et c’est M. Gevaërt qui l’a écrite sur un motif 


emprunté à une sonate de Domenico Scarlatti, contemporain de Pergolèse. 
_ Quoi qu’il en soit de l’arrangement nouveau et de l'exécution que je ne puis 
encore apprécier, c’est un événement de bon augure que la reprise, en plein 


xix° siècle et en face de l’auteur d'il Barbiere di Siviglia, du premier opéra 
bouffe que l'Italie ait applaudi. La Serva padrona est encore aujourd’hui un 
petit chef-d'œuvre de grâce et de vérité, et l’art qui s’y manifeste est bien 
supérieur à celui des charmans musiciens français qui se sont inspirés de 
l’œuvre de Pergolèse. Ce doux et mélancolique génie, qui, ainsi que Raphaël 
et Mozart, est mort dans la fleur de son âge, n’a pu, en abordant et en 
créant presque le genre de la comédie lyrique, se dégager entièrement de 
cette noble et vague mélopée qui a été l’origine de l'opéra. On trouve dans 
la Serva padrona des éclats de style qui font un peu disparate avec la qua- 
lité des perSonnages et la nature des sentimens qu’ils expriment; on dirait 
d'un enfant bien doué qui mêle à son gentil babil quelques mots sonores 
et pompeux sans trop savoir ce qu’ils signifient. C’est qu'en effet la musique 
dramatique était encore dans l'enfance du temps de Pergolèse, et ce n’est 
pas à l’origine des langues et des littératures qu’il faut chercher la divi- 
sion des genres et la propriété savante des styles. Seize ans après la Serva 
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padrona de Pergolèse, Piccinni écrivit à Rome, en 1740, la Cecchina, opéra 
bouffe dont le succès fut un des plus grands que mentionne l’histoire de la 
musique dramatique. La Cecchina marque un grand progrès dans le style 
et le genre de l’opéra bouffe, qui reçoit de Paisiello; de Guglielmi, mais 
surtout de Cimarosa, son dérnier développement à la fin du xvure siècle. 
_ Rossini, avec un coloris et des engins que n ’avaient pas ses prédécesseurs, 
imprime à l’opéra bouffe le cachet de son génie, et il en fait l'expression 
de l’alacrité, du brio et de la désinvolture bruyante de la comédie mo- 
derne. Ainsi donc, dans l'e espace de cent ans tout au plus, depuis la Serva 
padrona jusqu’à la Cecchina de Piccinni, du Matrimonio segreto de Cima- 
rosa au Barbiere di Siviglia, qui est de l’année 1816, l'Italie crée et perfec- 
tionne le genre le plus difficile de la musique de théâtre, l'opera buffa, où 
elle est restée inimitable. EE à 

Il serait curieux de suivre dans l’histoire du théâtre les tentatives qui 
ont été faites pour exprimer la gaîté en musique et pour ‘arriver à consti- 
tuer le genre particulier et si difficile de la comédie lyrique. On ne‘tarde- 
rait pas à être convaincu que les Grecs et les Romains et tous les peuples 
de l'antiquité ont complétement ignoré qu’il fût possible de rendre ‘avec 
des rhythmes et des sons autre chose qu’une noble exaltation de l'âme, un 
délire religieux ou une fiévreuse ivresse. Parmi les peuples modernes, il 
n'y a que les Italiens et les Français qui sachent vraiment exprimer la gaîté 
en musique, et qui possèdent au théâtre une comédie lyrique. Les chants 
populaires de l'Espagne, de l'Écosse, de l'Irlande, de là Suède, de la Russie, 
de la Pologne, de la Hongrie, si originaux et si piquans autpoint de vue du 
rhythme et de l'accent mélodique, ne sont l’écho que d’une vague disposi- 
tion de l’âme : la mélancolie et une douce langueur ; mais le rire, qui est à 
la fois le signe universel et humain de la joie de l’âme et la marque parti- 
culière d’un aperçu de l'esprit, d'un jugement rapide de la raison, le rire 
social et critique, n’a été exprimé en musique que par les Italiens.et les 
Français. Je sais bien qu’on pourrait répondre que les Allemands ont des 
_ opéras-comiques, et que le Nozze di Figaro, l'Enlèvement au Sérail et Cosi 
fan tutte, de Mozart, sont des chefs-d’œuvre pleins de grâce, de brio et 
d’une exquise gaîté. C’est vrai, et ce n’est pas moi qui médirai jamais du 
génie suprême de Mozart: mais le rire de Mozart est un sourire angélique, 
et n’a rien de commun avec la raïllerie sociale et la verve satirique de 
Beaumarchais et de Rossini. Encore une fois, il n’y a que les Italiens et les 
Français qui aient su Rp la Re en musique et qui és une- 
comédie lyrique (1). | 

Je ne puis mieux terminer ces courtes rétetions qu’en rase remar- 
quer une heureuse Combinaison du sort : l’auteur de la Servante maitresse 
est né à quelques lieues de la ville de Pesaro, où s’est épanoui l'enfant mer- 
veilleux qui a fait 4 Barbiere di Siviglia, et qui, à l'heure où je trace ces 
lignes, promène ses loisirs beati sous les ombrages de Passy.  P. scupo. 


(1) Qu'on me permette de faire ici un aveu. Il y a vingt-cinq ans au moins que j'ai osé 
publier unopuscule sur cette question, la Philosophie du rire. Quel a été mon étonne- 
ment de trouver un jour ce petit livre in-48 .de trois cents pages cité avec honneur par 
un grave philosophe allemand! 
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ESSAIS ET NOTICES. 


EPA 13:18 ; 


Un des plus jolis bites d'Hoffmann s appelle la Vie d'artiste. En quel- 


ques pages exquises de fraîcheur et de sensibilité, le conteur allemand a su 


décrire l’état d’une âme de poète et de musicien à ce moment, mystérieux 
où commence la vie de l'imagination avec ses extases et ses. douleurs, ses 
aspirations fiévreuses et ses brusques. défaillances. Un jeune Allemand initié 
par le chant italien à T'inspiration musicale, c’est là tout le thème ; mais 
avec quelle finesse il est traité, et comme un profond sentiment du di 


AE 


teur ne nous Fr rien ignorer sur ce travail délicat par 7 un. 1 austère 


contre-pointiste se transforme en un amant passionné de jidéale 5 
La vie d'artiste! tel est aussi le sujet d’un roman intitulé Daniel Wlady, 


| et qui s'offre à nous comme l’histoire d'un musicien (1); mais gardez -vous 
- d'ouvrir ce livre après avoir lu le charmant conte de l’humoriste allemand. 


Ici malheureusement l’étude des premières sensations qui créent l'artiste 
et le poète est à peu près absente. Ce qui se passe dans l’âme du musicien 


J Wilady n'appartient nullement. à cet ordre de faits exceptionnels qui pré- 
: Cèdent et préparent l'épanouissement d’une nature vouée au culte de l’art. 
On nous a donné ce livre comme l'histoire d'un caractère, on nous a même 


assuré qu’il avait charmé quelques connaisseurs ; nous le voulons bien, mais 
nous doutons fort qu ‘il satisfasse aucun de ceux qui lui demanderont sé- 
rieusement ce que le titre annonce et ce que des critiques complaisans se 
sont hâtés de promettre. Il n° y a point là l'étude d'une âme d'artiste déve- 


Joppant et fortifiant dans de salutaires épreuves ses facultés créatrices : il 


yale portrait d'un égoïsme qui n’a rien que de frivole et de vulgaire, d’une 


_ de ces ambitions maladives comme chaque époque en voit éclore, et qui 


n’ont rien à nous apprendre sur les mystérieux phénomènes du monde de 
la pensée. Veut-on savoir dans quel ordre d’incidens l’auteur a placé l’in- 
térêt? Qu'on suive un moment dans ses traits principaux l’histoire de Daniel 
Wlady. 

Qu'est-ce d'abord que Daniel? Un pianiste prodige, qui, égaré par des 
succès hâtifs, commence par dissiper des facultés précieuses dans le tumulte 
des fêtes mondaines, pour revenir, sous le coup d’inévitables épreuves, au 
culte austère de l’art. Ce n’est donc pas ici l’esprit de l'artiste, c’est son 
cœur qui est en cause, et l’histoire de Daniel, au lieu de nous offrir l’émou- 


vant spectacle de facultés compromises se retrempant et se purifiant dans 


la bataille de la vie, cette histoire se compose d'une série de scènes et de 
portraits. où revient à satiété l'éternel thème des petitesses du monde et des 
souffrances de l'artiste égaré dans les salons. Daniel est le fils d’un spécula- 
teur de bas étage, qui exploite son talent à peine formé, l’habille en Hon- 
grois, et le promène de concert en concert à la recherche des applaudisse- 
mens, et surtout des florins. En regard du père de Daniel se placent le vieil 


(4) Un volume grand in-18; Paris, 1862. 
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organiste Gottlieb et sa fille Ænnchen, les bons génies du jeune artiste, 
mais génies impuissans et méconnus par cette nature inquiète et vaniteuse. 
Le père de Daniel meurt, et laisse à son fils quelque fortune. Que va faire 
ce virtuose de dix-huit âns? Donnera-t-il enfin à l’art sérieux les heures 
qu’il a trop longtemps données à l'art frivole? Étrange nature! « le bon- 
heur de se sentir vivre était nouveau pour lui. En homme nerveux, il s’y 
abandonna tout entier, et ne fit plus rien. » Un moment Daniel oublie le 
piano pour les livres, et en digne fils de Voltaire c’est Candide qu’il lit et 
relit. Enfin le voici résolu à tenter la fortune, à livrer les combats qui mar- 


quent à l’artiste sa place dans le monde. Il part, il est à Vienne. Il voit des 


musiciens, M. Busch, homme influent qui lui prêche la modestie et que Da- 


niel traite intérieurement de philistin; il voit le journaliste Brandt, redou- 


table par ses railleries, puis Razumof, pianiste théoricien et révolutionnaire, 
Razumof, charlatan de haute lignée qui va d’ovation en ovation, tandis que 
Daniel, qu’on nous présente comme un esprit supérieur, est au contraire 
précipité de chute en chute. Pourquoi donc cette victoire si complète rem- 
portée par le charlatan sur le véritable artiste? Le monde est-il décidément 
composé d’ignorans et de sots?, Sans pousser trop loin l’optimisme, il est 
permis de ne pas croire aux succès durables obtenus par le faux talent. Que 
Razumof excelle à fasciner le public, à duper quelques dilettanti inexpéri- 
mentés, rien de mieux; mais qu’il soit décidément préféré à un artiste ori- 
ginal et sincère, c’est ce qu’on ne peut admettre. L'histoire de l’art compte 
bien des exemples d’injustice : elle ne permet pas de croire cependant à la 
durée, à la consécration d’un succès usurpé. On a cru reconnaître dans 
Wlady quelques traits d’un maître délicat et inspiré. I y a eu, dit-on, un 


original pour ce portrait, et cet original serait le tendre et regrettable Cho- 


pin. Sans admettre ce rapprochement plus que discutable entre l'être fictif 
et l'être réel, on peut se servir de l'exemple même de Chopin contre les 


Razumof de tous les temps, et leur prouver, par les succès éclatans d'un 


artiste si dédaigneux des suffrages uiares quels sont les droits HORS 
criptibles du talent. 

L'idée vient à Daniel de quitter Vienne pour un temps. Où ira cet ami 
passionné de la musique? En Italie peut-être ou dans quelques-unes de ces 
villes d'Allemagne plus propices que les grandes capitales aux études sé- 
rieuses? Non, il choisit l'Angleterre, et cela parce que « la facilité avec 


laquelle les Anglais versent leurs guinées aux pieds du génie lui semble - 


une preuve de goût.» À Londres, une nouvelle série de déceptions com- 
mence. De la vie anglaise il voit ce qu’elle a de ridicule sans saisir ce 
qu’elle a de grand. Ce monde noble et puissant n’est pour lui qu’un thème 
à railleries surannées, et bientôt le musicien s’y transforme en spéculateur. 
Daniel joue à la Bourse. Dépaysé, méconnu dans les salons, c’est là qu'il res- 
pire à l'aise. À ce moment du livre, on se demande si l’on a bien compris la 
donnée première de l’auteur, s’il s’agit bien ici d’un amant de l’art un mo- 


ment égaré par d’ambitieux caprices, ou si Daniel n’est, à tout prendre, 


qu’un faux artiste comme Razumof et tant d’autres. — Quoi qu’il en soit, 
l'heure du châtiment arrive. Daniel, ruiné, découragé, retourne en Alle- 
magne, et ici se placent enfin quelques pages qui contrastent heureusement 
avec les froides et sèches peintures qu’on vient de parcourir. Daniel re- 
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trouve Ænnchen, sa sœur adoptive, la fille du digne maître Gottlieb, le fer- 
vent disciple de Bach. Il la retrouve veuve avec un enfant, abandonnée, 
souffrante. Il sent alors que sa vie a un but. Le travail sérieux va lui per- 
mettre de soutenir une pauvre famille, et ce travail résolûment abordé ne 
trompe pas ses efforts. Ænnchen meurt épuisée, mais elle a pu sourire avant 
d’expirer aux premiers succès de Daniel. Pourquoi donc affaiblir l'effet de 
ces scènes touchantes par les singuliers détails placés dans les. dernières 
pages? Pourquoi conduire Daniel à Paris, où l’on exécute une de ses 
symphonies qui excite l'admiration de M. Hector Berlioz en personne et le 
décide à placer « dans un de ses feuilletons Daniel au nombre des trois ou 
quatre compositeurs distingués de notre temps? » En dépit des connaisseurs 
dont ce livre a si vite gagné les suffrages, ce sont là de gros solécismes en 


= matière de goût. 


On a pu le voir, il y à dans ce roman deux parts à faire. Il y a tout un 


_ ensemble de portraits et de scènes satiriques où se rencontrent quelques 


touches vraies, compromises par: une exagération systématique et par une 
- sorte de sourire prétentieux qui distingue toute une petite école très con- 
vaincue de se rattacher par Beyle à Voltaire. Il y a aussi une partie tou- 
chante, la plus courte malheureusement, celle où l’auteur décrit la régéné- 
_ ration de l'artiste sous les yeux d'Ænnchen mourante. Gelle-là ne rachète 
| certes pas les défauts du livre, mais elle indique une sensibilité naïve, qui 
| perce même à travers les prétentions de l’auteur à une grande impassibi- 
lité sceptique, et qui pourrait l’inspirer heureusement, surtout si elle s’al- 
liait à ce respect de la forme, à cet instinctif et implacable dédain du faux 
goût, qui seuls font le véritable écrivain. Que M. Camille Selden ne s’abuse 
pas. On lui a rappelé le conseil : qu'il adresse lui-même à son Daniel : « Si 
vous voulez être un artiste, ne soyez point un raffiné. » Nous lui répéterons 
volontiers le même conseil, mais en ajoutant que l'école de prétendus ra/ff- 
nés où le placent quelques parties de son livre l’éloignerait tôt ou tard du 
public sérieux et de ce vrai courant de l'invention romanesque où s’obtien- 
nent et se consolident les succès légitimes. V. DE MARS. 


“Les Princes du XVIe siècle d’après les relations vénitiennes (4). 


M. Ampère a bien souvent exprimé dans la Revue, pour l’avoir éprouvé 
par lui-même, ce prestige particulier que Rome exerce sur ses hôtes, et 
il a cité tel de ses amis qui, une fois habitué au séjour de cette ville 
incomparable, après avoir fait et refait sa malle en vue du départ, est de- 
meuré de longues années sous le charme, sans pouvoir le rompre. C’est 
ce que le dernier pape, assure-t-on, savait rendre ingénieusement, disant 
« adieu » à quiconque n'était resté que pendant quelques jours, disant «au 
revoir,» quelles que fussent leurs prochaines résolutions, à ceux qu’un 
certain séjour avait initiés à la majesté de la ville éternelle. On peut douter 
que Naples, après sa première séduction toute païenne, soit capable d’exer- 


(1) La Diplomatie vénitienne. Les Princes 5 l’Europe au seizième NS par M. Ar- 
mand Baschet. Plon, 1862, 
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cer une action si pénétrante ; mais Florence et Venise, à d’autres titres que 
Rome, possèdent incontestablement aussi une magie souveraine. Sous le 
prétexte d'étudier la vie ‘de Jean de Bologne ou de Douai, un de nos com- 
patriotes, M. Fouques de Vagnonville, est plongé depuis dix ou quinze ans 
dans les archives florentines, et voici M. Baschet, qui, parti un beau jour 
pour Venise avec une de ces missions littéraires (4) auxquelles nous devons 
en France plus d’un curieux livre, s’est fait captif pour une dizaine d’an- 
nées, et, revenu aujourd'hui les mains pleines d'instructions et de relations 
inédites, apporte dans la publication de ces précieux documens la même 
ardeur que dans ses recherches. Il est vrai qu'il s’agit de la renaissance et 
de toutes les gloires: les plus éclatantes de cette “RoGS brillante entre 
toutes, le xvr° siècle italien. " 

On a dit du xvi° siècle qu’il ressemble à une riche étoffe Proul et d'or 
que le sang a souillée. Sous la vive lumière de Ja renaissance et.les der- 
niers feux du moyen âge, tout s’y montre en relief, vertus et vices, grandes. 
qualités et défauts bizarres, ardeur intellectuelle ou religieuse, cruauté 
sensuelle, insatiable volupté. Il n’y a pas alo”s, comme ‘au xvil° et même 
au xviri® siècle, une cour ou uhe nation unique donnant le ton à toutes 
les cours ou à l’esprit public en Europe; cette personne fictive, mais puis- 
sante, que les temps modernes ont créée sous le nom de l’état, ne courbait 
pas encore les volontés particulières sous le joug souvent oppressif de l’é- 
galité administrative; cet autre empire non moins éfficace qu’exércèrent 
aux deux siècles suivans la société des femmes, la conversation et les salons, 
était encore absolument inconnu. Tout caractère faible restait infécond ou 
était étouffé; mais aussi, comme dans une forêt inculte sous le tropique, 

toute plante vivace, au détriment des autres, y grandissait du-delà de la. 
commune mesure dans une sauvage liberté. Le mépris de la vie humaine 
et l'impunité du vice y favorisaient chez quelques-uns l'essor de la passion 
et de la force, et peu de périodes dans l’histoire de l’humanité, Sinon peut- 
être les siècles de l'empire romain, avaient offert, avec un tel effort d’af- 
franchissement et un élan si irrésistible vers un avenir inconnu, une telle: 
facilité aux natures violentes ou énergiques pour se développer sans autre 
gêne que la violence ou l'énergie de quelques natures rivales. 

Avec les Médicis et les Borgia, avec ses artistes et ses poètes, l'Italie à 
certainement été une des plus brillantes arènes où le génie du xvi° siècle 
se soit déployé avec tous ses contrastes. De plus, grâce sans doute à l’hé- 
ritage de saine raison et de droit sens que lui avait légué l’ancienne Rome, 
l'Italie avait eu des politiques et des diplomates qui s'étaient faits les ob- 
seryateurs curieux de tout le siècle, et dont les rapports, écrits en présence. 
même d’une scène si attachante et si diverse, ont été conservés. Telles.sont 
les fameuses relazioni que chaque, ambassadeur devait lire, au retour de 
sa légation, devant le sénat de Venise. On, sait quelles étaient la puissance 
et la réputation de Venise au xvr° siècle; on en trouve de nouyelles et sin- 
gulières preuves dans les écrits de Guichardin récemment publiés, et dans 
le savant commentaire que vient d’en donner M. Eugène Benoist (2). À lin- 


(4) M. Baschet en a consigné les premiers résultats dans les Archives de la sérénis- . 
sime république de Venise, Souvenirs d’une mission. (Paris 1857.) 
(2) Guichardin politique et homme d'état, 1 vol. in-8°. Durand, 1862. 
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térieur, bien que les temps de son extrême richesse commerciale fussent 
passés, sa prospérité était encore un objet d’envie; «la liberté comme à 
Venise! » était un cri populaire dans les fréquentes émeutes du commen- 
cement du siècle à Florence, et je lis dans le livre de M. Baschet qu’au mi- 
lieu des-troubles incessans de notre pays, plus d’un bourgeois de France 

s'écriait : «Oh! si javais mes biens à, Venise! » Venise exerçait, par la so- 
lidité de sa constitution politique et de sa richesse, l’ascendant dévolu à 
partir du milieu du xvirr° siècle à l'Angleterre; un des fondemens de. sa 
grandeur était son admirable diplomatie. 

Beaucoup des relations que les ambassadeurs vénitiens devaient lire au 
sénat au retour de leurs missions étaient déjà connues avant le livre ‘de 
M. Baschet; l'intérêt de! ces pièces diplomatiques en avait fait rechercher 
de très bonne heure les copies. Ces copies se trouvent éparses aujourd’hui 
dans toutesles bibliothèques et archives publiques ou particulières de 
l'Europe, et j'en ai retrouvé par exemple un grand nombre dans les dépôts 
-d’Upsal, de Stockholm, de Lund, et de Copenhague. De 1830 à 1840, plu- 
sieurs collections en ont.été publiées, et M. Baschet ouvre son volume par 
- une bibliographie très intéressante à ce sujet. Sans se priver au besoin de 

ces sources désormais communes, mais en s'appuyant de préférence et 
‘constamment sur l'étude qu'il a faite dans les différentes archives véni- 
tiennes des documens originaux, M. Baschet a entrepris de reproduire 
d'après les relations une galerie entière du xvi° siècle. En attendant que 
cette vaste publication s'achève, la première partie, relative aux princes, 
aux papes, aux sultans;-etc., est déjà digne de la plus sérieuse attention. 
Quatre chapitres consacrés à Catherine de Médicis doivent tout d’abord 
être signalés comme infiniment; curieux. Voici, d’après les relations de ces 
_ ambassadeurs vénitiens, témoins assidus et attentifs de sa conduite, le rôle 
- de cette reine, tant de fois discuté. Mère impérieuse et souveraine jalouse 
du pouvoir, elle est prête à tout oser, suivant eux, pour retenir aux mains 
de ses fils, dominés par elle-même, toute l'autorité. C’est ce qu’ils appel- 
lent sa passion d’être la maîtresse, affetto di signoreggiare, et elle leur pa- 
raît en réalité la maîtresse absolue, la padrona assoluta. Catherine n'est 
arrivée au suprême pouvoir qu'à travers mille obstacles : pendant dix an- 
nées, elle à été épouse stérile et dédaignée. Au moment où naissait le pre- 
mier de ses dix enfans, Diane de Poitiers était sa rivale plus que jamais 
puissante; mais Catherine a été patiente, et s’est contenue. L'étude de l’as- 
trologie, qui pendant longtemps a paru l’absorber, lui a révélé sans doute, 
dit spirituellement M. Baschet, les premiers scintillemens de l'étoile glo- 
rieuse qui devait un jour se lever pour elle. Elle touche enfin au pouvoir, 
après la mort de son mari, sous le règne de son premier fils, François IT, et 
sous celui de son second fils, Charles IX; mais la couronne est entourée de 
mille dangers. Catherine craint les Guises, à qui elle paraît se confier, et 
les protestans, dont elle attribue l’humeur turbulente à des mouvemens 
d’ambition et à l’amour de la vengeance, non à des sentimens religieux aux- 
quels, en Italienne sceptique, elle ne croit pas volontiers. À travers tant de 
périls, imaginaires ou réels, il faut qu’à tout prix elle conserve son auto- 
rité personnelle sur son fils, afin de travailler librement à sauvegarder la 
couronne sur la tête des derniers Valois. Mais quelle double tâche à rem- 
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plir au milieu des passions ardentes du xvi° siècle et en présence d’un fils 
et d’un roi tel qu'était Charles IX! Les relations vénitiennes tracent de lui 
un poitrait qui fait trembler : il lui fallait des exercices violens, jusqu'à 
battre une enclume trois ou quatre heures durant, se livrant avec fureur 
à l'escrime, à la paume, à la chasse surtout, restant à cheval douze ou qua- 
torze heures consécutives, poursuivant à travers bois le même cerf pen- 
dant deux ou trois jours, ne s’arrêtant que pour manger, ne se reposant 
qu’un instant dans la nuit... À ce maniaque, roi absolu, Coligny offre la 
perspective de la guerre. Pendant une absence de la reine-mère, il soumet à 
Charles IX le plan d’une expédition contre les Espagnols, d'accord avec le 
prince d'Orange. Quand Catherine revient, elle se voit supplantée auprès de- 
son fils, -et par qui? Par le chef déclaré de ce parti huguenot, dont le triom- 
phe serait à ses yeux la ruine absolue de sa famille. C’est ce même Coligny, 
qui, dès le 22 août 1560, a osé présenter deux suppliques demandant l’éta- 
blissement de deux églises dans deux parties de la France, afin que ceux 
de la religion pussent exercer plus commodément leurs rites sans que per- 
sonne les inquiétât. Sans doute il aspirait d’abord à un partage du pouvoir 
pour l’usurper tout entier ensuite, Catherine le voyait maître de l'esprit 
du roi, qui s’élançait vers cette idée de la guerre, comme vers toute per- 
spective nouvelle, avec une intempérante ardeur. Il ne pouvait plus se pas- 
ser de l'amiral; il le gardait dans sa chambre à coucher jusque fort avant 
dans la nuit, calculant les armées, supputant les marches. Coligny, par 
cette obsession, devenait pour Catherine un redoutable obstacle. Les am- 
bassadeurs vénitiens n’hésitent pas à affirmer que ce fut alors qu’elle réso- 
lut de le tuer. 

Catherine aurait ourdi ce complot avec le lâche duc d'Anjou, plus tard 
Henri IT, objet de sa constante prédilection. Elle commenca par reconqué- 
rir Charles IX, ce qui lui fut aisé, grâce à l'espèce de fascination qu'elle 
exerçait sur lui. Dans une séance du conseil, la proposition de l'amiral, 
la veille incontestée, fut examinée de nouveau et rejetée. L’amiral était. 
présent; il dit que le roi aurait assurément lieu de s’en repentir. Il'ajouta 
qu'ayant promis son secours au prince d'Orange, il s'efforcerait de sauver 
son honneur à l’aide de ses parens et de ses amis, et de servir de sa pro- 
pre personne, s’il en était besoin. Puis, se tournant vers la reine-mère : 
« Madame, dit-il, le roi renonce à entrer dans une guerre... Dieu veuille 
qu'il ne lui en survienne pas une autre, à laquelle sans doute il ne lui se- 
rait pas aussi facile de renoncer! » C'est là un document très curieux et très 
nouveau. De quelle guerre l'amiral voulait-il parler? Reviendrait-il en France 
vainqueur à la tête des Français et des Allemands qui l’auraient servi? Il 
faut rapprocher ces paroles de la prétendue lettre que M. Baschet men- 
tionne plus loin, mais qu’il n’a pas vue et dont il n’affirme pas l'existence, 
par laquelle il serait prouvé que le parti de l'amiral et l'amiral lui-même, 
de concert, cette fois encore, avec le prince d'Orange, préparaient, deux 
mois avant la Saint-Barthélemy, un massacre des catholiques. Cette lettre 
aurait été saisie par Catherine, et elle s’en serait servie, ainsi que des pa- 
roles imprudentes que nous avons citées, pour faire naître dans l'imagina- 
tion de son fils, aisément ébranlée, soit de vagues terreurs, soit des appétits 
conformes à son humeur nouvelle, et pour lui offrir dans un massacre sans 
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péril et une sanglante compensation aux grandes batailles et aux scènes 
ardentes qu’il rêvait. 
Le procès depuis longtemps instruit sur le rôle de Catherine dans le cé- 


lèbre drame du 24 août 1572 trouve-t-il par ces documens sa conclusion 
dernière? Nous n’oserions pas l'affirmer, D'abord on connaissait déjà une 


partie des témoignages sur lesquels M. Baschet s'appuie, car une au moins 


des relations vénitiennes qui traitent de la Saint-Barthélemy était imprimée 


dans la collection Alberi. De plus, les témoignages qu’invoque l’auteur ne 
sont pas nombreux, et ce n’est pas toujours la meilleure garantie de sûre 
information que d’avoir assisté aux épisodes qu’on raconte. Tout au moins 
faut-il reconnaître que M. Baschet a non-seulement donné un nombre très 
considérable d'informations entièrement nouvelles, mais encore contrôlé, 
en recourant aux originaux, celles qu’on avait déjà sur toutes les questions 
se rattachant de près ou de loin au souvenir de Catherine de Médicis. Dé- 


sormais l'historien ne pourra négliger de consulter son livre. 


Une bonne partie du volume est consacrée à Philippe II d’Espagne, dont 
il semble que les ambassadeurs vénitiens aient étudié la physionomie poli- 


tique avec un soin tout particulier. L'éditeur et l’auteur ont ajouté à l’in- 


térêt des documens qui concernent le démon du midi en les illustrant par 
le fac-simile d’une longue lettre d’Antonio Perez couverte de notes margi- 
nales écrites de la main de Philippe IT; c’est avec cette infatigable assiduité 


. que le fils de Charles-Quint, du fond de son cabinet, s’efforçait encore de 


gouverner ses nombreux états et de régenter l’Europe, et la vue de si in- 
contestables témoignages facilite singulièrement l'intelligence des textes, 
en faisant revivre les temps et les figures historiques. 

Nous n'avons rien dit de Louis XII et de François I°", sur qui M. Baschet 
a rapporté de nombreuses relations vénitiennes, et rien non plus de la 
brillante série des papes Jules If, Léon X, Clément VII, Sixte-Quint, succes- 
Seurs d'Alexandre VI Borgia. Et pourtant que de traits vivement saisis dans 


Cette série de figures animées! par exemple cette simple note de Leonardo 
 Donato au sortir d’une audience de Clément VIII : simulator maximus, et 


ce mot de Léon X précieusement conservé par Marino Giorgi : «profitons 
de la papauté, puisque Dieu nous l’a donnée! » et cette énergique expres- 


sion de l’ambition indomptable de Jules II : «le pape veut être maître et 


seigneur du jeu du monde! » En vérité, chaque page du livre de M. Baschet 
offre quelque trait semblable; bien plus, grâce à l’authenticité des docu- 
mens, à la précision des indications diverses, chacune exhale comme une 


‘ senteur de cet âpre xvi° siècle, admirablement décrit par les diplomates 


vénitiens. A. GEFFROY. 


AMÉRIQUE LATINE. 


Reëueil complet des Traités, Conventions, Capitulations et autres actes diplomatiques de tous les 
états de l'Amérique latine, depuis l’année 1493 jusqu’à nos jours, précédé d’un Mémoire sur 
l'état actuel de l'Amérique, par M. Carlos Calvo; 8 vol. Paris, chez Durand, 1862. 


Ce ne serait peut-être pas absolument une fantaisie paradoxale à un cer- 
tain point de vue de dire que notre histoire contemporaine, surtout depuis 
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quelques années, est un grand cours de géographie. Elle nous promène 
sans trève et sans repos de l’orient à l’occident, du nord'au midi, des con- 
trées asiatiques aux régions du Nouveau-Monde, et c’est le plus souvent à 
la lumière d’événemens imprévus que recommence et se poursuit hâtive- 
ment cette étude de l'univers. Tant que la politique se renfermait dans un 
_ certain cercle occidental et restait en quelque sorte une œuvre d'initiés, 
on s’accoutumait presque à ne connaître les -événemens que par leurs ré- 
sultats, par le retentissement du choc des armées, où par quelque traité re- 
traçant des frontières, disposant arbitrairement des peuples et de leur sol. 
Tout au plus y avait-il quelques explorateurs de la diplomatie et de la 
science allant plus loin, et mesurant dans leur étendue tous ces théâtres 
où s’agite le drame mystérieux de la vie universelle. Aujourd’hui l'horizon 
s’agrandit, le monde entier se déroule, et ce sont les guerres, les conflits 
de la politique, les aventures de la civilisation, les nécessités d’un com- 
merce gigantesque, qui, en touchant à tous les intérêts, en stimulant les 
esprits, deviennent de grands maîtres de géographie et d’histoire. Nous 
sommes des Christophe Colomb improvisés qui découvrons l'Inde anglaise 
. au bruit d’une formidable insurrection, la Chine au bruit de la prise de 
Pékin par nos armes, la Crimée et l'Italie elle-même à l'éclat de deux 
grandes guerres, Demain ce sera le Montenegro, l'Herzégovine, la Serbie 
_€et Belgrade, le monde slave ou le. monde oriental; aujourd’hui c’est le 
Mexique et l'Amérique latine, et c’est aussi l'Amérique du Nord avec ces 
immenses espaces où s’agite la guerre civile. Notre cours de géographie 
continue et se poursuit partout. Il faut bien savoir ce que sont ces pays où 
se débattent des questions si nouvelles et souvent si étranges, ce que sont 
ces. races avec leurs mœurs, leur nature, leur histoire, leur organisation 
et tout ce qui sert à expliquer les événemens contemporains. 
Peut-être vaudrait-il mieux ne pas se laisser devancer par les évêne- 
mens et faire un cours de géographie moins précipité, moins agité par des 
sommations imprévues. On y perdrait sans doute le plaisir de la surprise 
et de Ja découverte; la politique y gagnerait de marcher d’ün pas plus 
ferme sur un terrain mieux connu et mieux défini. On n'aurait point, 
comme cela arrive trop souvent, à découvrir l'Amérique espagnole ‘et'le 
Mexique le jour où une armée européenne se trouve obligée de faire une. 
halte de quelques mois dans une ville dont le nom était hier inconnu. Pour 
ceux qui ont la prétention de suivre la marche de la politique, il n’est plus 
permis aujourd’hui de fermer les yeux sur ce mouvement des! choses et sur . 
ces innombrables théâtres où se livrent les combats de la civilisation mo- 
rale et matérielle. C'est justement à ce besoin intime et profond de'notions 
plus étendues et plus sûres que répond un livre de M. Carlos Calvo, un livre 
de science et d’érudition où se condensent bien des faits ignorés de la po- 
litique intérieure et extérieure du Nouveau-Monde. Représentant officiel du 
Paraguay à Paris et à Londres, chargé de défendre plus spécialement les 
intérêts souvent obscurs d’une république qui n’est petite que par son rôle 
et par ses destinées jusqu'ici, M. Carlos Calvo rend à l'Amérique du Sud 
tout entière, à l'Amérique latine, comme il l'appelle, le service signalé de 
faciliter l'intelligence de son développement traditionnel, de rassembler les 
élémens de son histoire diplomatique à l’époque coloniale, au temps des 
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luites de l'indépendance, et dans cette période plus récente qui date de 
l'émancipation définitive des anciennes possessions espagnoles transfor- 
mées en républiques. L'histoire est complète; elle remonte à la bulle fa- 
_meuse du pape Alexandre VI qui consacrait la domination des rois catho- 
_ liques dans le Nouveau-Monde, elle ira jusqu'aux actes les plus récens, et 
elle est précédée d’un tableau aussi net que substantiel de d'Amérique du 
Sud dans sa constitution actuelle, dans son mouvement croissant et dans 
ses rapports de toute nature avec l’ancien monde, ° 1: fo 

Ce n’est pas tout à fait sans raisoh assurément qué l’auteur se plaint de 
l'ignorance où l’on vit dans notre monde ancien de tout ce qui se passe 
au-delà de l'Atlantique, et cette ignorance, il l’attribue À des causes di- 
verses, —à ce qu’il y à de généralement superficiel dans l’enseignement eu- 
ropéen sur l’histoire et la géographié de l'Amérique, à l'absence d'organes 
spéciaux qui s'occupent sérieusement d'éclairer l’Éurope sur ses intérêts 
réels en lui faisant connaître le développement rapide de ces contrées nou- 
_-velles, etenfin aux récits fantastiques de quelques voyageurs qui défigurent 
_ la réalité. L'auteur pourrait ajouter une autre cause, les guerres civiles, 
£ qui, par leur fatigante mobilité, obscurcissent tout en même témps qu'elles’ 
‘jettent des élémens incessans de perturbation dans les rapports de l’ancien 
monde avec le nouveau. Et cependant il est Certain qu’il n’est pas pour la 
_ civilisation de théâtre comparable en richesse et en immensité à ce vaste 
continent de l'Amérique latine, qui a une étendue de 390,460 milles carrés 
géographiques, où il y a un empire, le Brésil, aussi grand que l’Europe, où 
cette république avec laquelle nous sommes en guerre, la république mexi- 
caine, est deux ou trois fois plus étendue que la France, et où le plus petit 
état a le territoire d’un royaume très respectable. De plus, s’il est bien vrai : 
qu'il y ait une immense et choquante disproportion entre cette étendue 
territoriale et la population, qui pour toute l'Amérique n’est pas de beau- 
coup supérieure à celle de la France, s’il y a une singulière incohérence 
dans cette population, si les guerres civiles, sans cesse renouvelées, sont 
aussi funestes aux intérêts qu’à la formation d’un ordre politique régulier, 
il n'y a pas à s’y méprendre, il ne s’accomplit pas moins dans ces contrées 
agitées un mouvement de civilisation croissant d'année en annéé, se ma- 
nifestant sous toutes les formes, et ici les chiffres ont leur éloquence. En 
réalité, à n’observer que ce signe, le commerce sud-américain s’est déve- 
loppé depuis quelques années dans des proportions imprévues; il s’est élevé 
récemment, pour l’ensemble des états indépendans de l'Amérique du Sud, à 
plus de 2 milliards de francs. Ce qu’il y a de caractéristique d’ailleurs, et ce 
que M. Calvo met justement en lumière, c’est la part croissante de la France 
‘dans ce mouvement d'échanges. Un jour, il y a onze ans, à l’occasion d’une 
intervention dans le Rio de la Plata, un homme d’état d’un esprit lumineux 
et pénétrant, M. Thiers, signalait dans l’assemblée législative de cette épc- 
que l’importance particulière des relations de Ja France avec l'Amérique du 
Sud, non-seulement au point de vue du chiffre du commerce, qui était dès 
lors de 150 millions, et qu’il considérait comme devant s'élever à 200 mil- 
lions, mais encore au point de vue de la navigation. Il montrait la marine 
marchande française n'ayant qu’un rôle très secondaire dans les relations 
commerciales avec les États-Unis, et ayant au contraire la première, la plus 
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grande place ne les relations avec l'Amérique du Sud. «Il ya donc un 
avenir immense! » ajoutait l'orateur. 


Ce qui semblait une utopie à cette époque est moins que la EST se au- 


_jourd’hui, et les prévisions de M. Thiers ont été dépassées. Ce n’est pas le 
chiffre de 200 millions qu’a atteint en dix ans le commerce de la France 


avec l'Amérique, c’est le chiffre de 458 millions! Il avait pourtant com- 


mencé humblement : il était en 1825 de 12 millions. Le commerce français 
s’est partout accru rapidement en Amérique, dans le Rio de la Plata, au 
Pérou, au Chili, au Brésil, et, chose plus remarquable, il a dépassé en cer- 


tains pays le commerce anglais lui-même. À quoi tient cet accroissement 


du commerce français, partout sensible, excepté au Mexique, oùil y a eu 
au contraire une diminution, suite inévitable de la décomposition du pays? 


Il y a sans doute l'affinité de civilisation, de mœurs, de race, d'éducation ; 


mais en même temps M. Calvo n’hésite pas à signaler comme une des causes 
de ce progrès l'esprit de ménagement et de conciliation dont la France se 
montre animée dans ses relations avec l'Amérique, une politique plus hu- 
maine, moins violente pour les états faibles que n’est d'habitude la Polo 
de l’Angleterre. Voilà des faits qui ne sont point à négliger, qu’il faut peser 
au contraire dans ce qu ils ont de moral et de matériel, quand il s’agit de 
relations de la France avec le Nouveau-Monde, quand on se trouve conduit 
à cette nécessité extrême des interventions, des réclamations. | 
Les interventions, les réclamations, les demandes d'indemnités, c'est là, 
_il faut le dire, le cauchemar permanent de l'Amérique du Sud, et plus d’un 
Américain a songé à provoquer la formation d’une sorte de confédération 
de tous les états du Nouveau-Monde, ne fût-ce que pour créer une force dé- 
fensive suffisante et opposer une résistance commune aux pressions pério- 
diques de l’Europe. Qu'il y ait parfois quelque exagération et quelque péril 
dans ce système, qui tend à faire peser de si sévères responsabilités sur les 
gouvernemens sud-américains, qu’il y ait des abus dans ces demandes d’in- 
demnités qui se sont multipliées, cela est bien possible; mais il y a pour 
rassurer et désarmer l’Europe un moyen bien plus simple que tous les pro- 
jets de résistance et les combinaisons‘ d'un droit nouveau américain, c’est 
de créer enfin un ordre régulier où tous les intérêts nationaux et étran- 
gers soient garantis, où les relations des deux continens soient à l’abri de 
ces violentes secousses qui se reproduisent trop souvent, et où les seules 


interventions -possibles soient celles du travail, de l’industrie, des immi- 


grations allant du vieux monde dans le nouveau pour y porter et y fécon- 
der les germes de la civilisation. Cet avenir est, je crois, celui qu'entrevoit 
patriotiquement M. Calvo, et-c’est déjà s’y préparer que de montrer par 
l'étude du passé comment l'Amérique du Sud a cheminé jusqu'ici dans cette 
voie laborieuse et difficile des révolutions politiques et diplomatiques. 

CH. DE MAZADE. 
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TROISIÈME PARTIE. 


_[ — L'ÉGLISE DE LA MADELEINE. 


Un matin, Me de Férias, accompagnée d’un vieux domestique de 
sa grand’mère, était allée entendre une messe basse à l’église de la 
Madeleine, qui était sa paroisse. Elle aperçut à quelques pas d'elle 
la duchesse Blanche : elle était prosternée sur un prie-Dieu dans 
une attitude de profonde méditation, et ne parut pas la voir. Sibylle 


avait passé la soirée de la veille à l'hôtel de Sauves, et y avait reçu 


de la jeune duchesse des témoignages plus marqués que de coutume 
de cet intérêt à la fois ardent et répulsif dont le sens était pour elle 
un mystère, et n'en est plus un pour le lecteur. La présence inat- 
tendue de Blanche dans le lieu saint lui causa d’abord un peu de 
distraction en lui rappelant tout un ordre d'idées et de sentimens 
qui l’obsédait depuis quelque temps à un haut degré. Cependant 
elle finit par s’absorber dans une pieuse contention d'esprit, et elle 
n'en fut tirée que par un bruit de sanglots étouffés qui se faisait en- 
tendre près d'elle. La messe était terminée en ce moment, et l’église 
presque déserte. Sibylle, regardant autour d'elle avec inquiétude, 


. n'eut pas de peine à reconnaître que c'était la jeune duchesse qui 


pleurait : elle avait la tête dans ses deux mains, et ses gants étaient 
tachés de larmes. M'° de Férias s’avança aussitôt vers elle et lui dit 
de sa voix la plus douce : 

— Pardon... vous souffrez? 
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Blanche leva brusquement la tête, et la reconnaissant à travers 
ses pleurs avec une sorte de confusion et de colère : — Non, ma- 
demoiselle, dit-elle sèchement. 

— Je ne puis vous être bonne à rien? reprit Sibylle avec timidité. 

— À rien, mademoiselle; merci. 

Sibylle, repoussée avec cette rigueur, sentit ses yeux s’emplir de 
larmes, elle s’inclina légèrement à la hâte, ramena son voile sur son 
visage, et, faisant un'signe à son vieux domestique, elle gagna la 
porte de l’église. Elle allait sortir quand une main s’appuya douce- 
ment sur son bras et la fit se retourner : elle rencontra le regard de la 
jeune duchesse, qu’elle crut voir animé d’une expression toute nou- 
velle : — Mademoiselle, dit Blanche, je vous ai blessée, n'est-ce pas? 

— Un peu, dit Sibylle en souriant. 

— Pardonnez-moi, reprit la jeune femme. Je suis si malheu- 
reuse !... Venez me voir aujourd’ hui à deux heures, voulez-vous ?.… 
Vous me demanderez,... moi seule! 


— Oui, madame, dit Sibylle, dont le cœur battit soudain no 


force, j'irai. 

Blanche saisit la main de Sibylle, la serra fiévreusement et s’é- 
loigna. 

La matinée parut longue à M'e de Férias. Malgré l'obscurité pro- 
fonde du dédale où s’égarait son esprit, un instinct confus semblait 


l’avertir qu’elle touchait en ce moment au:point le plus vif. et. le 
plus délicat de sa destinée. Quand elle se présenta, à à l'heure. dite, 


dans l'appartement de M°* de Sauves, elle éprouvait une man 
voisine de l’angoisse. | 

La jeune duchesse, en la voyant entrer, courut à elle. Ses yeux, 
entourés de l’ardent sillon creusé par ses pleurs, brillaient d’un 


éclat extraordinaire, Elle prit les deux mains de la jeune fille, lae- : 


garda fixement sans parler, puis, l’attirant un peu plus près: — Ma- 
demoiselle, dit-elle, mademoiselle Sibylle, — et elle insista sur ces 
deux mots avec un accent bizarre, — voulez-vous être mon amie? 

— Oh! de grand cœur! dit Sibylle. 

Blanche la regarda encore, puis elle se jeta à son cou, et, la; ser— 
rant à l’étoufler, elle la couvrit de caresses et de pleurs. Elle l’en- 
traîna sur un divan, et, cachant sa tête dans le sein de.Sibylle, elle 
continua de cangiotez, mêlant à ses larmes des paroles entrecou- 
pées : — Ah ! Dieu!... que je vous aime!... que je vous aimerai!.. 
soyez bonne pour moi... Aimez-moi, n'est-ce pas J'ai tant besoin 
qu'on m'aime !.. 

Quand ce transport fut un peu calmé, la petite duchesse, tenant 
toujours étroitement enlacées les mains de sa nouvelle amie et es= 
sayant de sourire : — Vous ne devez rien comprendre à ce qui vous 
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arrive, ma chérie, vous comprendrez plus tard!... Pour le mo- 
ment, aimez-moi de confiance, .… je vous assure que je le DA 
et sauvez-moi,.. voilà ce qui presse! 

— Vous sauver ? murmura Sibylle. 

— Oui! je suis sûre que vous le pourrez. Vous avez beaucoup 
d'esprit et de bonté, je me fie à vous! Ne me méprisez pas surtout! 
J'ai bien souffert, bien combattu, je vous jure... Et d’ailleurs je 
puis encore regarder vos beaux yeux sans rougir... Voyons, écou- 
tez-moi. Quand je me suis mariée, j'aimais quelqu'un. depuis 
longtemps, hélas! depuis toujours! car dès que j'ai eu une pensée 
dans le cœur, elle a été pour lui. J’espérais l'épouser, on me le fai- 
sait pressentir, — c'est encore une excuse! — mais lui ne vit rien. 


ou ne voulutrien voir... Il partit. très loin! Je pus croire qu ilne 
reviendrait jamais... de ss mon deuil, du bonheur, et  j “épousai 


“Il y eut une pause de silence Éniberrassé, la petite duchesse pa- 


bent rencontrer à ce point de sa confidence une difficulté de pre- 


mier ordre. Sibylle, surmontant elle-même avec effort le trouble 
extrème de ses idées, fit sentir à la main de son amie une pression 


… plus affectueuse. — Voyons, dit-elle, courage. Et l’autre est re- 


venu, n est-ce pas ? 
L Blanche lui lança de côté un regard rapide : — Oui, dit-elle, il est 


revénu,… et-en deux iots j'ai reconnu que je l’aimais encore folle- 
ment,.… je n'ai pu le lui cacher,.… et, tout en souffrant le mar- 


tyre, car au fond j'ai horreur du mal, j'étais tout près de me perdre, … 
de me perdre tout à fait, quand Dieu m'a donné le courage de me 
jeter dans tes bras, mon pauvre ange!... Et elle embrassa encore 


Sibylle de toute sa force. Puis se relevant : — Ma chérie, reprit- 


elle, j'ai en vous une confiance entière; je comprends tout ce que 
vous êtes, je ferai tout ce que vous me direz... Eh bien! dites,… 
que feriez-vous si vous étiez moi ? 

Au milieu du chaos de réflexions, de suppositions et d’imagina- 
tions intéressantes où l'avaient plongée les confidences de la du- 
chesse, Sibylle eut grand’peine à dégager sa pensée avec assez de 
netteté pour jouer dignement le rôle auquel elle était appelée. Elle 
y parvint cependant, quoique ses premières paroles fussent encore 
empreintes d’un peu de préoccupation personnelle, — Mais, dit-elle, 
vous mestimez bien trop haut... ét je suis toute confuse,.… et puis 
tout cela est si nouveau pour moi! Je suis pourtant bien touchée de 
votre confiance, et je voudrais de toute mon âme y répondre. 
Voyons,..: 11 me semble, ce quelqu'un... vous aime-t-il de son 
côté ? | 

Blanche secoua la tête tristement. — Pas beaucoup, je crains! 
dit-elle. Et se reprenant aussitôt : Je crois! 
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— Si vous vous adressiez à son ‘honneur? En a-t-il? 
..— Oui! oui! 0h? cela, oui! dit vivement la’ ‘duchesse. 

— Si vous lui disiez combien il vous fait de mal. ……. Si VOUS lui 
: demandiez bien sérieusement de s'éloigner? 

— Vous croyez ? dit Blanche en hésitant. Mais, non! je ne sau- 
rais pas... je ne pourrais pas. Non, non, pas cela, je t'en prie !...- 
Et je t'en prie encore, si tu m'aimes, appelle-moi toi, comme je 
t'appelle! 

Sibylle lui baisa le front avec grâce, puis elleïtendit l’arc pars 
mant de ses sourcils, prit sa mine sévère, et parut se livrer à de 
profondes réflexions. — Ce que je ferais, moi, dit-elle après un mo- 
ment, le voici : je me fierais tout simplement à mon mari. Sans en- 
trer dans les détails et sans compromettré aucun nom, je lui dirais 
que je me sens troublée et que je m’attache à lui, que ma solitude 
trop fréquente me conseille mal, et que je le prie de ne plus m'a= 
bandonner, ou de me permettre de le suivre. Je lui dirais que le de- 
voir, dont il est pour mot/le symbole, est comme la croix qu'il est 
bon d’avoir toujours sous les yeux pour l'avoir toujours dans le 
cœur. Le duc doit être une âme généreuse; il comprendra, et 
vous serez sauvée. ext 

— Eh bien! je préfère cela, dit la duchesse. Oui, c'est vrai, 
le duc est une âme généreuse, … et je crois que je l'aurais aimé, s’il 
eût voulu... J'en ai été tentée bien souvent; mais je sens que je suis: 
si peu de chose pour lui,.… une enfant! Il ne me connaît pas!.. Eh 
bien! oui,.… jy penserai! HUE 

— Il ne faut pas y penser, reprit Sibylle, il faut le faire... Lee 
à Paris, ton mari? 

La jeune duchesse sourit de cette tendre familiarité de Pots 
— À la bonne heure! dit-elle... Oui, il est à Paris. | 

— Eh bien! promets-moi de lui parler ce soir! 

La duchesse se leva brusquement. — Je l’entends, dit-elle. 

— Jure-moi de lui parler tout de suite! reprit vivement Sibylle. 
Et comme Blanche hésitait : — Jure-le-moi vite, ajouta-t-elles en 
levant un doigt, ou je ne t'aime plus! 

— Je te ke jure! dit la duchesse en l’entourant de ses bras. 
Pars,... à demain! 

Le duc ouvrait la porte au même instant, et il fut témoin de l’af- 
fectueux embrassement des deux jeunes femmes; il adressa/son salut 
le plus chevaleresque à Sibylle, qui sortit aussitôt. 

M. de Sauves, qui n’était pas né d’hier, comme on dit, avait re- 
marqué du premier coup d’œil le désordre et l'animation des traits 
de la duchesse : il eut la perception confuse d’un danger dans sa 
maison, et il éprouva le malaise d’un homme qui, aux grondemens 
lointains d’un orage, respire dans l'atmosphère une vague odeur 
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de foudre. Dissimulant d’ailleurs cette désagréable i impression sous 

son grand air d’aisance seigneuriale, il posa ses lèvres souriantes sur 

le front de son aimable petite femme. — Je viens de rencontrer vos 

enfans aux Tuileries, dit-il. — Puis il fit un tour dans le boudoir en 

chantonnant et en flairant çà et là des vases pleins de fleurs; il 
_ détacha une rose, et tout en la passant avec insouciance dans sa 
boutonnière : — Je ne vous savais pas de ce dernier bien avec 
Mie de Férias, ma chère! 

— Oh! nous sommes très liées. Vous en plaignez-vous? 

— Au contraire, c'est une jeune personne qui m'est fort sympa- 
thique. Outre qu'elle est parfaitement jolie, elle à un ton excellent, 
et je lui crois tout le mérite du monde. Qu'est-ce que vous vous 

_contiez là toutes deux? 

La duchesse rassembla tout son courage. — Je . contals mes 
peines, dit-elle. 

— Vos peines? répliqua le duc en riant. Vous avez des peines, 
jeune dame?... Tu as des peines, ma pauvre Blanche ? 

_ — Très graves. 

-  {— Oh! grand Dieu ! dit le duc en flairant sa rose avec sérénité. 
 — Me de Férias, reprit la duchesse, me donnait le conseil de 
vous les confier. Elle prétend que vous avez une âme généreuse. 
Sans rien perdre de son calme, le duc sentit son pouls s’accélé- 
rer. — Vraiment ? dit-il. Voyez- vous cette jeune fille ?... Eh bien! 
je ne sais pas, moi, si j'ai une âme généreuse; mais le conseil me 
paraît bon, et jen suis reconnaissant à M'!° de Férias. 
_— = La duchesse se leva, et s'appuyant d’une main sur un fauteuil : 
.— Mon ami, dit-elle avec effort, ne me quittez pas si souvent, ou 
plutôt, sans rien changer à vos habitudes, emmenez-moi à la cam- 
pagne toutes les fois que vous irez... Vous me rendrez très heureuse. 

M. de Sauves, qui était debout à quelque distance, aspira l’air 
avec force. — Vous ne l’êtes donc pas? dit-il en attachant sur elle 
un regard sérieux. 

— Pas tout à fait, reprit Blanche. Je suis bien jeune pour être 
seule aussi souvent que je le suis. J'ai besoin de beaucoup d’affec- 
tion... Ma vie n’est pas assez occupée de ce côté; il y a desivides 
que j'ai peine à remplir. 

— Ah! dit le duc d’un ton d’impatience, nous voilà dans le ro- 
man, n'est-ce pas ?.. Et vos enfans, n'est-ce plus rien déjà ? 

— Je les adore. | Mais croyez-moi, mon ami, cela ne suffit pas à 
remplir un cœur de mon âge. 

— Je n’entends rien à ces subtilités ! s’écria le duc. Si vous n’êtes 
pas heureuse dans votre situation, vous êtes radicalement injuste 
envers le ciel et envers moi! Vos infortunes sont de pures fantaisies 
littéraires, et je n’y remédierais nullement en y cédant. Je ne me 
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donnerai mi le ridicule 1 ni l'ennui de vous traîner après moi deux 
fois la semaine à à la campagne... comme une cantinière ! Cela est 
absurde! cela ne sera pas ! 


, La jeune duchesse, après. une pause de recucillement pénible, 


leva vers son mari ses yeux humides. — Mon ami, dit-elle à demi- 
voix, comprenez-moi bien, je vous en prie : il faut que cela soit! 


Le duc de Sauves marcha sur elle lentement, et s'arrêtant à deux 


pas : — Ah çà! dit-il avec gravité, qu'est-ce qu’il y a donc? 

— Rien... que ce que je vous dis. Je me sens faible, et je vous 
prie de me soutenir. 

Les traits du duc se contractèrent violemment et se couvrirent 
d'une teinte livide ; une colère sauvage jaillit de ses yeux. La jeune 
femme, comme éblouie par cette flamme qui l’enveloppa, parut dé- 
faïllir, retomba sur le divan et y demeura tout affaissée. 

Le duc, la laissant durement dans cette attitude, croisa ses bras 


sur sa poitrine, et commença de marcher à grands pas d’un bout à 


l’autre du salon. Sa femme le suivait d’un regard inquiet et sup- 
pliant. Dix minutes se passèrent, pendant lesquellés on n’entendit 
d'autre bruit que le pas lourd du duc sur le tapis; puis il fit brus- 
quement un détour et vint au divan. La jeune duchesse se leva par 
un mouvement d’une raideur convulsive. Il lui prit les mains, la re- 
garda en face, et lui dit de sa voix sonore, un peu brisée par l'émo- 
tion : — Vous êtes une honnête femme!... Jé vous remercie. 


La pauvre Blanche, sur ces paroles, cria faiblement comme un 


enfant, et, se suspendant au cou de son mari, elle palpita et san- 


glota longtemps sur son cœur. Le duc, pendant cette scène, essuyait 


du bout de son doigt, à la dérobée, quelques larmes qui glissaient 


sur son mâle visage. Puis, après un instant : — Je vous laisse, dit- 


il, ma chère petite, il faut nous calmer tous deux; mais cela est bien 
entendu, je vous emmènerai. 

— Toujours? murmura Blanche. 

— Toujours. 

Et il sortit. 

À peine seule, la jeune duchesse se jeta à genoux devant son di- 
van, et, dressant vers le ciel son gracieux visage, qui souriait et 


pleurait à la fois, elle remercia Dieu du bonheur dont elle sentait 


son âme inondée. Elle fut le reste du jour en paradis. 

Vers le soir cependant une amère pensée traversa son esprit, et, 
lui rappelant qu'elle était sur la terre, lui fit sentir sur son lit de 
fleurs une morsure soudaine. Elle songea à Clotilde et au triomphe 
qu’elle lui ménageait en renoncant elle-même à l’amour de Raoul. 
Cette conséquence, qui lui avait échappé dans le trouble de sa fer- 
veur première, lui parut une aggravation presque insupportable de 
son sacrifice; elle se représenta avec des raffinemens cruels les 
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ivresses de Clotilde et de son amant. Elle rêva toute la nuit dans son 
cerveau brûlant mille combinaisons vaines pour éloigner ce calice de 


_ ses lèvres : elle découvrit enfin une stratégie qui lui parut infaillible, : 


et, ayant arrêté dans tous ses détails sa résolution, qui était bien 
d’un cœur de PS mais d’ un cœur héroïque, Blanche S endormi. 


II. — LA COURONNE. 


Le lendemain, la jeune duchesse de Sauves passa une partie de sa 
matinée à parcourir des magasins de fleuristes où elle fit quelques 
‘acquisitions mystérieuses. Elle alla ensuite à l'hôtel de Vergnes, et, 
‘s'étant enfermée avec Me de Férias, elle lui conta, à travers mille 


transports d'amitié, son entretien avec son mari et le plein succès 
de la conduite qu’elle | 

_ t-elle, ma chérie, que tu viennes aujourd'hui diner avec moi. Ma 
belle-mère, à ma requête, veut bien organiser pour ce soir une pe- 
tite sauterie. Nous n’aurons que toi # diner. Tu viendras comme tu 


es. Après dîner, nous nous habillerons ensemble, et ce sera char- 
mant... Si tu veux me plaire, tu mettras ta toilette blanche et bleue. 
Ne te préoccupe pas de ta coiffure, j’en ai rêvé une pour toi, et je 
l'exécuterai moi-même de ma patte blanche, parce que je t'adore! 
Me de Férias, en attendant l'heure de ce rendez-vous, eut le loi- 
sir de poursuivre au nilieu des nuages les légions de songes et de 
chimères qui depuis la veille flottaient dans son ciel. Sans parvenir 
à démêler clairement la vérité, elle en saisissait quelques lueurs; 


sa Main soulevait un pan du rideau enchanté qui lui avait caché si 
_obStinément jusque-là un personnage dont le nom seul précipitait 
_ les mouvemens de son cœur. Elle ressentait cette émotion confuse, 


indéfinie, mais profonde, qui $e répand dans nos veines à certaines 
heures critiques et solennelles de notre existence; il lui semblait 
qu'elle allait voir face à face le dieu.secret de sa pensée, et une 
sorte de trouble surnaturel envahissait son sein. 

Elle arriva vers sept heures à l’hôtel de Sauves, et elle remarqua 


que la jeune duchesse était à peine moins agitée qu’elle-même. Pen- 


dant le dîner, elle fut de la part du duc l’objet d'attentions ex- 
trèmes. Au dessert, il la plaisanta doucement sur la gravité de sa 
physionomie et sur la profondeur de son œil bleu. — Vous êtes, lui 
dit-il, une blonde ténébreuse.. Vous avez l'air d’un ange qui mé- 
dite un crime... Ah! vous riez donc quelquefois? J'en suis charmé, 
mademoiselle ! 

Blanche lui ayant dit que cette sérieuse jeune fille excellait à faire 
des caricatures, le duc refusa de le croire, et insista pour qu'elle fit 
la sienne sur l'heure. Il courut chercher des crayons. Sibylle, après 
s'être beaucoup défendue, se retira dans un coin du salon, esquissa 
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vivement, à grands traits anguleux, la statue équestre de Henri IV 

sur le Pont-Neuf, et présenta ce croquis au duc avec une grande 
révérence. Comme elle allait se retirer avec Blanche, le duc, l'iso 
lant un moment près de lui dans une fenêtre : — Mademoiselle de 
Férias, il faut que vous me permettiez de vous dire que je suis pé- 
nétré pour vous d estime et d'amitié. Je me suis laissé conter que 
vous aimiez les âmes généreuses : rien ne me serait plus agréable 
que de vous voir me reconnaître ce titre à votre sympathie. 

Sibylle rougit, lui tendit la main, et se sauva à la hâte. 

La jeune duchesse l’entraîna dans sa chambre, et elles commen- 
cèrent leur toilette du soir, en s’embrassant de temps à autre, par 
forme d’intermède. Blanche, tout en s’occupant des menus détails 
de son habillement, se livrait à un babillage fiévreux : elle s’infor- 
mait des goûts de son amie en matière d'art, de littérature, de pro- 
menades, de voyages, et elle lui disait les siens. — Moi, j'aime 
ceci, j'aime cela... Et toi? Connais-tu la Suisse? et l’Italie?... Nous: 
irons ensemble partout, quand tu seras mariée. 

Sur ce mot, qui lui avait échappé, elle se tut brusquement. 

Arrivée à une certaine phase de sa toilette, Sibylle se montra hé- 
sitante et préoccupée : — J'ai apporté une coiffure, .… dit-elle; faut-il 
me la faire poser? 

— Non! non! #écria vivement la petite duchesse. Je vais me coif- : 
fer d’abord, et je suis à toi... Tiens! chauffe-toi, et enyeloppe-toi 
bien avec cela en attendant. — Et elle lui jeta un burnous sur les 
épaules. 

Quelques minutes plus tard, la duchesse renvoya les femmes qui 
les avaient assistées jusque-là, et fit asseoir Sibylle devant une 
grande glace qui descendait jusqu’au parquet, et qu’éclairaient deux 
girandoles latérales. Elle dégagea alors avec précaution de leur en- 
veloppe les paquets de fleurs dont elle s'était approvisionnée le ma- 
tin. Sibylle vit que toutes ces fleurs étaient empruntées à la nature 
la plus vierge et la plus agreste : elles étaient mêlées de ces espèces 
particulières d’herbes, de feuillages et de lianes qui décorent les’ 
sites sauvages et solitaires. La pensée de Sibylle s’envola aussitôt 
vers les bois de Férias, et elle crut respirer les parfums âcres et 
salubres qui l'avaient enivrée autrefois dans les profondes retraites 
où elle se plaisait. La jeune duchesse, après une courte méditation 
préalable, pendant laquelle elle se rappelait dans les moindres dé- 
tails la parure de tête que portait Sibylle dans l'album de Raoul, 
procéda de sa main fine et souple à la coiffure de sa chère rivale. 
Elle peigna d’abord maternellement les longs cheveux de Sibylle, et 
les lui releva ensuite sur la nuque; où elle les fixa en une masse 
superbe et un peu abandonnée; puis elle se mit à lisser, à tordre et 
à crêper ce qui restait avec une prestesse et une sûreté d'artiste. 


Le 
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Elle prit AS des groupes de fleurs et de feuillages, et l’en cou- 
ronna comme une nymphe des bois. Elle levait de temps à autre les 
yeux sur la glace pour y voir son ouvrage; mais ces yeux tout à 
coup se voilèrent, et pendant que sa main continuait de voltiger 
comme un oiseau sur la tête de Sibylle, des larmes lui échappèrent, 
et vinrent se poser comme des gouttes de rosée sur les fleurs de la 
couronne. 

— Tu pleures? dit Sibylle. Qu’as-tu donc? 
_ — Ce n’est rien... ne fais pas attention, dit le il y a de 
douces larmes, va! 

Les siennes pourtant ne l’étaient point, et tout le sang de son 
cœur fumant sur un autel n’eût pu réjouir le ciel et les anges d’un 


sacrifice plus douloureux ni plus pur. 


- Quand elle eut achevé, elle aida Sibylle à compléter sa toilette : 


_ —Woyons, dit-elle alors, mets-toi là que je te regarde! Ah! tu es 


très belle! Je suis contente de toi... et de moi! Viens maintenant. 
— Elle lui prit le bras, et l’emmena hors de la chambre. 
M'°de Férias en effet était, à ce moment de sa vie, non point très 


_ belle peut-êtré, mais admirablement jolie et captivante. Elle n’était 


point grande, et elle paraissait l’être, tant l'harmonie des lignes et 
des formes de toute sa/personne était parfaite. Son charme singu- 
lier résidait dans l'expression de son visage délicat et sévère, de sa 
bouche pure et fine, de son rare sourire, et surtout de son regard; 
ce regard se creusait sous l’arcade un peu proéminente des sour- 
cils, et était habituellement bleu comme la mer sous un ciel sans 
tache; par instans, à quelque mouvement secret de l’âme, cet azur 
céleste, comme si un nuage y eût passé, semblait se charger d’orages 
et d’éclairs. La jeune duchesse, habile à saisir le trait le plus frap- 
pant de cette physionomie, s'était plu à l’exagérer encore ce soir-là 
par la disposition qu'elle avait donnée à la couronne de fleurs sau- 
vages. Sous cet-ombrage léger qui dominait son front, les yeux de 
Sibylle projetaient plus que jamais l'éclat sombre et mystique d’un 
rayon de soleil qui pénètre une épaisse feuillée, ou qui filtre douce- 
ment à travers les vitraux peints d’une chapelle. Elle était femme 
avec cela : ses épaules, d’une grâce souveraine, avaient une teinte 
transparente, nacrée, et en quelque sorte lumineuse, qui éblouissait 
comme le reflet d’une substance immortelle; la partie la plus maté- 
rielle de sa beauté avait ainsi elle-même quelque chose de chaste et 
de divin. 
Telle était M'!° de Férias quand elle entra dans le salon principal 
de l'hôtel de Sauves, donnant le =ras à la duchesse Blanche. Leur 
double toilette avait pris du temps, et le plus grand nombre des 
invités étaient alors arrivés. De son premier coup d’œil la jeune du- 
chesse découvrit Raoul et Clotilde : ils étaient assis l’un près de 
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l’autre sur un divan, et paraissaient engagés dans un dialogue animé: 
Blanche, rendant avec distraction les saluts qui lui étaient adressés 
_ sur son passage, traversa le salon sans cesser de tenir le bras de 
_ Sibylle, et alla droit à l'ennemi. La baronne de Val-Chesnay, | en 
voyant approcher ce couple redoutable, sentitun froid soudain. dans 
la région du cœur : le comte de Chalys, qui lui parlait en ce mo- 
ment, surpris de l’altération subite de ses traits, porta ses yeux dans 
la direction des regards de la jeune femme, et pour la première fois 
il aperçut M'° de Férias. Par un brusque mouvement, il quitta sa 
pose nonchalante, et se dressant sur le divan : — Qu'est-ce que c'est 
que € ça? dit-il d’une voix sourde. — Clotilde ne.répondit point; elle 
s'était levée; Raoul se leva de même, et il.se tint un peu à l'écart 
pendant que la duchesse et Sibylle échangeaient des serremens de 
main avec Clotilde. La jeune duchesse, après cette brèveicérémonie, 


fit un pas vers le comte, et s’adressant à Sibylle ::=— Le comte. 
Raoul de Chalvs, mon cousin, dit-elle. — Puis se retournant vers 
Raoul : — Mademoiselle Sibylle de Férias,:mon amie! 


Blanche, ayant accompli ce coup d'état, n'eut point de peine à 
interpréter la stupeur profonde dont les traits de son cousin-s’étaient 
empreints; mais elle ne sentit pas sans. surprise le braside Sibylle 
trembler tout à coup et s'appuyer sur le sien avec force. Elle l'em- 
mena aussitôt, la fit asseoir près d'elle. à l'extrémité opposée du 
salon, et la regardant avec une curiosité affectueuse:: — Remets- 
toi, ma pit lui dit-elle, ce ne sera rien, va;... mais jeme de- 
mande comment tu.as pu le reconnaître après tant, d'années. Rap 
que-moi donc cela. : 

— Je ne sais... murmura Sibylle : c'est le. este geite 
coiffure qui m'y avait préparée, je crois... mais-toi-même... qui a 
pu te dire? | et Li 

— Devine ! 

— Mais cela me confond! 

— Te sens-tu assez remise pour: valser ? 

— Valser ?... pourquoi? | 

— Pour rappeler les roses. tu es trop pâle, pour. ton genre de 
beauté ! — Blanche arrêta son mari au passage,: — Mon ami, 
M'e de Férias meurt d'envie de valser avec vous! —. Le duç posa 
une main sur son cœur, s’inclina jusqu'à terre, et; enlaçant ‘Puis- 
samment la taille frêle de Sibylle, il fendit la foule comme un: algle 
qui prend son vol avec une colombe dans ses serres. 

La duchesse, animée par le succès de ses petits complots, se mit 
alors à causer gaiement avec son voisinage, sans perdre-de vue un 
seul instant le coin du salon où Clotilde et Raoul étaient demeurés 
en tête-à-tête. Elle jouissait pleinement de l air distrait de son cou- 
sin et de la mine sombre et dépiée de la jeune baronne. Elle voyait 
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les regards du comte obstinément dirigés sur M'e de Férias, et elle 
comprenait avec délices que la jeune fille état devenue l'objet 
unique de son attention et même de son entretien. 

M. de Chalys en effet, quoique plein d'usage, venait d’éprouver 
une commotion trop violente pour n’en être pas ébranlé dans son 
équilibre d'homme du monde. L'apparition fantastique de Sibylle 
et le fait à peine moins singulier de sa présentation sous le patro- 
nage affecté de la duchesse lui ôtèrent absolument le sang-froid de 
son expérience et de son savoir-vivre; il tomba comme un écolier 
dans la maladresse insigne d'interroger curieusement une jolie 
femme sur le compte d’une autre : — Vous connaissez donc cette 


‘jeune personne, madame? dit-il à sa voisine. 


— Quelle jeune personne? 
— Qui a une tête nimbée... M'!e de Férias... je crois. 
 — Un peu. Nous sommes compatriotes, dit sèchement Clotilde, 
- — Ah!... Férias.… où est-ce donc? 
— En Normandie. 
—. Près de la mer? 
5 — Pas loin! Sr 
 — Elle est donc liée avec ma cousine? 
— [1 paraît ! 
— Est-ce qu’elle démeure à à Paris? 
— Je ne pense pas. Elle y est de... passage, 
— Pour longtemps ? | 
— Ah! mon Dieu!... maïs si vous preniez la peine de le lui de- 
mander ? : 

: — Pardon! c’est que je crois avoir connu autrefois sa famille. 
Au surplus, cela est fort insignifiant… Ce qui m'importe davantage, 
madame, c’est de vous bien convaincre de la vérité de ce que j'avais 
l'honneur de vous dire. Ce portrait, fait au vol dans le parloir de 
votre couvent, 1l ne m'a pas quitté... et s’il m'était arrivé malheur, 
on l’eût enterré avec moi... 

Clotilde se remit à sourire et à jouer de l'éventail : — Bah! vrai- 


ment! dit-elle. En Perse? Dieu! quelle chaleur, n’est-ce pas ? 


— En Perse, répondit gravement Raoul après une pause de dis- 
traction évidente, il y a beaucoup de montagnes, comme vous savez, 
ce qui préserve des chaleurs excessives. 

Clotilde haussa les épaules, appela d’un signe un jeune ‘homme 
qui passait, et commença un tour de valse 

M: de Chalys subit cet affront sans sourciller : il se glissa dis- 
crètement à travers les groupes des valseurs, et, venant prendre 
la place de Sibylle à côté de la jeune duchesse : — Ma cousine 
Blanche? dit-il. 

— Qu'est-ce qu'il y a, cousin ? 
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— Ayez pitié d’un homme dont l'esprit s’égare.. et souffrez que 
je vous adresse deux ou trois AErugus franches. 

— J'écoute. 

— Saviez-vous, quand vous m'avez présenté à Mie de Férias, 
qu elle fût l'original de ce dessin M vous avez remarqué dans 
mon album ? we 

— Très probablement. 

— Et... vous l’aimez? 

— Tendrement. 

Raoul regardait la jeune femme avec toute sa puissance d'at- 
tention. | 

— Et... vous me permettez de la trouver jolie? 

— Je vous l’ordonne, dit Blanche. 

— Et ensuite ? 

— Comment! ensuite? 

— Que m "ordonnez-vous encore ? 

Elle tourna les yeux vers lui, et se masquant de son éventail : 
D’être honnête et heureux, dit-elle, 

La valse cessa au même instant; Raoul n'eut que le temps fé lire 
dans les yeux de la jeune femme la sincérité de sa généreuse réso- 
lution. Il se leva, se pencha vers elle, et mettant dans son geste, 
dans son œil et dans sa voix tout le respect que peut contenir un 


cœur d'homme : — Blanche, dit-il, je vous vénère ! 
Sibylle avait repris sa place, et le comte s’éloignait quand la du- 
chesse le rappela : — Ne vous sauvez donc pas, mon cousin... Pen- 


dant que je vais m'occuper du thé, vous tiendrez compagnie à 
Mie de Férias…. Elle est un peu artiste, vous vous comprendrez, .…, 
vous parlerez de peinture, de paysages, de bocages, de. rochers, de 
fontaines. et cætera! 

Raoul salua, et, s’asseyant à la place de la duchesse avec un air 
de gaucherie et de timidité qui ne lui était pas ordinaire : — Mon 
Dieu! mademoiselle, dit-il après un moment d'embarras, je ne sais 
pas mentir... Et vous? 

— Mais moi non plus, je crois. 

— J'ai eu l'honneur d’être admis à vous baiser la main, il y a une 
douzaine d'années, auprès d’un rocher qui pleuraïit dans une fon- 
taine.. Vous en souvenez-vous ? 

— Oui, monsieur, répondit Sibylle en lui montrant son œil bleu, 
où rayonnait un limpide sourire. 

— Vous vous en souvenez! Mais cela me paraît 4 peine possible! 

— Cest pourtant fort simple : ma vie ne compte pas beaucoup 
d'aventures, et ma rencontre avec vous dans le parc de mon grand- 
père en était une... Les plus légers souvenirs d'enfance d’ailleurs 
sont très vifs. 
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:— Je vous fis grand'peur, n'est-ce pie 
— Un peu d’abord, oui... js 
— Je vous vois encore avec votre baguette blanche. . et votre 


coiffure bizarre. presque pareille à celle-ci, n’est-ce pas? 


— Quant à celle-ci, dit Sibylle en donnant à sa tête fine et fière 


‘ une pose un peu hautaine, je vous serai obligée de croire, monsieur, 


qu’elle n’est point de mon invention, et que j'ignorais absolument, 
quand on me l’a composée, le plaisir qui m'était réservé ce soir. 
Il y avait eu dans le ton et dans les paroles de Sibylle, depuis le 
début de leur conversation, une franchise et en même temps une 
mesure dont le comte Raoul, très sensible aux moindres nuances, 
fut vivement frappé. En outre, depuis qu'il étudiait de près cette 
délicate physionomie, il y découvrait comme à profusion des détails, 


des traits, des accens, qui le ravissaient. S'’abandonnant tout entier 


au charme de cette beauté exquise, dont les yeux et l’âme d’un ar- 
tiste devaient être particulièrement touchés, il sentit vers M!!: de 


 Férias un élan irrésistible, et, sans aucune vue du lendemain, il 


résolut de lui plaire sur l'heure ou de périr. Il quitta aussitôt le 
sujet d'entretien un peu trop intime que la réserve de Sibylle 


_ venait de lui interdire, et 1l se mit à lui parler de son art et de 
. ses voyages; toutes les ressources et toutes les richesses qu’il avait 


dans l'esprit, toutes les grâces qu’il avait dans le cœur, il les prit 
pour ainsi dire à pléines mains pour les répandre aux pieds de 
Mie de Férias. Bien que Sibylle ne pût saisir dans son langage 


Jombre d’un compliment direct, elle sentait avec le tact d’une 
femme que les yeux, l'accent, la parole entraînée de Raoul étaient 
un hommage continuel à son adresse; elle comprenait qu'elle était 


lPinspiratrice unique de cette verve éloquente avec laquelle il lui 
confiait ses impressions, ses études, ses désespoirs et ses joies, tou- 
chant à tout dans sa route en homme qui suppose à la personne qui 
l'écoute une intelligence ouverte à toutes les choses de la terre et du 
ciel. Gette flatterie souveraine, dont elle était digne, la charmait et 
la troublait. Elle craignait secrètement de lui paraître sotte et pué- 


_rile au momert même où 1l admirait la justesse de ses moindres pa- 


roles. Heureusement pour elle, la comtesse de Vergnes, préoccupée 
à bon droit des assiduités extrêmes auxquelles sa petite-fille était 
en butte, ne tarda pas à rompre leur tête-à-tête. Sibylle s’'empressa 
de lui conter en riant le hasard de sa rencontre avec M. de Chalys 
dans les bois de Férias, et, prenant un peu de hardiesse dans la pré- 
sence de sa grand’mère, elle put répondre avec toute la gracieuse 
souplesse de son esprit aux questions que le comte se permit alors 
de lui adresser sur Férias, sur sa vie de famille, ses impressions 
d'enfance et ses voyages au pays des fées. Il l’écoutait avec une 
sorte de recueillement attendri, achevant ses pensées d'un mot, 
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quelquefois d’un sourire, et souvent les prévenant, comme si leurs. 
deux existences eussent été mêlées heure par heure depuis qu'ils 
vivaient, et que le moindre battement de ERA de leurs cœurs eût 
été fidèlement répété dans l’autre. 

Clotilde cependant n’avait pu voir naître et se EP pans une si 
heureuse intelligence sans essayer de la briser par maintes diver- 
sions : elle avait affecté à plusieurs reprises de stationner avec ses 
danseurs à deux pas de Raoul, et de déployer sous ses yeux.les tor- 
sades magnifiques de sa chevelure et les ondulations môirées de ses 
épaules; puis de dépit elle cessa de danser, et entreprit de lui don- 
ner de la jalousie : elle fit asseoir près d'elle Louis Gandrax, qui 
venait d’apparaître dans le salon, lui parla sous son éventail, et 
soumit les glaces du jeune savant au feu convergent de deux pru- 
nelles qui auraient liquéfié les Alpes. Peut-être même finit-elle par 
attacher un peu de curiosité et de point d'honneur à ce jeu,:dont 
Gandrax lui-même, sous son air d’ OPEN cree ne laissait 
point de paraître se divertir. 

M. de Chalys vit ces manéges, mais il les vit “3 Mit Fr Cieux, 
et il n’en descendit pas. Il fallut pour l’arracher à ses. douces extases 
que Sibylle, qui se trouvait embarrassée d’une constance si écla- 
tante, provoquât elle-même sa grand'mère à la retraite Comme 
Me de Vergnes se levait, Raoul, s’inclinant gravement : — Daigne- 
rez-vous m'autoriser, madame la comtesse, dit-il, à vous présenter 
mon respect chez vous, et à vous offrir le portrait que j fait de 
M'e de Férias il y a douze ans? 

Me de Vergnes lui adressa de la tête un signe de gracieux assen- . 
timent et se retira d’un pas tr iomphal, comme il sied à une grand’ 
mère qui voit à l'horizon s’allumer pour sa petite-fille les flambeaux 
d'un hymen inespéré. 

Le comte de Chalys, en sortant de l'hôtel de Sat. prit le 5e 
de son ami Gandrax. Tous deux étaient pensifs, et ils gagnèrent.le 
quai des Tuileries sans avoir échangé une parole. La nuit était froide. 
et belle. Raoul, en suivant le trottoir qui borde la Seine, plongeait 
un regard distrait dans la masse sombre du fleuve où les candé- 
labres des ponts et des quais reflétaient leurs feux brisés. — Il ya 
fête cette nuit chez les nymphes, dit-il, elles ont illuminé.les degrés 
de leurs palais de cristal; on voudrait descendre ces escaliers con- 
stellés! 

Gandrax jeta un coup d'œil par-dessus le parapet : — La réfrac- 
tion du gaz, dit-il. 

Il y eut une nouvelle pause de silence; puis M. de Chalys épi 
brusquement : — Que penses-tu du mariage, Louis? 

— Comment! déjà? s’écria Gandrax en riant, Eh! mais, j'en pense 
du bien, mon ami : le mariage est la chasteté de l'espèce! Il pré- 
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serve la virilité du corps social. Vois les sociétés où fleurit la poly- 
gamie, elles s’étiolent dans la torpeur des harems, elles périssent 
par les vices de la femme, dont elles s imprègnent sans mesure: 
elles sont sensuelles et féroces! Plus le. mariage est respecté chez 
un peuple, plus ce peuple approche de l'idéal social, qui est la force 
dans l’ordre. Donc le mariage est bon, donc tu peux, avec ma pleine 
äpprobation, épouser M'° de Férias, si le cœur t'en dit! 

— Est-ce que tu l'avais je. rencontrée chez ma cousine ? de- 
manda le comte. | à 2 jar 

— Dix fois! | 

— Et par quelle aberration ne m'avais-tu Jamais parlé d'elle? 

: — Pourquoi ten aurais-je parlé? 
— Comment n'avais-tu pas reconnu la petite fée à la fontaine 


_ dont je t'ai si souvent fatigué les oreilles, la Sibylle couronnée de 


mon album ? AE. PSE | Vs 
“— Vraiment! c'est elle!.… Et comment diable l aurals-je reconnue ? 
. — Mais parce qu’elle est le portrait vivant... de son portrait! 

— Chimère! dit Gandrax, dont le rire sonore retentit dans la nuit. 
Au surplus, mon ami, je suis ravi qu'elle te plaise; mais je te dirai 


franchement qu'ici nos esthétiques sont divergentes. Explique -moi 


donc son charme, car je ne le sens pas. 

Raoul s'arrêta tout à/coup, et élevant vers le ciel ses deux mains 
qu’il joignit avec force : — Mon Dieu! dit-il, ayez pitié de lui! 
Mon pauvre Louis! ajouta-t-il, en lui reprenant le bras, il y a eu 
un artiste,.. un grand artiste-pourtant,... qui s’est avisé un jour 
de peindre mathématiquement la beauté; 1l a fait une femme, ou 
un homme, je ne sais pas trop, dont la tête a tout juste quatre 
fois la longueur du nez, dont la main est égale à la face et à dix 
fois la longueur totale du corps, dont le pied est égal à trois fois la 
hauteur de la tête:... le reste à l'avenant... Ce type du beau est 
à Bologne, va le voir : il est fait pour toi. … Quant à Mle de Fé- 
rias, il me serñble qu’elle est faite pour moi, pour mes yeux et 
pour mon cœur de toute éternité !... Tu sais combien ma rencontre 


" avec cette étrange enfant a singulièrement occupé ma pensée depuis 


dix ans, tu as été le confident de toutes les rêveries bizarres que 
m'inspirait ce souvenir. Elle était pour moi ce que devait être pour 
le sculpteur antique sa jeune amante de marbre. Je la douais de 
toutes les grâces et de toutes les vertus que je cherchais et que je 
ne trouvais pas dans son sexe imparfait; je l'imaginais avec amour 
dans toutes les floraisons, dans tous les épanouissemens successifs 
de son corps et de son âme; je lui adressais toutes les tendresses, 
toutes les ardeurs, toutes les choses élevées et généreuses que les 
désenchantemens de la vie refoulaient dans mon cœur... Juge de ce 
qui s’est passé en moi ce soir, quand je l'ai retrouvée tout à coup, 
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* et retrouvée à la hauteur de tous ces rêves, et digne de tous ces 
hommages! Je l'aime follement! 

— Soit! dit Gandrax. Je t'aime, moi, de me le dire francietiein 
et sans fausse honte. Épouse-la donc, et, Dieu merci, je n'aurai ja- 
mais la tentation de me faire ton rival. Elle est jolie, j'en conviens, 
mais c’est un objet d’art qui ne me dit rien. 


— Toi, répliqua Raoul en riant, tu préfères M"e de Val-Chesnay ? | 


— Ma foi, oui ! très sincèrement, oui! Voilà une femme, dis-je, 
et voilà une belle femme ! Jamais, à mon sens, la matière ne s’est 
incarnée sous un jour plus avantageux, sous une forme plus opu- 
lente! La nature a choisi pour la mouler sa pâte la plus riche, et le 
soleil brillait de tous ses feux en plein zénith quand il y jeta l'étin- 
celle de vie!... C’est sous cet aspect qu ’Eve dut apparaître au pre- 
mier homme dan les solitudes vierges de l’Éden. 

— Tra la la!... Tu sauras, Louis, si tu l’ignores, dit Raoul, que 
tu es parfaitement amoureux, Pour la première fois de ta vie, tu 
viens de colorer ton langage d’une teinte poétique... C’est un signe. 
Mais tu commets une erreur historique : d’après tous les bons au- 
teurs, Ève était blonde. 


— Idiotisme! dit Gandrax, Eve était brune, et elle parlait sans- 


crit ! 

— Eh bien! avant peu, toi, tu parleras sanscrit à Me de Val- 
Chesnay ? 

— Non, reprit Gandrax avec force, parce que je ne le veux pas: 
On fait ce qu'on veut. Je veux travailler, et j’y vais... Bonsoir! 


III, — L'ATELIER. 


Le lendemain, quand Sibylle, accompagnée de miss O’Neil, des- 
cendit de son appartement pour déjeuner, ‘elle reconnut tout de 
suite à la mine de son grand-père qu'il n’ignorait pas les graves 
circonstances qui avaient marqué la soirée de la veille. Dèsle ma- 
tin en effet, la comtesse avait demandé audience à son mari et lui 


avait confié, dans l’effusion de son cœur, les espérantes que la cour : 


assidue de M. de Chalys auprès de Sibylle lui avait fait concevoir. 
M. de Vergnes, à ce récit, s'était frappé le front. — Parbleu! s’é- 
cria-t-il, Chalys ! comment n’y avions-nous pas songé ? Mais cela va 
de soi! Beau nom... un grand talent, joli cavalier! C'était indi- 
qué,.… c'était fatal! Cela fera un couple admirable! 

Lorsqu'il vit entrer Sibylle, il affecta de froncer le sourcil. — Ne 
m'approchez pas, mademoiselle, ne m’'approchez pas! 

— Quoi donc? murmura Sibylle, qui rougit jusqu’au front. 

Il l'embrassa en riant; on déjeuna gaiment. Miss O’Neil en parti- 
culier paraissait radieuse et affectait des poses d’archange en ado- 
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ration. Lorsque les domestiques se furent retirés : — Eh bien! re- 


prit le comte, vous n’avez donc pas faim ce matin, mon enfant? Ah! 
voilà! voilà les effets bien connus d’une mauvaise conscience! — Et 


_ se tournant vers l’Irlandaise, sa victime ordinaire, il lui dit d’un ton 


tragique : — Ah çà! le saviez-vous, vous, miss O’Neil?... Mais à 
propos, miss O’Neil, quelle fête nationale avez-vous donc commé- 
morée cette nuit? J'ai entendu la harpe de la verte retentir 
jusqu'au chant du coq! Pre” 

— Oh! mon Dieu! monsieur le comte, recevez toutes mes ex- 
cuses.. Si j'avais pensé que vous pussiez m'entendre.…. 

.— Moi! que je pusse vous entendre?... Ah çà! vous ne connai- 
trez donc jamaïs mon cœur, miss O’Neil, voyons? Mais vous se- 
riez à Calcutta, .…. et moi à Bellevue, vous poseriez un doigt, un 
seul, ... le petit doigt! sur votre harpe, et je vous entendrais,.… 
et je vibrerais immédiatement à l’unisson!... Mais parlons sérieu- 
sement : le saviez-vous, miss O’Neil, oui ou non ? 

— Quoi, monsieur le comte? 
— Saviez-vous que cette jeune personne sans principes eût 
échangé au fond des bois des sermens d'amour avec un inconnu ? 

— Oh! mon grand-père! dit Sibylle. 

— Dame! on m’a conté cela, à moi!... Au surplus, grâce à Hi 
le mariage est là pour tout réparer. 

— Mon cher monsieur.et grand-père, n'allons pas si vite, je: vous 
en prie. 

— Comment! quoi! elle ne veut pas l'épouser maintenant! Ah! 
bien! Alors c'est pour l'amour simplement! l'art pour l’art! Miss 


_O’Neïl, recevez mes complimens sur la moralité de votre élève! 


On passa dans un salon voisin, et Sibylle, enlaçant de ses deux 
bras le cou de son sémillant aïeul : — Ne me tourmentez pas comme 
cela! lui dit-elle. 

— Soit! si vous me promettez de l’épouser, bien Mendes car 
encore faut-il Sauver l'honneur ! 

— Mais enfin épouser qui? Un monsieur que j'ai vu deux fois en 
ma vie, à dix ans de distance,.… et que je ne reverrai peut-être ja- 
mais ? 

— Comment! mais vous allez le voir tantôt! N° est-ce pas aujour- 
d’hui le jour de votre grand'mère ? 

— Il ne connaît même pas le jour de ma grand-mère. 

— Bah! Il va venir, vous dis-je... Mettez-vous là, que je vous 
conte ce qui va se passer. Ilva venir... entre quatre et cinq heures, 
pour garder le milieu entre un empressement gauche et une indif- 
férence blâmable... Il vous montrera son album, et vous rougirez 
sensiblement, .… ainsi que miss O’Neil,.… en admirant la fidélité de 
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son souvenir. Il vous demandera de lui faire voir vos tableaux... 
et pendant que vous exprimerez un refus timide, miss O’Neil ira les 
chercher... Extase du comte... Nouvelle rougeur de la jeune fille. 
et de la sensitive qui répond au nom de miss O’Neil... Ensuite, .…. 
al ! ensuite vous lui parlerez des études orientales Qu'il achève en 
ce moment, et de l'impatience que vous éprouvez avec Paris tout 
entier. et cœtera.. Sur quoi il ne manquera pas de vous supplier 
de vouloir bien un jour en passant lui faire l’honneur et le plaisir 
de visiter son atelier. Miss O’Neil rougira plus que jamais, et vous 
regarderez votre grand'mère avec une aimable incertitude... Votre 
grand'mère dira que le talent du comte donne à sa maison un ca- 
ractère en quelque sorte public, et que par conséquent elle regarde 
cette visite comme possible et convenable sous son égide..: Dans 
quelques jours, il soll'citera la faveur de faire votre portrait, — et 
quand il l'aura terminé, — il nous le laissera et s’en ira avec l ori- 
ginal... Voilà votre histoire, mademoiselle! Ééutes 

Le comte se leva, et, serrant sa petite-fille sur son cœur, il: ajouta 
d’un ton sérieux : — Ma chère enfant, rien ne me ferait plus de 
plaisir ! 

— Pardon! dit Sibylle. Voulez=vous me permettre une observa- 
tion? Vous êtes un grand-père adorable, mais imprudent.::Je vous 
avoue bien franchement que le comte de Chalys m'a paru l'homme 
le plus distingué et le plus séduisant que j'aie jamais rencontré. 
après vous; mais justement à cause de cela vous avez tort deme 
monter l'imagination par vos prophéties... car il'est très possible, | 
malgré ses incontestables politesses d’hier soir, que FU de m’ é- 
pouser ne lui vienne jamais! 

— Sans doute cela est possible... Mais en ce cas-là tant pis pour 
lui! Quant « vous, je vous parle avec cette abondance de cœur, 
parce que je sais à qui je m'adresse... Vous êtes une fille sage, pe- 
tite Sibylle! D'ailleurs votre prédilection pour M. de Chalys ne peut 
avoir pris en une nuit les proportions d’une passion irrésistible, 
n'est-ce pas? Bonjour, enfant. 

Et le comte s’en alla tranquillement gagner son jeton de présence 
en sa qualité d'administrateur d’une grande ligne de chemin de 
fer, pour faire ensuite son quart de trois heures sur le boulevard des 
Italiens, et se rabattre de là sur son cercle et sur sa partie de whist, 

série d’évolutions dont l’état de sa santé ou le tremblement du globe 
pouvait seul le détourner. 

M. de Vergnes laissait sa petite-fille infiniment plus troublée et 
plus agitée qu’il ne lui était possible de le supposer, car il ignorait, 
et 1l eût difficilement compris d’ailleurs, les secrètes intelligences, 
les pressentimens délicats et profonds qui semblaient avoir préparé 
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et müûri par avance entre Sibylle et Raoul cette sympathie qu'il 
croyait née de la veille. Ces deux êtres, doués d’une imagination 
égale et comme inclinée dans le même sens, avaient pour ainsi dire 


_ glissé l’un vers l’autre, depuis de longues années, par une pente 


mystérieuse, et leur première rencontre fut un choc violent d’où 
jaillit la.flamme. Ces coups de foudre de la passion, qui s'expliquent 
parides affinités et des harmonies mutuelles d’une puissance impé- 
rieuse, sont des exceptions sans doute; mais ces exceptions ne sont 


pas très rares, et 1l suffit qu'elles se produisent dans la vie réelle 
pour justifier le roman, qui est précisément l'histoire des sentimens 


exceptionnels, et pour lui prêter l'intérêt et la digrité du vrai. 
- Mlle de Férias concevait à peine elle-même la profondeur de l’im- 


_ pression que son entretien de la veille avec M. de Chalys lui avait 
_ laissée. Elle se demandait comment sa destinée tout entière pouvait 
 luiparaître suspendue à:cet incident banal d’une causerie de salon. 
Elle s’inquiétait cruellement de l’idée que M. de Cnalys, une fois 


sorti de l'hôtel de Sauves, avait repris le train de ses habitudes et 
de son travail sans songer davantage à,cet insignifiant épisode de 


_ sa vie mondaine. Elle eût payé de son sang le secret des pensées de 
Raoul. 


Les pensées de Raoul étaient celles de Sibylle, avec un degré 
d'inquiétude de plus. Sibylle du moins ne pouvait douter du goût 
que sa personne-avait inspiré à M. de Chalys : son instinct de femme 
l’en avertissait sûrement, et ne lui laissait d'incertitude que sur la 
mesure et la portée de cette inclination; mais M. de Chalys, qui avait 
passé une partie de la muit à se rappeler et à commenter minutieu- 
sement toutes les paroles, toutes les inflexions de voix et tous les 
jeux de physionomie dé la jeune fille, en était arrivé, par une série 
d'inductions et de déductions connue des seuls amans, à l’absurde 
conclusion qu'il lui avait déplu. Il s’était endormi là-dessus fort tris- 
tement: D 411 FEREE 4 

- À son réveil, il envisagea les choses sous un jour moins sombre. 
Il habitait, dans la rue Saint-Dominique-Saint-Germain, son hôte 
patrimonial, qui avait l'avantage d’être pourvu d’un jardin. On était 
alors à la fin d'avril, et les oiseaux chantaient dans les marrônniers 
en fleur. Le comte se mit à chanter lui-même en marchant à grands 
pas et en cueillant çà.et là un brin de violette qu’il respirait, et qu’il 
lançait ensuite dans l’espace d’un coup de pouce. IL monta bientût 
dans son atelier et ouvrit l'album où étaient les trois portraits de 
Sibylle. IL compléta là ressemblance du dernier par quelques traits 
fugitifs dessinés avec le doigt, puis, après une contemplation silen- 
cieuse, il murmura d’une voix faible comme un soufle : Ma femme! 
Ce mot le fit sourire, puis il haussa les épaules et prit un air sou- 
cieux. Ses folles terreurs lui revenaient. — Bah! je lui ai déplu, 
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dit-il; c’est positif! ! Je suis trop vieux apparemment. . Ah! travail 
lons! 

Il apprêta sa palette en fredonnant. Tout à coup il enleva du ei 
valet le tableau auquel il travaillait, le remplacça par une toile neuve, 
plaça l'album ouvert sur une chaise devant lui, et se mit en devoir 
d’ébaucher le portrait en pied de Mie de Férias et de sa roche. 

Il avait eu soin de s’assurer la veille que le mardi était le jour ré- 
servé de Me de Vergnes; il se décida néanmoins à différer sa visite 
jusqu’au mardi suivant, ne fût-ce que pour témoigner à M°° de Fé- 
rias une indifférence magnanime. Vers quatre heures toutefois, il dé- 
posa brusquement sa palette et alla s’habiller. Vingt minutes plus 
tard, il descendait avec son album devant la porte de l'hôtel de 
Vergnes. 

Les femmes les plus fratidiéss habituées dès l'enfance à une sé- 
vère contrainte de langage et de tenue, se trouvent avoir dans les 
circonstances délicates un avantage marqué sur les hommes:les plus 
aguerris. Quand M. de Ghalys, la pâleur de l'émotion sur le front, 
se présenta dans le salon où Sibylle était assise entre M"° de Vergnes 
et miss O’Neil, il fut frappé désagréablement de l’aisance et de la 
sérénité avec lesquelles elle lui rendit son salut, bien qu'en ce mo- 
ment la jeune fille entendiît gronder dans ses oreilles toutes les ru- 
meurs de l’océan. Cette impression pénible du comte devait s’ac- 
croître encore dans le cours de sa visite : il arriva en effet fort 
naturellement que l'entretien parcourut tour à tour les différentes 
phases dont la facile prévoyance de M. de Vergnes avait arrêté 
l’'horoscope, et que cette ponctualité finit par éveiller le petit génie 
comique de M'° de Férias, laquelle d'ailleurs se sentait dans une 
disposition d'esprit heureuse et expansive. Lorsque Raoul en vint à 
prier M" de Vergnes de vouloir bien visiter son atelier, Sibylle re- 
garda furtivement miss O’Neil en réprimant à peine un sourire. Gette 
moue équivoque fut surprise par M. de Chalys, qu’elle décontenança 
extrêmement. Ce fut en vain que Me de Vergnes lui promit de lui 
rendre sa visite dans son atelier à son premier jour de loisir; il se 
retira parfaitement mécontent de l’entrevue, de lui-même, et sur- 
tout de M"° de Férias. — Mon Dieu! se disait-il en suivant le bou- 
levard avec une mine de sombre distraction, que je ne lui plaise 
pas, c'est tout simple, c’est dans la règle... qu'il y ait une femme 
entre dix mille à qui on désire plaire, et c’est à celle-là qu'on dé- 
plaît, c’est entendu; mais que je la divertisse, qué je lui pa- 
raisse risible, bouffon,.… je ne comprends plus, car il est très évi- 
dent qu'elle se moquait de moi avec son institutrice, qui est bien 
par parenthèse l'institutrice la plus hideuse de l'univers! J'exècre 
l'esprit goguenard chez une jeune fille : c’est un signe de malveil- 
lance naturelle et de sécheresse d'âme... Au reste il fallait bien 
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qu’elle eût un défaut, cette jeune créature; sans cela, ce serait trop 
beau!... Mon Dieu! qu’elle est donc jolie! Comme tous ses gestes 
sont justes, sobres, harmonieux! C’est une musique! Et une 


intelligence supérieure avec cela! des idées nettes comme l'acier !… 
et pas de bonté. naturellement! Allons, mon cœur, n’y pensons 
plus, et allons diner! 

Il alla en effet diner à son Pncle ce quin d'était pas la partie la 
plus difficile du programme qu’il se proposait. Le soir, il joua fu- 


 rieusement contre sa coutume, et perdit une grosse somme. Le len- 


demain, après une journée qui lui parut éternelle, il se rappela fort 
à point que Me de Vergnes avait une loge à l'Opéra ce jour-là, et 
il se rendit à ce théâtre. Son premier regard, comme il entrait dans 


la salle, rencontra les yeux de Sibylle, qui erraient sur l'orchestre 
avec inquiétude, et qui se détournèrent vivement en l’apercevant. Il 
reprit un peu de goût à la vie. On donnait les Huguenots. Il eut la 
patience d'attendre la fin du troisième acte avant de se présenter 
dans la loge de Me de Vergnes, qui s'y trouvait seule avec sa pe- 


tite-fille. M'e de Férias lui tendit le bout de son gant blanc avec 


_ une familiarité sérieuse qui le toucha. Elle prit cependant peu de 


part à l'entretien : elle portait de temps à autre sa lorgnette à ses 
yeux, regardait dans l'espace, et se replaçait ensuite dans sa gra- 
cieuse immobilité; mais quand il se leva vers la fin de l’entr'acte, 
elle se retourna tout à coup comme étonnée : — Vous ne restez pas? 
dit-elle. — Et il resta. 

Le quatrième acte des Huguenots commençait. Quoique M. de 
Ghalys sût par cœur les moindres notes de cette puissante page ly- 
rique, la plus belle peut-être qui ait jamais ravi des oreilles hu- 
maines, il crut l'entendre alors pour la première fois. Les accens 
redoutables ou passionnés du poème, arrivant pour ainsi dire à son 
âme à travers une autre âme profondément sympathique, lui sem- 
blaient chargés d’une saveur nouvelle et inconnue. Assis derrière le 
fauteuil de Sibylle, il s’enivrait jusqu’à l’extase des parfums mysté- 
rieux qu'on respire dans l'atmosphère prochaine d’une créature 
adorée. Il croyait voir passer dans les boucles qui s’échappaient du 
peigne de la jeune fille, dans le feuillage tremblant de sa coiffure 
et sur le marbre rose de ses épaules, des frissons, des souflles, des 
ondulations de volupté ou de terreur. Quoique aucune parole ne fût 
venue démentir les doutes qui le tourmentaient depuis la veille, tous 
ces doutes avaient cessé : il sentait alors avec une certitude étrange 
qu'il était aimé, et que toute cette musique divine, toutes les voix 
de la scène et toutes les harmonies de l'orchestre n'étaient plus, 
pour Sibylle comme pour lui, qu'un hymne d'amour que se chan- 
taient leurs deux cœurs. Il fut donc plus charmé que surpris quand, 
vers la fin de l’acte, au moment où les deux amans du drame ber- 
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cent leurs angoisses dans une mélodie céleste, Mie de Férias se 
tourna tout à coup, lui montra son œil rayonnant sous un voile hu- 
mide, et lui dit avec une ‘expression pr esque tendre : — ue ses 
heureux, n'est-ce pas? 

— De toute mon âme, mademoiselle! répondit-il. Et ï mit ES 
cette parole et dans son regard un tel accent que M'e de Férias 
s’empressa de reporter ses beaux yeux Sur le Raoul de temps de 
Charles IX. | 

L'acte fini, M. de Chalys prit congé et alla s’enfermer chez lui 
pour méditer délicieusement sur les impressions de cette soirée. Ces. 
impressions favorables lui furent à demi confirmées les jours sui- 
vans par quelques petits billets que sa cousine Blanche, animée de 
toute l’ardeur des néophytes, lui décochait de temps à autre comme 


des aiguillons enflammés. Il s’arracha plus d’une fois au portrait de 


Sibylle pour aller demander à la jeune duchesse l'explication de 
certaines phrases dont les sous-entendus compliqués lui mettaient 


le cerveau à l'envers: Il lui arriva de rencontrer Sibylle dans une 


de ces visites, et l’attitude de la jeune fille, son regard prévenant 
et timide, sa fierté comme alanguie, lui parlérnt avec plus de dou 
ceur et de clarté que les billets malicieusement énigmatiques de la 
duchesse. 

Mre de Vergnes, chez laquelle il ne manqua pas de se Drédenter 
le mardi suivant, lui annonça pour le lendemain sa visite et celle de 
sa petite-fille. Dans la matinée de ce lendemain, l'atelier de Raoul 
fut empli de fleurs précieuses et d’arbustes à grandes feuilles équa- 


toriales qu’il disposa lui-même avec un goût d'artiste et une sollici- 


tude d'enfant. Cet appareil, qui sentait déjà les fêtes de l'hymen, 
ne laissa pas d’enchanter secrètement M”° de Vergnes et de trou- 
bler visiblement Sibylle, lorsqu'elles pénétrèrent dans ce temple 


parfumé. Le comte fit les honneurs de son sanctuaire avec la grâce 


élégante qui lui était propre et la bonhômie d’un homme de talent. 
Il regardait d’un œil ému Me de Férias errant dans les dédales de 
verdure comme une muse dans des bosquets sacrés. Elle aperçut 
tout à coup l’ébauche magnifique de son portrait, qui semblait ni- 
chée dans une chapelle de fleurs, et elle rougit. Raoul obtint qu'elle 
lui accorderait quelques séances pour l’achevér. On visita ensuite 
le jardin de l'hôtel. La journée se trouvait être radieuse, et M. de 
Chalys, qui n'ignorait pas les faiblesses des Parisiennes et leur ap- 
pétit immortel, avait fait servir sous les marronniers quelques frian- 
dises auxquelles Me de Vergnes se montra sensible. On se sépara 
là-dessus, pénétrés de part et d'autre, à ce qu'il semblait, des plus 
douces espérances et des meilleures intentions. 

Raoul reçut le lendemain un billet matinal de sa cousine Blanche 
qui l’invitait à venir dîner le lundi de la semaine suivante chez sa 
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mère M" de Guy-Ferrand. — « Il y aura, disait en terminant la 


… duchesse, votre ami Gandrax et mon amie Sibylle. » — Blanche 
_ en effet s'était empressée d’initier sa mère à ses petits complots, et 
Me de Guy-Ferrand, qui, comme la plupart des femmes, se faisait 


un devoir sacré de marier le plus de gens qu’elle pouvait, avait 
immédiatement résolu de pousser les choses en réunissant les deux 


* sujets dans l'intimité d'un dîner de douze couverts. 


Il arriva que ce diner prit à l’avance, dans l'opinion de tous les 


intéressés, l'importance d’une solennité décisive. La visite à l'atelier 


avait eu un caractère qui ne pouvait guère laisser de doute sur les 
dispositions personnelles de M.de Chalys. Son union avec M! de 
Férias.se recommandait d'ailleurs par des conyenances si saisissan- 
tes, leur goût mutuel s'était si clairement prononcé, leurs situations 
étaient si bien dégagées de toutes les obscurités qui prolongent les, 
préliminaires en pareil cas, qu'une conclusion immédiate paraissait 
vraisemblable et naturelle: Raoul lui-même sentait que la franchise 


“etle respect ne lui permettaient pas de retarder beaucoup plus 


longtemps la déclaration officielle de ses sentimens, et il s’apprêtait 


-à conférer avec M"° de Guy-Ferrand sur les voies et moyens les plus 


propres à conquérir, par-devant notaire le cœur, la main et iles che- 
veux d’or de M: de Férias. 

Mie de Férias cependant, malgré ces s présages favorables qu’elle 
lisait facilement dans les astres, était loin de goûter une pure féli- 
cité. Plus elle aimait et plus elle se sentait aimée, plus elle se pré- 
occupait de l'obstacle unique, mais invincible, qui pouvait se dres- 
ser. devant elle à la dernière heure et la séparer de: Raoul pour 
jamais. Dans-cette âme aussi austère que tendre, la passion ne pou- 
vait étouffer les principes : profondément convaincue de la fragilité 
irréparable dés unions où manque le lien réligieux, elle ue juré 
de, n’épouser.jamais qu'un homme qui partageât sa foi, et elle se 
fût méprisée elle-même, si elle eût fait céder cette solennelle déter- 
mination de sa raison à l'entraînement de son cœur: Quels étaient, 
en.matière de foi, les principes de M. de Ghalys ? Sibylle l'ignorait. 
Où s’étonnera peu que personne n’eût pris l'initiative de la rensei- 
ener sur. un..détail aussi secondaire, et pour elle, elle avait différé 
dé jour en!jour de-provoquér cet éclaircissement, soit par une de 
cés faiblesses. secrètes qui redoutent la lumière, soit par ce senti- 
ment de confiance qui doue ceux qu’on aime dé toutes les vertus 
qu'on leur souhaite; mais quand elle comprit que l'amour de Raoul 
se précipitait vers le dénoûment du mariage avec une rapidité inat- 
tendue, elle s’alarma de voir-entre eux ce point obscur et redouta- 
ble. Ses appréhensions à ce sujet s’apaisaient un peu lorsqu'elle se 
rappelait l'enthousiasme facile et généreux qui distinguait le comte. 
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Il montrait ère une âme si ouverte à tous les sentimens s nobles, à 1 


toutes les conceptions délicates ou sublimes, qu'elle ne songeait pas "3 


à le soupçonner d’une impiété absolue, tant le sentiment poétique 
lui semblait voisin du sentiment religieux, et l'amour du beau de 
l'amour de Dieu. Quelquefois cependant l’image de l’athée Gandrax, 
dont elle n’ignorait pas l'intime liaison avec le comte, lui apparais- 
sait tout à coup et faisait passer des lueurs sinistres dans sa pensée. 
Ces perplexités, dont miss O’Neil était la confidente attendrie, ac 
compagnèrent Sibylle chez Me de Guy-Ferrand, et un nuage de 
mélancolie chargeait son front, quand elle prit à table la place qui. 
lui avait été réservée entre le duc de Sauves et le comte de Chalys. 

Mre de Guy-Ferrand était une femme d’un esprit fin, aimable et 
libéral; elle s'était mis en tête, depuis quelques années, de se com- 
poser un salon de choix, en y réunissant quelques hommes de mé- 
rite- empruntés indifféremment au monde le plus vivant de la poli 
tique, de la science ou des arts. Pour réaliser cette visée, elle avait 
cru devoir joindre à son attrait personnel l'appât de petits dîners 
exquis, où elle ne haïssait pas d'entendre ses convives controverser 
sur toutes les matières divines et humaines, temporelles et spiri- 
tuelles, avec le surcroît de verve que donne la muse de la cuisine. 
Louis Gandrax avait figuré un des premiers dans ce cénacle, tant en 
vertu de sa distinction propre que de l’amitié qui le Hiait à M. de 
Chalys. Pendant la longue absence de Raoul, les rapports de Gandrax 
avec M"° de Guy-Ferrand, multipliés par des échanges de lettres et 
de nouvelles, avaient même abouti à une sorte d'intimité familière. 
La tante de Raoul toutefois, sous sa cordialité apparente, nourrissait 
contre Gandrax l'hostilité sourde que son sexe professe assez géné 
ralement contre les hommes de science, apparemment parce que la 
science ne s'adresse ni à l'imagination, ni à la sensibilité, qui sont 
les facultés dominantes des femmes, — et qu’elle ne leur dit jamais 
rien de l'amour, auquel elles pensent toujours. Bien que M"* de 
Guy-Ferrand détestât presque à l’égal de la vieille duchesse de 
Sauves les théories philosophiques du jeune savant, elle l’excitait 
volontiers à les développer devant ses convives, pour avoir le plaisir 
de les entendre rétorquer ou de les combattre elle-même par quel- 
que impertinence vengeresse. — Elle l’attaqua ce jour-là, vers le 
milieu du dîner, au sujet d’une découverte scientifique dont il était 
l'auteur : elle le sollicita d’abord de lui en expliquer la portée et les 
applications; elle prêta une attention doucement ironique à la dé- 
monstration de Gandrax, qui fit entrevoir avec éloquence les grands 
résultats de la force nouvelle qu’il mettait à la ee de l'in- 
dustrie humaine, et quand il eut terminé : 

— Eh bien! et après? dit-elle. 
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- — Comment! après?.… Pardon rs mais je ne comprends 
pas lobjection. É 

re _ — En sera-t-on plus He en ce pauvre Spain mon ‘ami? 
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‘É tez-vous qu’un progrès soit un progrès? 


dans cette innocente catégorie. 

Gandrax secoua légèrement sa chevelure noire avec le dédain 
souverain, mais irrité, d’un lion qui se sent piqué par un insecte. 
— Mon Dieu! madame, dit-il, entendons-nous, je vous prie : si 
VOLE objection ne s'adresse qu'au mérite de mon invention, je n'ai 
2e très évidemment qu'à m'incliner; mais si, comme je m'en doute, 
vous me faites l'honneur d’attaquer dans non humble personne la 
_ science elle-même, son utilité et ses bienfaits, je vous supplierai 
… d’avoir jusqu’au bout le courage de votre opinion... Contestez en ce 
_ cas tous les avantages de la science moderne dans ses prodigieuses 

applications à l’industrie et aux arts,.… répudiez toutes les grandes 
_ - découvertes qui seront l'honneur éternel de ce siècle,... méconnais- 
_ séz tout ce qu’elles ajoutent chaque jour au bonheur et à la dignité 
de notre espèce; proclamez bravement que l’aisance substituée à 
la détresse sur toute la surface du globe, la lumière remplaçant le 
chaos, la Sueur et le sang de l’homme épargnés, la famine domptée, 
la vie physique doublée, la vie intellectuelle multipliée à l'infini, — 
que notre glorieuse civilisation tout entière... sont choses indiffé- 
rentes à vos yeux,.… et que le barbare croupissant dans ses forêts 
et dans ses marécages.,.… et le serf du moyen âge courbé sur la 
LL  glèbe... vous représentent l'idéal de la félicité et de la grandeur 
_ humaines! 
Les murmures bienveillans de l'assistance semblèrent donner gain 
… de cause à Gandrax:; mais Me de Guy-Ferrand ne se rendit pas. 
— Pour moi, dit-elle tranquillement, je ne vois pas ce que les che- 
mins de fer, la télégraphie électrique et la photographie ont ajouté 
à ma félicité. Le sifflet du chemin de fer m’agace jour et nuit; le 
télégraphe m'inquiète horriblement toutes les fois qu’il m'apporte 
une dépêche sous prétexte de me rassurer, et la photographie 
m'enlaidit... Mais vous me direz que je suis une aristocrate et une 
privilégiée, qu'il agit du bonheur de l'humanité en général, et 
non de ma petite commodité particulière... Eh bien! même à ce 
point de vue, mon ami, je suis fâchée de vous dire que les bienfaits 
de la science me paraissent fort équivoques, et je suis convaincue 
que dans le temps passé, surtout au moyen âge, puisque vous en 


Le — Madame, permettez : deux et deux font-ils quatre, et admet- 


 — Progrès est vague, dit M"° de Guy-Ferrand : il y a des pro-. 
; grès heureux,.… il yena de déplorables,.… et il y en a d’indiffé- 
. rens : tout ce que je puis vous accorder, c'est que le vôtre rentre 
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parlez, les masses, comme on dit, étaient on ee heureuses De. 


qu’à présent. DEEE CR 
— Ah! madame, dit Gandrax, souirez ue je boive à votre > chère 4 
santé! . ‘4 
— J'en suis convaincue, répéta Mr: de Guy-Ferrand : ce est mon 0) 
sentiment | 0 
= Votre sentinient!.…, Voila"bienlles femmes!.… Mais donnez une L 
raison! "à DER CR 


— Eh bien!... au moyen âge i abord il n’y avait pas dé savant 

— Je vous demande pardon, madame : seulement on les brülait! 

— C'était bien fait! s’écria Mme Re En ‘encouragée par 
les rires des convives. — Ensuite,. - ensuite le: ee était un 
temps poétique et charmant! 

— Hélas! chère madame, si vous pouviez ressusciter: mob je 
reux mortels de cet âge poétique et charmant et le faire asseoir au | 
banquet de la vie moderne, il se croirait en paradis! HSM CN 

— Non! reprit M“e dé Guy-Ferrand avec feu..: [l dirait : Qu'o on | 
me ramène aux carrières, qu'on me ramène RE en A et au 
Dieu qui m'en consolait! | | 

Sibylle, qui écoutait cette. abus en échnsesn) des sourires 
avec son voisin Raoul, applaudit d'un signe de tête aux dernières 
paroles de M'"*° de Guy-Ferrand. Raoul $'empressa d'épouser la 
thèse que paraissait favoriser M'e de Férias. Il éleva aussitôt la 
voix : — Pardon, Louis, dit-il à Gandrax, mais ma tante à raison! 

Gandrax le regarda d’un œil étonné : — En es-tu sûr? ditsil. 

— Mais c’est évident, reprit Raoul. Quelle est la prétention de ma 
tante? Ma tante n'entend certainement pas nier les granite maté- 
rielles de ce temps-ci? 

— Je n’y songe pas! dit Mv° de Guy-Ferrand: 

— Seulement elle se demande dans quelle mesure ces ra pen 
contribuent au vrai bonheur de l'humanité? | 

— Voilà! R ee 

— Eh bien! elles n’y contribuent en rien, voilà la vérité!» 

— Horreur! dit Gandrax. ù 

— Je te forcerai d’en convenir... Voyons, est-il vrai, ouiou nons 
que le bien-être physique, la jouissance matérielle soient non-seu— 
lement le genre de bonheur le moins noble que l'homme puisse 
goûter, mais en outre celui qui lui suffit le moins et.dont illse lasse 
le plus vite? C’est ce que tu ne peux nier sans nier la dignité même. 
de notre nature... Eh bien! l’aisance et la: sécurité dela viematé- 
rielle, voilà tout ce que ta science nous à donné, nous donne, et 
nous donnera, .… et ce qu’elle nous enlève; c’est lawie‘du sentiment; 
de l'imagination et de l’âme, qui constitue le bonheur essentiel et: 
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: ; Diable de l’homme... Vous vous vantez d'avoir doublé l'existence 


_ humaine... Non! si la durée et la plénitude de l’existence doivent 


…._ se mesurer, non par le chiffre des années, mais par la multiplicité 
. et la profondeur des sensations, des i impressions, loin de l’avoir dou- 


blée, vous l'avez cruellement réduite et mutilée.… Vous en avez fait, 
du berceau à la tombe, une ligne droite et sèche,… un rail de che- 
min de fer!... Envisage un instant de bonne foi ce que devait être 
la vie d’un homme du moyen âge, et du plus misérable. Que de 
diversions morales à sa détresse physique! que d'intérêts, que de 
joies, que d’extases qui nous sont inconnus, et dont nous retrouvons 
l'émotion toute palpitante dans les récits des vieux chroniqueurs! Ne 
Il possédait, cet homme, non-seulement dans sa foi, mais dans ses 
superstitions même, une source intarissable d’espérances, de rêves, 
d agitations morales qui lui faisaient sentir la vie avec une intensité 
que nous ignorons..… Le monde matériel lui était dur, c’est vrai ; 


mais il y vivait à peine... Il s’en échappait à tout instant... Si ses 


\ 


pieds avaient des nes, son âme avait des ailes. Il avait Dieu, 


les anges, les saints, les magnificences du culte sans cesse dé- 
ployées sous ses yeux... la vision lumineuse du paradis toujours 
entr'ouverte sur sa tête... il avait à un degré puissant, que vous 
vous efforcez d’affaiblir chaque jour, tous les sentimens naturels, 
Pamour, le respect, la foi, le patriotisme... Et ce n’était pas tout! 
Son imagination était encore occupée, surexcitée sans trève par le 
mystère de l'immense inconnu qui l’entourait de toutes parts. Sous 
son foyer, dans les bois, dans les campagnes, dans la nuit, tout un 


peuple d'êtres surnaturels lui parlait, l'inquiétait, l’enchantait, et 


faisait de sa vie une légende, un roman, un poème continuel d’un 
intérêt doux et terrible... Eh bien! oui, cet homme-là, déguenillé, 


_ affamé, saignant sur la glèbe, devait être plus heureux dans sa vie 


et dans sa mort qu'un de tes ouvriers bien vêtus et bien payés, qui 
savent que ce n’est pas Dieu qui tonne, qui ne croient ni aux anges 


- ni aux fées, qui travaillent le dimanche, et qui n’ont d'autre fête 


que l'ivresse morne du lundi!... Cet homme-là ne connaissait pas le 
mal épouvantable qui ronge les générations modernes, et qui leur 
empoisonne tous vos prétendus bienfaits, 1l ne connaissait pas 
l'ennui! L’ennui! voilà le signe du temps! Oui, votre glorieuse hu- 
manité s'ennuie, et s'ennuiera de plus en plus au milieu des splen- 
deurs de votre civilisation matérielle... Aucune de vos superbes 
machines ne lui fournira une seule miette du pain qui lui manque, 
du pain de l'âme! Elle a beau faire une révolution tous les dix ans 
pour se distraire, comme un malade qui se retourne sur sa couche 
malsaine, elle marche au suicide, et un des siècles prochains, je te 
le prédis, verra le dernier homme pendu de sa propre main à la der- 
nière machine ! 
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Raoul avait d’abord parlé sur le ton de la plaisanterie, puis il 


s'était échauffé peu à peu à ce jeu d'esprit, et la fougue de sa pa= 
role fut saluée par des applaudissemens dont Me de CRC 
donna le signal avec énergie. 

— Variation brillante sur le RASE dédiée aux dames! dit 
froidement Gandrax. 

Raoul se crut suffisamment mdemnisé du reproche: ironique de son 
ami par l'expression ravie dont les beaux traits de sa jeune voisine 
s'étaient empreints. | 

— Mon neveu, reprit alors Me de Guy-Ferrand, je ne vous re- 
mercie pas seulement d’avoir soutenu ma cause avec cette chaleur: 
je vous remercie de m'avoir délivrée d’une idée qui me désolait… 
J'en demande pardon à M. Gandrax. Il sait que je l'aime bien, et 
que je tolère son impiété avec une affectueuse compassion, parce 
que je la regarde comme une sorte d’infirmité professionnelle; mais 
j'ai quelquefois appréhendé que vous n’eussiez les mêmes torts sans 
avoir la même excuse.../Après le langage que vous venez de tenir, 
il m'est, Dieu merci, impossible de vous ranger désormais dans une 
catégorie que je déteste, celle des hommes qui ne prient point. 

Raoul ne répondit d’abord à cette discrète interpellation que par 
un sourire équivoque; mais, rencontrant tout à coup le regard froid 
et sévère de Gandrax, il se fit scrupule de laisser son ami seul sous 
le coup des foudres peu tempérées de Me de Guy-Ferrand; cela lui 
parut lâche. — Ma bonne tante, dit-il, ce sujet de conversation me 
paraît manquer d'opportunité; cependant si vous n'aimez pas les 
impies, je me figure que vous n'aimez pas davantage les hypocrites, 
et je m'exposerais à mériter ce nom en ne rectifiant pas les consé- 
quences que vous tirez de mon langage. Si je connais bien et si je 
déplore les tristesses de mon temps, c’est que je les partage, et j'ai 
le regret de vous dire que j’ai les mêmes droits que mon ami Louis 
à votre aflectueuse compassion. Prier un Dieu auquel j'ai le mal- 
heur de ne point croire. 


— Pardon ! interrompit Gandrax, qui se leva brusquement, M! de 


Férias se trouve mal! 

Raoul, se tournant aussitôt vers Sibylle, la vit en effet blanche 
comme une morte, affaissée sur sa-chaise et déjà soutenue dans les 
bras du duc de Sauves. Toutes les femmes se levèrent; on entoura 
la jeune fille, et on l’emporta évanouie hors de la salle. Gandrax la 
suivit pour lui donner des soins. 

Il rentra quelques minutes après dans le salon où les convives 
avaient passé en quittant la table. Aux questions empressées qui 
l'accueillirent, il se contenta de répondre avec sa froideur habi- 
tuelle': — Rien! une syncope! la chaleur... Mauvaise disposition! 
— Et l'entretien général, un moment suspendu par ce triste inci- 
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dent, se ranima. M. de Chalys seul n’y prit aucune part. Il semblait 
préoccupé, et quand M°° de Guy-Ferrand vint rejoindre ses hôtes 
. uninstant plus tard, il s’approcha d’elle à la hâte : — Cela va mieux, 
_ n'est-ce pas? lui dit-il. — Elle le Ho en face, haussa les épaules, 


et ne répondit rien. 

. Raoul s’isola derrière une table, et se mit à feuilleter un album 
d’un air distrait. Au bout d’une demi-heure, la jeune duchesse de 
Sauves reparut à son tour; elle était fort pâle. Elle répondit en sou- 
riant aux interrogations qui lui étaient adressées sur son passage, 
puis elle vint Fee s'asseoir ee de Raoul : — Eh bien? 
dit-il. 

—_ Eh bien! votre impiété a tout perdu : elle part demain pour 
Férias. Vous ne la reverrez jamais. 

La jeune femme regretta l'accent d’amertume et de colère dont 


_ elle avaït marqué ses paroles, quand elle vit l’altération profonde 


\ 


qui creusa soudain les traits du comte, et qui les imprégna d’une 


teinte livide. Il attacha sur elle un regard dans lequel elle put lire 


une détresse inexprimable, puis 1l baissa les yeux aussitôt, et une 
faible convulsion nerveuse agita ses lèvres. — Mon ami, reprit-elle 
plus doucement, ne pouvez-vous réparer cela ? Un mot y suffirait! 
— Un mensonge? dit le jeune homme en relevant sur elle ses 
yeux pleins d’un feu sombre, jamais ! £ 
Après un silence : —- Blanche, ajouta-t-il en se levant tout à coup, 
soyez sûre que je vous bénirai toute ma vie pour cs que vous avez 


_ fait et voulu faire. Adieu! — Il-adressa un signe à Gandrax, qui 
. l'observait depuis un moment avec inquiétude, et sortit sans bruit 


du salon. Gandrax le rejoignit dans l’antichambre. Pendant qu'ils 
passaient leurs paletots : — Tu as entendu? lui dit Raoul à demi- 


: Voix. 


— Oui, répondit Gandrax. 

Me de Guy-Ferrand demeurait dans la rue Saint-Dominique, à à 
peu de distance de l'hôtel de Chalys. Ils s’acheminèrent tous deux 
à travers cette rue déserte sans prononcer une parole. Arrivé devant 
sa porte : — Entre donc! dit le comte. — Un domestique portant un 
flambeau les précéda dans le grand escalier de l'hôtel, alluma deux 
ou trois bougies dans l'atelier, et les y laissa. 

L'atelier était encore tout paré de fleurs et de feuillages, et on y 
respirait une odeur de fête et de triomphe. Raoul montra un fau- 
teuil à Gandrax, qui s’y assit, et il se mit lui-même à marcher d’un 
pas rapide à travers la vaste pièce, arrachant çà et là quelque grappe 
de fleurs et la jetant sur le parquet. Tout à coup il s'arrêta devant 
le portrait de Sibylle, qu’on entrevoyait comme un fantôme blanc 
dans l'ombre et dans la verdure; il saisit son couteau à palette, et 
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le lança violemment dans la toile, qui fut traversée, et qui laissa voir 


à là place du cœur une large plaie béante. Gandrax se leva aussitôt, 


et prenant la.main de Raoul : — Allons, mon ami! point de cela! 
du calme, je t'en prie! — Raoul le repoussa d’abord avec uné sorte 
de colère puis, se précipitant dans ses bras et sanglotant: avec 
bruit : — Ah! dit-il, je l’aimais comme un enfant! — Il se laissa 
tomber sur une chaise et y demeura accablé, la tête dans ses mains. 

Au bout de quelques minutes, il se releva, et d’une voix brève : 
— Je me rappelle, dit-il, que c’est lundi aujourd'hui: Je vais nie 
Me de Val-Chesnay.…. Y viens-tu? 

— Et que vas-tu faire chez M"° de Val-Chesnay? Li Cantet à en 
haussant les épaules. 


— Je vais lui dire que je l'aime... Et pardieu! ; V'ainierai Le 


J'ai redouté cet amour, parce que je voyais dans les yeux de cette 
jeune femme toutes les fureurs des passions tragiques... Eh bien! 
maintenant je le veux à cause de cela! J'ai besoin d’une diversion 
puissante, ét je n’en vois pas de meilleure... Donc ce soir je fais ma 
cour à Clotilde, .… dans deux mois je l'enlève et je me bats avec son 


mari, que je tuerai.… Le bruit en arrivera, j'espère, jusqu'aux pieuses 


oreilles de M'!e de Férias.. Viens-tu avec moi? 

— Raoul, dit Gandrax avec une émotion singulière dans la voix, 
si tu es mon ami, et si tu veux le rester, tu ne feras pas cela! 

— Je te jure que je le ferai! Pas de morale en ce moment, Louis ! 
il est mal choisi, tu perdrais tes argumens!... Je souffre comme 
un,damné... Et pourquoi? Pour avoir rêvé le ciel du plus pur fond 
de mon cœur !... Non! ne me dis rien, … pas un mot! Je serai l’a- 
mant de M"° de Val-Chesnay… ou de qui je voudrai, et il n’y a 
pas une raison au monde... ni sur la terre ni dans le ciel,... qui 
puisse m'en empêcher! 

— Îl y en a une, j'espère, reprit Gandrax, et la voici : — j'aime 
Me de Val-Chesnay. 


—Toi! tu aimes... tu l’aimes! — Raoul s'était arrêté devant 


lui, et il le regarda pendant une minute avec une sorte de: stupeur: 
puis il reprit avec calme : — Tu dis vrai. Voilà une raison... la 
seule !... Aïme-la donc ;... mais je te plains! 
Gandtax ne répondit es rien ; il fit quelques pas dans l'atelier, ten- 
dit la main au comte, et le re seul. 
OCTAVE FEUILLET. 


(La dernière partie au prochain n°.) 
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LA 


QUESTION D'ORIENT 


EN 1840 ET EN 1862 


I. 


LE TRAITÉ DU 15 JUILLET 1840. 


1. Mémoires de M. Guizot, cinquième volume. — Il, L'Orient rendu à lui-même, par M. Mano, 
Londres 1861. — III. A>chives diplomatiques (avril, octobre et novembre 1861, mai et juillet 
1862).— IV, Histoire du Montenegro, par M. Delarue.— V. OEuvre des écoles d'Orient, juillet 
1862. — VI. Correspondances particulières. 


Je voudrais rendre compte du cinquième volume des mémoires de 
M. Guizot, dans lequel il explique les négociations qui ont amené le 
traité du 15 juillet 1840; c’est un des chapitres importans de l’his- 
toire de nos jours. Je voudrais aussi parler de la question d'Orient 
telle qu’elle est aujourd’hui. On voit quel est le trait d'union entre 
les deux sujets de mes réflexions. 

En histoire, c'est toujours aujourd'hui qui juge hier, comme c’est 
demain qui jugera aujourd'hui. Il y a dans les événemens de chaque 
jour beaucoup de choses qui tiennent aux hommes du moment : aussi 
elles ne durent pas et n’ont point d'influence sur l'avenir, elles ap- 
partiennent à la chronique, au journal, aux mémoires : elles n’entrent 
pas dans l’histoire; mais il y à aussi dans les événemens de chaque 
jour quelque chose de durable et qui a son influence sur l'avenir. Les 
contemporains ne voient pas toujours ce côté de l’événement. L'a- 
venir seul le voit, le sent, et l’histoire s'attache à ce côté, qui n'est 
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devenu lumineux qu'avec le temps. C’est dans cette pensée que je 


veux examiner l’histoire des négociations du traité du 15 juillet 1840 
et montrer ce qui reste de ce traité, les effets qu'il a produits, en 
quoi il a répondu aux vues politiques de ses auteurs, en quoi il les a 
trompées. Vingt-deux ans se sont écoulés depuis ce traité de 1840, 
et ces vingt-deux ans l’ont jugé mieux su ne pouvaient le faire les 
contemporains. 

J'exprime dès le commencement, et sans aucune potion ora- 
toire, la conclusion à laquelle m’a conduit l'examen des événemens 
qui, en 1840 et depuis 1840, se sont accomplis en Orient. Dans ce 
traité, toutes les erreurs du présent, c’est-à-dire de 1840, ont été 
du côté de la France, et toutes les erreurs de l’avenir, c'est-à-dire 
de 1840 à 1862, ont été du côté de l'Angleterre. En 1840, les évé- 
nemens ont donné raison à lord Palmerston contre M. Thiers et 
contre M. Guizot (on verra plus tard pourquoi, en Orient du moins, 
je ne sépare pas la politique de M. Thiers de celle de M. Guizot). En 
1862, la France a raisôn contre lord Palmerston. J’explique d’un 
mot cette conclusion. Le traité de 1840 devait, dans la pensée de 
ses auteurs, produire deux, effets : il devait détruire ou affaiblir 
l'Égypte; c’est par là qu’il contrariait les intérêts ou les illusions de 
la France, c’est par là qu'il a réussi. Il devait d’un autre côté res- 
taurer l'empire ottoman : c'était là le principe et l’espoir de l’Angle- 
terre; c'est par là que le traité de 1840 à complétement échoué. 
L'empire ottoman n’est pas plus fort en 1862 qu’en 1840; il a seule- 
ment vingt ans de plus sur la tête, et sa difficulté d’être a augmenté. 
Lord Palmerston a affaibli et énervé l'Égypte, avantage peut-être 
pour les possessions de l'Inde; il n’a pas rétabli l'empire ottoman, il 
ne lui a pas rendu la vitalité : grand échec pour la politique anglaise. 
Je ne sais pas si la faiblesse irrémédiable de l'empire ottoman est 
contraire aux intérêts de la politique anglaise en Orient; mais elle 
est assurément contraire à toutes les paroles et à toutes les prophé- 
ties de lord Palmerston. Depuis vingt ans et plus, j'entends sans: 
cesse cet homme d'état dire que le malade va mieux; depuis vingt 
ans et plus, je lis des bulletins de cette convalescence qui n’aboutit 
jamais à une guérison. Je sais bien que les convalescences qui ne 
finissent ni par la mort ni par la santé sont la fortune et la joie des 
gardes-malades, et que l'Angleterre a pris ce rôle auprès de la Tur- 
quie. Je connais dans le monde une garde-malade qui depuis trente 
ans bientôt jouit des cent mille livres de rente d’un infirme incu- 
rable; elle n’hérite pas, mais elle possède. 

Voyons d’abord quelles furent en 1840 les erreurs de la’ France 
dans le présent; nous verrons ensuite quelles furent pour l'avenir 
les erreurs de l’Angleterre. | 
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ve I. 
… Au commencement de 1840, tout le monde en France était plus ou 
moins engoué de la puissance du pacha d'Égypte, et tout le monde 
voulait sa grandeur. La victoire que son fils Ibrahim avait remportée à 
Nézib semblait avoir décidé la question, et l'empire arabe allait, di- 
 sait-on, remplacer l’empire turc. Le mot était faux : Méhémet-Ali n’é- 
tait pas Arabe, lés Égyptiens ne l’étaient pas non plus. L'empire arabe 
n'était qu'une chimère plus ou moins brillante qui contentait l’ima- 
gination populaire. Ceux qui ont vécu à cette époque savent quel 
était l'entraînement universel de l'opinion; ceux qui n’étaient pas 
nés ont le droit de blâmer cet entraînement : nous leur demandons 
seulement de ne pas être trop sévères contre nous, quoique nous 
_ reconnaissions de bon cœur que c’est un grand et heureux privilége 
de naître après les fautes. Tous les fils ont ce privilége sur leurs 
pères. 

Je pourrais indiquer quelles différences il y avait entre l’engoue- 
ment des uns et des autres, entre celui de M. Guizot et celui de 
M. Thiers, entre celui du maréchal Soult et celui de M. Hippolyte 
Passy, un des ministres du 12 mai. Ce ‘sont là des nuances qu’il 
faut distinguer dans le moment, mais qui s’effacent dans l’histoire; 
je pourrais même dire quelles étaient les limites de cet enthou- 
siasme égyptien; les événemens ont bien vite rencontré ces limites. 
J'aime mieux cependant reconnaître, avec M. Guizot, que tout le 
_ monde en général se faisait plus ou moins illusion sur la force du 
pacha d'Égypte. | 

Il ne faut pas croire que cette opinion n’eût pas ses causes et ses 
motifs. Je lisais dernièrement dans un journal que, si la France 
en 1840 aimait tant le pacha, c’est qu’en général elle aime tout ce 
qui ressemble à la dictature et à la centralisation. Il y a un peu de 
misanthropie démocratique dans cette opinion; mais cette misan- 
thropie est de 1862, et non pas de 1840. La France de 1840 n’ai- 
mait point la dictature, elle ne l'avait pas : l’aime-t-elle aujour- 
d'hui parce qu’elle l’a eue? Je laisse de côté cette question. Je dois 
dire seulement que ce qu’elle aimait en 1840 dans le pacha d'Égypte, 
ce n était pas le dictateur, c'était le civilisateur. Peut-être était-elle 
dupe en cela d’une sorte de fantasmagorie; peut-être le pacha tapis- 
sait-il beaucoup sur la rue du côté de l’Europe. Nous aimons tant la 
civilisation, que nous en aimons même la mise en scène et la pa- 
rade. Quoi qu'il en soit, nous ne nous trompions que sur le degré 
de mérite et de puissance du civilisateur ; nous ne nous trompions 
pas sur la civilisation relative de l'Égypte et de la Turquie; nous ne 
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nous {rompions point sur la Syrie, à laquelle il profitait d'apparte- ù 


nir à Méhémet-Ali, qui savait la gouverner, l’administrer, la paci- 
fier, au lieu d’appartenir au sultan, qui la livrait à l'anarchie. Sur ce 
point, il suffit de consulter les rapports des consuls anglais sur la 
condition des chrétiens en Turquie en 1861 (1). Les consuls anglais 


en Syrie n'hésitent pas à dire que pendant l'occupation égyptienne 


les chrétiens avaient plus de liberté et plus de bien-être qu'au- 


jourd'hui. Sachons donc garder une mesure dans’ le facile repentir 


que nos fils en 1862 ont de l'engouement égyptien de leurs pères en 
1840. Nous n’aimions pas en Méhémet-Ali le dictateur et le centrali-- 
sateur; nous aimions surtout celui qui, par la fermeté et par la to= 


lérance de son administration, aidait à PERS dr | 


des chrétiens d'Orient. 

Ici je dois rendre justice à M. de Lamartine. Il cor fo bises 
engouement égyptien de 48/40; il avait vu l'Orient, et il savait que 
ce qu’on appelait alors, la nationalité arabe était et est une chimère; 
mais n’allons pas prétendre, trompés en cela par la faveur que 
M. de Lamartine à montrée à la Turquie depuis dix ans peut-être, 
n’allons pas prétendre qu’en 1840 M. de Lamartine füt l'un des dé- 
fenseurs, l’un des garans de la force et de la durée de Fempire 
ottoman. C’est tout le contraire: M. de Lamartine ne croyait pas 
plus alors à la force de l'empire ‘ottoman ‘qu’à la force de l'empire 
égyptien. Que voulait donc M. de Lamartine? Il voulait cette régé- 
nération de l'Orient par l'Orient, cette résurrection politiqueret so= 
ciale des populations chrétiennes de l'Orient, qui, depuis le traité de 
Paris, est devenue l’un des principes du droit européen, un prin- 
cipe seulement, hélas! et non un fait. M. de Lamartine voulait-en 
Orient ce système de renaissance chrétienne: dont quelques per- 
sonnes me font l’éditeur responsable, et je m'en honore, mais dont 
je ne suis que l’humble secrétaire, répétant depuis dix ans:ce que 
la diplomatie française depuis cinquante ans, ce que M. Guizot et 
M. Thiers, ce que M. de Lamartine lui-même ont-toujours' voulu; 
simple écho d’une doctrine qui à un grand avenir, et, comme écho 
encore, ravi de répéter ces belles paroles que prononçait M:de 
Lamartine le 12 janvier 1840 à la tribune de la chambre des dé- 
putés : «Oui, heureuse l'heure où l'Orient s’écroulera plus complé- 
tement encore et laissera place à tant de populations opprimées, 
mais fortes et actives, que le poids du cadavre turc écrase ; à1la 
honte de la civilisation et dès hommes, et où la France, leur ten- 
dant une main secourable entre les ambitions de la Russie et les 
susceptibilités de l'Angleterre, se placera entre ces deux puissances 


(1) Voyez la Revue des Deux Mondes du 15 juin, du 1° août, et du 15 septembre 1861. 
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au centre même de l’Asie-Mineure (1), les contre-pèsera l'une par 
. Vautre, laissera les Russes protéger les populations qui lui sont sym- 
__pathiques (2), laissera les Anglais communiquer avec leurs, Indes 
pour le bénéfice du monde, laissera l'Autriche dominer dans l’Adria- 
tique, sa nouvelle mer (3), et, au lieu de faire ‘obstacle ét empêche- 
-ment à tous, faisant concours et assistance aux: intérêts naturels de 
tous, trouvera son propre intérêt, sa propre-influence, sa propre 
richesse dans une nouvelle balance de l'Orient dont elle sera la tige 
en Europe et dont elle tiendra les contre-poids en Orient ! » 
.. Je:dois ajouter, pour:être exact, que ces paroles sont suivies au 
Moniteur de cette mention : rumeurs dubitatives. Il pouvait y avoir 
doute en effet; mais le doute tenait, j'en suis convaincu, à ce que 
personne peut-être encore à cette époque ne croyait les populations 
chrétiennes de l'Orient capables d'indépendance ou d'autonomie, 
elle était cependant, telle devait être la pensée de M. de Lamar- 
tine. Sans cela, son discours aurait tendu au partage de l'empire ot- 
-toman- Aussi on prit alors le discours de M. de Lamartine pour un 
projet de partage, et c'est de cette manière que M. Villemain le réfuta 
-avec beaucoup de succès :- partage dangereux, disait-on, car la France 
ne pouvait avorr sa part en Orient que par des compensations diffi- 
ciles et litigieuses, puisqu'elles:se feraient aux dépens même de ceux 
qui n'auraient-pas de lot dans le partage; singulier arrangement en 
effet, et qui est aujourd’hui encore le vice radical de tout plan de 
partage de l'empire ottoman. Il fallait en 1840 dire au Piémont : 
«L'Autriche a obtenu la Bosnie, l’Albanie et l'Épire, cédez-nous la 
_ Savoie, Nice et Gênes;!» à la Prusse : « La Russie a obtenu Constan- 
tinople et la Bulgarie, :cédez-nous le grand-duché du Rhin; » à la 
_ Bavière rhénane: et à la Belgique : « L’Anglèterre a obtenu l'Égypte 
etl'île de Chypre, vous, cédez-nous Worms et Spire, et vous, cédez- 
nous tout ce que vous avez! » De pareils marchés ne seront jamais 
proposables. : 

Je ne m'explique pas bien, je l'avoue, comment M. de Lamartine 
ne répondait pas alors qu'en défendant la cause des populations 
chrétiennes dé l'Orient, en voulant les soulager du poids du cadavre 

turc qui les écrasait, ce n’était pas le partage de l'Orient qu’il propo- 
sait, c'était la renaissance de l'Orient chrétien. Peut-être, s’il avait 
parlérainsi en 1840, personne, encore un coup, ne l’eût compris; les 


(1) Je crois que ces paroles veulent dire que la France se placera moralement entre 
les deux puissances. Je ne conçois pas en effet que la France puisse prendre en Asie- 
Mineure une position stratégique, à moins qu’il ne s’agisse d’une position très momen- 
tanée. 

(2) J'entends une protection, et non un protectorat. 

(3) L'Italie aujourd’hui doit prétendre à partager cette mer avec l'Autriche, à moins 
que l'Angleterre, par les Iles-loniennes, ne s'oppose au partage en prenant tout pour 
elle. 


276 COR AAREMUE (PES DEUX MONDES. 


rumeurs. be du Moniteur auraient été plus fortes, et M. de 
Lamartine sans doute ne croyait pas lui-même que heure des chré= 
tiens d'Orient fût arrivée, puisqu'il en appelait seulement à l'avenir, 
en s’écriant : «Heureuse l'heure où l'Orient s’écroulera tout entier!» 
Mais si l'heure des chrétiens d'Orient n’était pas encore arrivée en 
1840, c'était une raison de plus pour s'opposer au partage, pour 
donner aux chrétiens le temps de grandir vers l'indépendance. Le 
partage leur aurait interdit l'avenir en les soumettant à des maîtres 
plus doux, il est vrai, que les Turcs, mais plus puissans et étrangers. 
Le statu quo au contraire réservait tous leurs droits et'ne troublait 
point l’Europe. 

Le statu quo, ou plutôt l'indépendance de l'Orient, n'avait en 
1840 que deux formes, comme le disait fort bien M. Villemain dans 
sa réponse à M. de Lamartine: la Turquie et l'Égypte. Des deux côtés, 
l'Orient s’efforçait de se vivifier par limitation et le secours de la ei 
vilisation occidentale. La Turquie avait recours à des décrets qu'elle 
n'exécutait pas, et elle en est restée à cette rénovation d’ apparence; 
c'est encore là aujourd'hui sa politique. L’ Égypte avait fait plus et 
mieux : elle s'était créé une armée, et elle savait gouverner et pa- 
cifier les provinces qu'elle avait conquises. La Turquie et l'Égypte 
ne songeaient ni l’une ni l’autre à la résurrection des populations 
chrétiennes; mais cette résurrection sociale et civile, sinon politique, 
se faisait mieux sous la discipline et la régularité égyptiennes, imi- 
tées de l'Europe, que sous l'anarchie ottomane. Voilà pourquoi la 
puissance de l'Égypte et son maintien, qui étaient devenus un des 
élémens du statu quo oriental, convenaient à la France. La politique 
de la France en Orient est de souhaiter un Orient indépendant;'elle 
le préfère chrétien, elle l’accepterait musulman. Le tort qu'elle trou- 
vait en 1840 à la Turquie, c'est qu’elle n’était point un Orient in- 
dépendant devant la Russie, de même qu'elle ne l’est plus en 1862 
devant l'Angleterre. Le mérite qu’elle trouvait à l'Égypte, c’est 
qu'elle était dans le présent cet Orient indépendant que nous avons 
droit de souhaiter, et.ne contrariait pas dans l’avenir l’autre Orient 
indépendant, l'Orient chrétien, que nous pouvions entrevoir. 

Je ne nie pas l'engouement égyptien de la France : nous avons le 
défaut de ne pas aimer modérément ce qui nous plaît; nous allons 

vite à l’adoration, et vite aussi de l’adoration au désenchantement. 
Je ne nie donc pas que la France en 1840 ne fût engouée de 
l Égypte, mais j’explique cet engouement et j'en indique les causes. 
Nous avions de bonnes raisons d'aimer l'Égypte; seulement nous 
avions raison à la manière dont les autres ont tort, c’est-à-dire avec 
fougue et avec entraînement. Quand je dis nous, je parle de l'opinion 
générale, et non pas de l'opinion du gouvernement. Chose curieuse 
en effet : prenez en France les principaux acteurs et les principaux 
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£ ares de la politique, le ministère présidé par lé maréchal 


 Soult en 1839, M. Thiers, M. Guizot, M. de Lamartine; personne 


… n'avait d’engouement pour le pacha d’ Égypte; Le ministère du ma- 


réchal Soult avait de la mauvaise humeur contre la victoire de Né- 


ù zäb ét les embarras que lui avait causés cette victoire de l'Égypte. 


M: Thiers, dans son discours du 13 janvier 1840 (il n’était pas encore 
ministre), recommandait par-dessus tout l'alliance de l'Angleterre, 
c'est-à-dire de la puissance la plus opposée aux projets du pacha 
d'Égypte. M. Guizot, ambassadeur de France à Londres, se défiait 
beaucoup de la puissance que nous attribuions à l'Égypte et la croyait 
plus ambitieuse que forte. Comment donc avec tant de motifs de ne 
pas céder à l'engouement populaire pour F Égypte, comment donc 
nous sommes-nous laissés aller à soutenir jusqu’à l’excès la cause du 
pacha d'Égypte? Comment le traité du 15 juillet 1840 a-t-il été fait 
contre nous? Comment enfin avons-nous été séparés pendant quel- 
que temps du concert européen dans le règlement des affaires 


d'Orient, et cela comme trop égyptiens, et cela par l'Angleterre et 


sous le ministère de M. Thiers, le plus résolu partisan de l'alliance 
anglaise ? Ici nous arrivons aux négociations du traité de 1840, et 


nous! prenons naturellement pour guide le cinquième volume des 
Mémoires de M. Guizot, dans lequel ces négociations sont racontées 
de la manière à la fois la plus Fri la plus piquante et, j'ose 
dire aussi, la plus impartiale. 


IL. 


Dès le commencement de ces négociations et dès son arrivée à 


Londres comme ambassadeur, M. Guizot expose admirablement les 


difficultés de la politique française en Orient. « La politique du ca- 
binet présidé par M. le maréchal Soult en 1839 reposait, dit-il, sur 
une triple confiance. On comptait fermement à Paris sur la persé- 
vérance de Méhémet-Ali dans ses prétentions à la possession héré- , 
ditaire de la Syrie et sur son énergie à les soutenir, s’il était at- 
taqué. On regardait les moyens de coaction qui pouvaient être 
employés contre lui comme absolument inefficaces et vains, ou 
comme gravement compromettans pour la sûreté de l'empire otto- 
man et la paix de l’Europe. Enfin on ne croyait pas que la Russie 
consentit jamais à abandonner effectivement son protectorat exclusif 
où du moins prépondérant à Constantinople. Fort de toutes ces con- 
fiances, le cabinet français se prêtait volontiers à la vive pression de 
l'opinion publique en faveur du pacha d'Égypte, et ne sentait au- 
cune impérieuse nécessité d'y résister (1). » 


(1) Mémoires de M. Guizot, tome V, page 29. 
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Ces trois confiances se trouvèrent successivement vaines. [ndi- 
quons l’un après l’autre ces trois échecs de la politique française. 

Je commence par le dernier : on croyait que la Russie ne consen® 
tirait jamais à renoncer au protectorat exclusif qu’elle s'était assuré 
sur la Turquie par le traité d’'Unkiar-Skelessi. On ne ne savait pas 
à Paris ce que c’est que la vanité dépitée d’un despote. Le tsar 
Nicolas avait ce genre de dépit contre la monarchie de 4830, et'il 
était capable de tout pour procurer à cette monarchie des déboires 
et des échecs. La politique de la Russie à Gonstantinople était d’être 
le premier ami ou le premier ennemi de la Turquie, le premier en= 
fin en bien ou en mal. L’empereur Nicolas abdiqua cette prépon- 
dérance dès qu’il vit jour à se réconcilier avec l'Angleterre contre 
la France de 1830. Il n’y gagna rien que le plaisir d’avoir irrité et 
inquiété momentanément la France, car ce traité du 15 juillet 1840 
ne profita qu’à l'Angleterre, puisque c’est elle qui, avec la coopéra- 
tion de l'Autriche, décida et régla tout en Orient, sans que la Russie 
s’en mêlât. Cette puissance assista tranquillement aux succès de 
l'Angleterre, qui du même coup restreignit l'essor de la Russie en 
Orient et contint la France dans ses espérances sur la Méditerranée, 
ce qui est toute la politique anglaise. La Russie avait espéré que le 
traité du 15 juillet 18/0 allait être le germe d'une coalition anti- 
française, et c’est à cette pensée, qui flattait les passions de l'em- 
pereur Nicolas, qu’elle avait sacrifié sa prépondérance en Orient: 
L'Angleterre ne demandait au traité du 15 juillet 1840 que le succès 
de la coalition anti-égyptienne; elle l’obtint. Les deux vaincues de 
ce traité furent donc la France et la Russie, la France avec un éclat 
qu'elle augmenta par le bruit de son dépit, et je n’en fais pas un 
reproche au ministère de M. Thiers. « Le seul moyen de n'être pas 
humilié d’un échec de ce genre, disait éloquemment M: de Rémusat 
dans une lettre à M. Guizot, est de s’en montrer offensé (1). » Quant 
à la Russie, elle ne fut pas moins vaincue que la France, et elle le 
fut plus parce qu’elle se dupa elle-même par ses passions, et qu'elle 
perdit beaucoup en Orient, sans rien gagner en Europe contre la 
France. 

Ce qui causa le premier désappointement de la France fut d’avoir 
trop cru à la politique d'intérêt de la Russie, et pas assez à sa poli- 
tique de passion. Le second échec fut de trop croire à l’obstination 
et à l'énergie du pacha d'Égypte. Il céda peut-être trop à ses inté- 
rêts, comme la Russie avait trop cédé à ses passions. Dès qu’il com- 
prit qu'avec le traité du 45 juillet 1840 il ne pouvait plus avoir que 
l'Égypte héréditaire, il se résigna. Peut-être était-ce pour lui la 
meilleure politique à suivre. Il savait ce qu’il pouvait et ce qu'il ne 


(1) Page 244, 
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#. pouvait pas; seulement il avait eu l’art de faire croire à la France 

; qu'il : avait beaucoup de puissance. Il en avait beaucoup en Orient, 

— mais peu contre l’Europe. Nous avons le tort en France, tort géné- 
‘rl de croire volontiers au grand, et c'était à nos yeux quelque 
. chose de grand que cet empire de Méhémet-Ali, qui réunissait le 

. royaume des Lagides et celui des Séleucides, l'Égypte et la Syrie. 
… Méhémet-Ali savait mieux le secret de sa force et de sa faiblesse. Il 
- aimait que nous le crussions puissant et hardi; mais il était décidé à 
. ne rien risquer sur l'illusion qu'il nous faisait. 11 céda donc à temps 
pour rester encore grand, lui et sa race, en gardant l'Égypte. 

Je ne veux ici ni supprimer un rapprochement tout naturel qui 
s'offre à la pensée, ni faire de ce rapprochement une comparaison 
désobligeante. Beaucoup de personnes en France ont embrassé avec 
ardeur l’idée de l'unité de lItalie : c’est une idée grande et géné- 
reuse moins les moyens. L’on à cru au triomphe de cette idée, 

= comme on avait cru en 1839 et en 1840 à la grandeur de Méhémet- 

| Al. Supposez maintenant que, de même que Méhémet-Ali en 1840 

aima mieux se contenter de l'Égypte que de faire son va-tout sur 

. la Syrie, supposez, dis-je, que le roi Victor-Emmanuel aimât mieux 

se contenter de ce qu'il a de l'Italie que de faire son va-tout sur 

Rome et sur Venise : qu'arriverait-il de là? Il aurait fait, comme Mé- 

hémet-Ali, une grande tentative politique qu'il aurait fait réussir en 

ne la poussant pas à bout. Contenterait-il tout le monde par cette 

consolidation de l'Italie restreinte? Non certes, et sans parler des 

mécontens italiens qui se plaindraient d’avoir un grand Piémont au 

. lieu d’avoir une grande Italie, il y aurait en France beaucoup de 

désappointés qui regretteraient le noble et beau mirage qu'ils avaient 
entrevu. 

Les difficultés que prévoyait M. Guizot sont devenues la cause de 
Péchec que la France a essuyé dans sa politique orientale en 1840. 
M. Thiers ne les prévoyait-il pas aussi? Qu'il me soit permis ici 
d'exprimer une pensée que j'ai rencontrée dans beaucoup de lecteurs 
du cinquième volume des mémoires de M. Guizot. M. Guizot a ra- 
conté toute cette négociation du traité du 15 juillet 1840 et l'échec 
de M. Thiers avec une si grande impartialité, que beaucoup de per- 
sonnes m ont demandé de leur apprendre où était le point de dis- 
sentiment entre M. Thiers et M. Guizot. — Quoi! me disait-on avec 
une naïveté un peu sournoise, cette grande querelle qui a tant oc- 
cupé la tribune et la presse françaises, nous ne pouvons même pas 
savoir, après avoir lu le récit de M: Guizot, en quoi elle consiste? 
Avouez que les parlementaires se disputaient souvent pour peu de 
chose, et qu'il y avait dans les débats de ce temps plus de rivalités 
personnelles que d’oppositions de principes. — Les personnes qui 
parlent ainsi se croient peut-être malicieuses; elles ont tout simple 
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ment raison. Non, il n’y a eu dans les négociations qui ont amené le 
traité du 15 juillet 4840 aucun dissentiment entre M. Thiers et 
M. Guizot : ils pensaient de même sur tous les points. Ils n'étaient 
ni l’un ni l’autre ultra-Égyptiens, ni l’un ni l’autre disposés à rompre 
l'alliance anglaise. M. Thiers, avant même d'entrer au ministère, 
professait plus hautement que personne la nécessité de cette al- 
liance. Dans son discours du 13 janvier 1840, il expliquait très 
bien comment notre engouement égyptien pouvait amener une rup- 
ture entre nous et l’Angleterre, et il signalait la tactique de la 
Russie, qui était prête à renoncer à son protectorat oriental pour 
procurer un échec à la France. Ainsi M. Thiers et M. Guizot pré- 
voyaient tous deux les difficultés que devait rencontrer notre poli- 
tique en Orient, si elle continuait à être ultra-égyptienne. Après le 
traité du 45 juillet 1810, même accord sur la politique extérieure 
entre M. Thiers et M. Guizot. Tous deux ressentent également le 
mauvais procédé que l'Angleterre à eu avec nous en nous excluant, 
sans nous en prévenir, du concert européen. Ce mauvais procédé 
était-il un casus belli? M. Guizot et M. Thiers ne le croyaient pas. 
M. Thiers, par sa note du 8 octobre 1840, restreignait le cas de 
guerre à la déchéance en Égypte de Méhémet-Ali. Il ne croyait pas 
que la France dût faire la guerre à l’Europe, et surtout à l'Angle- 
terre, pour assurer la Syrie au pacha d'Égypte; mais il croyait que 
la France ne pouvait laisser changer le statu quo de l'Orient par la 
déchéance en Égypte de Méhémet-Ali sans protester par les armes. 
M. Guizot était du même avis, et il acceptait, soit comme ambassa- 
deur, soit plus tard comme ministre des affaires étrangères, la note 
du 8 octobre 1840 comme principe et comme programme de [à po- 
litique française en Orient. M. Thiers, dans cette note du 8 octobre 
1840, à la fois très sage et très ferme, prédisait que rendre la Syrie 
à la Turquie, c'était la rendre à l'anarchie. M. Guizot était du même 
avis, et tenait à Londres le même langage (1). Où donc est le dis- 
sentiment entre M. Guizot et M. Thiers? Il n’est nulle part en 


(4) « Le sultan, disait M. Guizot à lord Melbourne, qui n’a pu ni défendre ni reprendre 
la Syrie par ses propres forces, sera hors d'état de la gouverner, et l’Ecrope, qui la lui 
aura rendue, sera sans cesse compromise et obligée d'intervenir, où pour la lui conser- 
ver, ou pour la protéger contre lui-même. Il y a là des populations chrétiennes que les 
Turcs vexeront, pilleront, opprimeront d’une façon intolérable ; nous avons envers elles 
des devoirs traditionnels ; leurs souffrances, leurs clameurs exciteront la sympathie eu- 
ropéenne. L'administration de Méhémet-Ali ne manque dans cette province ni de force, 
ni d'une certaine équité religieuse. Qu'elle reste entre ses mains; nous n’en entendrons 
plus parler, et cette partie du moins de l'Orient jouira d’un peu de paix et donnera à 
l'Europe un peu de sécurité. » (P. 48, t. V.) Je n’irais pas volontiers jusqu’à la dernière 
conclusion de M. Guizot, je ne voudrais pas, aujourd’hui surtout, abandonner la Syrie 
à l'Égypte; mais en parlant de l’avenir réservé à la Syrie, une fois rendue à la Turquie, 
M. Guizot n’était-il pas prophète? 
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ient : il n’est point sur la politique ( extérieure, il est sur la poli- 
ue ‘intérieure. C’est sur la conduite du gouvernement en France 
qi ue s’est élevée la querelle, et non pas sur la conduite des affaires 
LE Orient : nous reviendrons sur cette querelle intérieure et nous en 
… dirons un mot; il faut cependant, avant d'arriver à ce point, indiquer 
à ae: discordance que j aie trouvée sur la question orientale entre 
74 M: Thiers et M. Guizot. | 
… Le 27 juillet 1839, quand, après la défaite de Nézib et la défec- 
_ tion de la flotte ottomane, la Turquie était aux abois et près de trai- 
ter à tout risque avec le pacha d'Égypte, l'Europe était intervenue 
pour prendre là direction de l'affaire. Les ambassadeurs des cinq 
grandes puissances avaient déclaré à la Porte que « l'accord sur la 
quest:on d'Orient était assuré entre les cinq grandes puissances, » et 
- l’avaient engagée « à suspendre toute détermination définitive sans 
leur concours, en attendant l'effet de l'intérêt qu’elles lui portaient. » 
Je me souviens que j étais à Constantinople quand cette déclaration 
fut faite, et que je restai ébahi en la lisant. Quoi! l'accord entre les 
cinq grandes puissances sur la question d'Orient était assuré! Par 
quel prodige soudain? Sur quoi portait cet accord? Qu'est-ce que 
l’Europe voulait céder ou refuser au vainqueur de Nézib? S’était-elle 
entendue sur ces concessions? — Mais vous voyez bien qu'avec cette 
déclaration, me disait-on, nous empêchons la RUSSE d'arriver à 
Constantinople pour protéber le sultan. 
M. le prince de Joinville, qui était en ce moment à Vois la, dans le 
golfe de Smyrne, croyait, avec son esprit de sagacité et de décision 
- habituel, qu'une flotte française et anglaise passant les Dardanelles 
et jetant l'ancre devant Constantinople était une meilleure garan- 
tie contre la protection de la Russie, et une protection moins diffi- 
cultueuse que cette note collective. On disait aussi alors que cette 
note collective avait été proposée par la France, qui l'avait préfé- 
rée à l'entrée de la flotte dans les Dardanelles, et celà par ménage- 
ment pour la Russie, qui ne nous le rendait pas. Il était facile de pré- 
voir que cet accord prétendu tournerait contre nous, qui, des cinq 
puissances, étions la plus égyptienne, tandis que toutes les autres 
étaient hostiles ou indifférentes à l'Égypte. Pourquoi créer une con- 
férence tout exprès pour nous y trouver en minorité? Pourquoi bâtir 
un mur pour aller s’y casser la tête? M. Thiers, dans son discours 
du 13 janvier 18/0, avait fort blâmé la note du 27 juillet 1839, et 
c'était, je crois, avec raison. Il fallait laisser l'Orient arranger lui- 
même ses affaires et ne s'occuper à Constantinople que d’une seule 
chose, c’est-à-dire empêcher les Russes d’entrer à Constantinople 
comme protecteurs. C'était là le seul péril européen; tout le reste 
était un péril oriental, qui ne regardait pas l'Europe. En évoquant 
la querelle du sultan et du pacha devant elle et en se chargeant de 
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la juger, l'Europe compliquait l'affaire; elle en faisait t une cause de 
dissentiment en Europe. Le traité du 15 juillet 1840 et l'échec 
éprouvé alors par la France procèdent de la note du 27 juillet 1839. 
M. Thiers avait donc raison, selon moi, de blâmer comme député 
la note du 27 juillet 1839. Avattail le droit, comme ministre, d'es- 
sayer de s “affranchir des liens que cette note imposait à la France? 
Autre question que je ne veux pas discuter ici. Quoi qu ’il en soït, la 
note du 27 juillet 1839 et ses effets sont le seul point de dissenti- 
ment que je trouve entre M. Thiers et M. Guizot sur la politique 
orientale. Pour tout le reste , ils sont d'accord en Orient. C’est en 
Occident et en France qu’ils se sont heurtés. Otez la question inté- 
rieure : M. Guizot n’avait pas de raison pour entrer au ministère, et 
M. Thiers n'avait pas de raison pour en sortir. 


IL. 


Qu’était-ce donc que cette question intérieure? J'aurais le droit, 
ne traitant ici que la question orientale, de laïsser de côté la ques- 
tion intérieure et de ne pas me prononcer entre M. Thiers et M. Gui- 
zot. Cela me mettrait à mon aise de ne point décider entre Genève 
et Rome. Je ne veux pas cependant qu’on puisse croire que deux 
des grands chefs du parti libéral de 1830 se soient séparés et com- 
battus en 1840 par pure rivalité personnelle. Il me semble que 
toute la génération à laquelle j'appartiens s’abaisse et S’humilie 
quand elle laisse rapetisser les combats et les généraux qu'elle a 
eus. . 

Je ne veux faire aucune comparison entre M. Thiers et M. Gui- 
zOt; je ne veux essayer aucun portrait : la main me démange un 
peu, je l'avoue; mais j'ai résisté, il y à un an, au désir que j'ai 
eu de refaire le portrait de M. Molé pour l’opposer au médaillon, 
plus poli qu’expressif, qu'en avait fait M. Guizot dans son quatrième 
volume. Je ferai bien mieux encore de ne pas chercher à faire le 
portrait des deux illustres orateurs qui ont lutté l’un contre l’autre 
dans la session de 1840. Je puis dire cependant, sans manquer à 
l'admiration et au respect que j'ai pour eux, que M. Thiers avait un 
défaut quand il était au ministère : c'était de trop songer à la ma- 
nière dont il en sortirait. Il préparait pour ainsi dire sa sortie dès 
son entrée, et le ministre pensait trop à ce que serait le député de 
l'opposition, et au parti qu'il aurait dans la chambre et dans le pays. 
M. Guizot au contraire avait une grande qualité quand il était mi- 
nistre : il ne songeait qu’à le rester. Il n’aimait pas à être hors du 
pouvoir : cela lui semblait une sorte d'émigration qui lui faisait 
perdre la véritable intelligence du temps et du pays. Ayant consenti 
à rester ambassadeur à Londres après l'entrée de M. Thiers au mi- 
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re, il croyait avec raison que, pour être ambassadeur, il ne 
| cessait pas d’être M. Guizot. C’est le titre qu’il a toujours préféré à 
. tous les autres; M. Thiers de même. Étant avant tout M. Guizot, il 
_ surveillait donc de Londres la marche des affaires en France, et il 
écrivait le 29 avril à M. Duchâtel, c’est-à-dire au bout de deux mois 
. du ministère de M. Thiers : « Gomme vous, je suis frappé du mou- 
vement vers la gauche; comme vous, je le crois dangereux pour 


notre pays et notre gouvernement, mais je doute que ce mouvement 


marche aussi vite et aussi uniformément que vous le supposez. Je 
crois à des lenteurs, à des oscillations. Il faut régler sa conduite sur 
le fait général, mais en tenant compte des incidens qui doivent le 
ralentir ou le masquer pendant quelque temps. Je crois aussi qu’il 
importe infiniment de ne pas se tromper sur le moment de la réac- 
tion et sur la position à prendre pour la diriger. Il ne faut rentrer 


au pouvoir qu appelés par une nécessité évidente, palpable. Je ne 


_ 


connais rien de pis que les remèdes qui viennent trop tôt; ils ne 


guérissent pas le malade et ils perdent le médecin (1). » Cette lettre 


est excellente et peint M. Guizot bien mieux que je ne pourrais le 
faire. IL n’était pas pressé, mais il était prêt. Il trouvait tout natu- 
rel, et cela l'était assurément, de se préparer, par ses réflexions et 
par sa correspondance, à remplacer M..Thiers, quand il en serait 


temps. Je sais bien que les censeurs du gouvernement représentatif 


critiqueront ce jeu de boute-hors, qu’ils mettent au compte exclusif 
des institutions parlementaires. [l est propre à tous les gouverne- 
mens. À Constantinople les vizirs; à Saimt-Pétersbourg les ministres, 


- tous jouent entre eux au jeu de boute-hors. Les cartes sont différentes, 


le jeu est le même. M. Thiers ne pouvait certes point ignorer les 
préparations de M. Guizot, cela peut-être pouvait lui donner un peu 


. d'humeur. Personne n’aime son successeur, et c’est le prodige de 


l'amour paternel d'avoir pu changer en affection passionnée une ré- 
pugnance si naturelle; mais, quoique M. Thiers sût beaucoup et de- 
vinât ce qu’il ne savait pas, je ne vois pas qu'il ait jamais laissé 
percer la moindre aigreur contre M. Guizot, et 1l avait raison : 
M. Guizot servait très loyalement à Londres la politique de M. Thiers, 
et la servait sans embarras, puisque, sur la question orientale, il 
était du même avis que lui. 

Je viens d'indiquer la rivalité éventuelle entre M. Thiers et M. Gui- 
Z0t, qui se mêlait aux affaires d'Orient, mais qui ne troublait et ne 
gênait pas les négociations. Je dois dire un mot aussi de la crainte 
que M. Guizot semblait avoir de la prépondérance progressive de la 
gauche. M. Thiers annonçait l'intention de porter M. Odilon Barrot 
à la présidence de la chambre, et c’est sur cette candidature que 


(4) P. 356-357. 
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M. Guizot rompit sans hésiter en visière avec M. Thiers. Ici, je. au 
voue, je me trouve fort embarrassé. Si je me reporte en arrière par 
mes souvenirs, je trouve que M. Guizot, en refusant son adhésion à 
la présidence de M. Barrot, répondait à la pensée générale du parti 
conservateur. Si je juge les choses telles que je les vois aujourd'hui, 

j'ai peine à comprendre comment M. Barrot pouvait être un épouvan- 
tail pour la majorité de, la chambre et pour M. Guizot. Malheureu- 
sement c’est le défaut des institutions et des assemblées parlemen- 
taires de créer aux hommes et aux partis des cadres factices, mais 
insurmontables à certains momens. On croit avoir dés périls quine 
sont qu'imaginaires. Il est difficile alors de retrouver la réalité des | 

choses et des hommes, parce qu’elle est profondément couverte sous 
des apparences et des vraisemblances. Il n’y a que le temps qu 
montre la vraie réalité et qui enseigne qu'entre M. Barrot, la gauche 

dynastique et le parti conservateur 1l n’y avait que des routimes de 

luttes et de controverses qui cachaïent des conformités réelles de 

sentimens et d'opinions. 

On voit que je ne diminue pas la part que la rivalité des personnes 
et des partis a eue dans la rupture qui s'est faite en 1840 entre 
M. Thiers et M. Guizot. N’allons pas croire CÉREANES ae cette rup- 
ture n'ait pas eu ses causes politiques. 

La guerre en France, depuis 1814 jusqu'en 1854, n’était pas seu— 
lement un grand acte national, c'était une doctrine et un système. 
Expliquons-nous : il y a deux sortes de guerres dans le monde, les 
guerres révolutionnaires et les guerres politiques. Or les guerres 
politiques n'étaient malheureusement plus à l'usage de la France 
depuis 1792. Elle ne connaissait que les guerres révolutionnaires, 
c'est-à-dire celles où elle avait toute l’Europe à combattre. Les 
guerres même de l'empire avaient été des défis révolutionnaires jetés 
par un seul homme à l'Europe, et toutes les fois que, sous la restau- 
ration et sous la monarchie de 1830, il s'était agi de guerre, ce ca- 
ractère révolutionnaire de la guerre avait aussitôt éclaté. Ce que les 
partis violens de 1831 et 1832 voulaient imposer à là monarchie 
de 1830, c'était la guerre révolutionnaire, c'était le défi jeté à l'Eu- 
rope. La restauration dans l'expédition d'Espagne, de Grèce et d’AI- 
ger, la monarchie de 1830 dans l'expédition d'Anvers et d'Ancône, 
dans la conquête de l'Algérie, avaient essayé de faire des guerres 
politiques et y avaient réussi; mais c'étaient de petites guerres, et 
l'expérience de la guerre politique n'avait pas encore été faite en 
grand. La guerre de Crimée à été la première expérience de cé genre 
faite en grand et faite heureusement. La guerre d'Italie, si elle n'a- 
vait pas été interrompue par la paix de Villafranca, pouvait rede- 
venir la guerre révolutionnaire. 

Le grand mérite de la guerre politique a été de rompre du même 
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… coup les vieux cadres de l’Europe coalisée et de la France révolu- 
_ tionnaire. En 1840, ces cadres n'étaient pas encore rompus, et 
comme le principe de coalition anti-française renfermé dans le 
traité du 45 juillet 1840 suscitait en France une colère et une in- 
quiétude légitimes, les vieux cadres semblaient prêts à se reformer. 
Quand la France à une colère, bonne ou mauvaise, sa colère prend 
presque toujours une forme révolutionnaire. Telle était notre colère 
en 1840; on recommençait à chanter la Marseillaise. « Le cabinet 
__ français, dit M. Guizot avec beaucoup de vérité et d’impartialité, 
…. le cabinet français, quoique très ému de cette impression publique, 
ne s'y livrait pas sans mesure et sans prévoyance... Je ne sais pas 
ce que produira la question d'Orient, m'écrivait M. Thiers le 21 juil- 
let; bien sots, bien fous ceux qui voudraient avoir la prétention de 
le deviner ! mais en tout cas il faudra choisir le moment d'agir pour 
se jeter dans une fissure et séparer la coalition. Éclater aujourd’hui 
-sérait insensé et point motivé, d'autant que nous sommes peut-être 

_ en présence d'une grande étourderie anglaise. En attendant, il faut 
_prendre position et voir venir avec sang-froid. Le roi est fort calme, 
nous le sommes autant que lui. Sans aucun bruit, nous ferons des 
préparatifs plus solides qu'apparens. Nous les rendrons apparens, si 

la situation le commande et si les égards dus à l'opinion le rendent 
convenable (1). » Paroles excellentes qu'approuvait fort M. Guizot, 
et qui ne respiraient pas la guerre révolutionnaire. « Choisir le mo- 
ment d'agir pour se jeter dans une fissure et séparer la coalition, » 
c'était là tout à fait la guerre politique, la seule qui pût rendre à 
la France en Europe sa liberté d'action et son légitime ascendant; 
mais 1 était à craindre que la guerre politique ne cédât peu à peu 
la place à la guerre révolutionnaire, il était même à craindre, si je 
me souviens bien de ce que je sentais à cette époque, que nous eus- 
sions la politique révolutionnaire plutôt encore que la guerre révo- 
lutionnaire. L'une en effet précède l’autre, et souvent même l’em- 
pêche ou l’entrave. Le parti républicain de 4831 et 1832 trouvait 
l'occasion favorable pour regagner le terrain qu’il avait perdu. Il 
substituait donc peu à peu la guerre révolutionnaire à la guerre 
toute politique que souhaitait M. Thiers, une guerre de principes en 
Europe à une guerre de limites en Syrie, et cette substitution fu- 
neste se faisait sans même que le ministère le voulût. Que devait- 
il arriwer de là? Il devait arriver que l'Europe, voyant s’opérer 
cette substitution inattendue, devenait plus défiante, plus hostile, 
et que l'idée de la coalition anti-française remplaçait peu à peu 
lPidée, de la coalition anti-égyptienne. Cette situation violente et 
difficile finit en France et en Europe par l'entrée de M. Guizot aux 


(1) Page 251, 
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affaires le 29 octobre 1840, et: par l'adhésion de la ciné des. 
députés, qui, avec M. Thiers et M. Guizot, ne voulait pas paie 
guerre pour la Syrie, que le pacha d'Égypte n'avait pas su défendre 
et qui, avec M. Guizot, ne voulait pas aider au mouvement révolu 
tionnaire des esprits, étant. décidée à ne pos arriver au tes de ce: 
HACUNCHENR Fo6 | à 
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: Je n’ai point hésité à ire franéhement comment tout es mérité 
en France s'était plus ou moins trompé sur l'Égypte en 1840. Nous. 
avions l’air de prendre l'empire égyptien pour un dénoûment de la 
question d'Orient, tandis que la grandeur du pacha n’était qu'une 
dés aventures ordinaires de l’histoire de l'Orient: musulman, oùtles. 
choses se font et se défont vite. Je dois maintenant exposeraussi 
“franchement en quoi P Angleterre s’est trompée sur la Turquie comme. | 
nous nous trompions sur l'Égypté. La France se faisait illusion sur 
le présent quand'elle croyait à la puissance du’ pacha; l'Angleterre 
se faisait illusion sur l'avenir quand elle croyait à la résurrection de 
la Turquie. L’Angleterre en 1840 a triomphé un peu insolemment 
de notre illusion; nous devons dans l'avenir triompher de lillusion 
de l'Angleterre. Et œu'on ne dise pas que lord Palmerston ne croyait 
point que l'Angleterre dût accomplir la restauration de la Turquie. 
Cette idée fait “le fond de toute son argumentation contre M: Gui- 
zot. « Pour fortifier l'empire ottoman, dit-il à M. Guizot le 4 mars 
1840, 1l faut lui rendre une partie des territoires qu'il a perdus. » 
— «Croyez-vous, mylord, que vous fortifierez réellement lem- 
pire ottoman en lui rendant plus de territoires? Ne nous repais- 
sons pas d'illusions; cet empire n’est pas mort, mais il se meurt, 1l 
tombe-en lambeaux; nous pouvons prolonÿer sa vie, mais ñon le 
ressusciter effectivement. Vous ne lui rendrez pas avéc la Syrie la 
force de la gouverner ni de la garder; l'anarchie, le pillage, la vio- 
lence et l'impuissance turques reprendront possession de cette pro 
vince, et vous serez responsable de son sort (1)...» 

Arrêtons-nous un instant sur Ce point : oui, encore un Coup, nous 
nous sommes trompés sur l'Égypte en 1840; mais que dirons-nous de 
l'erreur de l'Angleterre ou de lord Palmerston en 1840 sur la Syrie? 
Laissons de côté un instant l'erreur générale sur la résurrection de 
là Turquie. L'erreur particulière sur la Syrie est-elle assez grave et, 
j'ajoute, assez désastreuse? Que faisait la France en se trompant sur 
l'Égypte? Elle attribuait à Méhémet-Ali plus de puissance qu'il n’en 
avait, voilà tout; mais en se trompant sur la Syrie, en rendant cette 
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l 4 malheureuse province à la Turquie, comme à un gouvernement Ca- 
; de l’administrer, que faisait l'Angleterre? Elle restaurait en 
yrie annrchie d'abord, et. sn à l'anarchie les horribles Massa 
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< ue erreur syrienne del Angleterre, c'est que je ne puis pas ou- 
blier que si, en 1840, l'Angleterre a voulu que la Syrie fût rendue 
aux Turcs, si elle à pour cela coalisé un instant. l'Europe contre 
_ nous, elle à fait de même en 1861, En 1861 comme en 1840, l’An- 
pe gleterre. a voulu que, la Syrie fût rendue aux Turcs, elle n’a pas pu 
consentir. à -voir nos soldats veiller quelques mois de plus pour le 
salut de nos. frères chrétiens, et, tout. cela, a-t-elle dit en 1861 
___ comme en 4840, pour conserver l'intégrité de l'empire ottoman 
 : Continuonsla conversation du 4 mars 1840 .entre lord Palmerston 
ps M. Guizot. « Vous avez, me dit lord Palmerston, trop mauvaise 
no opinion de l empire ottoman :;.… un état qui est un cadavre, un corps 
sans âme et qui tombe en lambeaux. ce sont là des figures aux- 
quelles il ne faut pas croire. Qu'un état malade retrouve des terri- 
__  toires pour y lever de l’argent et des hommes, qu'il remette de la 
régularité dans son administration, 2 se guérira, il redeviendra 
fort. C'est ce qui arrive déjà en Turquie. Le hatti-cherif de Rechid- 
Pacha s'exécute: -ses bons effets se développent. » Que dites-vous, 
à vingt-deux ans de distance, de cette confiance de lord Palmerston 
dans le hatti-cherif de Rechid- Pacha? Et depuis celui-là com- 
bien d’autres hatti- cherif et d’autres kat-huma youn ont pr omis à 
l'Angleterre la résurrection de la Turquie! Que de décrets impuis- 
sans! que de prospectus illusoires! Ah! quand je vois là confi lance 
de l'Angleterre ou celle de lord Palmerston s'attacher ainsi tour à 
tour à je ne sais combien de morceaux de papier effrontés, je me 
laisse aller à croire ceux qui disent que l'Angleterre n’est pas plus 
dupe que nous des projets de bonne vie et mœurs que la Turquie 
adresse de temps en temps à l'Europe. Elle sait aussi bien que per- 
sonne la, décrépitude irrémédiable de l empire ottoman; mais cette 
décrépitude lui est commode. Elle stérilise l'Orient, et l Angleterre 
de lord Palmerston croit, bien à tort selon moi, que la renaissance 
agricole, commerciale, industrielle, politique et navale de l'Orient 
serait nuisible au commerce, à l’industrie, à l’ascendant maritime de 
‘Angleterre. Voyez, disent les mêmes personnes, voyez la mauvaise 
humeur qu elle a, toujours témoignée à la Grèce. Que peut craindre 
de la faible et petite Grèce la tt et puissante Angleter re? Mais 
quoi? Il ya là un petit coin de l'Orient qui vit et qui agit : ce petit 
coin de vie déplaît à l'Angleterre. 
Ge qui peut accréditer cette opinion, c’est que partout où l'Orient 
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cherche à s'affranchir de la décrépitude ottomane, partout où il ya 
quelque chose de vivant, quelque chose qui ait de l'avenir, nous 
voyons éclater à la fois deux prétentions, l’une turque, l'autre an- 
glaise, et les deux prétentions s'appuient l’une sur l’autre. La pré- 
tention turque, c’est que tout mouvement de vitalité chrétienne nuit 
à l'intégrité de l'empire ottoman. La prétention anglaise, c'est que 
tout ce qui nuit à l'intégrité de l’empire ottoman doit rencontrer en 
Europe une fin de non-recevoir formelle. Faut-il des exemples? 
Il y a en Serbie, à Belgrade, des canons turcs qui menacent à chaque 
instant la vie nationale de la Serbie, la tête du prince et des con- 
suls européens accrédités auprès de lui. Tout récemment, pour 
une querelle de police, le pacha turc a bombardé Belgrade; les 
Serbes réclament; la Turquie invoque l'intégrité de l'empire ot- 
toman; lord Palmerston soutient en plein parlement le droit des 
bombardans; leur fantaisie est un peu vive, mais elle est conforme 
aux traités : elle fait partie de la souveraineté de l'empire ottoman. 
On à beau dire que la Serbie à une existence autonome, quasi indé- 
pendante, reconnue par les traités; peu importe : tout doit céder à 
la magie de ce grand mot, l'intégrité de l’empire ottoman! 

Nous reviendrons sur la question de la Serbie et du Montenegro ; 
nous examinerons ce que c’est que l'intégrité de l’empire ottoman, 
telle qu’elle ést proclamée par le traité de 1856. L'intégrité de 
l'empire ottoman y est déclarée, j'ose le dire, plus que sa souverat- 
neté absolue, plus que son entière indépendance, puisque d'une 
part l'autonomie des principautés unies du Danube, de la Serbie et 
du Montenegro est hautement reconnue, et que d’un autre côté les 
droits religieux, civils et politiques des populations chrétiennes sont 
expressément garantis. Et je ne suis pas étonné, quant à moi, que 
l'Europe, en 1856, ait plus songé à l'intégrité du territoire ottoman 
qu à la souveraineté absolue du sultan. L” intégrité du territoire ot- 
toman veut dire qu'aucune puissance européenne n’en usurpera une 
partie. C’est bien là la pensée de l’Europe. La souveraineté absolue 
du sultan voudrait dire que le sultan peut se passer tous ses ca- 
prices possibles, les siens, ceux de ses pachas, ceux même des der- 
niers officiers de son sérail, contre ses sujets chrétiens. Or le traité 
de 1856 a un article spécial contre ce genre de souveraineté du sul- 
tan. Au reste, ce n’est point le lieu de discuter quelles sont les con- 
ditions auxquelles l'Europe a reconnu l'intégrité de l'empire otto- 
man. Contentons-nous en ce moment de signaler l'usage que fait 
l'Angleterre de ce grand mot, « l'intégrité de l'empire ottoman. » 
Elle à pris, pour ainsi dire, à l’entreprise tous les procès de la Tur- 
quie, et elle prétend les décider tous avec ce mot. Cette PÉTOAUOR 
est inadmissible. 

Je ne puis pas assez m'étonner que le bon sens anglais, si vifeet si 
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“net, n n'ait pas encore remarqué une chose fort singulière. Depuis 
4 . plus de vingt ans, grâce à la condescendance et, si l'on veut, à la 

_ timidité de l’Europe, l Angleterre a fait gagner à la Turquie tous les 
_ procès qu’elle a plaidés pour elle. Elle lui a fait gagner en 1840 son 
. procès de Syrie contre l'Égypte; elle lui à fait gagner en 1856, après 
deux ans d’une guerre terrible, son grand procès contre la Russie ; 
… elle luia fait gagner en 1861 son procès contre la France pour l’éva- 
… cuation de la Syrie. 11 semble qu'après avoir ainsi gagné tous ses 
14 procès, la Turquie devrait être plus forte : il n’en est rien. Tout ce 
. que la Turquie gagne par les mains de l'Angleterre, elle le perd par 

les siennes. Qui n'aurait cru, par exemple, que l'abolition du pro- 

tectorat que la Russie s'était créé par le traité d'Unkiar-Skelessi 

serait pour la Turquie une ère de régénération? La Russie, dans le 

iraité du 45 juillet 1840, avait consenti à l'abolition de ce protec- 

| torat; qu'y a gagné la Turquie? Est-elle devenue plus puissante en 

_ devenant plus libre? Non! Comme le traité du 45 juillet 1840 n’était 

= qu'une abdication volontaire de la prépondérance de la Russie sur 

…_ la Turquie, on pouvait dire que cette prépondérance supprimée de 

droit existait encore de fait. La guerre de Crimée et le traité de 1856 

ont détruit en même temps le droit et le fait. La prépondérance de 

la Russie n'existe done plus à Constantinople; qu'y a gagné la Tur- 

quie? Rien. Ses dangers disparaissent, sa faiblesse subsiste. Elle ne 

meurt plus de-tel ou telk-mal; elle meurt de sa débilité même, si 

bien qu’on peut dire, sans craindre de se tromper, que l'Angleterre 

aurait beau faire gagner à la Turquie les procès que celle-ci se fait 

sans cesse, elle ne la tirerait pas d'affaire. Que lord Palmerston fasse 

encore gagner à la Turquie son procès contre la Serbie et contre le 

… Montenegro, que les populations chrétiennes soient encore une fois 

sacrifiées aux musulmans, comme elles l'ont été toujours, gràce à la 

faveur imméritée que l'Angleterre accorde à la Turquie, ces injus- 

tices éclatantes affaibliront les populations chrétiennes, c’est-à-dire 

le meilleur et lenlus sûr avenir de l'Orient, sans rien ajouter à la 
vitalité désormais impossible de la Turquie. 

: M: Guizot résume admirablement bien la politique anglaise et la 
politique française en Orient, quand il arrive, dans ses Mémoires, 
au moment où va se conclure le traité du 15 juillet 1840. « La po- 
litique française, dit-il (1), se préoccupait vivement en Orient des 
intérêts divers et du grand et lointain avenir ; nous restions fidèles 
à notre idée générale : nous voulions à la fois conserver l'empire 
ottoman et prèter aide à la fondation des nouveaux états qui es- 
sayaient de se former de ses débris; nous défendions tour à tour les 
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Turcs contre les Russes, et les chrétiens contre les Turcs: nous 
soutenions en. Syrie l’ambition de Méhémet-Ah, que nous combat- 
tions en Arabie et sur les frontières de l’Asie-Mineure. La:politique … 
_ anglaise était plus simple et plus exclusivement dirigée vers un 
seul but et un avenir prochain; elle ne s’inquiétait que de faire 

durer l'empire ottoman et de le défendre, soit en Europe, soit. en 
Asie, contre les ambitions extérieures et les déchiremens intérieurs. » 
Ce tableau des deux politiques n’a pas changé depuis 1840, et ici 
revient la question que j'ai posée dès le commencement : la France 
se trompait dans le présent, et peut-être méritait-elle de se trom- 
per, puisqu’au lieu de soutenir, comme en Grèce, une civilisation 
chrétienne renaissante, elle soutenait un civilisateur musulman. fort 
dur et fort égoïste; mais si la France se trompait dans le présent, 

en 4840, en appuyant trop Méhémet-Ali, l'Angleterre se trompait 
dans l'avenir en défendant trop l'empire ottoman. La France n’a 
pas eu longtemps à attendre pour reconnaître son erreur; l’Angle- 
terre a eu vingt ans et plus pour reconnaître la sienne! Comment 
peut- -elle donc encore se faire illusion? Et si elle ne se fait pas illu- 
sion, que veut-elle en Orient? Est-ce un système digne d’un grand 
peuple de perpétuer la faiblesse de l'Orient sous toutes ses formes : 
sous sa forme turque, puisque l'Angleterre à tout fait pour restaurer 
l'Orient sous cette forme et n’a pas pu y réussir; sous sà forme chré- 
tienne, puisqu'elle fait tout ce qu’elle peut pour tenir les populations 
chrétiennes de l'Orient dans une infériorité politique et dns 
qui fait honte à l'humanité ? 

Je suis heureux pour la France que depuis plus de quarante ans 
sa politique orientale, sans être aventureuse et chimérique, n'ait 
rien eu de cette obstination malfaisante. La France a vusquel était 
l'avenir de l'Orient, et, sans vouloir hâter témérairement cet ave- 
nir, elle l’a pris pour but lointain, mais certain. Elle à pensé que 
l'Orient pouvait se régénérer par lui-même, par les populations qu'il 
a dans son sein, et qu’il n’avait pas besoin, pour renaître à la civili- 
sation, de se faire Russe ou Anglais, Autrichien ou Français. Chaque 
pas des populations orientales, chrétiennes ou. musulmanes, chaque 
pas vers ce but a été encouragé par la France; elle à poussé la con- 
fiance sur ce point jusqu'à la crédulité. Elle a cru plusieurs fois à la 
restauration de la Turquie; elle a cru au pacha d'Égypte, et je ne 
la blême pas de ces actes d’espérance. Son esprit dertolérance de- 
mandait qu’elle encourageât la civilisation même avec le Coran. 
Convaincue enfin de la stérilité des efforts musulmans, elle croit 
maintenant à l'avenir des populations chrétiennes, et elle défendra, 
je l'espère, cet avenir contre les menées égoïstes de l'Angleterre et 
de la Turquie. 
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—. Nous avons vu comment M. Guizot expliquait la politique orien- 
… tale de la France. Pour montrer encore une fois de plus l'incontes- 
… table accord. de M. Guizot et de M. Thiers en Orient, citons un pas- 
sage de la note diplomatique du 3 octobre 1840. C'est la réponse 
dé la politique française à la politique anglaise après le traité du 
45: juillet 4840. « L'existence. de l'empire turc est en péril, disait 
M. Thiers, l'Angleterre s’en préoccupe, et elle à raison : toutes les 
puissances amies de la paix doivent s’en préoccuper aussi; mais 
comment faut-il s’y prendre pour raffermir cet empire? Lorsque les 
sultans de Constantinople, n’ayant plus la force de régir les vastes 
provinces qui dépendaient d'eux, ont vu la Moldavie, la Valachie, 
et plus récemment la Grèce, s'échapper insensiblement de leurs 
mains, comment. s'y est-on pris? A-t-on, par une décision euro- 
péenne, appuyée sur des troupes:russes et des flottes anglaises, 
 chérché à restituer aux sultans des sujets qui leur échappaient? 
_ Assurément non. On n’a pas essayé l'impossible. On ne leur a pas 
rendu la: possession et l'administration directe des provinces qui 
se détachaïent de l'empire. On ne leur a laissé qu’une suzeraineté 
presque nominale sur la Valachie et la Moldavie, on les a tout à 
- fait dépossédés de la Grèce. Est-ce par esprit d’injustice? Non cer- 
tainement; mais l'empire des faits, plus fort que les résolutions 
des-cabinets,, a empêché de restituer à la Porte, soit la souverai- 
neté directe de la Moldavie et de la Valachie, soit l'administration 
même indirecte de la Grèce, et la Porte n’a eu de repos que depuis 
que ce sacrifice à été franchement opéré. Quelle vue a dirigé les 
cabinets dans ces sacrifices? C'est de rendre indépendantes , c'est 
der soustraire à l'ambition de tous les états voisins les portions de 
lempirelturc quis’'en séparaient. Ne pouvant refaire un grand tout, 
on a voulu que les parties détachées restassent des états indépen- 
dans des empires environnans. » 

Ainsi la France n'a jamais caché ni ‘rte sa politique en Orient. 
Elle veut pour FOrient un avenir indépendant, elle ne refuse pas 
que cet avenir soit turc, si cela est possible; elle espère qu'il sera 
chrétien. 

Je n'ai plus qu’une le réflexion à faire. Voilà vingt-deux ans 
que le traité du 15 juillet 1840 a été fait : qu’en reste-t-il ? Si l’An- 
gleterre veut faire franchement sa liquidation à ce sujet, je ne crois 
pas qu’elle puisse beaucoup s’en féliciter. Elle voulait en 1840 affai- 
blir l'Égypte pour fortifier la Turquie. A-t-elle atteint ce but? Lord 
Palmerston, en 1840, a procuré un grand déboire à la France, cela 
a été son plaisir et sa gloire du moment; mais, tout en estimant ce 
plaisir et cette gloire aussi haut-que l’a fait lord Palmerston, qu'en 
est-il resté à l'Angleterre? A-t-elle restauré l'empire ottoman? l’a- 
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t-elle fait revivre? A-t-elle donné à Constantinople tout ce qu’elle 
ôtait à Alexandrie? Elle a restreint l'ambition de l'Égypte; elle n’a 
pas diminué sa richesse, sa puissance par conséquent. L'Égypte 
redevient de plus en plus le grand chemin des Indes, et le pacha 
d'Égypte est par cela même le plus puissant hôtelier et le plus riche 
entrepositaire du monde. Pendant que l'Égypte grandit ainsi par 
l'intervention de l'Europe, pendant qu'elle justifie les espérances que 
la France avait conçues et les efforts qu'elle a faits pour elle, pen- 
dant que l'erreur qui nous a égarés en 1840 devient chaque j jour da- 
vantage une vérité, qu'arrive-t-il à l'empire ottoman, cette erreur de 
l'Angleterre en 1840 et depuis 1840? L'erreur grossit chaque jour et 
devient plus manifeste. Le malade, au lieu de guérir, empire. Nous 
étions dupes en 1840; nous sommes presque prophètes aujourd'hui. 
L’Angleterre a eu raison en 1840; elle a tort tous les jours depuis 
1840. Le poids de l'Égypte nous est léger; l'Égypte se porte elle- 
même. Le poids de l'empire ottoman dèvient chaque jour plus lourd” 
pour l'Angleterre. Il ne/l’écrasera assurément point, quel est le far- 
deau qui soit trop lourd pour l'Angleterre ? mais il ralentira sa mar- 
che jusqu’à ce qu’elle prenne le parti de le laisser retomber à terre. 
Dans les gouvernemens libres, la vérité a toujours sa place, et elle 
finit même par avoir la majorité. Voici comment, au mois de mai 
1861, lord Grey exprimait son opinion sur la Turquie dans la 
chambre des lords. « Par une guerre entreprise pour maintenir 
l'indépendance et l'intégrité de la Turquie, nous avons ajouté con- 
sidérablement à notre dette nationale et à nos impôts, et cependant 
la Turquie est toujours sur le bord d’un abîme, avec une armée qui 
n'existe que sur le papier, avec un trésor vide et des administra- 
teurs corrompus. Je suis persuadé que la chambre ne voudrait plus 
sanctionner la dépense d’un seul shilling pour une nouvelle:et vaine 
tentative de prolonger l’existence de la Turquie.’ Une opinion qui 
gagne aussi du terrain, c'est que nous avons pris l'engagement de 
sauvezarder la Turquie contre les désordres intérieurs. J'espère que 
nous n'avons rien garanti d'aussi impolitique. Notre garantie signi- 
fie, dans mon opinion, que nous devons empêcher que la Turque 
ne soit mise en pièces par ses voisins. Si elle s'écroule par sa propre 
faiblesse, il ne faut pas que nous nous imposions la tâche de sou- 
tenir un empire aussi vermoulu. » | 
Ce qui reste du traité de 1840, Me vingt-deux ans Tout 
est donc pour la France un échec qui s’est changé en succès, et 
pour l'Angleterre un succès qui s’est changé en échec. et en em- 
barras. 
SAINT-MARG GIRARDIN. 


MARINE MARCHANDE 
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Depuis quelques mois, le gouvernement français se livre, par l’en- 
tremise du conseil supérieur du commerce, à une enquête pour con- 
stater l’état de notre marine marchande et rechercher le système de 
législation qu’il convient de lui appliquer. Les enquêtes sont un des 
moyens les plus usités dans les pays libres pour éclairer les ques- 
tions de l’ordre matériel. Elles appellent tous les intérêts comme de- 
vant un jury, lorsqu'il s’agit de leur imposer une loi nouvelle. Elles 
mettent au grand jour de la publicité des faits jusque-là renfermés 
dans la sphère étroite d'un travail spécial ou d’une production par- 
ticulière. Elles rendent accessibles à l'examen et au contrôle du pu- 
blic les parties lès plus techniques de la science économique, et four- 
nissent les élémens de la pratique la plus: usuelle à ceux qui ont 
mission de juger si la législation est en rapport avec l’état de la so- 
ciété. Grâce à l’action bien dirigée des enquêtes, les mesures les plus 
radicales, les transformations les plus profondes, au lieu d’être de 
véritables coups d'état qui troubleraient les esprits plus encore que 
les intérêts, deviennent de sages réformes, et se légitiment aux yeux 
de tous. 

Avons-nous besoin de dire que ce travail d'investigation doit pré- 
céder et non suivre les grands changemens du système économique? 
Jusqu'à présent, on l'avait toujours compris ainsi. En 1828, quand le 
sucre de betterave commençait à prendre de l'importance, quel- 
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ques-uns de nos ports de commerce demandaient qu’on le cout 
dans son développement par la concurrence du sucre étranger; nos 
colonies au contraire réclamaient plus de protection. Ayant de rien 
décider à propos de ce conflit d'intérêts, le gouvernement eut recours 
à une enquête qui fut dirigée par M. de Saint-Cricq. En 1834, lors- 
que déjà quelques esprits éclairés posaient comme une nécessité le 
retrait graduel du système des prohibitions et des droits prohibitifs 
qui absorbait l’activité commerciale du pays au bénéfice de quelques 
industries privilégiées, une enquête fut également ordonnée et exé- 
cutée sur la plus large échelle; mais toutes les questions qui s’y 
produisirent étaient intactes, et aucun fait accompli ne pesait sur 
l'opinion de ceux qui étaient interrogés, pas plus que sur ceux qui 
étaient chargés de recueillir les résultats de l'enquête. Le gouver- 
nement anglais a procédé avec le même scrupule, lorsqu'en 1847 
il eut la pensée de rapporter l'acte de navigation de 1651. Avant de 
s'engager dans la voie de la liberté absolue en matière de naviga- 
tion, avant de présenter le bill par lequel il devait abandonner la po- 
litique séculaire de l’Añgleterre, il provoqua une large manifestation 
des intérêts que ce changement pouvait compromettre : il écouta 
les constructeurs, les armateurs, les capitaines de navires, les com- 
merçans, les manufacturiers, tous ceux qui, de près ou de loin, 
pouvaient ressentir les effets du système nouveau: C'est cette mar- 
che circonspecte et loyale que notre gouvernement,a. suivie pour 
l’abrogation de l'échelle mobile. La législation avait été suspendue 
sous l'influence de circonstances dont personne ne niait l’impérieuse 
nécessité; mais cette suspension, toute temporaire, permettait d'exa- 
miner'en toute liberté si le RU devait être rathealeiaon changé 
ou seulement modifié. 

On n’a dévié de cette ligne de conduite qu'à et des ré- 
formes commerciales opérées en 1860. Par le traité de commerce 


avec l'Angleterre, la France s’engageait à recevoir les produits 


similaires des manufactures anglaises moyennant des droits qui, 
dans aucun cäs, ne! pouvaient dépasser 30 pour 100. Ainsi, par cet 
acte, on posait le principe de la concurrence. étrangère, on abro- 
geait les droits protecteurs et prohibitifs, sans avoir.entendu les in- 
térêts qui pouvaient en être plus ou moins affectés. Les industriels, 
les maîtres de forges, les commercçans, furent appelés, non pas à 
donner leur avis sur un fait souverainement accompli, celui de l’ad- 
mission sur notre marché intérieur de l’industrie anglaise, maïs seu- 
lement à s'expliquer sur le reste de protection qui serait maintenu, 
dans la limite fixée par le traité, aux différentes branches de notre 
industrie. Nous savons bien toutes les raisons qui ont été données 
pour justifier cette manière de procéder : elles ont été appréciées 
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dans la Revue avec un esprit de sage libéralisme auquel nous nous 
plaisons à nous associer, nous qui n’avons cessé de réclamer la ré- 
forme de notre législation commerciale dans le sens de la liberté (4); 
mais, quel que soit le nombre des personnes convaincues que l’ac- 
tion du gouvernement est suffisante pour accomplir le bien, nous 
persistons à croire que les mesures lés plus salutaires gagnent en 
autorité lorsque le pays leur prête directement son concours. Nous 
savons toutes les facilités que donne‘la théorie contraire; nous sa- 
vons qu’elle rend promptes les résolutions; et aussi prompte l’exé- 
cution des projets arrêtés, qu'elle supprime les contestations, qu’elle 
franchit les obstacles d’une longue et minutieuse délibération. Elle 
s'appuie sur tous les raisonnemens que d habitude on fait valoir en 
faveur de la: coñcentration des pouvoirs de la, simplification des 
formes législatives, de la limitation de la discussion, pour assurer 
! Ja liberté et la spontanéité de l’action exécutive. Sans engager une 
controverse. supérîlue sur un pareil sujet, sans faire ressortir les in- 
convéniens qui contre-balancentles avantages d’un tel système, nous 
nous bornerons à faire remarquer qu'il le tort de mettre en suspi- 
- cion l'intelligence du Pays et de favoriser son éloignement des af- 
‘faires publiques. : : 
Il ne faut pas l'oublier en effet, nude est une institution dés 
peuples qui se gouvernent; c'est une des formes de la discussion 
publique. coricentrée sur-un. objet déterminé. La procédure qui la 
met en œuvre! n'est donc point indifférente; elle risquerait d’être 
faussée dans la pratique; si certaines conditions n’en assuraient pas 
l'indépendance, et si le gouvernement, par son influence, pouvait 
 lamener à donner un résultat conforme à des vues qu’il aurait con- 
çues à priori. Sous ce rapport, nous ne jouissons pas en France 
de toutes les garanties désirables. Par l'effet, d’une tendance, qui 
_nous’est naturelle, de‘réserver un rôle prépondérant au gouver- 
nement, même lorsqu'il s agit d’une manifestation d'opinion, au- 
jourd'hui comme en 1834, c’est le conseil supérieur du commerce 
Qui dirige les enquêtes relatives à notre régime économique. C’est 
lui qui fixe l’ordre: des questions, qui interroge les déposans, qui 
recueille les renseignemens et prend des conclusions. Le conseil su- 
périeur est un corps composé d'hommes éminens par les fonctions 
qu’ils remplissent dans l’état, par leur expérience et par leurs lu- 
mières; mais il est nommé par le souverain, et le nombre de ses 
membres n’est pas limité (2). Il dépend donc du gouvernement d'y 


() Voyez une étude de M. Léonce de Davctend sur le Programme de la Paix, — Revue 
du 15 février 1860. 

(2) Le conseil supérieur du commerce en France est aujourd’hui ainsi composé : 
MM. Rouher, ministre de l’agriculture, du commerce et des travaux publics, président ; 
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faire prévaloir. par ses choix telle opinion ÉcRRqUE à alle 
croirait devoir rattacher sa politique. + RARE 


En Angleterre, où l'on a si souvent recours à opaties rs pou- 
voir exécutif se borne à la provoquer. Il n’a pas Ja prétention d'en 
soustraire l’organisation au contrôle de l opinion publique, ni d’ en 


préparer les résultats. Quand la question soumise à ce mode d'i ane 


vestigation est d’un ordre général, le premier ministre, non pas en 


cette qualité, mais comme membre du parlement, propose aux com= 


munes (le procéder à une enquête, en détermine l’objet et accom- 
pagne sa motion de la présentation d’une liste de personnes qui 
formeront le comité auquel l'opération sera confiée. L'usage veut 
que cette présentation soit faite sans aucun esprit de parti, qu ’elle 


comprenne des membres de l’opposition comme des membres sié- 
geant sur les bancs ministériels. Si cette sage impartialité n'était 


pas observée, ou si la liste proposée omettait quelques personnes 
notoirement indiquées par leurs connaissances spéciales, la chambre 


des communes, usant de son droit, car il ne s’agit pour elle que 


d’une motion, modifierait la proposition, soit par élimination, soit 
par de nouvelles adjonctions. C’est ainsi qu’on a procédé en 1847, 
quand le cabinet anglais, pour compléter les grandes réformes de sir 
Robert Peel, a voulu préparer le rappel de l’acte de navigation de 
1651 (1). Nous sommes bien loin de mettre en doute les lumières et 
l'indépendance du conseil supérieur du commerce en France; mais, 


l'enquête étant destinée à la manifestation des vœux du pays, Le sys- 


tème anglais nous semble plus rationnel que le nôtre. 

D’autres différences sont à noter. À l’appui de sa motion, le mi- 
nistre anglais qui propose l'enquête comme membre du parlement 
y joint un exposé pour en préciser le but, pour indiquer les circon- 
stances qui la rendent nécessaire. Si dans cet exposé il préjuge le 
résultat de l'enquête, il est à l'instant même contredit par un 


— Baroche, président du conseil d'état; — le duc de Morny, président du corps légis- 
latif; — Schneider, vice-président du corps législatif; — Réveil, vice-président du corps 
législatif; — de Parieu, vice-président du conseil d'état; — Vuillefroy, président de sec- 
tion du conseil d'état; — Dumas, sénateur; — Hubert-Delisle, sénateur; — Michel Che- 
valier, sénateur; — de Forcade La Roquette, sénateur; — Barbier, directeur-général des 
douanes et des contributions indirectes; — Herbèt, directeur des consulats ; — Zappel, 
directeur des colonies; — Ozenne, directeur du commerce extérieur; — d’Eichthal, 
banquier ; — Germain Thibaut, ancien président de la chambre de commerce de Paris: 
— Clerc, ancien président de la chambre de commerce du Havre; — Seydoux, manu- 
facturier. 

(1) Le comité d'enquête en 1847 était ainsi composé : — M. Ricardo, — sir Robert 
Peel, — M. Mitchel, — l’alderman Thompson, — M. Villiers, — sir Howard Douglas, — 
l'amiral Dundas, — M. Lejall, — M. M’ Carthy, — M. Thomas Baring, — M. Hume, — 
M. Liddell, — M. Bright, — sir George Clerk, — M. Milner-Gibson. 
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membre de l'opposition, qui envisage non-seulement l’objet, mais 
les motifs de l'enquête, à un tout autre point de vue. Si de ce débat 
quelque influence préjudicielle devait ressortir, ce ne serait jamais 
que celle de la représentation officielle de la nation. En France, le 
ministre qui provoque l'enquête agit comme organe du gouverne- 
ment. Il adresse un rapport au souverain, où il expose les questions 
qu'il veut soumettre à une discussion publique. Sans craindre aucune 
dissidence, il les pose comme il l'entend, et trace, s’il lui convient, 
un programme dont la rédaction habilement calculée doit conduire 
infailliblement au triomphe de sa propre opinion. Enfin le comité 


libre dans ses moyens d'investigation; rien ne limite ses recherches. 
Il reçoit directement les pétitions, les mémoires des personnes inté- 
ressées; il appelle ou accueille tout individu en état de l’éclairer ou 
_ de lui fournir d’utiles renseignemens. Aucun de ses membres ne 
=  siége dans son sein en qualité de ministre toujours prêt à redresser 
les allégations supposées inexactes, ou à rectifier, au risque de trou- 
bler les déposans, les appréciations plus ou moins fondées qu'ils 
peuvent faire des actes du gouvernement. Il transmet au parlement, 
au moyen de communications successives et sous le titre de rapport, 
les dépositions qu’il a reçues. Qu’on ne s’y trompe pas cependant, 
ces rapports ne sont que des procès-verbaux détaillés des séances 
du comité et non un résumé destiné à formuler en conclusions le 
résultat de l'enquête. Le comité laisse au gouvernement le soin de 
puiser dans ces documens la ju$tification des réformes qu’il propose 
et au parlement celui d'y trouver les élémens de son contrôle. En 
France, le conseil supérieur, présidé par M. le ministre du com- 
merce, n’a d'action sur la marche de l'enquête que par les ques- 
tions qu'il pose. C’est l'administration qui arrête le programme de 
ses travaux. C'est elle qui convoque les personnes qui doivent être 
entendues; c’est elle qui tient et rédige les procès-verbaux. Une 
fois l'enquête terminée, le conseil délibère sur une série de propo- 
sitions qui lui sont présentées par son président; puis, les résolutions 
arrêtées, un rapport est rédigé où la discrétion anglaise n’est pas 
observée, car les faits et les chiffres y sont analysés et discutés de 
manière à justifier les réformes que le gouvernement veut introduire 
dans la législation. Ainsi, du commencement jusqu’à la fin, l’en- 
quête française, qui a pour but la manifestation des besoins et des 
vœux du pays, reste soumise à l'influence de l'administration. Nous 
ne nous en étonnons point : l'enquête en France est ce qu'elle doit 
être avec les institutions que nous avons. Elle se modifiera et se rap- 
prochera du système anglais au fur et à mesure que la France prati- 
quera dans toute sa vérité le principe du self government. 


anglais, délégation de la représentation nationale, est complétement 
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À 

L enquête. buste en ce se devant. notre conseil supérieur 
du commerce embrasse un intérêt de premier ordre, celui de la 
marine, marchande du pays. Devons-nous au régime de protection 
substituer le régime de liberté? Devons-nous admettre le pavillon 
étranger à disputer à conditions égales à notre marine nationale le 
transport des marchandises et des denrées nécessaires à notre com- 
merce et à notre industrie ? Quels seront les effets d’un si grand chan- 
 gement sur notre matériel naval, sur nos relations commerciales, 
sur notre puissance marHime ? Rarement un problème plus grand et 
plus compliqué a été soumis à l'examen et à la controverse du pu- 
blic. 


Avant d'entrer dans ce débat, résumons les dispositions qui fai- 


saient, il n’y a pas deux ans encore, le fond de notre législation sur 
la marine marchande. Qette législation réservait d’une manière ab- 
solue le cabotage au pavillon français, tant à l'importation qu'à l’ex- 
portation (1). — Elle excluait la marine étrangère du commerce de 
la France avec ses colonies. — Elle frappait de droits différentiels, 
c'est-à-dire d’une surtaxe, les marchandises et denrées importées 
directement des lieux de production par navires étrangers. — Elle 
surchargeait aussi d’un droit différentiel les importations venant des 
entrepôts d'Europe, afin de provoquer les voyages lointains. — Enfin 
elle accordait des primes à la pêche, industrie jugée nécessaire à 
l'éducation de nos matelots.— N'oublions pas de mentionner qu’outre 
ces mesures, qui écartaient et rendaient impossible toute concur- 
rence étrangère, un droit de à fr. 75 cent. par tonneau de jauge 
frappe le navire qui n’est pas couvert du pavillon. national (2 (2 ). 

Ges dispositions combinaient les trois modes les plus puissans du 
système protecteur : la prohibition, la faveur et la subvention. 

Ce régime n’est pas d’origine française; nous l'avons emprunté aux 
Anglais. Il se trouve en germe dans l’acte de navigation de 1651, 
conçu par le génie de Cromwell dans le dessein d'enlever aux Hol- 
landais, appelés les rouliers des mers, le transport maritime dont 
ils avaient le monvpole. Depuis, ce système, constamment fortifié 
par l esprit de restriction qui en forme le principe, à puissamment 
contribué à fonder la prépondérance navale de l'Angleterre. Est-ce 
la législation dont nous venons d'indiquer .les traits principaux qui 
est soumise à l'enquête? Est-ce sur les modifications qu'elle doit 


(1) La marine marchande espagnole seule peut faire le cabotage par suite du traité dit 
pacte de famille: 
(2) Loi du 28 avril 1816. 
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… subir pour répondre aux circonstances nouvelles que le gouverne- 


- ment consulte l'opinion publique? En d’autres termes, est-ce sur le 


système entier de notre droit maritime qu’il s'agit de prononcer? 
Non: De tout cet appareil législatif, il ne resté plus que quelques 
débris à peine suffisans pour qu’on puisse encore juger de ce qu’il 
était dans son énsemble. La démolition s’est faite rapidement. 
_ À la suite du traité de commerce avec l'Angleterre, soit par des 
décrets, soit par des lois; notre législation maritime a été radicale- 
ment changée. Pour mettre nos. industriels et notrécommerce en 
état dé soutenir la concurrence étrangère, nous avons dû supprimer 
les surtaxes d'entrepôt; nous avons même abaissé à 20 et 30 francs 
les droits différentiels pour le transport direct par navire étranger, 
suivant que la marchandise est originaire de pays situés D. ou 
au-delà des caps Horn et de Bonne-Espérance (ay 

Une nouvelle loi sur les grains est intervenue, qui ddiburée au 
régime compliqué de l'échelle mobile la liberté du commerce. Dans 
_ l’ancienne législation , nos intérêts maritimes avaient leur part de 
protection; elle était de 1 franc 25 centimes, que payaient les bâti- 
mens étrangers par chaque hectolitre de grains, et de 1 fr. 66 cent. 
par chaque quintal de farine. Dans la nouvelle, cette protection est 
réduite à 90 centimes. De plus, la surtaxe d’entrepôt est supprimée; 
elle nest maintenue que pour les riz, auxquels on a conservé-un 
traitement de faveur suivant leur origine et lorsqu’ ils viennent par 
bâtimens français. 2% 

Ces remaniemens de notre législation devaient amener Je renver- 
sement du pacte colonial. En effet, comment le défendre dans ses 
monstrueusés exceptions au droit commun: ‘quand par de tels actes 
on reconnaissait que notre marine n'avait plus besoin de combinai- 
sons artificielles pour maintenir son rang sur les mers? Le pacte 
colonial fut donc condamné. On accorda à nos possessions d’outre- 
mer la faculté d'importer par tous pavillons les marchandises étran- 
gères importées en France et aux mêmes droits, et d'exporter les 
produits coloniaux à l'étranger sous tous pavillons (2), de se servir 
de là navigation étrangère concurremment avec la navigation fran- 
çaise pour leurs échanges avec la métropole, ou de colonie à colonie 
située en dehors des limites du cabotage. Les importations par na- 
vires étrangers aux colonies sont bien encore frappées de droits dif- 
férentiels de 10, 20 et 30 francs selon la distance; mais ce n’est plus 
qu'un vestige de l’ancienne protection. 

L'œuvre de démolition va vite, et les pierres du orient Sous 


(4) Loi du 5 mai 1860. 
(2) Loi du 9 juillet 1861. 
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lequel s’abritait depuis deux siècles notre marine marchande se dé= 


tachent successivement. Ainsi, après le traité de commerce avec 
l'Angleterre, nous sommes conduits à faire un traité sémblable avec 
la Belgique. L'Italie, l'Allemagne sont aussi admises à conclure des 
conventions avec nous. Ges arrangemens internationaux ne se font 
pas sans imposer un sacrifice à notre navigation. On abroge la dis- 
position qui interdisait, afin d'en réserver le transport à notre ma- 
rine, l'introduction par les frontières de terre des denrées tropicales 


et des marchandises de grand encombrement. Enfin on supprime la 


surtaxe de pavillon pour les cotons, les laines, les jutes, les chan- 
vres, les minerais, afin d'en provoquer une plus grande importation, 
dût-elle être acquise au moyen de la marine-étrangère et au détri- 
ment de la nôtre. 

Tels sont les faits accomplis après lesquels s’ouvre l'enquête ! Que 
ceux qui s'y présentent élèvent des réclamations, qu'ils fassent 
quelque proposition d'accommodement; n’ont-ils point à prévoir 
qu’on leur répondra par le terrible mot des révolutions : Zl est trop 
tard? Ne nous étonnons donc pas si quelques organes des mtérêts 
maritimes ont fait entendre dans leurs dépositions autant de a pe 
que de renseignemens. 

Cependant, même dans les circonstances où elle intervient, l’en- 
quête n’est pas sans importance, et mérite l'attention du public. Le 
rapport à l’empereur de M. le ministre du commerce, qui a en quel- 
que sorte inauguré cette opération, malgré une apparence d'impar- 
tialité habilement ménagée, trahit la pensée du gouvernement. Si 


l'on suit dans ce document l’exposé des faits, on est amené à con- 


clure que la France peut sans danger adopter le principe de la libre 
concurrence en matière de navigation. Cette proposition faisait aussi 
l’objet de l'enquête de 1847 en Angleterre. Les questions qui y fu- 
rent débattues étaient celles que nous voyons figurer dans le ques- 
tionnaire français. Deux courans d’idées se produisirent chez nos 
voisins d’outre-Manche : l’un, celui des armateurs et des construc- 
teurs, s’efforçait de mettre en lumière les heureux effets de l’acte 
de navigation; c'était à lui qu'ils attribuaient la puissance navale de 


l'Angleterre et sa prépondérance sur les mers. Admettre la concur-: 


rence étrangère était à leurs yeux compromettre de si grands biens. 
Était-il politique, disaient-ils, de renoncer à un régime qui leur avait 
permis d'enlever à la Hollande le monopole des transports? Sans mé- 
connaître les ressources particulières dont ils étaient pourvus pour 
leurs armemens, ils signalaient des parties pour lesquelles ils étaient 
moins bien partagés que leurs rivaux, telles que la main-d'œuvre, 
les gages d'équipage, les provisions de bord, leur construction plus 
chère que celle des chantiers de la Baltique et des États-Unis, leurs 
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… frets plus élevés que ceux des Hollandais, des Suédois, des villes | 
_ anséatiques, tous peuples naviguant à bien meilleur marché. Les 


défenseurs de la législation s’accordaient à dire que, si l’acte de na- 
vigation avait imposé au pays des sacrifices par l'augmentation de 


prix des matières premières et des substances alimentaires, renché- 
 ries par l’absence de toute concurrence dans les transports, ces sa- 


crifices avaient été largement compensés par cette race de hardis 
marins née sous l’influence de cette politique commerciale, race qui 
avait fuit triompher l'Angleterre à Trafalgar, et sans laquelle Wa- 
terloo n'aurait pas été possible. Croire constituer une puissance na- 
vale sans marine marchande est aussi insensé que de vouloir récolter 
sans avoir confié des grains à la terre (1). 

Une autre opinion se produisait, c'était celle des économistes, des 
libre-échangistes, des négocians et des manufacturiers. Eux aussi 


_ étaient pleins de reconnaissance. et d’admiration pour les institutions 


maritimes de Cromwell; mais elles avaient atteint leur but, et, selon 


- eux, le moment était venu de jouir amplement des conquêtes qu’on 
_ leur devait, en supprimant les restrictions dont elles avaient em- 


barrassé l'essor de la production anglaise, L’Angleterre, disaient- 


_ ils, doit beaucoup sans doute de sa grandeur à la suprématie de ses 


flottes; mais ne doit-elle rien à son commerce, qui s’est fait le pour- 
voyeur du monde entier, et à son industrie, qui a multiplié le nom 
bre et varié la nature de sès produits de manière à satisfaire les be- 
soins de tous les peuples? Ce serait un anachronisme inexplicable 
pour le bon sens pratique anglais que de maintenir en faveur de la 


- marine un système de protection vieux de plus de deux siècles, 


lorsque l’ordre de choses qui le rendait rationnel est complétement 


changé, lorsque l’on a consenti, par le rappel des lois sur les cé- 


réales, à subordonner l'alimentation de la nation aux ressources 
fournies par l'étranger, lorsque par la réforme la plus radicale on 
a livré l'industrie anglaise à la concurrence de tous les peuples. Par 
logique et par justice, une fois entré dans cette voie, le gouverne- 
ment anglais doit donner au travail national les meilleures conditions 
de production, et lui assurer par la rivalité des marines l’importa- 
tion des matières premières et l'exportation des objets fabriqués au 
meilleur marché possible. D'ailleurs, ajoutaient ceux qui s'expri- 
maient ainsi, nous avons foi dans le principe de kHberté, nous croyons 
qu'un mouvement commercial auquel concourront toutes les ma- 
rines du monde, loin de nuire à notre navigation, la stimulera et 
lui fournira des élémens d'activité qui en peu d'années doubleront 
sa force. 


(1) Voyez l’enquète anglaise de 1847, cinquième volume, p. 96. 
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Tel est en résumé l'esprit de l'enquête anglaise. Sauf le détail, 
nous verrons les mêmes idées, les mêmes craintes, les mêmes espé- 
rances se reproduire dans l'enquête française, mais se dégageant 
d’une situation malheureusement bien différente; En relisant les 
procès-verbaux de l'enquête anglaise, on est frappé de n’y trouver 
nulle part le signe de quelque préoccupation à l'endroit de la marine 
française. Nos armateurs et nos constructeurs font plus d'honneur à 
l'Angleterre, c'est principalement d’elle qu'ils $ RUES (a est sa 
rivalité qui leur paraît surtout menaçante. 

Nos chambres de commerce des ports ont désigné des délégués 
qui ont comparu devant le conseil supérieur. Leur déposition était 
dirigée par un questionnaire divisé en cinq chapitres, savoir : lena- 
vire, l'équipage, les riglemens maritimes, la législation douanière, 
le cabolage. Suivons le même ordre, en ne nous arrêtant, napié en- 
tendu, qu'aux points principaux. 

Les représentans des ports français n’ont eu qu'une san opi- 
_nion sur l’état de notré construction navale. Notre construction est 
plus chère que celle des autres peuples: Il n’est pas facile de pré- 
ciser de combien est cette différence, car la valeur d’un bâtiment 
dépend de la durée. Un navire construit au Canada coûte très bon 
marché, mais l’existence en est très courte; un bâtiment dont la 
charpente est en bois de teck est d’un prix bien autrement élevé, 
mais l'existence d’un tel navire est de plus de vingt ans. 

Notre infériorité à ce sujet s'explique par plusieurs causes. Lefer, 
qui tend chaque jour à entrer pour une plus grande proportion dans 
l'architecture navale, se paie en Angleterre moins cher qu'en France. 
On y obtient aussi, sans surcharge de droits de douane, tous les 
objets qui servent à l'armement d’un navire, et les constructeurs, 
dans leurs rapports avec les ouvriers, n’ont d'autre loi à subir que 
celle de l'offre et de la demande. À la suite de l'enquête de 1847, 
faculté a été donnée au commerce anglais de nationaliser en fran- 
chise les bâtimens achetés à l'étranger, et il saisit toutes Les occa- 
sions favorables, malgré ses immenses ressources, d'accroïtre par 
ce moyen son matériel naval. 

Un bâtiment construit en France dans de bonnes coriditionss et de 
la jauge de 400 à 500 tonneaux, revient de 400 à 500 francs le ton- 
neau. L'écart entre ces deux prix est plus ou moïns grand selon 
le nombre de rechanges qu’exige l’armateur. L'existence moyenne 
des navires de première classe, auxquels s'applique ce prix, ne dé- 
passe pas douze ans. 

Les constructeurs de la Tyne varient leur prix suivant le classe- 
ment qu'on veut obtenir au Lloyd. Les bâtimens pour treize ans, 
de première classe, se paient 437 francs par tonneau; ceux pour dix 
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… ans, 312 francs 50 centimes, et ceux pour huit ans, 262 francs (1). 
. Le Canada fournit à l'Angleterre des navires de peu de durée, il 
. est vrai, mais bien moins chers que ceux de dernière classe qu’elle 
construit chez'elle. Ses ateliers ont un outillage complet, de grands 
approvisionnemens de bois et de matériaux, grâce aux capitaux dont 
l'Angleterre dispose. On cite un constructeur à l'embouchure de la 
Tyne qui a créé, comme auxiliaires de son industrie, de hauts four- 
meaux de mine de fer à cinquante milles seulèément de son établisse- 
ment. Des bateaux à hélice, construits par lui, amènent en moins de 
‘deux heures des minerais de Stuith et du combustible qui ne lui coù- 
tent que les frais d'extraction. Il est tout à la fois producteur et con- 
sommateur, et emploie la fonte qu’il a transformée en fer dans ses 
fourneaux. En Amérique, dans les chantiers de Boston, de Baltimore, 
de New-York et de la Delaware, on obtient à des prix de 25 à 30 pour 
- 100 inférieurs à ceux de France et d'Angleterre (le Canada excepté) 
les navires de moyenne et de grande capacité propres au long 
“cours (2). En Danemark, en Prusse, en Russie, où la main-d'œuvre 
_ coûte moins que chez nous, on construit avec le sapin du sol, dont 
la rigidité et la durée sont renommées, des bâtimens qui, sans dou- 
_ blage en métal, ne reviennent que de 130 à 440 francs le tonneau. 
On pourrait croire, par les prix que-nous venons de citer, que 
pour la construction des navires de première classe nous ne payons 
pas plus cher que les Angläis; mais il faut remarquer que les bâti- 
mens de cette catégorie construits chez eux avec les bois compactes 
de leurs possessions de l'Inde ét de l'Afrique, chevillés et doublés 
avec du fer et du cuivre qu’ils emploient dans une plus grande pro- 
portion que nous, durent dix-huit et vingt ans, tandis que l’exis- 
 tence des nôtres ne dépasse pas douzé ans en moyenne. De là une 
différence en leur faveur dans la somme affectée à l’intérêt et à 
l'amortissement qui fait disparaître cette prétendue égalité de prix. 
Les causes de notre infériorité sont nombreuses. — En première 
ligne, nous mentionnerons les droits de douane qui pèsent sur la 
plupart des matières et des objets qui servent à la construction et à 
l'armement des navires. De ce seul chef, on calcule que les chaînes, 
les ancres, le clouage, le chevillage et le doublage nous reviennent 
de 25 à 38 pour 100 plus cher qu'aux Anglais (3). Aussi tous les dé- 
légués des ports ont-ils demandé le rétablissement du décret du 
17 octobre 1857, æ permettait l’entrée en franchise de tous ces 
objets. 
Une autre cause de cherté, c’est l’immatriculation des ouvriers 
(1) Revue maritime et coloniale, juillet 1862. 


(2) Mémoire de la chambre de commerce de Morlaix (1862). 
(3) Ibid. 
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des chantiers dans l'inscription maritime. Exposés à être levés pour 
le service de l’état, transportés d’un lieu à un autre, séparés de leurs 
familles, retenus plus ou moins longtemps loin de leurs foyers, les 


éventualités d'une pareïlle sujétion, quoique compensées par cer- 
tains avantages, les effraient, et le nombre en est très restreint; 


mas, les constructeurs ne pouvant employer que ces ouvriers, ceux-ci 
leur font la loi, et le prix de la main-d'œuvre dépend de leur volonté. 


Qu'un besoin pressant surgisse dans les arsenaux, à l'instant une 
levée dépeuple nos chantiers de commerce de leurs charpentiers, de 
leurs calfats, de leurs perceurs, et ceux qui restent demandent, pour 


continuer à travailler, des prix exorbitans, qu’il faut bien leur ac 
corder, si on ne veut pas interrompre la construction. Pendant la 


_ guerre de Crimée, il est arrivé plus d’une fois que les bras ont 
absolument manqué à nos constructeurs (1). 

Ce régime exceptionnel du chantier français se fait sentir pendant 
toute l'existence du navire, car les frais d'entretien et de répara- 
tion subissent le même renchérissement que les travaux neufs. Voici 
un exemple qu’en donne la chambre de commerce de Marseille. Un 
navire français de 937 tonneaux de jauge est caréné, calfaté et dou- 
blé à Londres, et le compte de cette réparation s'élève à 6,972 fr. 
50 cent., tahdis qu’un autre bâtiment, jaugeant seulement 699 ton- 
neaux, pour une réparation absolument identique faite à Marseille, 
dépense 12,003 fr. 70 cent., ce qui constitue une différence de 56 
pour 100 à l'avantage du chantier anglais. 

Quel remède propose-t-on à cet état de choses? Tout naturelle- 
ment de déclasser les ouvriers des constructions navales; mais à 
cette proposition les défenseurs de l'inscription maritime opposent 
de vives objections. « Il est indispensable, disent-ils, que l'industrie 
privée forme des charpentiers, des calfats, des poulieurs, si on ne 
veut pas exposer l'état, dans le moment où notre politique exige de 
grands armemens, à manquer de cette classe d'ouvriers qu'on n'im- 
provise pas, et qu'on ne rémplace pas même à force d'argent. D'ail- 
leurs cette brèche faite à l'inscription maritime n’entraiînerait-elle 


point sa ruine? car si les raisons sur lesquelles les constructeurs 


s'appuient pour obtenir la liberté de leurs ouvriers sont fondées, les 
armateurs ne seront-ils pas en droit de les invoquer aussi pour 
la formation de leurs équipages? Qu’on y prenne garde, cette ré- 
forme serait plutôt nuisible qu'uüle à nos constructeurs. Il est bon 
que les ouvriers qu’ils emploient passent quelques années dans les 


(1) Un constructeur à cette époque s’est trouvé, faute d'ouvriers, dans l’impossibilité 
d'exécuter des marchés qu’il avait avec le ministère de la marine. Enfin on lui donna 
l'autorisation de faire venir des ouvriers belges, et il fallut leur payer un salaire de 
8 francs par jour. (Déposition de M. Guibert, de Nantes, dans l’enquête de 1862.) 
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aux. [ls en reviennent plus aptes, plus habiles, plus expéri- 
entés et mieux disciplinés ; ils y puisent un enseignement profes- 
Lt A8) qui tourne à l'avantage des chantiers de l’industrie privée. » 
… Ces observations ne sont pas sans portée : elles ont amené une pro- 
position moins radicale, qui consisterait à autoriser un certain nom- 
_ bre de jeunes gens du recrutement à travailler, pendant le temps 
de leur service militaire, aux constructions navales. Ces jeunes gens 
… seraient dans les chantiers de la marine au lieu d’être aux régimens; 
mais ils n’obtiendraient cette faveur qu’à de certaines conditions ga- 
rantissant leur aptitude à faire de bons ouvriers. Très probablement 
le plus grand nombre d’entre eux, après l’expiration de leür temps 
de service, resteraient attachés à l’industrie dont ils se seraient occu- 
pés pendant plusieurs années. [ls deviendraient ainsi les auxiliaires 
_ des ouvriers inscrits, comme les hommes du recrutement embarqués 
sur nos vaisseaux le sont de nos marins des classes. Ces questions 
en devaient faire naître une autre d’une bien plus grande impor- 
tance : pourquoi n’accorderait-on pas à nos armateurs la faculté 
d'acheter leurs navires à l'étranger ? 

_ Lorsqu'on à fait la réforme de notre législation commerciale, lors- 
que par les traités de commerce avec l'Angleterre et la Belgique on 
a mis notre industrie aux prises avec Doe de ces pays, on à 
reconnu quil était de toute justice, pour que les armes fussent 
égales, de donner à nos manufactures les matières premières en 
franchise de droits. Comment ne procéderait-on pas de même à l’é- 
gard de notre marine marchande; si on veut la livrer à la concur- 

rence des pavillons étrangers? Pour elle, la matière première, c’est 
le navire; il faut qu’elle puisse se le procurer aux meilleures condi- 
tions possibles. Aujourd’hui un navire étr anger ne peut être francisé 
que moyennant 24 francs par tonneau de jauge, s’il est en bois, et 

70 francs, s’il est en fer. Qu'on supprime ce tarif; outre l'économie 

qui en résultera pour nos armemens, nous aurons la possibilité d’af- 

_fecter des constructions spéciales à des opérations spéciales, comme 
les navires du Canada, qui, quoique de peu de durée, peuvent rendre 
des services réels, si leur destination est bien choisie. Cette mesure 
n'aura rien d’injuste quand de leur côté nos constructeurs pourront 
introduire en franchise de droits les matières nécessaires aux con- 
structions navales, et qu’on les aura délivrés d’une partie des en- 
traves qui gênent leurs rapports avec les ouvriers. 

Cette opinion, soutenue par la plupart de nos armateurs, est vi- 
vement combattue par les constructeurs. Notre commerce maritime 
emploie principalement, disent-ils, des bâtimens de médiocre qua- 
lité; or, pour cette classe de navires, ils sont hors d'état delutter 
contre les constructions étrangères. Et dans quel moment veut-on 

TOME XLI, 20 


4 à « ER 2: É 2 "M En a Le 
' Mr Ge à 
4 * 7 À nc 4 y 
| 
i ; È ‘ 11 "N 


806 2 REVUE DES DEUX MONDES. : 


les mettre à une pareille épreuve? Précisément quand lurhidüstrie 
est en grande souffrance. Notre marine marchande possède un ma- 
_tériel de À million de tonneaux en 4,800 navires, sur lesquels 4,640 
sont âgés de douze à vingt ans: Les pertes annuelles sont de #1 
- pour 400 environ. Pour maintenir notre marine dans son ‘état actuel, 
il faudrait construire par an 80,000 tonneaux. Eh bien! en 1859, 
on n'a construit que 24,000 tonneaux; en 1860, 10,500 tonneaux: 
en 1861, 7,000 tonneaux, et on évalue seulement à 1,500 tonneaux 
la part de l'année 1862 (1). Comment irait-on, dans un tel état de 
malaise, exposer notre industrie au choc de l'industtié étrangère? 
Ce serait vouloir fermer nos ateliers, supprimer le travail de trente 
mille ouvriers de toute profession, dont les familles forment une 
population de cent mille âmes. Les constructions neuves venant à 
manquer, les réparations même deviendraient impossibles ou de- 
vraient se faire à l'étranger, car, incertains d’être toujours occupés 
et payés, les hommes de nos chantiers se disperseraient bien vite 
dans les autres profèssions. 
Ce n’est là pourtant que le côté industriel de Ja question ; il en 
est un autre tout politique et d’une bien plus grande importance. 
Supposons la francisation des bâtimens étrangers. Nous ne pouvons 
nier qu’à la suite d’un pareil acte se dérouleront les conséquences 
dont s’elfraient les constructeurs. C’est par les chantiers du com- 
merce que les ouvriers arrivent des classes dans les arsenaux. Si la 
construction s'arrête, on ne peut plus compter sur ce mode de re- 
crutement. Comment alors le gouvernement pourra-t-1l suffire à 
toutes les nécessités? Comment, borné à ses seules ressources, fera= 
t-il face à tous les événemens ? Jusqu'à présent il n'a pu se passer du 
concours de l’industrie privée; il a reconnu que nos constructeurs 
travaillaient à bien meilleur marché que les ateliers de l’état; il a 
constaté qu'ils réussissaient à construire certains bâtimens, et il 
leur a confié l'exécution de nombreuses chaloupes-canonnières, de. 
bateaux-avisos et de corvettes. Faudra-t-il qu'il renonce à cette pré- 
cieuse assistance? N’a-t-il pas au contraire tous motifs de S'assurer 
de ce côté un concours chaque jour plus actif? Ne faut-il pas aussi 
prévoir le cas d’une guerre maritime? Lorsque les mers seront par- 
courues par les flottes ennemies, comment le commerce se procu- 
rera-t-il les bâtimens dont il aura encore l’emploi? Sera-t-il pos- 
sible de rétablir du soir au lendemain les chantiers qu'on aura laissé 
fermer, de refaire un outillage, de reconstituer les approvisionne- 
mens en matériaux qui doivent être amassés de longue main pour 
être utilement employés par l’industrie navale? Voilà cependant les 


(1) Déposition de M. Guibert, de Nantes. ‘ 
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2. APE liberté est un principe fécond en économie politique, et nous 
$ np vivement qu'elle étende son influence à toutes les branches 
. de la législation commerciale; mais il est des intérêts que l’homme 
; d'état ne peut soumettre toujours à l'application de ce grand prin- 
- cipe : ce sont ceux qui touchent à l aspendende et à la puissance 
È du pays. | | 


& ES 
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Le chapitre du questionnaire relatif aux équipages n’a pas sou- 
levé d'aussi graves questions. Nous avons besoin pour manœuvrer 
nos navires d’un nombre d'hommes plus considérable que les prin- 
“cipales marines étrangères. Les Américains n’emploient qu’un ma- 
— telot sur 25 tonneaux, les Norvégiens, les Hanovriens, les peuples 
de la Baltique et de la Mer du Nord qu'un homme par 49 ton- 
neaux, l'Angleterre et la Hollande un homme par 15 et 16 ton- 
-neaux, tandis que nos équipages sont formés sur la base d’un homme 
par 22 tonneaux (2). Ce n’est pas l’insuffisance des forces physiques 
dé nos marins qui occasiénne cette surcharge de bras, Voici com- 
ment la chambre de commerce de Morlaix l'explique : 


« Avec plus de développement de gréement, une mâture plus élevée, plus 
de vergues et plus de surface de voilure, nos navires exigent plus de bras 
- que les navires étrangers. 

. « À l’époque encore peu ancienne où la France A it à, devenir 
une puissance navale, la marine de l’état empruntait à celle du commerce 

_des navires qui, après avoir recu un emploi et une sorte. d'armement de 
guerre, revenaient à leur première destination, pour être plus tard nolisés 
encore une fois par le gouvernement. De là sont nés le penchant et l’ha- 

* bitude contractés par nos capitaines d’imiter ou même de continuer dans 
le travail du matelotage et dans l’établissement de leur gréement le type 
que leur offraient, Comme par prévision, les navires de l’état, et qui, pour 
la plupart d’entre eux, était devenu en quelque façon usuél. 

«Au surplus, il était fort naturel que le fait que nous venons de remar- 
quer se produisit en France. Chez les peuples où la marine militaire prédo- 
mine, c’est la marine marchande qui l’imite, et le contraire doit avoir lieu 
lorsque, comme chez les Américains, c’est la marine marchande qui règne. » 


Le remède à cet état de choses est à la disposition de nos arma- 
teurs et de nos capitaines, qui doivent réagir contre ces vieilles 


(1) Nous puisons ce renseignement dans un rapport très curieux de M. de Bois-le- 
Comte sur le commerce et la marine de la Hollande. (Ministère des affaires étrangères.) 
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traditions et PU des conditions plus économiques de navi- 
gation. En général, les capitaines de notre marine marchande sont 
supérieurs en théorie, mais peut-être en pratique le cèdent-ils aux 
Américains et aux Anglais (1). Avant de commander, nos officiers 
subissent des examens sur la trigonométrie sphérique, l'algèbre, la 
géométrie, l’arithmétique. En Amérique, ces conditions ne sont pas 
exigées; en Angleterre, les officiers de première classe doivent dans 
la pratique prouver leur aptitude au commandement d'un navire en 
pleine mer; comme théorie, ils ont à présenter les calculs néces- 
saires, si l’on veut déterminer exactement la position du navire. 

Le programme de nos examens éloigne un grand nombre de 
jeunes gens de la carrière maritime. La science de ceux qui triom- 
phent dans ces épreuves reste bien souvent sans emploi. IL yaurait 
tout avantage à remplacer une partie des études théoriques par une 
plus grande pratique de la navigation. Nul n’est admis à commander 
au commerce s’il n’a servi trois ans à bord des vaisseaux de l'état. 
Rien de mieux; cette condition peut contribuer à faire de nos jeunes 
officiers de bons marins et leur donner une certaine expérience; mais 
on n’obtiendra pas ce résultat, si, comme on l’a déclaré à l'enquête, 
on leur apprend seulement sur les bâtimens de guerre à tirer le 
canon et à faire l'exercice (2). 

Ces observations touchaient aux règlemens administratifs, troi- 
sième chapitre dé l'enquête. Nous ne relèverons pas dans les dé- 
positions recueillies tous les faits qui dénoncent une fois de plus la 
manie réglementaire de notre administration; nous en citerons seu- 
lement quelques-uns. 

On se sert dans toutes les marines étrangères du code Marryat; 
la marine française l’avait adopté. Il y a trois ans, le ministre de la 
marine a imposé le code Reynolds, que tous les capitaines sont obligés 
d'acheter, quoiqu’ils ne s’en servent pas. Les bâtimens sont astreints 
à une sorte de fanal, à un cornet comme celui des chemins de fer, 
à une cloche d’une forme et d’un poids déterminés. Des inspections 
ont lieu pour juger si tous ces objets ont leurs conditions réglemen- 
taires. La cloche doit peser 20 kilogrammes ; si elle pèse 19, il faut 
la renvoyer au fondeur pour lui donner le kilogramme qui jui man- 
que. On prescrit jusqu’à la dimension des lettres qui servent à in- 
scrire le nom du navire sur la dunette. 

À côté de ces règlemens, qui ne sont qu’un mode de tracasserie 
administrative, il en est d’auires d’une plus grande portée, qui, 
dans l’esprit des auteurs, sont destinés à fortifier l’inscription mari- 


(4) Déposition de MM. Chalès et Le Pomellec,. 
(2) Déposition de M. Chalès, ancien capitaine de navire. 
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£ ais La discussion de ces derniers est chose grave, et M. le ministre 
- de la marine a fait tout ce qu'il à pu pour l’écarter, ne voulant pas 
4 “exposer. notre puissance navale à être ébranlée dans ses fondemens. 
Dans cette intention, il a pris de lui-même l'initiative des réformes 
… que le commerce maritime pouvait lui demander; il à sensiblement 
— amélioré la position des gens inscrits; il a exonéré nos armemens dé 
_ charges inutiles. Ces actes d'une habile prévoyance méritent d’être 
cités. 

- Les marins qui ont six ans de service à bord des vaisseaux de l’é- 
tat depuis leur inscription ne peuvent plus être levés qu’en vertu 
d'un décret impérial (1). C’est tout à la fois donner à nos hommes 
de mer une garantie et à nos armateurs plus de facilité pour compo- 
ser leurs équipages. En outre il est établi comme règle invariable 
que les levées prendront d’abord les hommes qui n’ont pas encore 
servi l'état, et seulement après ceux qui n’ont point complété leur 

- temps de service. La même mesure accorde des sursis de levée en 
faveur de l’aîné d’orphelins de père et de mère, de celui qui a un 
frère au service, du fils aîné d’une femme veuve ou d’un père aveugle 
entré dans sa Soixante-dixième année (2). Jusqu'à ce moment, ces 
exemptions dépendaient de la volonté des autorités maritimes; les 
faire résulter d’un droit, c'est un véritable bienfait pour notre per- 
sonnel naval. Le même désir. d’adoucir le régime des classes a fait 
créer des primes de réadmission au service de la flotte. C’est un 
moyen efficace de conserver dans la marine impériale des hommes 
d'élite et d'y entretenir les bonnes traditions (3). 
À ces sages mesures, le ministre en a ajouté d’autres, d’un effet 
plus direct, sur notre marine marchande. Jusqu'à présent, quand un 
| Capitaine marchand demandait dans un port étranger à être réex- 
- pédié pour un autre voyage, le consul adressait cette demande au 
ministre de la marine, qui ne l’accueillait qu’à la condition du réar- 
mement du navire,*condition qui entraînait des dépenses et des len- 
teurs incompatibles avec la nature des opérations commerciales. Au- 
jourd’hui les consuls peuvent, avec un simple visa au rôle, expédier 
pour toute destination les navires dont l'équipage a souscrit l’engage- 
ment de suivre le bâtiment dans toutes ses escales, ou qui consent à 
entreprendre le nouveau voyage, lorsque la proposition lui en est 
faite. De même, si un navire rentre en France dans un autre port 
que celui de son armement, le voyage intermédiaire qu’il est obligé 
de faire pour revenir à son point de départ n’est plus considéré 
comme navigation de cabotage, et le même rôle reste valable, sauf 


(4) Décret du 30 septembre 1860, 
(2) Décret du 25 juin 1861. 
(3) Ibid. 
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le règlement des salaires déjà acquis (1). Ge sont là de précieuses 
innovations pour nos armateurs, car leurs navires y trouvent la pos- 
sibilité de parcourir toutes les mers du globe sans solution de con- 
tinuité dans leur armement et de prendre une part plus grande à 
l'intercourse avec la Grande-Bretagne et ses colonies, les navires 
étrangers étant admis dans ses ports au traitement pattrel en vertu 
de l’acte de navigation de 18/9. 

Des facilités ont été accordées aussi pour la co des équi- 
pages. On peut embarquer en remplacement de mousses des noyices 
âgés de moins de dix-huit ans et sans précédent à la mer, ce qui 
modifie le décret du 23 mars 1852 dans cette disposition qui obli- 
geait les novices de justifier à l’âge de seize ans de dix-huit mois 
de navigation pour être embarqués. Enfin les autorités maritimes 
sont ramenées à l’observation de l'acte de navigation de 1793, qui 
permet d'introduire dans les ÉqUIBASER un gets de matelots étran- 
gers (2) 

“#M. de Chasseloup-Laubat, on le voit par l'énumération des ces 
Re a voulu laisser le moins à dire, le moins à réclamer aux 
représentans des ports de commerce. En prenant ainsi les devans, 
M. le ministre de la marine aura-t-il réussi à mettre hors de cause 
dans l’enquête l'inscription maritime? Lorsque cette question à été 
abordée par quelque côté, M. le président du conseil supérieur du 
commerce s’est empressé de dire qu'elle n’était pas en discussion. 
Cependant comment pourrait-on traiter des conditions de la marine 
marchande sans parler de l'institution dont elle est la base? Est-ce 
que la prospérité de notre navigation commerciale n’est pas le plus 
sûr élément de notre marine militaire ? Comment justifierait-on lim 
mixtion incessante de l'administration dans les rapports des arma- 
teurs avec les gens de mer, si ce n’est par la protection que l’état 
doit aux marins qui dans un moment donné armeront ses vaisseaux? 
De leur côté, nos armateurs ne peuvent-ils pas accuser cette protec- 
tion d’être la cause pour eux de difficultés et de charges dont leurs 
concurrens étrangers sont affranchis? Qu'on. ne se fasse donc pas 
illusion : la voie de réforme dans laquelle on semble entrer conduit 
infailliblement à toucher plus ou moins profondément à l'inscription 
maritime. Jusqu'à présent, nous devons le dire, les représentans 
des ports, qui ont, comme M, le ministre de la marine, le pres- 


(4) Circulaire du 9 juillet 1861. 

(2) Le rétablissement de cette ancienne règle ne‘suffit pas pour nous mettre dans une 
situation analogue à celle de plusieurs marines rivales. En Angleterre, en Belgique, en 
Danemark, en Hollande, en Norvége, en Prusse, en Suède et dans les villes anséati- 
ques, aucune restriction n’existe pour la composition des équipages, sauf pour quelques- 
unes de ces nations qui exigent que le capitaine soit du pays. 
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sentiment du redoutable problème que posent ces questions, les ont 
traitées avec les plus grands ménagemens. Les économistes toutefois 
… n'auront pas la même réserve. Pour obtenir l'assimilation des pavil- 
_ lons qui est dans la logique de leurs principes, ils n’hésiteront pas 
à pousser à la réforme de } inscription maritime. Ils n’imiteront pas 
É eur maître Adam Smith, qui, dans l'intérêt de la puissance de son 
pays, dérogeant à toutes ses doctrines, défendait l'acte de navigation 
e Cromwell avec son, cortége de restrictions et de prohibitions (1). 
_ Avant de quitter cette partie. de l’enquête, nous devons citer un 
. règlement auquel notre navigation peut imputer une part de son 
- infériorité; nous voulons parler de notre méthode de jaugeage. Un 
_ navire français jaugé officiellement 650 tonneaux ne porte réelle- 
. ment que cestonnage quand il est complétement chargé. Un bâti- 
ment américain de la même jauge officielle prend une cargaison de 
800 tonneaux: Que ces deux navires naviguent en concurrence, on 
— - comprend l'avantage énorme du navire américain. Non-seulement il 
. perçoit untfret sur 150 tonneaux de plus, mais se trouve en outre 
exonéré pour ce même tonnage de droits de douane, de tonnage, de 
- greffe, de bassin, de pilotage, de remorquage, etc., qui pèsent 
sur tout le chargement du bâtiment français. 
L'excéllent mémoire dela chambre de commerce de Morlaix donne 
l explication de cette différence entre le port effectif de ces deux na- 
vires. « Aux États-Unis, pour obtenir la jauge d’un navire qui sort 
desrchantiers, onmesure la longueur et la largeur, et après avoir 
multiplié ces deux facteurs l’un par l’autre, on en multiplie le produit 
_ par là moitié seulement de la largeur déjà trouvée, et le tout, alors 
divisé par 94, le. diviseur commun à toutes les nations, représente 
| lacapacité officielle du navire. Or du premier coup d’œil rien n’est 
_ plus facile que de saisir les conséquences de ce mode si favorable 
aux intérêts des armateurs américains, qui, pour obtenir la plus pe- 
tite jauge possible, sont conduits à donner à leurs bâtimens le moins 
de largeur qu'ils peuvent en recevoir, afin qu'il leur soit permis 
d'augmentertle creux sans risque d'accroître le total de la capacité 
légale.» Les Anglais ont une autre règle de jaugeage, mais qui donne 
les mêmes résultats. On s'étonne que l'administration française n'ait 
pasencore réformé sa méthode, si défavorable à l'intérêt de nos ar- 
mateurs. 


(1) Des Richesses des nations, t. li, p. 41. 
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Quelle a été l'influence de la législation douanière sur notre ma- 
rime marchande? Cette question devait, dans l'enquête, soulever les 
plus vives réclamations. Nous avons déjà fait connaître les mesures 
prises depuis 1860, qui ont profondément changé les droits de navi- 
, Bation. La première de toutes fut la suppression de la surtaxe d’en- 
*trepôt. Avant les réformes douanières, cette surtaxe était calculée de 
manière à favoriser l’importation des lieux de production et à con- 
server à notre marine le transport direct. Quoique moins élevée sur 
nos tarifs que la surtaxe de provenance d’origine, elle l'était plus 
en fait, car la marchandise tirée des entrepôts avait de plus à sup- 
porter des frais d’escale, d’ embarquement et de débarquement. 
D'accord avec le gouvernement, et à l’occasion de la loi du 5 mai 
1860, le corps législatif a supprimé, à titre d'essai, la surtaxe d’en- 
trepôt (1). Cette expérience a-t-elle donné de bons résultats? Non, 

. disent les représentans des ports, et à l'appui ils signalent quel-. 
ques faits qui, selon eux, sont des symptômes alarmans. Avant cette 
suppression, les jutes de l’Inde n’arrivaient en France que par bâti- 
ment national. En 1860 et 1861, il en fut importé 35 à 36,000 balles, 
soit environ 8,000 tonneaux de mer. Sous la nouvelle législation, 

.notre marine n’a plus transporté que 6,400 balles venant directe- 
ment de l’Inde, 16,000 l’ont été par bâtimens étrangers, et le sur- 
plus de notre consommation nous a été fourni par les entrepôts an- 
glais (2). La possibilité de réexpédier cette marchandise sur la 
France a nui à nos armateurs et a profité aux Anglais, qui en ont 
accumulé des quantités chez eux, certains de nous les adresser au 
fur et à mesure de nos besoins (3); mais cette importation est insi- 
gnifiante, dit-on, et ne mérite pas d'entrer dans la discussion (4). 
Continuons donc l’analyse des faits. 

Nous avons reçu diréctement par navires français, dans l’année 
qui a précédé la réforme, 87,781 balles de riz. À la suite de la mau- 
vaise récolte de 1861, cette importation s’est élevée à 172,000 balles; 
mais sur ce chiffre, malgré la surtaxe de 18 francs par tonne, la 
part du pavillon étranger a été de 107,000 balles, et la nôtre seu- 


(1) Déposition de M. Arman, délégué de la chambre de commerce de Bordeaux et 
député. 

(2) Déposition de M. Chalès, délégué de la chambre de commerce de Bordeaux. 

(3) C'est ainsi que le stock, qui était en Angleterre de 189,000 quintaux métriques en 
1861, s’est élevé en 1862 à 248,287 quintaux. . 

(4) Cette observation est de M. le ministre du commerce, qui discute volontiers avec 
les déposans. 
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te ben de 65,000, c’est-à-dire de 20,000 balles de moins que sous 
2 A le précédent régime, et quoique le mouvement général ait été plus 
— considérable. Les laines d'Australie, dont le transport serait de na- 
—… ture à motiver des relations directes avec le lieu de production, sont 
— admises sans surtaxe, venant des entrepôts d'Europe. Pour arriver 
… à notre consommation, elles passent par l'Angleterre et la Belgique. 

. En 4861, sur une importation totale de 567,000 quintaux, 152,000 
… nous ont été expédiés par l'Angleterre, et dans les six premiers mois 

… dé cette année, sur 121,000 quintaux entrés, nous en devons 37,000 
À son entremise. On voit par ces exemples que le chañgement de 

régime n’est pas à l’avantage de notre commerce maritime. 
De tous les actes récemment accomplis, celui qui a suscité les 

plus vives plaintes, c’est le décret du 24 juin 1861. Quelques expli- 
_ câtions sont nécessaires pour faire apprécier la portée de ce débat. 

La loi des sucres avait établi un droit différentiel de 20 et 30 francs 

par tonneau de jauge, selon que l'importation par pavillon étranger 
 S'opérait d'au-delà ou d’en-decà des caps. En outre les sucres ve- 

nus par bâtimens français étaient seuls admis à jouir de la faculté 

du drawback, c'est-à-dire du remboursement des droits payés à 
_ Tlentrée, quand ils étaient réexportés après leur transformation en 

Sucres raffinés. Cette combinaison, qui est l'équivalent de la mise 

en entrepôt fictif de la marchandise, avait le double but d’aider nos 

raffineurs à soutenir au dehors la concurrence étrangère et de pro- 

téger notre marine, puisque lé sucre qu’elle transportait profitait 
seul du drawback. Une fois cependant notre traité de commerce avec 
la Belgique signé, le gouvernement s’est préoccupé des effets que ces 
| dispositions pouvaient avoir à l’avantage de l’entrepôt d'Anvers et 
au détriment de notre commerce. N'y avait-il pas à craindre que ce 
port belge, si près de nos frontières, ne devint un grand centre 
d'fmportation de sucres étrangers arrivés par tous pavillons, et d’où, 
après avoir reçu le travail du raffinage, ils reflueraient sur notre 
territoire, au grand préjudice de notre industrie et de notre com- 
merce maritime? Pour prévenir cette éventualité, le décret du 
2h juin fut rendu. L'article 2 étend aux sucres étrangers importés 
par navires étrangers la faculté du drawback. Cette mesure fut di- 
versement jugée. Les raffineurs et Les négocians des ports y applau- 
dirent ; les armateurs au contraire élevèrent les plus vives réclama- 
tions, Voici la cause de cette divergence d'opinion. 

Dans le cas qui nous occupe, le drawback est plus qu’une resti- 
tution de droits. Moyennant une réexportation de 76 kilog. de sucre 
raffiné, le trésor consent à rembourser les droits de 100 kilog. bruts, 
quoiqu'il soit certain que ces 100-kilog. ont produit non pas 76, 
mais bien 85 à 90 kilog. de sucre raffiné. Il reste ainsi un excédant 


“ 


La 
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de 45 à 20 kilog. de matière première dans les mains des ris 
qu même sans réexportation, est libre de tous droits. : ù 

_ Ce bénéfice, appelons-le par son véritable nom, est; une pl 
réelle, Cette prime, on le comprend, sera d'autant plus importante 
que les droits payés à l'entrée du sucre brut seront plus. élevés. 
Aussi que feront les raffineurs? Ils prendront de préférence pour 


leur travail le sucre étranger importé par pavillon étranger, puisque 


les droits à rembourser sont de 32. à. 33 francs, plutôt que les sucres 
venus par navires français aux droits de 30 francs. Ainsi se trouve 
détournée au profit de la marine étrangère la protection que la loi 


avait voulu réserver au pavillon français. Gette situation est encore 


aggravée par d’autres circonstances. Le traitement fait à notre marine 
à Cuba et dans les colonies hollandaises lui ôte la possibilité de dis- 
puter à la marine de ces pays le transport des sucres que nous y 
achetons. Nos navires paient des droits différentiels à l'entrée et à la 
sortie dont les bâtimens de ces puissances sont affranchis. Pour ca- 
ractériser cet état de choses, on a cité un fait bien significatif : des 
vins. de Bordeaux ont avantage à aller à Amsterdam et à Rotterdam 
s'y charger pour être transportés à Java plutôt que de s’expédier 
de nos ports. Un armateur de Marseille a relevé les droits et frais 
payés par un navire français à La Havane, comparés à ceux payés 
par un navire espagnol. Il,en résulte que le premier. paie 789 pias- 
tres, et le second seulement 410 piastres : différence en faveur du 
navire espagnol, 370 piastres, c'est-à-dire 1,500 francs (1). Nous 
avons en outre à subir à. Cuba la concurrence : anglaise, qui, par 
suite. de l’exemption presque complète de droits dont jouissent les 
bâtimens chargés de charbon, a un voyage d'aller assuré, et peut 
en conséquence prendre un chargement de retour à un prix moins 
élevé que nous. 

Le décret du 24 juin, quoique dicté par une très bonne, intentidh, 
mettait donc notre marine dans l'impuissance de lutter contre le pa- 
villon étranger pour l'importation des sucres de Guba et de Java. 
Avant de faire de pareilles concessions à la Hollande et, à l'Espa- 
gne, n’aurait-il pas été sage de négocier avec les gouvernemens de 
ces pays, afin qu'ils consentissent par réciprocité à recevoir nos bà- 
timens dans leurs colonies sur lé même pied que le:paxillon natio- 
nal? Quand il s’agit de commerce, les rapports internationaux ne 
doivent-ils pas être basés sur l'échange et donner un avantage contre 
un avantage ? 

Ces critiques ont soulevé une vive controverse, à laquelle plusieurs 
membres du conseil supérieur ont pris part. Quelques-uns ont fait 


(4) Déposition de M. Deville (ide Marseille ). 
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L observer que le décret du 24 juin était nécessaire à notre raffinerie, 
…— pour qu'elle püt soutenir à l’extérieur la concurrence de la raffinerie 
…— belge et anglaise, que son développement et son succès dans cette 
lutte n'étaient pas sans utilité pour notre marine marchande, puis- 
_ qu'elle était employée à la réexportation de ses produits fabriqués; 
… qu'il était du plus grand intérêt pour la France de constituer de 
… grands marchés de sucre sur son littoral, à Marseille par exemple, 
… pour desservir les populations du bassin de la Méditerranée. Cette 
| spi qui témoignait d’une grande sollicitude pour le travail de 
la raffinerie, ne pouvait satisfaire les représentans des ports, car 
il leur est bien plus utile d’avoir des transports transatlantiques 
que des transports de côte à côte, de s’assurer de la matière pre- 
mière pour former leurs chargemens que des produits fabriqués qui 
ne peuvent être qu'un assortiment de cargaison. M. le ministre du 
commerce, nous nous empressons de le constater, n’a pas attendu 
que. lenquête fût terminée pour reconnaître sur ce point le fonde- 
_ ment d'une partie des réclamations de la marine marchande. Un dé- 
… cret a été rendu, à la date du 20 juin dernier, par lequel le draw- 
back sur les sucres étrangers importés par navires espagnols ne sera 
payé, jusqu’à ce qu'il en soit autrement ordonné, que sur le pied 
de 80 francs, ce qui rétablit le droit différentiel de pavillon de 20 et 
80 francs. C'est une mise en demeure adressée à l’ Espagne, qui de- 
yra examiner si elle veut-acquérir, par quelque concession, le bé- 
néfice de la restitution complète. des droits payés par son pavillon. 
La mesure ne s'étend pas à la Holiande, probablement parce qu'on 
espère, dans des négociations entamées avec elle, l’amener pro- 


© chainement à supprimer les droits différentiels qui frappent notre 


marine dans. ses colonies (1). 

Quelque importans que soient ces faits, il faut répondre d’une 
manière plus générale à la question posée : «quelle a été l'influence, 
sur notre navigation, des réformes accomplies depuis 1860? » L'ex- 
périence est de trop courte durée pour que les résultats soient bien 
significatifs. Gependant nous trouvons dans le rapprochement des 
chiffres que nous allons citer, si ce n’est une réponse positive, du 
moins quelques indices qui la font pressentir. 


(1) Aux termes des tarifs en vigueur à Java, à Madura, à Sumatra, les marchandises 
importées ou exportées sous pavillon étranger paient en principe un droit double de 
celui par pavillon néerlandais, 
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COMMERCE GéNéraL a. où «dit nor ée 
Entrées par navires français. ke Entrées par navires étrangers. tra 
1861 ss... use ses h | 163,935 tonn. 1861. rss ce.) 3,170 “ 
1860. ea ee OU | 'IMU te DHRDG 3h 
Différence « en plus. .... 100,320 tonn. Différence en plus....... 822,542 ton. 
soit 6,03 pour 100. | : | soit 35 pour 100, 
Sorties. Sorties. si. LUEUR 
1861..... CRU SRANaS :140249,749 tonni/!| : 1861442. pe tonn. 
1860..... FRET EU S . 1,341,531 — 1860.70 Re +. 1,502,635 —. 
Différence en moins.... 91,782 tonn. | Différence en moins... | 68,311 tonn. 
soit 6,83 pour 100. Re soit 4,55 pour 100. | " 


"AL 


ENSEMBLE DES ENTRÉES ET DES SORTIES 


par navires français. par navires étrangers. 
SOLS LE RE RL ss. 9.01468%#tonn. | 1861.41 74% AÉRISAS .. 4,60%,127 tonn. 
1860.20, LISE ve...  3,005,146 — 1860... ist 3.850.806 — 
Différence en plus...... 8,538 tonn. | Différence en plus...... 154,231 tonn. 
soit 0,28 pour 100. soit 19,59 pour 100. | | 


On voit que s’il y à eu progrès dans les entrées pour les navires 
français de 1860 à 1861, il n’a été que de 6 pour 100, tandis qu'il 
a été pour les bâtimens étrangers de 35 pour 100, que dans ces 
deux mêmes années nous avons perdu dans les sorties une propor- 
tion de 6 à 7 pour 100, tandis que le pavillon étranger s’affaiblissait 
seulement de 4 à 5 pour 100, que si, dans l’ensemble des entrées et 
des sorties, le mouvement de notre navigation est resté à peu près 
stationnaire, car la différence est insignifiante, celui des marines 
étrangères a fait un pas en avant qui est de 19 à 20 pour 100. Sans 
vouloir juger d’une manière définitive le système appliqué dépuis 
1860, et en faisant toute réserve sur les résultats qu’il peut avoir 
sur notre commerce et notre industrie, nous sommes autorisé à con- 
clure de ces chiffres que jusqu'à présent son influence n’a pas été 
favorable à notre marine marchande. | 


IV. 


Le cabotage joue un rôle secondaire dans l enquête de 1862, 
comme dans notre mouvement commercial. 

Il est fort difficile de donner un chiffre exact de l'importance du 
cabotage, car l'administration et les armateurs, pour l’établir, procè- 
dent d’une manière différente. Les armateurs considèrent comme ca- 
botage toute navigation à courte distance, qu’elle se dirige d’un point 


(1) Ces chiffres sont empruntés aux publications de l’administration des douanes. 
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FA D Htonu à un autre point du territoire français, ou qu’elle ait pour 
—. destination un port étranger de l'Europe. D'après cette méthode, 
à # l'intercourse avec tous les états européens se trouve. compris dans. 
“ le cabotage. L'administration au contraire classe dans la marine au 
— long cours tous les voyages d’un port de France à un port étranger. 

De là des appréciations bien différentes sur le mouvement de notre 
marine marchande. Elle est en progrès, comme le dit M. le ministre 
- du commerce, si on calcule le nombre des navires qui entrent et sor- 

tent de nos ports, sans tenir compte de leur destination; elle est en. 

décadence, si, comme le font les armateurs, on ne compte que les 
armemens pour de grandes distances. Dans ces dernières années, 

l'intercourse avec les pays d'Europe, notamment avec l'Angleterre, à 

pris un grand développement par suite de l’importation des houilles 

nécessaires à nos usines et à nos manufactures. 

Le classement adopté par l'administration nous paraît très ra 
_tionnel, Tous les traités que nous avons conclus, moins un, réservent 
à notre pavillon le cabotage, c’est-à-dire la navigation de port à 

port français. Tout voyage pour l'étranger, n’étant pas compris dans 

l'exception, n’est donc pas cabotage. Cependant peut-on considérer 
comme navigation au long cours celle qui a pour but nos rapports 
avec l'Angleterre, la Hollande, la Prusse et l'Italie ? Non sans doute. 
On résoudrait cette difficulté de statistique en créant une troisième 
| classe, sous la rubrique de grand cabotage, 
| D'après l administration des douanes, le cabotage, qui ne compre- 
| nait pas l’intercourse européen, de 1830 à 1836, était en moyenne 
| . de2,288,000 tonneaux. Il s’est élevé en 1860 à 2,919,000 tonneaux, 
ce qui donne d'une période à l’autre un accroissement de 27 pour 
100. (1). C'est un bien faible progrès dans un espace de temps aussi 
considérable; mais il serait juste de l’augmenter du chiffre de l’in- 
tercourse avec les états européens, que l'on fait figurer dans la na- 
vigation au long cours, et de réduire celle-ci dans les mêmes propor- 
tions, pour avow une idée exacte des deux branches de notre 
mouvement maritime. [l serait alors plus facile de s’entendre. 

La cause de souffrance de notre cabotage est connue de tout le 
monde : c'est la concurrence des chemins de fer. Nos voies ferrées 
s'étendent chaque jour davantage et relient les ports avec les cen- 
tres d'industrie et les marchés de consommation les plus importans. 
Elles compensent par la célérité et l'exactitude le bon marché des 
voies navigables pour le transport des marchandises. Les armateurs 
de la Bretagne et des Côtes-du-Nord sont prêts à se reconnaître 
vaincus et annoncent la ruine très prochaine de leur industrie. Il 


(1) Rapport de M. Rouher. 
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est du devoir du gouvernement de leur venir en aide, ne serait-ce 
que pour donner le temps aux nombreux intérêts engagés dans 
notre petite navigation de se liquider et pour conserver à notre 
marine militaire lé plus longtemps possible une source de recrute S 
ment dont elle ne peut pas encore se passer. Plusieurs moyens de 
soutenir notre cabotage ont été indiqués par les personnes les plus 
compétentes. On a demandé que l ‘exemption du pilotage dont jouis- 
sent seulement les navires d’une jauge inférieure à 80 tonneaux fût 
étendue à tout navire d’une capacité moindre de 200 tonneaux. 

Cette dispense serait Sans inconvénient, car les hommes qui com 
mandent nos bâtimens caboteurs connaissent aussi bien que les pi- 
_lotes nos côtes et l'embouchure de nos fleuves. On propose aussi de 
dédommager notre cabotage de ce qu’il perd dans le trafic de port. 
à port de notre littoral, en élargissant la zone de ses opérations par” 
la liberté qui lui serait donnée de naviguer désormais pour toute 

destination en-decà des caps. Il serait d'autant plus juste de faire 

ces concessions à notre marine de second ordre que, déjà dépossé- 

dée d’une partie de son domaine par l’industrie des chemins de fer, 

elle est encore menacée de subir prochainement une révolution ra- 
dicale. Journellement nous voyons sur nos côtes se substituer à la 
navigation à voiles la navigation à vapeur. Célle-ci,.on le comprend, 
est plus en mesure de soutenir la lutte contre les voies ferrées : elle. 
le prouve déjà par les succès qu’elle obtient au moyen des lignes de 

steamers établies entre Dunkerque et Le Havre, Le Havre et Cher 

bourg, Bordeaux et Nantes. 

Nous ne croyons pas que le principe de liberté en matière de na- 
vigation, dans la pensée de ses plus chaleureux partisans, puisse 
s'appliquer au cabotage. L'Angleterre, qui la première la adopté et 
qui est si sûre de sa supériorité, a fait elle-même une réservée à cet’ 
égard dans son bill de 1849; mais c'est tout ce que nous pourrons 
conserver, car l'intercourse nous échappera, il ne faut pas se faire 
illusion : au fur et à mesure que le cabotage se transformera en na- 
vigation à vapeur, nos rapports directs avec la Grande-Bretagne se- 
ront entretenus par le pavillon de cette nation. Déjà presque toute 
l'importation du charbon en France se fait au moyen de bâtimens 
de 800 à 1,000 tonneaux, auxquels les Anglais adaptent des ma- 
chines de 60 à 80 chevaux de force. Notre infériorité pour leur dis- 
puter ce transport est trop manifeste pour que nous ayons besoin de 
la constater. Si on veut procurer à notre cabotage, dans l’état de dé- 
tresse où 1l est, un nouvel aliment de vie, on pourrait le trouver en 
se retournant du côté de l'Espagne, et en exigeant de cette puis- 
sance l'observation des traités qui la lient envers nous. Aux plaintes 
que quelques délégués ont fait entendre à ce sujet, aux allégations 
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- qu'ils ont articulées contre la marine espagnole, qui s'empare du 


otage sur nos côtes, notamment sur celles de la Méditerranée, 


-M Je. ministre du commerce s’est borné à répondre que son collègue 


le 1 inistre des affaires étrangères avait engagé au mois d” ‘octobre 


#1 61, avec le cabinet de Madrid, une négociation qui n avait pas 


outi. 
“Rien de plus étrangé et de moins fier que notre position vis-à-vis 


_ de l'Espagne. Nous avons avec elle une convention beaucoup plus 
. large et plus libérale qu'avec toute autre puissance. Gonnue sous le 


. nom de pacte de famille, elle fut signée à Paris le 15 août 1761. 


Elle contient les articles suivans : « Les sujets des hautes parties 
contractantes seront traités, relativement au commerce et aux impo- 
sitions, comme les propres sujets du pays où ils seront en passage 
ou en résidence, de sorte que le pavillon espagnol jouira en France 


_ des mêmes droits et prérogatives que le pavillon français, comme le 
pavillon français à son tour sera traité en Espagne avec la même 


faveur que l'espagnol. Les sujets des deux monarchies paieront les 
mêmes droits qu'ils paieraient s’ils étaient naturels, et cette même 


4 égalité s ’observera en ce qui touche la liberté d'importation et d’ex- 


portation, sans qu'on doive payer d’une ou d'autre part plus de droits 


que ceux qui sont perçus sur les propres sujets de chaque souverain, 
ni déclarer objets’ de contrebande pour les uns ceux qui ne le se- 
raient pas pour les autres. En outre il est bien entendu qu'aucune 
autre puissance ne jouira, nten France ni en pete de privilèges 
plus avantageux que ceux des deux nations. 

Depuis, plusieurs conventions Sont Here mais elles lais- 


- sent subsister la déclaration que nous rappelons, et n'ont d'autre 


but que d'en préciser les termes trop généraux (1). Est-il survenu 
postérieurement quelque acte diplomatique qui ait annulé ces con- 
ventions ? Non, bien au contraire : en deux circonstances solennelles, 
l'Espagne s’est fait un devoir de les consacrer de nouveau, dans le 
traité de Bâle en 1795, et à la paix de Paris le 20 juillet 1814 (2). 
Nous n’analyserons pas les différentes mesures d'administration et 
de législation par lesquelles le gouvernement espagnol à annulé 
en fait nos traités avec lui; nous nous bornerons à dire que non- 
seulement nous ne jouissons d’aucun des avantages qui nous étaient 
promis, Mais que nos relations commerciales avec la péninsule es- 
pagnole sont livrées à un arbitraire qui leur ôte toute règle comme 


(1) Conventions de 1768, 1774 et 1786. 

(2) A la paix de Paris, le roi Ferdinand a renouvelé son adhésion dans les termes sui- 
vans : « Il sera conclu Je plus tôt possible un traité de commerce entre les deux puis- 
sances, et jusqu’à sa conclusion les relations commerciales entre les deux Peuples seront 
rétablies sur le même pied où elles étaient en 1792, » 
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toute sécurité. La faculté de faire le cabotage,.qui nous était acquise, 
nous a été enlevée par de simples lois de douane en 1821 et 1829, 
absolument comme s’il n’existait aucun lien de droit international 
qui limitât à ce sujet le pouvoir législatif du gouvernement espagnol. 
Ainsi, pendant que la France exécute encore les stipulations corré- 
latives qui obligent les deux pays l'un envers l'autre, l'Espagne les 
méconnaît et ji comme si elle était libre de tout engagement. 
Depuis bien des années, les chambres de commerce réclament contre 
cet état de choses; plusieurs fois leurs griefs ont retenti dans nos 
assemblées politiques. À différentes reprises, des négociations ont 
été entamées et poursuivies avec obstination; mais l’obstination es- 
pagnole l’a toujours emporté sur notre bon droit. Nous avons donc 
encore sous les yeux le singulier spectacle de la France qui se con- 
sidère comme liée vis-à-vis de l'Espagne par une convention que 
l'Espagne affecte de ne pas vouloir exécuter! 


di 


Nous avons épuisé le questionnaire et analysé aussi exactement 
que nous l'avons pu les dépositions qu'il a provoquées. Après cette 
discussion de détail, il importe d'arriver à quelques vues d’en- 
semble. 

Toutes les fois que les délégués ont signalé l’état peu hsissaué 
de notre marine, on leur à Se par un chiffre qui contredisait 
victorieusement leur assertion. « De quoi vous plaignez-vous? leur 
a-t-on dit; jetez les veux sur les tableaux statistiques publiés par le 
ministère du commerce, et vous verrez que de 1850 à 1862, dans 
l'espace de douze ans, le mouvement de notre navigation s’est élevé 
de 688,000 tonneaux à 1,026,000 tonneaux, c’est-à-dire qu'il a 
progressé de près de A0 pour 100. » 

Le progrès qu’on nous signale est-il réel? En le supposant tel, 
est-il en proportion avec le progrès accompli dans toutes les bran- 
ches de l’activité du pays pendant la même période? Notre infério- 
rité vis-à-vis de l'Angleterre, de la Hollande et des États-Unis est- 
elle moins sensible? Les élémens nous manquent pour résoudre ces 
questions; mais un événement tout exceptionnel s’est produit pen- 
dant les douze dernières années, auquel il faut attribuer, plutôt qu'à 
une cause normale, l'accroissement de notre navigation. Nous vou- 
lons parler de la guerre de Crimée, qui, survenant au même mo- 
ment qu'une mauvaise récolte, a renchéri le fret, provoqué de nou- 
velles constructions et imprimé plus d'activité à notre pavillon. Les 
faits que nous allons citer jusüfieront notre observation et rédui- 
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VAE ront à sa juste valeur le PU dont on argumente avec tant de 
confiance. 


Pau ie ne. 1861, nous tie h, 367 navires jaugeant 


nr 630 navires jaugeant 66,156 tonneaux, ayant plus de 20 ans. 
ete 21111812 _ 53,502 — tarde: 15:à.20-ans. 
506 Es AL AO. © — . de 12 à 15 ans. 
998 ji 2202.113:  — de 7 à 12 ans. 


1,721 = 1 397,585 — de 4à 7ans. 


4,307 navires jaugeant 151,059 tonneaux. 


On comprend dès l’abord qu’à moins qu'ils ne soient prompte- 
ment remplacés, les navires de quinze à plus de vingt ans, qui figu- 
rent dans ce matériel naval pour un total de 1,142, c’est-à-dire 
pour plus du quart, sont une véritable ñon=valèur, Si notre naviga- 
tion était en voie de prospérité, comme on l’assure, le chiffre de 
cette non-valeur serait beaucoup moins considérable, et des con- 
- structions nouvelles compenseraient régulièrement tous les ans les 
pertes de notre matériel. Or il n’en est pas ainsi. 

En 1858, 1859 et 1860, la construction s’est sensiblement ralen- 
tie. Il n’est sorti des chantiers que 420 navires jaugeant seulement 
79,147 tonneaux, tandis qu'en 1852, 1853 et 1854 1ls nous avaient 
fourni 768 navires jaugeant 152,518 tonneaux, et dans la période de 
1855, 1856 et 1857, 1,030 navires de 255,100 tonneaux. Ces chiffres 
constatent l'influence de la guerre de Crimée sur le mouvement de 

- notre navigation, car dans les trois années qui suivent cet événe- 
| ment, n'étant plus soutenu par les besoins accidentels qui en sont la 
conséquence, ce mouvement s'arrête et recule même. Les pertes et 
les mises hors de service pendant les années 1858, 1859 et 1860 
sont de 1,469 navires jaugeant 232,960 tonneaux. Or, comme nos 
chantiers n’ont produit que A20 navires jaugeant 79,147 tonneaux, 
notre marine mafchande a perdu pendant cette période triennale 
1,049 navires jaugeant 153,813 tonneaux (1). 

Peut-on, après des faits si tristement significatifs, prétendre en- 
core que notre navigation est en voie de progrès? Mais, dira-t-on, 
puisque le régime de protection n’a pas eu de plus heureux effets, 
pourquoi ne pas essayer du régime de liberté? À entendre poser 
cette question, on croirait que nous sommes encore à faire l’expé- 
rience du principe de l'égalité des pavillons. C’est cependant lap- 


L 


(1) Ces chiffres sont empruntés-au bureau Veritas. Quelques navires n’y sont pas en- 
registrés, mais ils sont peu nombreux. Ce fait importe peu d’ailleurs, car les registres 
de ce bureau sont assez complets pour qu'ils soient le témoignage le plus irrécusable 
de l’état de notre marine marchande. 
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plication de ce principe qui est la base des traités de réciprocité, 
que nous avons avec plusieurs puissances. Nous pouvons donc j se 
aussi les résultats du système de libre concurrence. A cet Res, nous. 
allons citer deux éxemples bien saillans (1). +. 

Avant le traité de 1822 qui nous lie avec les États- Unis, pes 
marine partageait avec la marine américaine les transports entre les . 
deux pays. Depuis, le pavillon de l’Union s’est emparé de tout lin. 
tercourse. En 1860, le mouvement maritime avec les États-Unis (en- 
trées et sorties) s'élevait à 495,440 tonneaux, sur lequel nos bâti- 
mens prenaient 16,221 et les navires américains 454,228 tonneaux, 
soit pour nous, en négligeant les fractions, 3 pour 100, et pour nos 
concurrens 91 pour 100. Le complément est la part du pavillon 
tiers. er 
Avant le traité de 1826 avec l'Angleterre, nous avions une supé-. 
riorité marquée dans nos rapports avec elle, puisque nous interve-. 
nions dans l’intercourse pour 56 pour 100. Le régime d’assimilation. 
a interverti la position des deux marines. Le mouvement de navi-, 
gation entre la France et l'Angleterre, Malte, Gibraltar, les 1les- 
loniennes compris, est de 2,589,933 tonneaux (entrées et sorties). 
Nous négligeons la part du pavillon tiers. Sur cet ensemble, la ma- 
rine française prélève 482,644 tonneaux, et la marine anglaise. 
1,907,289 tonneaux, c’est-à-dire que notre proportion est de 26 à. 
27 pour 100, et celle de l'Angleterre de 73 à 74 pour 100. Peut-. 
être trouvons-nous dans le mouvement général et dans notre supé- 
riorité vis-à-vis d’autres puissances une compensation à notre in- 
fériorité vis-à-vis de l'Angleterre et des États-Unis? Voici la 
réponse à cette question. Le commerce maritime à la voile et à la. 
vapeur avec l'étranger et les colonies (entrées et sorties) était en 
4860 de 6,856,642 tonneaux : dans ce résultat, notre pavillon inter- 
venait pour 3,005,146 tonneaux, soit 43 pour 100, et le pavillon 
étranger pour 3,850,896, ou 56 pour 100: La proportion nous serait. 
encore bien autrement défavorable, si nous déduisions de cet en- 
semble de tonnage notre commerce avec les colonies, qui en 1860 
nous était réservé, et notamment celui de la pêche, acquis exclusi- 
vement à notre pavillon (2). La nouvelle législation coloniale est 
appliquée depuis trop peu de temps pour qu’on puisse en juger les 
effets; mais il est tout naturel de prévoir qu’elle amènera une di-. 
minution plutôt qu'une augmentation dans le mouvement de nos. 
navires. 

Nous aurions d’autres réductions à faire au bilan de notre navi- 


(1) Nous avons environ vingt-six traités de réciprocité avec les puissances étrangères. ‘ 
(2) Tableaux du Commerce extérieur publiés par la direction générale des douanes, 
4860. — La pêche figure dans ce tonnage pour 136,895 tonneaux, entrées et sorties. 
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_ gation, tel qu il est établi en 1860. Il est formé d’après le travail de 
Te ministration, , qui relève le tonnage ces navires français à l'entrée 
æt à la a sortie. Pédinnisition n’examine pas si ce tonnage est com- . 
ste ment 2 7-A1Ète Or: ne ne que la plupart du ne nos bâ- 


Ë de nr vance réelle dit notre mouvement maritime le chiffre offi- 
: ciel s: nous venons de Loé 


ue AT | VI. sc 
y | 
“Nous avons vu fais cet examen bien des causes d’infériorité pour 

notre marine qu'il est possible de faire disparaître avec de la Lg 
_ érance et de la volonté; mais il en est d’autres, inhérentes à 

_ constitution, et auxquelles il nous paraît plus difficilé de porter re=. 
mède. Elles ont été signalées par les représentans des ports, et elles 
méritent d'autant plus de fixer notre attention qu’elles nécessitent 
__des aveux pénibles. | 

En France, c'est par exception qu'on s'occupe d'armemers ma- 

ritimes. En Angleterre, tous les efforts, tout le travail, ont pour but 
de satisfaire à un besoin d’éxpansion dont la marine est l'instrument. 
Tout le monde s’y intéresse, le filateur et le banquier aussi bien que 
le possesseur de navires. Chaque Anglais comprend que la grandeur 
de son pays dépend de Sa prépondérance sur les mers; pour lui 
comme pour l'homme d'état, c’est au dehors qu'il est habitué, dès 
| son enfance, dé chercher un but à son activité et des chances de for- 
| tuné. La Hollande présenté le même spectacle : c’est sur la naviga- 
tion que se porte l'intérêt presque exclusif de ses habitans. Dans les 
eaux intérieures, dans le Zuyderzée, on est frappé à chaque pas de 
la force des penchans, de la surabondance de vigueur et de moyens 
qui ramènent ce peuple vers les sources de son ancienne prospérité. 
Dans le cours inférieur de la Meuse, chaque village est transformé 
en un chantier de construction. Au milieu des plus humbles mai- 
sons apparaissent les charpentes de grands bâtimens destinés à la 
navigation des Indes. Les paysans eux-mêmes se font constructeurs, 
et, par la force du sentiment public, ils se croient relevés de leur 
modeste position quand ils prêtent leur argent ou leur travail à ces 
entreprises lointaines. Avoir une part dans un vaisseau qui navigue 
dans la mer des Indes, c’est sortir des classes inférieures. C’est 
mieux qu'en France, où Colbert disait que le noble ne dérogeait pas 
en s'occupant d'armement : en Hollande, on s’ennoblit. 

-Decette première différence d'aptitude et de mœurs il en découle 
d'autres presque aussi importantes. Excepté sur une bande étroite de 


€ 
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notre littoral, les capitaux font « comme les hommes : ils désertent les. 
navires, et laissent nos armateurs livrés à leurs faibles ressources. 
Ceux-ci sont alors obligés de limiter la durée et l’étendue de leurs 
expéditions aux moyens pécuniaires dont ils disposent ou qu’ils peu- 
vent se procurer autour d'eux. Ils $’adresseraient inutilement à nos. 
hommes de finances. À quelques exceptions près, ceux-ci résident 
tous à Paris, où les affaires maritimes n’ont jamais eu qu’une place 
secondaire. En Angleterre, non-seulement les banquiers, les déten- 
teurs de capitaux viennent en aide aux armemens, mais aussi toutes 
les classes de la société. Les manufacturiers, les propriétaires de 
houilles poussent à la construction et à l'armement des navires; ils y 
prennent volontiers un intérêt, sauf à stipuler quelque clause favo- 
rable à l'écoulement de leurs produits. Bon nombre de maisons de 
Glasgow, de Manchester, d’établissemens de Cardif et de New-Castle 
sont associés dans de larges proportions avec des armateurs de Lon- 
dres et de Liverpool, avec des constructeurs de la Tyne et de la Mer- 
sey.Autre différence : les Français s’expatrient difficilement. Geux qui 
s’éloignent du sol natal sont trop souvent de tristes représentans de 
notre nationalité; pour la plupart, ils sont partis sans ressources, 
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quelquefois pour cacher leurs précédens; ils s’éparpillent sur les dif-. 


férens points du globe afin d’y chercher à l’aventure leurs moyens 
d'existence, et les plus honnêtes avec la pensée de rentrer dans la 
mère-patrie dès qu’ils auront amassé quelque argent. Nous savons 
bien que des exceptions peuvent être citées : elles sont d'autant plus 
éclatantes qu’elles sont peu nombreuses. Aussi, commeten 182/, nous 
sommes encore aujourd’hui à l'étranger sans compatriotes auxquels 
nous puissions confier la gestion de nos armemens (1). Les Anglais, 
les Hollandais, les Américains ont presque partout des maisons qui 
sont des dépendances ou des succursales de leur établissement mé- 
tropolitain. Ges maisons établies depuis longtemps dans le pays y 
ont acquis de l’influence et de la considération; elles s'appliquent à 
suivre tous les mouvemens de la production et de la consommation 
locale; elles tiennent exactement informés de ces variations leur 
établissement principal et les armateurs qui s'adressent à elles; elles 
préparent à l'avance la vente des cargaisons qui leur sont annoncées 
et la formation de. celles qui devront être expédiées en retour. Ces 
maisons ont un rôle trop important pour que celles qui le remplissent 
soient l'œuvre d’un jour ou du premier venu. À toutes ces différences, 
qui nous font une position inférieure, nous en avons à en ajouter 
une autre : nous voulons parler de l’absence d'un fret de sortie. 


(1) Dans l’enquête de 1824, on signala vivement cette circonstance comme une des 
causes de notre infériorité. | 
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Outre les produits de leurs manufactures, dont ils approvisionnent 
FA le monde entier, les Anglais ont la houille à transporter. Les Améri- 
| 4 Es ont le tabac et les merrains, mais surtout le coton, nécessaire 
LA à tous les peuples. La Suède, le Danemark, la Norvége, ont pour élé- : 
_ ment de fret les bois de construction. Ces peuples, grâce à ces ma- 
purs de grand encombrement et de peu de valeur, sont donc cer- 
- tains d’avoir pour le voyage d'aller un chargement. Cette première 
- partie de l’opération assurée rend la seconde plus facile. Un fret de 
; _ retour, même à un prix très modéré, leur donne pour 15 ensemble de 
F _ l'opération une rémunération suffisante, 

_ … La France est loin d’être dans des conditions aussi favorables. Ses 
navires, au départ, n’ont pour fond de chargement que les vins et 
les spiritueux, qui ne sont pas en tout pays d’une grande consom- 
mation, et où l'on ne peut les porter que par faibles quantités. Il 
faut compléter les chargemens avec les articles de notre industrie, 
tels que les meubles, les soïeries, les draps, articles qui, sous un 

_ volume restreint, représentent une somme considérable. Aussi qu’ar- 

rive-t-il? Nos bâtimens restent trois ou quatre mois en charge dans 
nos ports à attendre la marchandise. Ces retards entraînent pour 
l'armement des surcharges de frais de toute sorte : usure du na- 

vire au mouillage, intérêt du capital, assurances, gages de l’équi- 

page. Souvent, pour éviter ces faux frais, nos navires s’expédient à 

moitié vides, et même sur 161 c'est-à-dire avec du sable et des 

pierres (1). 

Ce départ si désavantageux pèse sur tout le cours du voyage. Ar- 
rivés à leur destination, nos bâtimens se trouvent en présence de 

- bâtimens anglais et américains qui acceptent un fret au rabais dont 
nos Capitaines ne peuvent se contenter, obligés qu’ils sont de cher- 
cher dans le retour une compensation au déficit d’un fret d’aller (2). 

Ge n’est que grâce aux droits différentiels qui frappent les impor- 

tations directes par pavillon étranger que nos navires réussissent 

lentement à se charger et à opérer leur retour en France. Il en ré- 
sulte que nous faisons deux voyages dans le temps où les Améri- 
cains et les Anglais en font trois. Qu'on juge de la différence que 
cette circonstance doit produire dans les comptes d'armement de 
nos ports comparés avec ceux de nos concurrens ! 

Nostraités de réciprocité donnent le bénéfice de l'assimilation aux 
puissances ayec lesquelles nous les avons signés. Or, comme la ma- 
rine nationale à toujours un avantage particulier pour le transport 


(1) Ce fait a été attesté par plusieurs délégués entendus dans l'enquête. 

(2) Nous avons sous les yeux des prix courans qui constatent qu’à Calcutta les Anglais 
chargent à raison de 3 livres sterling lorsque les navires français demandent 4 livres 
sterling, et dans l'Amérique du Sud à 4 livres sterling pendant que nous exigeons 4 liv. 
sterling 1/2. 
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des produits du sol, nous nous voyons enlever par la navigation 


de ces états les matières de grand encombrement que notre con- 


sommation leur demande. Ainsi, lorsque, par l'effet d’ une mauvaise 


récolte, nous recourons à l'étranger pour compléter notre approvi- 


sionnement alimentaire, ce sont les Russes, les Américains, les Es- 
pagnols qui nous apportent les céréales. Par la même raison, ce sont 
les navires anglais qui importent chez nous la grande quantité de 
houille et de fonte que nous tirons de leur pays, les Américains qui 
transportent les cotons, les tabacs et les merrains que nous leur 


demandons. L’aliment d'une navigation active et florissante nous 


Se donc. 

En réponse aux plaintes des représentans -des ports, quelques 
ab du conseil supérieur ont fait observer. que ce fâcheux état 
de notre marine marchande pouvait être attribué à ce que nos ar- 
mateurs ne se bornaient pas à être transporteurs, et y ajoutaient 
l'office de négociant. Comment en serait-il-autrement ? Croït-on que 
c'est volontairement que nos maisons d'armement achètent des mar 
chandises et les expédient, ou en font venir pour leur propre compte 
sur leurs navires? Elles ne le font que parce qu’elles préfèrent, au 
lieu d’un voyage sans fret, courir la chance d’en gagner-un en gref- 
fant sur leur armement une opération commerciale. C’est une né- 
cessité qu'elles doivent subir, si elles s’écartent des voies battues, $i 
leurs navires vont ailleurs qu'à la Martinique, à la Guadeloupe et à 
La Réunion. Ce serait bien en vain qu’à Canton, à Shang-haï, à Hong- 
kong, à Siam, un bâtiment français demanderait une cargaïson de 
retour pour France (1). Il faut que lé capitaine qui va dans ces pa- 


rages ait dans les mains iles moyens d'opérer pour compte de son 


armateur, sans quoi 1l reviendrait à vide. , 

On eut l’idée, il y a quelques années, qu’on réduirait les frais 
d'armement en les appliquant à des navires de grande capacité. On 
se mit alors à construire des bâtimens de 4,200, de 1,500 et même 
de 2,000 tonneaux. Il n’a pas fallu une longue expérience pour re- 
connaître que c'était une erreur. Ces grands navires sentaient plus 
que les autres l'absence de cargaisons et avaient en outre à vaincre 
des difficultés pour entrer dans nos ports et à supporter des dépenses 
supplémentaires de remorquage ou d’alléges. On est bien vite revenu 
aux bâtimens de moyenne grandeur. 

De cette discussion des causes d’infériorité qui pèsent sur notre 
marine marchande, la plupart des représentans des ports en sont 
venus à conclure qu’il serait téméraire de supprimer les droits diffé- 
rentiels qui protégent encore notre marine marchande et de la livrer 


(1) Dans ces ports, un navire anglais trouve toujours un chargement. À Siam, ouvert 
depuis si peu de temps au commerce européen, on compte déjà vingt maisons anglaises. 
Il n'en existe qu’une seule française. 
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à la concurrence des marines nr Ils se croient en droit de 
demander pour elle le maintien des surtaxes de 20 et 30 francs éta- 


blies dans les lois du 5 et du 23 mai 1860, car on ne saurait faire 
moins pour un des élémens de la puissance politique du pays que 


pour notre industrie manufacturière, à laquelle on à réservé un ta- 


rif de protection s’élevant jusqu’à 30 pour 100. De plus hardis, 


. comme les présidens des chambres de commerce de Marseille et de 


Bordeaux, demandent, pour se préparer à la libre concurrence, l’ad- 
mission en franchise de tous les objets et matières qui servent à la 


construction et à l'armement des navires, la faculté de franciser gra- 


tuitement les bâtimens achetés à l’étranger, et, moyennant trois ou 


quatre ans passés sous ce régime transitoire, ils adhéreraient au 


p'nepe de l'assimilation des pavillons. 
Il existe une opinion plus radicale : c’est celle des négocians, des 


industriels et de quelques partisans systématiques du libre échange. 
Ils s'accordent à dire qu'après les réformes opérées, après la pro- 
messe faite à l’industrie de lui donner les matières premières à 


aussi bas prix que possible, et par conséquent de les faire arriver 
par les transports les moins coûteux, il y aurait déni de justice à 


maintenir notre législation maritime. Comment nos manufactures 


pourraient-elles se soutenir, comment leurs produits pourraient-ils 
trouver des consommateurs sur les marchés étrangers en présence 
des produits similaires anglais, s’ils demeurent surenchéris des 
primes payées à notre-marine? N'est-ce donc pas déjà soumettre 


_ à une terrible épreuve le travail de nos fabricans que de les placer 


en face de rivaux si puissans, habitués depuis longtemps à dominer 
tous les marchés? La, marine est un auxiliaire pour notre industrie, 
il faut qu’elle exerce son entremise avec activité et bon marché, 

Les économistes, qui aiment à invoquer les précédens que leur 
fournit l'expérience anglaise, ne manquent pas d'ajouter à ce thème 
l'énumération des progrès que l'Angleterre a su accomplir sous l’in- 
fluence du libre échange appliqué à la navigation des peuples. Ils 
ont la conviction que ce système, largement pratiqué chez nous, 
donnera les mêmes résultats. La France, disent-1ils, si heureusement 
située sur le continent européen, y est appelée à exercer un rôle pré- 
pondérant sous le rapport commercial, comme celui qu’elle exerce 
sous le rapport politique, si elle sait par le transit se constituer l’in- 
termédiaire de tous les peuples. A cette fin, qu’elle ouvre ses ports 
à tous les pavillons, qu’elle provoque par tous les moyens possibles 
une immense importation de denrées coloniales, de matières pre- 
mières de toute sorte, qu’elle crée à Marseille, au Havre, à Bor- 
deaux, de grands marchés et de grands entrepôts qui n’aient rien à 
craindre de la Comparaison avec Anvers, Amsterdam et Triéste, et 
elle fera plus pour sa marine marchande que par les combinaisons 
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artificielles de ses tarifs. Ge qui s’est passé en rate à la suite du 


traité de 1826 conclu avec l'Angleterre ne doit laisser aucun doute 
sur ces résultats. Au lieu de supputer le nombre des bâtimens des 
deux nations qui interviennent dans les rapports des deux pays, 
qu’on calcule celui de nos navires aujourd'hui employés à cette na- 
vigation, comparé avec celui que nous avions avant l'assimilation 
des pavillons, et l’on reconnaîtra que notre marine marchande y à 
gagné un accroissement considérable. Le même fait se reproduira 
partout, quand le système se sera généralisé. 

Il y aurait bien des objections à faire à cette brillante théorie. | 
Nous en indiquerons quelques-unes. Quand l'Angleterre a -t-elle 
songé à rappeler l’acte de navigation de 1651? Lorsqu’après l’en- 
quête de 1847 elle s’est jugée en position de ne redouter aucune 
rivalité, pas même celle des États-Unis. Sommes-nous dans une 
situation analogue ? L'étude à laquelle nous venons de nous livrer ne 
laisse-t-elle pas la triste conviction que notre marine marchande, 
avec son matériel naval de 1 million de tonneaux, est mal armée pour 
lutter avec la marine américaine, qui possède 5 millions de tonneaux, 
et avec la marine anglaise, riche de A millions 41/2 de tonneaux ? 
L'accroissement de notre navigation dans un mouvement commer- 
cial plus étendu est loin d’être une conséquence certaine du prin- 
cipe de liberté. On le voit par le résultat qu'a eu notre traité avec 
les États-Unis. Le prodigieux développement de nos relations di- 
rectes avec cette république a amené la substitution absolue du pa- 
villon américain au pavillon français. Comment espérer que nous 
serons plus forts contre les Norvégiens, les Danois, les Suédois, les 
Hambourgeois, les Génois, qui naviguent à bien meiïlleur marché 
que les Américains ? L’exemple cité de ce qui est survenu à la suite 
de notre traité avec l'Angleterre est bien loin d’être aussi concluant 
que le prétendent ceux qui l’invoquent. Oui, notre marine, dans 
l’intercourse avec l’Angleterre, à acquis une importance plus grande 
que celle qu'elle avait avant 1826; mais pour la puissance deries 
France quelle valeur peut avoir ce progrès, si la marine de l’Angle- 
terre, dans ce même intercourse, en a accompli un plus considé- 
rable? Or c'est ce qui est Mere puisque avant le traité notre 
pavillon dominait dans la navigation entre les deux peuples, et 
qu'aujourd'hui c’est celui de l'Angleterre qui domine. 

À ce point de la discussion, nous nous étonnerions si on ne s'a- 
percevait pas qu'au fond c’est bien plus une question politique qui 
est posée qu'une question commerciale. Nous comprenons les in- 
quiétudes de M. le ministre de la marine, qui se demande si l’expé- 
rience qu'on semble disposé à tenter ne portera pas une atteinte. 
profonde à notre inscription maritime. La réforme met le ministère 
de la marine dans le dilemme suivant, dont les deux termes le me- 
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FA _macent également : ou les liens de dépendance qui attachent à l’état 
F1 les marins de profession seront relâchés pour faciliter à nos arma- 
. teurs Yéquipement de leurs navires, — ou, notre état d’infériorité 
M D. par les charges de l'inscription maritime, notre naviga- 
4 marchande sera dans l'impossibilité de soutenir la lutte et sera 
| nplacée par les marines étrangères. Dans ce cas, le recrutement 
Ë de la flotte deviendra plus difficile. 
_ | Déjà notre inscription maritime n’est pas populaire. Il ne faut 
qu'un prétexte pour qu’elle soit violemment attaquée, pour qu’on 
réclame en faveur des habitans du littoral le bénéfice du droit com- 
mun. — Pourquoi, dira-t-on, ne pas les assimiler, lorsqu'ils mon- 
tent nos Vaisseaux; aux hommes que lève la conscription? Si le re- 
crutement de l’armée de mer était le même que celui de l’armée de 
terre, on doublerait et triplerait le personnel naval. On n’ose pas : 
_ encore poser nettement cette proposition, mais elle se fait pressen- 
tir. Pour soulager notre marine marchande, on se borne, quant à 
présent, à demander que les inscrits soient complétement libérés à 
__ trente-deux ans au lieu de l’être à cinquante ans. Se rend-on bien 
compte de la portée de cette modification à notre inscription mari- 
. time? En ce moment, notre effectif, pris sur les registres des classes, 
est de 151,000 hommes; mais il faut en déduire les mousses, les ca- 
pitaines au cabotage, les pilotes, enfin les hommes qui ont plus de 
quarante ans et considérés comme incapables de rendre de bons ser- 
vices à la mer. Il en résulte que les marins de vingt à quarante ans, 
sur lesquels porte la levée permanente, sont au nombre de 68,000, 
auxquels on peut ajouter 2,000 officiers mariniers. Si on réduisait à 
trente-deux ans la limite d'âge pour le service de la flotte, on per- 
LE drait à peu près le tiers des 68,000 hommes disponibles, et nous 
| n'aurions pour monter les vaisseaux de l’état que 44,000 hommes 
| environ. Croit-on que ce sacr ifice puisse se faire sans porter un coup 
| mortel à notre puissance navale, sans amoindrir sensiblement notre 
influence politique ? - 

D'après des renseignemens puisés à bonne source, quoique notre 
budget pour F862 n'ait prévu que 26, 366 hommes embarqués, notre 
personnel à à bord des vaisseaux de guerre était au 1° juillet dernier 
de 47,723 hommes. À la même époque, on comptait dans les équi- 
pages de la flotte 6,200 hommes au lieu de 4,160 votés pour le 
présent exercice. Ainsi, avec les seules expéditions de la Cochinchine 
et du Mexique, nous n’aurions pas été en mesure de pourvoir à nos 
armemens, si la réforme dont il est question avait été accomplie. 

En cas d'urgence, pourrait-on se fier aux engagemens volontaires : 
et reprendre les hommes valides âgés de plus de trente-deux ans, 
comme quelques pérsonnes l'ont prétendu? Quant à nous, nous n’au- 
rions pas confiance dans un pareil moyen. L’Angleterre, qui est obli- 
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gée de renoncer à la presse, emploie en ce moment les enrôlèmens 
volontaires, et parvient fort difficilement à former ses équipages 
malgré ses 400,000 matelots, toujours prêts à naviguer pour la ma- 
rine marchande. L'enquête faite par l’amirauté anglaise en 1861 
constate que souvent les bâtimens de la marine royale attendent cinq 
ou six mois pour compléter leur équipage et sont parfois obligés de 
partir sans avoir leur effectif réglementaire. Les engagemens volon- 
taires ne peuvent être chez nous qu’un appoint du contingent de 
notre flotte, et à ce titre M. le ministre de la’ marine a sagement fait 
quand, au mois de juin de cette année même, il à oe des 
primés pour les encourager. 

Reprendre d'autorité, dans une circonstance ‘grave, fes marins 
libérés par la limite d'à âge nous paraît un mauvais expédient, sur 
lequel il serait indigne à un gouvernement loyal de compter: À quoi 
bon laisser supposer à des hommes qu’ils sont complétement quittes 
envers l’état, Si tacitement on entend conserver le droit de les rap= 
peler au service? Ce ne serait pas d’ailleurs innover beaucoup sur le 
régime actuel, car, par un acte du 30 septembre 1860, il est décidé 
que les inscrits qui auront accompli six ans de service ne pourront 
plus être levés qu’en vertu d’un décret impérial. 

Ces objections auront-elles toujours la même force? Ne peut-on 
pas prévoir un moment où, sans aucun danger pour notre puissance 
navale, nous pourrons recruter autrement et ailleurs notre personnel 
maritime ? Nous le croyons. La transformation de ‘notre flotte, la 
substitution de frégates cuirassées aux vaisseaux à voiles ou à hélice; 
aura pour effet de réduire nos équipages et même d'en changer la 
composition. On ‘peut en juger déjà par quelques faits. > 

L’effectif de la Gloire est de 570 hommes, celui du Magenta et 
du Sol/erino est de 674 hommes, et les personnes les plus compé= 
tentes pensent qu'il est trop élevé. Chacune de ces frégates blindées 
représente, comme moyen de guerre, une force égale à celle au moms 
de trois ou quatre de nos vieux vaisseaux. Or nos vaisseaux de pre- 
mier rang, tels que la Bretagne et le Montebello, ont des équipages 
de 4,000 à 1,200 hommes. De là on peut hardiment conclure que le 
tiers ou tout au plus la moitié de notre personnel naval sera suffisant 
pour armer notre flotte quand elle aura été refondue d’ après les nou- 
veaux types. Lorsque au lieu de bâtimens à hélice, qui se manœu- 
vrent moitié à la voile, moitié à la vapeur, nous aurons des forte- 
resses Cuirassées naviguant exclusivement à la vapeur, destinées à 
vaincre l'ennemi par la force de leur résistance ou par leur choc et 
leur formidable artillerie, la tactique navale sera complétement 
changée, et les gabiers de l'inscription maritime pourront être rem- 
placés par les hommes du recrutement, qui porteront sur la mer 
l'intrépidité vigoureuse de notre armée de terre. 
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pys Gette perspective est certainement rassurante, mais cb est en- 
. core assez lointaine. La flotte nouvelle doit se composer de frégates 
— et de batteries flottantes, formant trente-sept bâtimens du nouveau 
— modèle. Dans le budget de 1863, 12,500,000 francs sont affectés 
aux constructions neuves. Avec une semblable allocation, on peut 
… construire tout au plus deux frégates et quelques navires de moindre 
-— importance. Il faudra donc attendre bien des années encore avant 
_ que nous soyons en possession de notre nouveau matériel naval, à 
moins qu'on ne:se décide à augmenter considérablement les res- 
Sources budgétaires du ministère de la marine. 
Qu'on ne croie pas d’ailleurs que parce que nous aurons ne esca- 
dres blindées nous pourrons nous passer des hommes de l'inscription. 
_ Ce n’est pas avec des frégates cuirassées qu'on pourra satisfaire à 
tous les besoins de notre politique et de notre commerce. La ma- 
_rine à voiles nous sera toujours utile pour nos stations, pour le ser- 
= vice colonial, pour l'approvisionnement de nos établissemens de 
_ l'Océanie et de Gochinchine, pour des missions d'exploration, pour 
répondre à nos consuls et à nos représentans quand ils réclament 
la présence de notre drapeau, enfin pour la protection des intérêts 
français sur tous les points du globe. Ce n’est pas avec des bâti- 
mens à vapeur, dont la dépense est si lourde, qu'on peut satisfaire 
à toutes ces éventualiiés qui naissent de la politique d’un grand 
peuple. Reconnaissons-le, nous sommes dans une époque de transi- 
tion. La sagesse consiste donc à ne pas précipiter les résolutions et 
| _ à savoir attendre les événemens. Si, étant donné la situation que 
mous venons de décrire, le gouvernement engageait notre marine 
_ marchande dans une lutte qu'elle n’est pas en état de soutenir, il 
_assumerait sur lui une terrible responsabilité; mais ce qui serai: té- 
méraire et impolitique aujourd'hui pourra dans quelques années 
être opportun et sans danger. L'influence de la révolution qui s’ac- 
complit dans l'architecture nautique fera peu à peu disparaître beau- 
coup des causes d'infériorité que nous avons été conduit à signaler 
dans notre situation vis-à-vis de l'Angleterre. On peut prévoir les 
heureux.effets qui seront obtenus au terme de la période de trans- 
formation qui commence. Un des plus grands sera de nous per- 
mettre, sans craindre aucun sacrifice de notre puissance navale, 
d'étendre à notre législation maritime le principe de liberté que 
nous avons introduit dans nos lois industrielles et commerciales. 
Sachons attendre avec confiance un tel résultat, et jusqu’à l’époque, 
prochaine sans doute, où il sera définitivement acquis, maintenons 
le statu quo. 
| HENRI GALOS. 
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Aux approches du xix° siècle commence en Europe la grande ré- 
volution moderne. Le public pensant et l’esprit humain changent, 
et sous ces deux chocs une littérature nouvelle jaillit. 

L'âge précédent a fait son œuvre. La prose parfaite et le style 
classique ont mis à la portée des esprits Les plus arriérés et les plus 
lourds les opinions de la littérature et les découvertes de la science. 
Les monarchies tempérées et les administrations régulières ont laissé 
la classe moyenne se développer sous la pompeuse noblesse de cour, 
comme on voit les plantes utiles pousser sous les arbres de parade 
et d'ornement. Elles multiplient, elles grandissent, elles montent au 
niveau de leurs rivales, elles les enveloppent dans leur végétation 
florissante et les confondent dans leur massif. Un monde nouveau, 
bourgeois, plébéien, désormais occupe la place, attire les yeux, 
impose sa forme dans les mœurs, imprime son image dans les es- 
prits. Vers la fin du siècle, un concours subit de circonstances ex- 
traordinaires l’étale tout d’un coup à la lumière et le dresse à une 
hauteur que nul âge n'avait connue. Avec les grandes applications 
des sciences, la démocratie paraît. La machine à vapeur et la mull- 
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E jenny dtévent en Angleterre des villes de trois cent, de cinq cent 
Es mille âmes. En cinquante ans, la population double, et l’agriculture 
_ devient si parfaite que, malgré cet accroissement énorme de bou- 
… ches qu’il faut nourrir, un sixième des habitans avec le même sol 
… fournit des alimens au reste; l'importation triple et au-delà, le ton- 
- nage des navires settuple, l'exportation sextuple et au-delà (1). Le 
bien-être, le loisir, l'instruction, la lecture, les voyages, tout ce qui 
… était le privilége de quelques-uns devient le bien commun du grand 
- nombre. Le flot montant de la richesse soulève l’élite des pauvres. 
. jusqu’à l’aisance, et l'élite des gens aisés jusqu’à l’opulence; le flot 
montant de la civilisation soulève la masse du peuple jusqu'aux ru- 
dimens de l'éducation, et la masse de la bourgeoisie jusqu’à l’édu- 
cation complète. En 1709 avait paru le premier journal quotidien, 
grand comme la main, que l'éditeur ne savait comment remplir, et 
qui, joint à tous les autres, ne fournissait pas chaque année trois 
mille exemplaires. En 1844, le timbre marquait soixante et onze mil- 
| lions de numéros, plusieurs grands et pleins comme des volumes. 
Ouvriers et bourgeois, affranchis, enrichis, parvenus, ils sortent des 
bas-fonds où ils gisaient enfouis dans l'épargne étroite, l'ignorance 
et la routine; ils arrivent sur la scène, ils quittent l’habit de ma- 
nœuvres et de comparses, ils s'emparent des premiers rôles par 
une irruption subite ou par un progrès continu, à coups de révo- 
lutions, avec une prodigalité de travail et de génie, à travers des. 
guerres gigantesques, tour à tour ou en même temps en Amérique. 
en France, dans toute l'Europe, fondateurs ou destructeurs d'états, 
. inventeurs ou rénovateurs de sciences, conquérans ou acquéreurs de 
droits politiques. Ils s’ennoblissent par leurs grandes œuvres, ils de- 
viennent les rivaux, les égaux, les vainqueurs de leurs maîtres; ils. 
n'ont plus besoin de les imiter, ils ont des héros à leur tour, ils peu- 
vent montrer comme eux leurs croisades, 1ls ont gagné comme eux 
le droit d’avoir une poésie, et vont avoir une poésie comme eux. 
C’est en France, pays de l'égalité précoce et des révolutions com- 
piètes, qu'il faut observer ce nouveau personnage, le plébéien oc- 
cupé à parvenir : Augereau, fils d’une fruitière; Marceau, fils d’un 
procureur; Murat, fils d’un aubergiste; Ney, fils d’un tonnelier; 
Hoche, ancien sergent, qui le soir dans sa tente lit le Traïté des 
Sensations de Condillac, et surtout ce jeune homme maigre, aux 
cheveux plats, aux joues creuses, desséché d’ambition, le cœur 
rempli d'imaginations romanesques et de grandes idées ébauchées, 
qui, sept années durant en garnison à Valence, a lu deux fois tout 
le magasin d’un libraire, qui en ce moment en Italie, ayant la gale, 


(1) Alison, History of Europe; — Porter, Progress of the Nation. 
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vient de détruire cinq armées avec une troupe de va-nu-pieds hé- 
roïques, et rend Compte à son gouvernement de ses. victoires avec 
des fautes d'orthographe et de français. Il devient maître, se. pro- 
clame le représentant de la révolution, déclare que « la carrière est 
ouverte aux talens, » et lance les autres avec lui dans les entreprises. 
Ils le suivent, parce qu’il y a de la gloire et sumout de l'avancement 
à gagner. «Deux officiers, dit Stendahl, commandaient une bat- 
terie.à Talavera; un boulet arrive qui renverse le capitaine, — Bon! 
dit le lieutenant, voilà François tué, c’est moi qui serai capitaine, 
— Pas encore, dit François, qui n'avait été qu'étourdi et qui se re- 
lève. » Ces deux hommes n'étaient point ennemis ni méchans, au 
contraire Compagnons et camarades; mais le lieutenant voulait mon- 
ter en grade. Voilà le sentiment qui a fourni des hommes aux «ex- 
ploits et aux carnages de l'empire, qui a fait la révolution de 1830, 
êt qui aujourd’hui, dans cette énorme démocratie étouffante, con- 
traint les gens à faire assaut d’intrigues et de travail, de génie et de 
bassesses, pour sortir de leur condition primitive et pour se hausser 
jusqu'aux sommets dont la possession est livrée à leur. concurrence 
ou promise à leur labeur. Le personnage régnant aujourd'hui n’est 
plus l’homme de salon, dont la place est assise et la fortune faite, 
élégant et inscuciant, qui n’a d'autre emploi que de s'amuser et de 
plaire, qui aime à causer, qui est galant, qui passe sa vie en conver- 
sations avec des femmes parées, parmi des devoirs de société, et les 
plaisirs du monde; c’est l'homme en habit noir, qui travaille seul 
dans sa chambre ou court en fiacre pour se faire des amis et des 
protecteurs, souvent envieux, déclassé par nature, quelquefois ré- 
signé, jamais satisfait, mais fécond en inventions, prodigue de sa 
peine, et qui trouve l’image de ses souillures et de sa force dans le 
théâtre de Victor Hugo et dans le roman de Balzac (4). 

Ii a d’autres soucis, et de plus grands, En même temps que l’é- 
tat de la société humaine, la forme de l'esprit humain à changé. 
Elle à changé par un développement naturelet irrésistible, comme 
une fleur qui devient fruit, comme un fruit qui devient graine. L’es- 
prit recommence l’évolution qu'il a déjà faite à Alexandrie, non pas, 
comme alors, au milieu d’un air délétère, dans la dégradation uni- 
verselle des hommes asservis, dans la décadence croissante d’une 
société qui se dissout, parmi les angoisses du désespoir et les fumées 
du rêve, mais au sein d’un air qui s’épure, parmi les progrès visibles 

d’une société qui s'améliore et l’ennoblissement général des hommes 
relevés et affranchis, au milieu des plus fières espérances, dans la 


(1) Comparez, pour sentir ce contraste, Gil Blas et Ruy Blas, le paysan parvenu de 
Marivaux et Julien Sorel de Stendhal. 
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… saine clarté des sciences expérimentales. L'âge oratoire qui: ra" 
… "comme il finissait à Athènes et à Rome, a groupé toutes les idées 
A ‘dans un beau casier _commode-don nt les compartimens conduisent à 
PPinetant les yeux vers l'objet qu'ils veulent définir, en sorte que 
| désormais l'intelligence peut entrer dans des conceptions plus hautes 
_ et saisir l'ensemble qu” elle n’avait point encore embrassé. Les peu- 
_… ples isolés, Français, Anglais, Italiens, Allemands, arrivent à se tou- 
… cher et à se connaître par l’ébranlement de la révolution et par les 
À 5h de l'empire, comme jadis les races séparées, Grecs, Syriens, 
&vptiens, Gaulois, par les conquêtes d'Alexandre et la domination 
de Rome, en sorte que désormais chaque civilisation, élargie par le 
choc des civilisations voisines, peut sortir de ses limites nationales 
et multiplier ses idées par le mélange des idées d'autrui. L'histoire 
et la critiqué naïssent comme sous les Ptoléméés, et de tous côtés, 
“dans tout l'univers, sur tous les points du temps, elles s'occupent à 
4 ressusciter et à “expliquer les littératures, les religions, les mœurs, les 
- sociétés, les philosophies, en sorte que désormais l'intelligence, af- 
franchie par le spectacle des civilisations passées, peut se dégager 
des préjugés de son siècle, comme «elle s’est dégagée des préjugés 
de son pays. Une race nouvelle, engourdie jusque-là, donne le si- 
gnal : l'Allemagne, par toute l’ Europe, imprime le branle à la révo- 
_ lution des idées, comme la France à la révolution des mœurs. Ces 
bonnes gens qui se chauffaient en fumant au coin d’un poële, et ne 
semblaient propres qu'à faire des éditions savantes, se trouvent tout 
d'un coup les promoteurs et les chefs de la pensée humaine. Nulle 
- race n'a l'esprit si compréhensif, nulle n’est si bien douée pour la 
haute spéculation. On s’en aperçoit à sa langue, tellement abstraite 
qu'au-delà du Rhin elle semble un jargon imintelligible, et cepen- 
dant c'est grâce à cette langue qu’elle atteint les idées supérieures; 
car le propre de cette révolution, comme de la révolution alexan- 
drine, c'est que l'esprit humain devient plus capable d’abstraire. Hs 
font en grand le même pas que les mathématiciens lorsqu'ils ont 
passé de l’arithmétique à l'algèbre, et du calcul ordinaire au calcul 
de l'infini. Ils sentent qu'au-delà des vérités limitées de l’âge ora- 
toire, il y à des explications plus profondes; ils vont au-delà de 
| Descartes et de Locke, comme les alexandrins au-delà de Platon et 
| d’Aristote; ils comprennent qu'un grand ouvrier architecte ou des 
| atomes ronds et carrés ne sont point des causes, que des fluides, des 
molécules et des monades ne sont point des forces, qu’une âme spi- 
| rituelle où une sécrétion physiologique ne rend point compte de la 
pensée. Ils cherchent le sentiment religieux par-delà les dogmes, la 
beauté poétique par-delà les règles, la vérité critique par-delà les 
mythes. Ils veulent saisir les puissances naturelles et morales en 
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elles-mêmes, indépendamment des supports fictifs auxquels leurs 
devanciers les attachaient. Tous ces supports, âmes et atomes, toutes 
ces fictions, fluides et monades, toutes ces conventions, règles du 
beau et symboles religieux, toutes les classifications rigides des 
choses naturelles, humaines et divines, s’effacent et s’évanouissent. 
Désormais elles ne sont plus que des figures, on les garde à titre 
d’aide-mémoire et d’auxiliaires de l'esprit; elles ne sont bonnes que 
provisoirement et pour aller plus loin. D’un- mouvement commun 
sur toute la ligne de la pensée humaine, les causes reculent jusque 
dans une région abstraite où la philosophie n’était point allée les 
chercher depuis dix-huit cents ans. Alors paraît la maladie du siècle, 
d'inquiétude de Werther et de Faust, toute semblable à celle qui, 
dans un moment semblable, agita les hommes 1l y a dix-huit siècles : 
je veux dire le mécontentement du présent, le vague désir d’une 
beauté supérieure et d’un bonheur idéal, la douloureuse aspiration 
vers l'infini. L'homme souffre de douter, et cependant il doute; il 
essaie de ressaisir ses croyances, elles se fondent dans sa main; il 
voudrait s'asseoir et se reposer dans les doctrines et dans les satis- 
factions qui suffisaient à ses devanciers, 1l ne les trouve pas suffi- 
santes. [l se répand, comme Faust, en recherches anxieuses à travers 
les sciences et l’histoire, et les juge vaines, douteuses, bonnes pour 
des Wagner, pour des pédans d’açadémie ou de bibliothèque. C’est 
l'au-delà qu il souhaite; il le pressent à travers les formules des 
sciences, à travers les textes et les confessions des églises, à travers 
les divertissemens du monde et les éblouissemens de l'amour. Il y a 
une vérité sublime derrière l'expérience grossière et les catéchismes 
transmis; il y a un bonheur grandiose par-delà les agrémens de la 
société et les contentemens de la famille. Sceptiques, résignés ou 
mystiques, ils l'ont tous entrevu ou imaginé, depuis Goethe jusqu'à 
Beethoven, depuis Schiller jusqu’à Heine:; ils y ont monté pour remuer 
à pleines mains l’essaim de leurs grands rêves; ils ne se sont point 
consolés d'en tomber, ils y ont pensé du plus profond de leurs chutes; 
ils ont habité d’instinct, comme leurs devanciers alexandrins et chré- 
tiens, ce magnifique monde invisible où dorment dans une paix idéale 
les essences et les puissances créatrices, et « la véhémente aspiration 
de leur cœur a attiré hors de leur sphère ces esprits élémentaires, 
créatures de flamme, qui, mêlés aux choses dans les flots de la vie, 
dans la tempête de l’action, travaillent sur le métier bruissant de la 
durée et tissent la robe vivante de la Divinité (4)! » 

Ainsi s'élève l’homme moderne, agité de deux sentimens, Vo 
démocratique, l’autre philosophique. Des bas-fonds de sa pauvreté 


{1) Faust, scène première. 
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et de son ignorance, il s'élève avec effort, soulevant le _. de la 
société établie et des dogmes admis, enclin à les réformer ou disposé 
à les détruire, et tout à la fois généreux et révolté. Ce sont ces deux 
courans qui de France et d'Allemagne arrivent en ce moment sur 
l'Angleterre. Les digues y sont bien fortes, ils ont peine à s'y frayer 
leur voie, ils entrent plus tardivement qu'ailleurs, mais néanmoins 
ils entrent. Ils se font un lit nouveau entre les barrières anciennes 
et les élargissent sans les rompre, par une transformation pacifique 
et lente qui continue encore us De 


+ 


C’est chez un paysan d'Écosse, Robert Burns, qu’éclate pour la 
première fois l'esprit nouveau; en effet, l’homme et les circonstances 
sont convenables; on n’a guère«vu énsemble plus de misère et de 
talent. Il naquit en janvier 1759 parmi les frimas d’un hiver écos- 
sais, dans une chaumière de glaise bâtie des mains de son père, 
pauvre fermier du comté d’Ayr : triste condition, triste pays, triste 
chaumière! Le pignon s’effondra quelques jours après sa naissance, 
et sa mère, au milieu de l'orage, fut obligée de chercher un abri 
avec lui chez un voisin. Il est dur de naître en cette contrée; le ciel 
est si froid qu'au mois de juillet, à Glasgow, par un beau soleil, je 
m'avais pas trop de mon manteau. La terre est mauvaise; ce sont 
des collines nues où souvent la récolte manque. Le père de Burns, 
déjà âgé, n'ayant guère que ses bras pour toute ressource, ayant 
loué sa ferme trop cher, chargé de sept enfans, vivait d'épargne, ou 
plutôt de jeûne, solitairement, pour éviter les tentations de dépense. 
« Pendant plusieurs années, la viande de boucher fut dans la maison 
une chose inconnue. » Robert allait pieds nus et tête nue : à treize 
ans, ii battait en grange; à quinze ans, «il était le principal labou- 
reur de la ferme. » La famille faisait tous les ouvrages; point de do- 
mestique nf de servante. On ne mangeait guère et on travaillait trop. 
« Jusqu'à seize ans, dit Burns, la tristesse morne d’un ermite, le 
labeur incessant d'un galérien, voilà ma vie. » Ses épaules se voü- 
tèrent, la mélancolie arriva; presque tous les soirs, sa tête était dou- 
loureuse et lourde; plus tard les palpitations vinrent, et la nuit, dans 
son lit, 1l suffoquait et manquait de s’évanouir. « L’angoisse d’esprit 
que nous ressentions, dit son frère, était très grande. » Le père vieil- 
lissait; sa tête grise, son front soucieux, ses tempes amaigries, sa 
grande taille courbée, témoignaient des chagrins et du travail qui 
l'avaient usé. L'homme d’affaires écrivait des lettres insolentes et 
menaçantes « qui mettaient toute la famille en larmes. » Il y eut 
un répit quand le père changea de ferme; mais un procès s’éleva 
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entre lui et le propriétaire. Enfin, « ayant été ballotté et roulé trois. 
ans, dit Burns avec sa verve amère, dans le tourbillon de la procé- 
dure, il fut sauvé tout juste des horreurs de la prison par une ma 
ladie de poitrine qui, après deux ans de promesses, eut l’obligeance 
d'intervenir.» Afin d’arracher quelque chose aux griffes des gens de 
loi, les deux fils et les deux filles aînés furent obligés de se por- 
ter comme créanciers de la succession pour l’arriéré de leurs gages. 
Avec ce petit pécule, ils prirent à loyer une autre ferme. Robert eut 
sept livres sterling par an pour son travail : pendant plusieurs an- 
nées, sa dépense entière n’excéda point cette maigre pitance; il était 
décidé à réussir à force d’abstinence et de peine. « Je lus des livres 
de culture, je calculai les récoltes, je fus exact aux marchés; mais 
la première année la mauvaise qualité de la semence, et la seconde 
année la moisson tardive, nous firent perdre la moitié de notre ré- 
colte.» Les malheurs arrivaieng par troupe; la pauvreté ne manque. 
jamais de les engendrer. Le forgeron Armour, dont la fille était sa 
maîtresse, le poursuivait en justice pour lui extorquer de l’argent et 
refusait de l’accepter pour gendre. Jeanne Armour labandonnait; il 
ne pouvait donner son nom à l'enfant qu'ilallait avoir. Il était obligé 


de se cacher, il avait été soumis à une pénitence publique. Il écri- 


vait « que sa gaîté en compagnie n’était que la folie du criminel ivre 
aux mains du bourreau. » Il résolut de quitter sa patrie : moyen- 
nant trente livres par an, il fit marché avec M. Charles Douglas pour 
être teneur de livres ou aide-surveillant à la Jamaïque; faute d’ar- 
gent pour payer le passage, 1l était sur le point de s’engager par 
cette espèce de contrat de servitude qui liait les apprentis, lorsque 
le succès de son volume lui mit une vingtaine de guinées dans la 
main et pour un temps lui ouvrit une éclaircie. Ge fut là sa vie jus- 
qu'à vingt-sept ans, et celle qui suivit ne valut guère mieux. 
Figurez-vous dans cette condition un homme de génie, un vrai 
poète capable des émotions les plus délicates et des aspirations les 
plus hautes, qui veut monter, monter au sommet, qui s’en croit ca- 
pable et digne ®. De bonne heure l'ambition avait grondé en lui; il 
avait tâtonné à l’aveugle, « comme le cyclope dans son antre, » le 
long des murs de la cave où il était enfermé; maïs «les deux seules. 
issues étaient la porte de l'épargne sordide ou le sentier du petit tra- 
fic chicanier. La première est une ouverture si étroite que je n’eusse 
pu jamais m’étriquer assez pour y passer; la seconde, je l'ai toujours 
haïe : il y avait de la boue même à l'entrée. » Les bas métiers op- 
priment l’âme encore plus que le corps : l’homme y périt, 1l est 
obligé d’ y périr; il faut qu'il ne reste de lui qu’une machine, .car 


(4) La “her de ces détails sont tirés de la Biographie de Burns, par Chambers, en 
quatre volumes. 
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dans cette action où tout est monotone, où tout le long de la longue 
< journée les bras lèvent le même fléau et enfoncent la même charrue, 
si la pensée ne prend pas ce mouvement uniforme, l'ouvrage est 
mal fait. Que le poète prerine garde de se laisser détourner pâr la 
poésie; qu'il prenne garde de faire comme Burns, « de ne songer à 
son travail que pendant qu'il y est, » Il doit y songer toujours, le 
soir en dételant ses bêtes, le dimanche en méttant son habit neuf, 
compter sur ses doigts ses œufs et sa volaille, penser aux espèces 
de fumier, trouver le moyen de n’ user qu'une paire de souliers et 
de vendre son foin un sou de plus la botte. Il ne réussira point S'il 
n’a pas la lourdeur patiente d’un manœuvre et la vigilance rusée 
d’un petit marchand. Comment voulez-vous que ce pauvre Burns 
réussit? Il était déclassé de naissance, et se portait de tout son 
effort hors de son état. À la ferme de Lochles, pendant les heures de 
repas, seuls instans de relâche, père, frères, sœurs, mangeaient une 
cuiller dans une main, un livre dans l’autre. Burns à l’école de 
l’arpenteur, et plus tard dans un club de jeunes gens, à Torbolton, 
agitait pour s'exercer les questions générales, et plaidait le pour et 
- Je contre afin de voir les deux côtés de chaque idée. II emportait un 
livre dans sa poche pour étudier dans les champs aux momens 
libres; il usa ainsi deux exemplaires de Mackensie. « Le recueil des 
chansons était mon vade mecum. Je tenais mes yeux collés dessus 
en menant ma charrette, chanson après chanson, vers après vers, 
notant soigneusement le vraï, le tendre, le sublime, pour les distin- 
guer de l'affectation et de l’enflure.…. » Il entretenait exprès une 
correspondance avec plusieurs de ses camarades de classe pour se 
former Le style, tenait un journal, y jetäit des réflexions sur l’homme, 
sur la religion, sur les sujets les plus grands, critiquait ses pre- 
mières œuvres. « Jamais cœur n’a soupiré plus ardemment que le 
mien après le bonheur d’être distingué. » Il devinait ainsi ce qu'il 
ne savait pas, il s'élevait tout seul jusqu’au niveau des plus culti- 
vés; tout à l'heure, à Édimbourg, il va percer à jour les docteurs 
respectés, Blair lui-même; il verra que Blair a de l’acquis, mais que 
le fond-lui manque. En ce moment, il étudie avec minutie et avec 
-amour les vieilles ballades écossaises, et le soir dans sa petite cham- 
brette froide, le jour en sifflant son attelage, il invente des formes 
et des idées. C’est à cela qu’il faut songer pour mesurer son effort, 
pour comprendre ses misères et sa révolte. Il faut songer que 
l'homme en qui se remuent ces grandes idées bat en grange, net- 
toie ses vaches, va piocher de la tourbe, clapote dans une boue nei- 
geuse, et craint en rentrant de trouver des recors qui le mèneront 
en prison. Il faut songer encore qu'avec les idées d’un penseur il à 
les délicatesses et les rêveries d’un poète. Une fois, ayant jeté les 
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yeux sur une estampe qui représentait un soldat tué, et à côté de 
lui sa femme, son enfant et son chien dans la neige, tout d'un coup, 
involontairement, il fondit en larmes. Les ouragans d’hiver dans les 
arbres, sous un ciel nuageux, « l’exaltaient, le transportaient hors 
de lui-même. » Une autre fois, dans une promenade, au printemps, 
«j'écoutais, dit-il, les oiseaux, et je me détournais souvent.de mon 
chemin pour ne pas troubler leurs petites chansons ou les faire envo- 
ler. Même la branche d’aubépine blanche qui avançait sur la route, 
quel cœur en un pareil moment eût pu songer à lui faire mal? » C’est 
cet essaim de songes grandioses ou gracieux que la servitude du la- 
beur machinal et de l’économie perpétuelle venait écraser lorsqu'ils 
commençaient à prendre leur vol. Joignez à cela un caractère fier, si 
fier, que plus tard, dans le monde, parmi les grands, « la:crainte de 
tout ce qui pouvait approcher de la bassesse et de la servilité rendait 
ses facons presque tranchantes et rudes. » Ajoutez enfin la conscience 
de son mérite. « Pauvre inconnu que j'étais, j'avais une opimion 
presque aussi haute de moi-même et de mes ouvrages que je l'ai à 
présent que le public a décidé en leur faveur. » Rien d'étonnant si 
l'on trouve à chaque pas dans sa poésie les réclamations amères d'un 
plébéien opprimé et révolté. | 
Il en a contre la société tout entière, contre l’état et contre l'é- 
glise. Il a l'accent âpre, souvent même les phrases de Rousseau, et 
voudrait « être un vigoureux sauvage, » sortir de la vie civiisée, de 
la dépendance et des humiliations qu’elle impose au misérable. «Il 
est dur de voir un monsieur que sa capacité aurait élevé tout juste 
à la dignité de tailleur à huit pence par jour, et dont le cœur ne 
vaut pas trois liards, recevoir les attentions et les égards qu'on re- 
fuse à l'homme de génie pauvre. » Il est dur de voir « un pauvre 
homme, usé de fatigue, tout abject, ravalé et bas, demander à un 
de ses frères de la terre la permission de travailler. » Il est dur « de 
voir ce seigneurial ver de terre repousser la pauvre supplique, sans 
songer qu'une femme qui pleure et des enfans sans pain se lamen- 
tent là tout à côté. » Quand le vent d'hiver souffle et barre la porte 
de ses rafales de neige, le paysan, collé contre son petit feu de 
tourbe, pense aux grands foyers largement chauffés des nobles et 
des riches, « et parfois il à bien de la peine à s'empêcher de deve- 
nir aigre en voyant comment les choses sont partagées, comment 
les plus braves gens sont dans le besoin, pendant que des imbéciles 
se démènent sur leurs tas de guinées sans pouvoir en venir à 
bout. » Mais surtout le cœur « frémit et se gangrène de voir leur 
maudit orgueil. » — « Un homme est un homme après tout, » et 
le paysan vaut bien le seigneur. Il y a des gens nobles de nature et 
il n’y à que ceux-là de nobles: l’habit est une affaire de tailleur, 
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_ les titres une affaire de chancellerie, et « la seule vraie patente 


d'honneur est celle qu’on reçoit tout droit des mains du Dieu tout- 
puissant. » Contre ceux qui renversent cette égalité naturelle, 
Burns est impitoyable. Le moindre événement le met hors des 


gonds. Lisez l’épitre de Belzébuth « au très honorable comte de 
Breadalbane, président de l'honorable société des kighlands, réunie 


le 23 mai dernier, à Covent-Garden, pour concerter des moyens et 
mesures à l’effet de rendre vain le projet de cinq cents Aighlanders 
qui scandaleusement avaient tâché d'échapper à leurs seigneurs et 
maîtres dont ils étaient la propriété légitime, en émigrant dans les 
déserts du Canada, afin d'y chercher cette chose imaginaire, — la 


- liberté!» Rarement l’insulte fut plus prolongée et plus poignante. 


Et la menace n’était pas loin. 11 avertit les députés écossais en ré- 
volutionnaire. Retirez vos impôts sur le whiskey ou prenez garde! 
La pauvre vieille mère Écosse veut ravoir sa cruche et sa bouilloire. 
« Et par Dieu si vous la menez trop loin, elle retroussera son jupon 


dé tartan; elle descendra dans les rues poignard et pistolet à la 


ceinture, et fera entrer sa lame jusqu'au manche dans le premier 


qu'elle rencontrera. » Avec de tels sentimens, je n’ai pas besoin de 


dire qu'il est pour la révolution française. Il a beau écrire qu'en 
politique «un homme pauvre doit être sourd et aveugle, laisser aux 
grands le privilège de voir et d'entendre. » Il voit, il entend; bien 
plus, il parle, et tout haut. Il félicite les Français d’avoir repoussé 
l'Europe conservatrice, qui s'était liguée contre eux. Il célèbre l’ar- 
bre de la liberté mis à la place de la Bastille. « Sur cet arbre-là 
croit un singulier fruit; — tout le monde pourra dire ses vertus, 
mon garçon. — Il relève l’homme au-dessus de la brute, — et fait 
qu'il se connaît lui-même, mon garçon. — Que le paysan en goûte 
un morceau, — le voilà plus grand qu’un seigneur, mon garçon. — 
Le roi Louis pensait le couper — quand il était encore tout petit, 
mOn garçon. — À cause de cela, la sentinelle lui à cassé sa cou- 
ronne, — lui a coupé la tête et tout, mon garçon.» Étrange gaité, 
toute sauvage et nerveuse, et qui, avec un meilleur style, ressemble 
à celle du Ca ira. 

Il n’est guère plus doux pour l’église. À ce moment, l’étroit habit 
puritain commençait à craquer; la société lettrée d’Édimbourg 
l'avait francisé, élargi, approprié aux agrémens du monde, garni 
d'ornemens peu brillans à la vérité, mais bien choisis. Plus bas, le 
dogme se détendait, approchait par degrés des relâchemens d’Ar- 
minius et de Socin. John Goldie, un négociant, avait tout récem- 
ment discuté (1) l'autorité des Écritures; John Taylor avait nié le 
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péché originel. Le père de Burns, si pieux, inclinait vers les doc- 
trines libérales et humaines, et diminuait la part de la foi pour 
augmenter celle de la raison. Burns, selon sa coutume, poussa les. 
choses à bout, se trouva déiste, ne vit en Jésus-Christ qu’un homme - 
inspiré, réduisit la religion au sentiment intime et poétique, et pour- 
suivit de ses railleries les orthodoxes payés et patentés. Depuis 
_ Voltaire, personne en matière religieuse n’a été plus bouffon et plus 
mordant. En somme, selon lui, les ministres sont des marchands 
qui tâchent de se filouter leurs chalands, crient du haut de leur tête 
contre l'échoppe du concurrent, célèbrent leurs drogues à grand 
renfort d'affiches, et ouvrent çà et là des foires pour activer la 
consommation. « Ges foires sacrées » sont les assemblées de piété 
où l’on confère les sacremens. Tour à tour ils prêchent et. tonnent, 
surtout le révérend Moodie, qui se démène et qui-écume pour éclair- 
cir les points de la foi : figure terrible! « Si Satan, comme aux .an- 
ciens jours, se présentait ici parmi les fils de Dieu, cette vue suffi- 
rait pour le renvoyer chez lui plein d’effroi. » — « Comme sa, voix 
ronfle, et comme il cogne! Comme il, tape du pied et comme il. 
saute! Son menton allongé, son nez tourné en l'air, ses glapisse- 
mens, ses gestes sauvages, échauflent les cœurs dévots, à la façon 
des emplâtres de cantharides. » — Il:s’enroue, et on se repose. 
l’assemblée mange, chacun. tire du sac les gâteaux, le fromage; 
les jeunes gens ont le bras autour de la taille de leurs belles; ils 
étaient bien ainsi pour écouter. Grand'tapage à l'auberge; les ca- 
nettes tintent sur la table; le whiskey coule et fournit des argumens 
aux buveurs qui commentent le sermon; on écrase la raison char- 
nelle, on-exalte la foi gratuite : argumens et piétinemens, voix des 
vendeurs et des buveurs, tout se mêle; c’est une kermesse théolo-. 
gique. « Mais voilà que la propre trompette du Seigneur. résonne 
tant que les collines en mugissent. C’est Russell le Noir, il ne s’épar- 
gne pas. Ses perçantes paroles, comme une, épée des héghlands,. 
tranchent les membres jusqu’à la moelle. Il parle de l'enfer, où ha- 
bitent les diables, un large puits sans fond, sans bornes, tout rem- 
pli de soufre enflammé, où la flamme furieuse, la chaleur dévorante 
fondraient la plus dure pierre à aiguiser; les ouailles, demi-assou- 
pies, sursautent avec effroi, croyant entendre l’abime mugir, et dé- 
couvrent que c’est quelque voisin qui.ronfle. » Enfin on se sépare. 
«Combien de pécheurs et de fillettes convertis par cette journée! 
Les cœurs de pierre se sont fondus, les voilà devenus aussi tendres: . 
que de la chair. Les uns sont. pleins d'amour divin, les autres sont 
pleins d’eau-de-vie. Les jeunes gens ont pris rendez-vous avec 
les filles, et le diable a fait ses affaires encore mieux que le bon 
Dieu. Belle cérémonie et morale! gardons-la précieusement, et aussi 
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_notre sage théologie qui damne les gens « cinq mille ans avant leur 
naissance, » Pour le mauvais chien appelé sens commun qui mord 
si ferme, bannissons-le au-delà de la mer : « qu'il aille aboyer en 
France! » car où trouver mieux que nos révérends, Willis le saint 
par exemple ? Il se sent prédestiné, plein de la grâce qui ne lui 
manquera jamais; donc celui qui lui résiste résiste à Dieu, et n’est 
bon.qu'à pendre; il peut le décrier, ce drôle-là, et le persécuter en 
conscience. « Pour moi, dit Burns, j'aimerais mieux être un athée 
franc et net que de faire de l'Évangile un paravent. » — « Un hon- 
nête homme peut aimer un verre, — un honnête homme peut aimer 
une fille; mais la basse vengeance et la méchanceté déloyale, il les 
_dédaignera toujours. Et maintenant faites du zèle pour l'Évangile! 
Criez haut, comme quelques-uns que nous connaissons! » Il y a 
une beauté, une honhêteté, un bonheur en dehors des conventions 
et de l'hypocrisie, par-delà les prêches corrects et les salons décens, 
à côté des gentlemen en cravates blanches et des révérends en ra- 
bats neufs. 

Burns écrit ici son chef-d'œuvre, les Gueux (1), pareil à celui de 
Béranger, mais combien plus pittoresque, plus varié et plus puis- 
sant! C’est à la fin de l’automne, les feuilles grises roulent dans les 
rafales du vent; une joyeuse troupe de vagabonds, bons diables, 
viennent faire ripaille au cabaret de Poosie Nänsie. « Ils trinquent 
et rient, ils chantentiet se démènent, ils cognent et sautent, tant que 
les tourtières résonnent. » Le premier auprès du feu, en vieux hail- 
lons rouges, est un soldat avec sa commère; la gaillarde a bien bu, 

_ il l'embrasse et lui tend encore sa bouche goulue; les gros baisers 
font clic-clac comme un fouet de charretier, et chancelant sur sa 
béquiile, d'un air crâne, il entonne à pleins poumons la chanson : 
« J'étais avec Curtis aux batteries flottantes, — et j'y ai laissé en 
témoignage un bras et une jambe. — Pourtant que mon pays ait 
besoin de moi, et me donne Elliot pour commandant, — je ferai 
tapage avec ma béquille au son du tambour. » Le chœur reprend et 
les voix ronflent : les rats effrayés se sauvent au plus profond de 
leurs trous. C’est à présent le tour de la commère : «J'étais fille 
autrefois, quoique je ne puisse dire quand. — Encore maintenant 
mon plaisir est dans les beaux jeunes hommes. » Son père fut un 
dragon, elle ne sait pas trop lequel; c’est pourquoi tous ses galans 
ont porté l'uniforme, d’abord le tambour, puis le chapelain. « Bien 
vite je. me dégoûtai de mon révérend imbécile. — Pour mari, je 
pris le régiment en gros. — De l’esponton doré au fifre j'étais tou- 
jours prête. — Je ne demandais qu’un bon soldat gaillard. » Depuis, 


(4) The Jolly Beggars. 
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la paix l’a mise à l’aumône; mais à la foire de Cunningham elle a re- 
trouvé son brave drôle; l'uniforme en lambeaux pendillait si splen- 
didement autour de ses côtes! Elle l’a repris, et « tant que des deux 
mains elle pourra tenir son verre ferme, elle boira à la santé de son 
vieux héros. » J'espère que voilà du style franc, et que le poète n’est 
pas petite bouche. Ses autres personnages sont du même goût, un 
paillasse, une luronne coupeuse de bourse, un pauvre naïn racleur 
de boyau, un chaudronnier ambulant, tous déguenillés, braillards 
et bohèmes, qui s'empoignent, se rossent, s’embrassent et font trem- 
bler les vitres des éclats de leur belle humeur. «Ils vident leurs 
havre-sacs, ils engagent leurs guenilles, — Ils gardent tout juste de 
quoi couvrir leur derrière, » et leur chœur monte comme un ton- | 
nerre ébranlant les solives et les murs : 


« Au diable ceux que la loi protége! — La liberté est un glorieux festin. 
— Les cours ont été bâties pour les poltrons, — les églises pour plaire au 
prêtre. 

« Qu'est-ce qu'un titre? qu ’est-ce qu'un trésor ? — qu'est-ce que le souci 
d’une réputation? — Si nous menons une vie de PHASE, — peu importe où 
et comment! 

« Avec nos tours et nos bourses plates, — nous rôdons çà et là tout 
le jour, — et la nuit dans la grange ou l’étable — nous embrassons nos 
luronnes sur le foin. 

« La vie n’est qu’une casaque d’arlequin, — nous ne regardons pas com- 
ment elle va, — Allez cafarder sur le décorum, — vous qui avez des répu- 
tations à perdre. 

« À la santé des bissacs, des sacoches et des besaces! — À la santé de 
toute la troupe rôdante! — A la santé de notre marmaille et de nos com- 
mères! — Chacun et tous criez amen! 


« Au diable ceux que la loi protége! — La liberté est un glorieux festin. 
— Les cours ont été bâties pour les poltrons, — les CBURES pour plaie au 
prêtre. » ; 


Quelqu'un a-t-il mieux parlé le langage des révoltés et des nive- 
leurs ? Il y a autre chose ici pourtant que l'instinct de la destruction 
et l’appel aux sens, il y à la haine du cant et le retour à la nature. 
« Moralité, dit-il quelque part, mortel poison, toi aussi tu as tué 
les gens par dix mille! Grâce à toi, celui-là espère vainement qui a 
pris pour appui et pour guide la vérité, la justice et la pitié! » La 
pitié! ce grand mot renouvelle tout. Comme autrefois, il y a dix- 
huit cents ans, les hommes dépassent les formulaires et les pres- 
criptions légales. Comme autrefois sous Virgile et Marc-Aurèle, la 
sensibilité raffinée et les sympathies élargies embrassent des êtres 
qui semblaient pour toujours relégués hors de la société et de la loi. 
Burns s’attendrit, et sincèrement, sur une brebis qui s’est blessée, 


LA 
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sur une souris dont sa charrue à dérangé la tanière, sur une mar- 
guerite de montagne. Homme, bête ou plante, y a-t-il si grande 
différence ? Une souris amasse, calcule, souffre comme un homme. 
« Je crois bien que par ci par là elle vole; eh bien! après? Pauvre 


. bête, il faut qu’elle vive. » Même les anciens condamnés, ces grands 


malfaiteur$, Satan et sa bande, on n’a plus envie de les maudire; 
comme les sacripans de taverne et les mendians qu’on à vus tout à 
l'heure, ils ont leurs mérites, et peut-être après tout ne sont-ils pas 
si méchans qu'on le dit. Voici par exemple « le vieux cornu, le vieux 
pied de bouc, qui nous a joué tant de mauvais tours, le chien sour- 


_nois, surtout le jour où il s’est faufilé incognito dans le paradis » et 


a mis nos grands parens à mal. À présent, « dans sa caverne enfu- 
mée, il verse son écumoire de soufre sur le pauvre monde. Pourtant, 
dit Burns, je suis sûr que c’est un mince plaisir, même pour un 
diable, d’éreinter et d’échauder les pauvres chiens comme moi et 
de les entendre piauler. Bon soir, vieux Nick; puissiez-vous avoir 


une bonne idée et vous amender! Peut-être alors pourriez-vous. 


Que sais-je, moi!... Tout de même essayez... Cela me fait peine 
de songer à ce trou noir là-bas, ne serait-ce que pour l’amour de 
vous! » On voit qu’il parle au diable comme à un camarade malheu- 
reux, mauvais coucheur, mais tombé dans la peine. Faites un pas de 
plus, et vous verrez dans un poème contemporain, chez Goethe, que 
Méphistophélès lui-même. n’est pas trop damné. Son dieu, le dieu 
moderne, le tolère et lui déclare qu’il n’a jamais haï ses pareils. C’est 
que la large nature conciliante assemble dans ses chœurs au même 


titre les ministres de destruction et les ministres de vie. Dans ce pro- 


fond changement, l'idéal change; la vie bourgeoise et rangée, le strict 


devoir puritain, n’épuisent pas toutes les puissances de l’homme. 


Burns réclame en faveur de l'instinct et de la jouissance jusqu’à 
sembler épicurien. Il a une vraie gaîté, une verve comique; le rire 
lui semble une bonne chose; il le loue, et aussi les bons soupers 
de bons camarades, où le vin coule, où la plaisanterie foisonne, où 
les idées roulent, où la poésie pétille, et fait danser dans la cervelle 
humaine un carnaval de belles figures et de personnages en belle 
humeur. 

Amoureux, 1l le fut toujours. Il faisait si bien de l’amour le grand 
but de la vie, que dans le club qu’il fonda avec les jeunes gens de 
Torbolton on imposa à chaque membre l'obligation « d’être l'amant 
déclaré d’une ou plusieurs belles. » Dès l’âge de quinze ans, ce fut 
là sa principale affaire. Il avait pour compagne dans le travail de 
la moisson une douce et aimable fille plus jeune d’un an que lui. 
« Sans le savoir, dit-il, elle m'’initia à cette délicieuse passion qui, 
malgré les désappointemens amers et tout ce que dira une prudence 
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de cheval de meule et une philosophie de gratte-papier, est encore la 
première des joies humaines, notre plus chère bénédiction ici-bas. » 
Quand ils avaient ramassé les gerbes, il s'asseyait près d'elle avec 
un plaisir qu’il ne comprenait pas, pour ôter de ses pauvres doigts 
les barbes d’épis qui s’y étaïent fichées. Il eut bien d’autres fantaisies 
et moins innocentes ; il me semble que de fondation il était amoureux 
de toutes les femmes : dès qu'il en voyait une jolie, il se déridait; 
son journal et ses chansons montrent qu’au moindre papillon, doré 
ou non, qui faisait mine de se poser, il se mettait en chasse: Notez 
qu’il ne se réduisit pas aux rêveries platoniques; ilfut Teste d'ac- 
tions et aussi de paroles; la gaudriole perce volontiers dans ses poé- 
sies. Il s’appelle lui-même « un païen non régénéré, » et il'a raison. 
Même il a fait des vers orduriers, et lord Byron cite de lui un paquet 
de lettres, inédites bien entendu, et telles qu’on ne peut rien imagi- 
ner de pis; c’est le trop-plein de la séve qui suintait chez lui et salis- 
sait l'écorce. Sans douté il ne se vantait pas de ces débordemens, il 
s’en repentait plutôt; mais pour l'essor et l'épanouissement de la libre 
vie poétique au grand soleil, il n’y voyait rien à redire. Il trouvait 
que l'amour, avec les songes charmans qu'il amène, la poésie, le 
plaisir et le reste, sont de belles choses, conformes aux instincts de 
l’homme, et partant aux desseins de Dieu. Bref, par opposition au 
puritanisme morose, il approuvait la joie et disait du bien du bon- 
heur (1). Non qu'il soit un simple épicurien, au contraire 1l est re- 
ligieux à l’occasion. Quand après la mort de son père il faisait à 
haute voix la prière du soir, il tirait des larmes aux assistans, et 
son poème le Samedi soir au Cottage est la plus sentie des idyiles 
vertueuses. Je crois même qu'il était religieux foncièrement. Il con- 
seillait aux jeunes gens, « s’ils tenaient à la paix de leur âme, d’én- 
tretenir un commerce chaleureux et régulier avec la Divinité. » Ce 
qu'il avait raillé, c'était le culte officiel; pour la religion, qui est «le 
langage de l'âme, » il s’y tenait étroitement attaché. Plusieurs fois, - 
devant Dugald Stewart, à Édimbourg, il désapprouva les plaisan- 
teries sceptiques qu’il entendait dans les soupers. IL croyait avoir 
«toutes les assurances possibles » d’une vie future, et maintes fois, 
à côté d’une satire bouffonne, on trouve chez lui des stances pleines 
de repentir humble, de ferveur confiante ou de résignation chré- 
tienne. Ce sont là, & vous voulez, les contradictions d'un poète, 
mais ce sont aussi les divinations d’un poète; sous ces variations 
apparentes, il y à un idéal nouveau qui se lève; les vieilles morales 
étroites vont faire place à la large sympathie de l’homme moderne 
qui aime le beau partout où le beau se rencontre, et qui, refusant 


(1) Chamber’s edition, t. Ier, p. 93. 
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de mutiler la nature humaine, se trouve à la fois païen et chré- 
tien. | 
- Cette originalité et cet inétinet divinateur, il les a dans le style 
-comme dans les idées. Le propre de l’âge où nous vivons et qu’il 
ouvre, c'est d'effacer les distinctions rigides de classes, de caté- 
chisme et de style; académiques, morales ou sociales, les conven- 
tions tombent, et nous réclamons l’empire dans la société pour le 
mérite personnel, dans la morale pour la générosité native, dans la 
littérature pour le sentiment vrai. Burns entre le premier dans cette 
voie, et plusieurs fois il y va jusqu'au bout. S'il fait des vers, ce 
n’est point par calcul ni obéissance à la mode. .« Je n'avais jamais 
eu la moïîndre idée ou inclination de devenir poète, dit-il, jusqu’au 
moment où je devins amoureux pour tout de bon, et alors la rime et 
la chanson devinrent en quelque façon le langage spontané de mon 
cœur. » — « Mes passions se démenaient comme autant de démons 
tant qu’elles n'avaient point trouvé un débouché dans les vers. » Les 
vers faits, il se sentait soulagé, consolé de ses misères: il les chan- 
‘tonnait, en poussant sa charrue, sur les vieux airs écossais, qu’il 
aimait passionnément, et qui, dit-il, sitôt qu'on les chante, ap- 
portent aux lèvres les idées et les rimes. Voilà bien la poésie natx- 
relle, non point poussée en serre chaude, mais née du sol entre 
deux sillons, côte à côte avec la musique, parmi les. tristesses et les 
beautés du climat, comme les bruyères violettes de ses collines et 
de ses landes. On comprend qu’elle ait renouvelé sa langue: pour 
la première fois cet homme parle comme on parle, ou plutôt comme 
onpense, sans parti-pris, avec un mélange de tous les styles, fami- 
lier et terrible, cachant une émotion sous une bouffonnerie, tendre 
et gouailleur au même endroit, prêt à mettre ensemble les trivialités 
d’auberge et les plus grands mots de la poésie (1), tant il est indif- 
férent aux règles et content de montrer son sentiment comme il lui 
vient et tel qu'il l’a. Enfin après tant d'années nous sortons de la 
déclamation notée, nous entendons une voix d'homme; bien mieux, 
nous oubhions la voix pour l'émotion qu’elle exprime, nous ressen- 
tons par contre-coup cette émotion en nous-mêmes, nous entrons en 
commerce avec une âme. À ce moment, la forme semble s’anéantir 
et disparaître; j'ose dire que ceci est le grand trait de la poésie 
moderne; sept ou huit fois Burns y a atteint, 
Il à fait davantage, il a percé, comme nous disons aujourd'hui. 
Son premier volume publié, il devint tout d’un coup célèbre. Arrivé 
à Édimbourg, il fut fêté, caressé, admis sur le pied d'égalité dans 


(4) Voyez Tam O’shanter, Address to the Deil, the Jolly Beggars, À man is a man, 
Green grow the rushes, etc. 
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les premiers salons, parmi les grands et les lettrés, aimé d’une 
femme qui était presque une dame. Pendant une saison, on se le 
disputa, et il se tint debout dignement parmi ces gens si riches et si 
nobles. On le respecta et même on l'aima. Une souscription lui valut 
une seconde édition et cinq cents livres sterling. Lui aussi enfin, 
comme les grands plébéiens de France, comme Rousseau le premier 
de tous, il avait conquis sa place. Par malheur, il v portait, comme 
eux, les vices de son état et de son génie. Ge n’est pas impunément 
qu’ on parvient, ni surtout qu’ on veut parvenir ; nous aussi, nous 
avons nos vices, et la vanité souffrante en premier lieu. «Jamais 
cœur, disait Burns, n’a soupiré plus ardemment que le mien après 
le bonheur d’être distingué. » Cet amour-propre douloureux faussait 
son talent et le jetait dans des sottises. Il se travaillait pour avoir , 
un beau style épistolaire, et se donnait le ridicule d’imiter dans ses 
lettres les gens d'académie et de cour. Il écrivait à ses maîtresses 
avec des phrases périodiques recherchées aussi pédantes que celles 
de Johnson. Vraiment on n’ose les citer, tant l'emphase en est gro- 
tesque (1). D’autres fois il consignait sur un journal les tirades lit- 
téraires qui lui venaient, et six mois après il les envoyait à ses cor- 
respondans comme des effusions du moment et des improvisations 
naturelles. Même dans ses vers, bien souvent, bien trop souvent, il 
tombe dans le beau style officiel, il met en jeu les soupirs, les ar- 
deurs, les flammes, et jusqu'aux grosses machines classiques et my- 
thologiques. Béranger, qui se croyait ou se disait le poète du’peuple, 
en à fait autant. Il faut qu'un plébéien ait bien du courage pour se 
décider à rester toujours lui-même et à ne jamais endosser lhabrit 
de cour. Par exemple Burns, Écossais et villageois, évitait toutes les 
locutions écossaises ou villageoises; il était content de se montrer 
aussi bien élevé que les gens à la mode, C'était de force et par sur- 
prise que son génie le tirait des convenances : deux iois sur vs, 
son sentiment est gâté par ses prétentions. 

Son succès dura un hiver, après quoi la grande plaie ice” 
du plébéien se fit sentir : je veux dire qu'il lui fallut gagner sa vie. 
Avec l'argent qu’il avait tiré de son livre, il loua uné petite ferme. 
Ce fut un mauvais marché, et d’ailleurs on sent bien qu'il n'avait pas 
le caractère de grippe-sou nécessaire à l'emploi. «Je pourrais bien . 
vous écrire, dit-il dans une de ses lettres sur la culture, la bâtisse 
et les marchés; mais ma pauvre tête bouleversée est si démontée, si 
éreintée, si torturée, si endiablée par l’exécrable et maudite obliga- 


(1) « O Clarinda, shall we not meet in a state, some yet unknown state of being, 
where the lavish hand of plenty shall minister to the highest wish of benevolence, and 
where the chill north wind of prudence shall never blow ower the flowery fields of 
enjoyment ? » 
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tion d'arriver à ce qu'une guinée fasse le service de trois, que je 
déteste, que j'abhorre le seul mot d’ affaires, et que je m'évanouis 
d'y penser. » Bientôt il s’en alla, les poches vides, remplir à Dum- 
fries une petite place de douanier qui rapportait quatre-vingt- 
dix livres par an tout compris. Dans ce bel emploi, il estampillait 
les cuirs, jaugeait les cuveaux, surveillait la fabrique des chan- 
delles, accordait des licences pour le transport des spiritueux. Des 
fumiers, il était passé à l'administration et à l’épicerie : quelle vie 
pour un tel homme! Même indépendant et riche, il eût été malheu- 
reux. Ces grands novateurs, ces poètes sont tous pareils. Ce qui les 
fait poètes, c’est l’afflux violent des sensations ; ils ont une machine 
nerveuse plus sensible que la nôtre; les objets qui nous laissent 
froids les secouent subitement hors d'eux-mêmes. Au moindre choc, 
_ leur cervelle entre en branle, après quoi ils retombent à plat, se 
_dégoütent de la vie, et s’assoient moroses parmi les souvenirs des 
fautes qu ils ont faites et des délices qu'ils ont perdues. « Mon pire 
ennemi, disait Burns, c’est moi- -même. Il y à deux créatures que 
- j'envie : un cheval sauvage qui traverse une forêt d'Asie, ou une 
| huître sur quelque côte déserte de l'Europe; l’un n’a pas un désir 
qu'il ne satisfasse, l’autre n’a ni désir ni crainte. » Il était toujours 
dans les extrêmes; au plus haut, au plus bas, le matin prêt à pleu- 
rer, le soir à table ou sous la table, épris de Jeanne Armour, puis, 
sur Son refus, s'engageant à une autre, puis retournant à Jeanne, 
puis la quittant, puis la reprenant encore, parmi beaucoup de scan- 
dales, de souillures et encore plus de dégoûts. Dans ces sortes de 
têtes, les idées font boulet; l'homme lancé en avant rompt tout, se 
brise lui-même, le jour d’après recommence en sens contraire, et 
finit par ne plus trouver en lui et hors de lui que des débris. Burns 
n'avait jamais été sage, et le fut moins que jamais après son succès 
d'Édimbourg. Il avait trop joui, il sentait désormais trop vivement 
le douloureux aiguillon de homme moderne, je veux dire la dis- 
proportion du désir et de la puissance. La débauche avait presque 
gâté la belle imagination « qui auparavant était la source principale 
de son bonheur, » et il avouait qu’au liéu de rêveries tendres il n’a- 
vait plus que des désirs sensuels. On l'avait fait boire jusqu’à six 
heures du matin; bien souvent à Dumfries il fut ivre, non que le vin 
soit bien bon, mais il nous met un carnaval dans la tête, et à ce titre 
les poètes, comme les pauvres, y sont enclins. Une fois chez M. Rid- 
del, Burns se grisa si fort qu’il insulta la dame du logis; le lende- 
main, il envoya des excuses qu’on n’accepta pas, et par dépit fit 
des vers contre elle : lamentables excès et qui annoncent un esprit 
jeté hors de son assiette. À trente-sept ans, il était usé. Une nuit, 
ayant trop bu, 1l s’assit et S'endormit dans la rue. C’était en jan- 
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vier, il prit une soie rhumatismale. On voulut appeler un médecin. 
« Pourquoi un médecin perdrait-il son temps sur moi? Je suis un si 
pauvre pigeon que je ne vaux pas la peine qu’on me plume. » Il était. 
horriblement maigre, ne dormait plus et ne pouvait plus se tenir sur 
ses jambes. « Quant à mon propre individu, je suis tranquille; mais 
la pauvre veuve de Burns, et une demi-douzaine de ses chers petits! 
Là, je suis aussi faible qu’une larme de femme. » Même il eut la 
crainte de ne pas finir en paix et l’amertume de demander l’aumône. 
« Un coquin de mercier, écrivait-il à son cousin, s'étant mis dans la 
tête que je vais mourir, à commencé une procédure contre moi, et 
va infailliblement envoyer ma maigre carcasse en prison... Oh! 
James, si vous saviez comme mon cœur est fier, vous me plaindriez 
doublement! Hélas! je ne suis pas habitué à mendier! » Il mourut 
peu de jours après, à trente-huit ans. Sa femme accouchait de son 
cinquième enfant. | 


IL. 


Triste vie, et qui est le plus souvent celle des précurseurs; il n’est 
pas sain de marcher trop vite. Burns était si fort en avant, que l'on 
mit quarante ans à le rejoindre. À ce moment, en Angleterre, les con- 
servateurs et les croyans primaient les sceptiques et les révolution- 
naires. La constitution était libérale, et semblait la garantie des 
droits; l’église était populaire, et semblait le soutien de la morale. 
La capacité pratique et l'incapacité spéculative détournaient les es- 
prits des innovations proposées, et les rattachaient à l’ordre établi. 
Ils se trouvaient bien dans leur grande maison féodale, élargie et 
appropriée aux besoins modernes; ils la trouvaient belle, ils en 
étaient fiers, et l’instinct national comme l'opinion publique se dé- 
claraient contre les novateurs qui voulaient l’abattre pour la rebà- 
tir. Tout d’un coup une secousse violente avait changé cet instinct 
en passion et cette opinion en fanatisme. La révolution francaise, 
d'abord admirée comme une sœur, avait paru une furie et un 
monstre. Pitt déclarait en plein parlement, aux applaudissemens 
universels (1), « que les traits dominans du nouveau gouvernement 
républicain étaient l'abolition de la religion et l’abolition de la pro- 
priété. » Toute la classe pensante et influente se levait pour. écraser 
cette secte de jacques, brigands par institution, athées par prin- 
cipes, et le jacobinisme, sorti du sang pour s'asseoir dans la pour- 
pre, fut poursuivi jusque dans son enfant et dans son champion 
« Bonaparte, qui l'avait centralisé et intronisé (2). » Sous cet achar- 


(4) Tome IT, page 17, Pitt’s Speeches. | 
(2) Discours de Pitt, 17 février 1800, 
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nement national, les idées libérales s ’effaçaient; les plus illustres 
des amis de Fox, Burke, Windham, Spenser, le quittèrent : de cent 
soixante partisans dans la chambre des communes, il ne lui en resta 
que cinquante. Le grand parti whig sembla disparaître, et dans 
l’année 1799 la plus forte minorité qu’on put rassembler contre le 
gouvérnement fut de vingt-cinq voix. Cependant le jacobinisme an- 
glais était pris à la gorge et tenu à terre (4); « l’habeas corpus était 
suspendu à plusieurs reprises; les écrivains qui avançaient des doc- 
trines contraires à la monarchie et à l'aristocratie étaient proscrits 
et punis sans merci. Il était dangereux à un républicain de faire sa 
profession de foi politique au restaurant, devant son becfstealr et sa 
bouteille, et l'on voyait en Écosse , pour des offenses qui à West- 


__ minster eussent été qualifiées de délits médiocres (2), des hommes 


d’esprit cultivé et de manières polies envoyés à Botany-Bay avec le 
_ troupeau des criminels (3). » Cependant l'intolérance de la nation 
aggravait ceile du gouvernement, Quiconque eût avoué des senti- 
mens démocratiques eût été insulté. Les journaux présentaient ces 
- novateurs comme des scélérats et des ennemis publics. La populace, 
à Birmingham, brülait les maisons de Priestley et des unitaires. À 
la fin, Priestley fut obligé de quitter l'Angleterre. Lord Byron s’exila 
sous la même contrainte, et quand il partit, ses amis craignirent que 
la foule assemblée autour de sa voiture ne portât les mains sur lui. 
_ Cé n’est point dans ce monde armé en guerre contre les nouvelles 
théories que les nouvelles théories pouvaient naître. La révolution 
y entre cependant ; elle y entre déguisée, et par une voie détoürnée, 
en sorte qu on ne la reconnaît pas. Ce ne sont point les idées so- 
ciales qui se transforment, comme en France, ni les idées philoso- 
phiques, comme en Allemagne, mais les idées littéraires; la grande 
marée montante de l’esprit moderne, qui renverse ailleurs tout l’6- 
difice des conditions et des spéculations humaines, ne parvient d’a- 
bord ici qu'à changer le style et le goût. Médiocre changement, du 
moins en apparence, mais qui en somme vaut les autres, car ce re- 
nouvellement dans la manière d’écrire ést un renouvellement dans 
la manière de penser, et celui-ci amènera tous les autres, comme le 
mouvement du pivot central entraîne le mouvement de tous les 
rouages engrenés. | 

En quoi consiste cette réforme du style? Avant de la définir, j'aime 
mieux la montrer, et pour cela il faut que l’on voie le caractère 
et la vie de celui qui le premier, sans système, l’a pratiquée ici, 
William Gowper, car son talent n’est que l’image de son caractère, 

(1) Life of William Pitt, by Macaulay. 


(2) Misdemeanours. 
(3) Felons. Ces termes légaux n'ont pas d’équivalent en français. 
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et ses poèmes ne sont que l'écho de sa vie. C'était un enfant délicat, 


craintif, d’une sensibilité frémissante, passionnément tendre, et qui, 
ayant perdu sa mère à six ans, fut soumis presque aussitôt au fag- 


ging et aux brutalités d’une école publique. Elles sont étranges en 


Angleterre : un garcon d'environ quinze ans le prit comme victime, 
et le pauvre petit, incessamment maltraité, conçut «une telle crainte 
de son bourreau, qu'il n’osait lever les yeux sur lui plus haut que 
les genoux, et le connaissait mieux par ses boucles de souliers que 
par aucune autre partie de son habillement. » Dès neuf ans, la mé- 


lancolie le prit, non pas la rêverie douce que nous appelons de ce 


| nom, mais le profond abattement, le désespoir morne et continu, 
l’horrible maladie des nerfs et de l’âme qui produit le suicide , le 
puritanisme.et la folie. «Jour et nuit j'étais à la torture, me cou- 


chant dans l’angoisse, me levant dans le désespoir. » Le mal chan- 


geait d'aspect, diminuait, mais ne le quittait pas. Comme il n’avait 
qu'une petite fortune, quoique né dans une grande famille, il ac- 
cepta sans réflexion l’offré de son oncle, qui voulait lui donner une 
place de clerc à la chambre des communes; mais il fallait subir un 
examen, et ses nerfs se démontaient à la seule idée qu'il faudrait 
paraître et parler en public. Pendant six mois, il essaya de se pré- 
parer; mais il lisait sans comprendre, une fièvre nerveuse le minait. 
Ses sensations étaient « celles d’un homme qui monte sur Fécha- 
faud toutes les fois qu’il mettait le pied dans le bureau; pendant 
six mois il y vint tous les jours. » — « Dans cet état, dit-il, j'étais 
saisi par momens d’un tel accès de désespoir, que, seul dans ma 
chambre, je poussais des cris et maudissais l’heure de ma naissance, 
levant mes yeux au ciel, non pas en suppliant, mais avec un esprit 


infernal de haine envenimée et de reproche contre mon Créateur: » 


Le jour de l'examen approchait; 1l espéra devenir fou pour s'y sous- 
traire, et comme la raison tenait bon, il pensa même à se tuer. Enfin, 
dans un moment de délire, la démence vint, et on le mit dans une 
maison d'aliénés, « tout pénétré par un sentiment exalté de dégoût 
et d'horreur pour lui-même et par la crainte d’un châtiment instan- 
tané, » jusqu'à se croire damné, comme Bunyan et les premiers 
puritains. Au bout de plusieurs mois, sa raison lui revint; mais 
elle se sentait des étranges pays où elle avait voyagé toute seule. 
Il resta triste, comme un homme qui se croit dans la disgrâce de 
Dieu, et se trouva incapable d’une vie active. Cependant un mi- 
nistre, M. Unwin, et sa femme, bonnes gens bien pieux et bien ré- 
guliers, l'avaient recueilli. Il essayait de s'occuper mécaniquement, 
par exemple en fabriquant des cages à lapins, en jardinant, en ap- 


privoisant des lièvres. Il employait le reste de la j journée, comme un 


méthodiste, à lire l’Écriture ou des sermons, à chanter des hymnes 
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avec ses amis, et à s’entretenir de matières spirituelles. Ce régime, 
l'air salubre de la campagne, la tendresse maternelle de mistress 
Unwin et de lady Austen amenèrent quelques éclaircies. Elles l’ai- 
maient si généreusement, et il était si aimable! Affectueux, plein 
d'abandon, innocemment moqueur, avec une imagination naturelle 
et charmante, une fantaisie gracieuse, une finesse exquise, et si 
malheureux! Il était de ceux auxquels les femmes se dévouent, 
qu'elles aiment maternellement, par compassion d’abord, par attrait 
ensuite, parce qu’elles trouvent en eux seuls les ménagemens, les 
attentions minutieuses et tendres, les respects délicats que notre 
rudesse ne sait leur rendre, et dont leur être plus sensible a pour- 
tant besoin. Ces doux instans ne durèrent pas. « Au mieux, disait-il, 
mon esprit à toujours un fonds mélancolique; il ressemble à cer- 
tains étangs que j'ai vus, qui sont remplis d’une eau noire et pour- 
rie, et qui pourtant dans les jours sereins réfléchissent par leur sur- 
face les rayons du soleil. » IL souriait comme il pouvait, mais avec 
effort; c'était le sourire d’un malade qui se sait incurable et tâche 
de l'oublier un instant, du moins de le faire oublier aux autres. 
« Vraiment je m'étonne qu'une pensée enjouée vienne frapper à la 
porte de mon intelligence, encore plus qu’elle y trouve accès. C'est 
comme si Arlequin forcait l'entrée de la chambre lugubre où un mort 
est exposé en cérémonie. Ses gestes grotesques seraient déplacés de 
toute façon, mais encore davantage s'ils arrachaient un éclat de rire 
aux figures mornes des assistans. Néanmoins l'esprit longtemps fa- 
 tigué par l’uniformité d’une perspective monotone et désolée fixerà 
les yeux avec joie sur tout objet qui mettra un peu de variété dans 
ses contemplations, ne serait-ce qu’un chat jouant avec sa queue. » 
Somme toute, il avait le cœur trop délicat et trop pur : pieux, 
irréprochable, austère, il se jugeait indigne d’aller à l’église, ou 
même de prier Dieu. « Geux qui ont trouvé un Dieu et: qui ont la 
permission de l’adorer ont trouvé un trésor dont ils n’ont qu’une 
idée bien maigre et bien bornée, si haut qu’ils le prisent. Croyez- . 
m'en, croyez-en un homme qui, ayant joui de ce privilége pendant 
quelques années, en a été privé pendant un nombre d’années plus 
grand encore, et qui n’a point l’espérance de jamais le recouvrer. » 
Et ailleurs : « On peut représenter le cœur d’un chrétien comme dans 
l'affliction et pourtant dans la joie, percé d’épines et pourtant cou- 
ronné de roses. J'ai l’épine sans la rose. Ma ronce est une ronce 
d'hiver, les fleurs sont flétries, mais l’épine demeure. » Au lit de 
mort, quand le ministre lui disait d’avoir confiance en la miséri- 
corde du rédempteur qui veut sauver tous les hommes, il poussa 
un cri passionné, le suppliant de ne plus lui proposer de consola- 
tions pareilles. Il'se croyait perdu, il s'était cru perdu toute sa vie. 
TOME XLI. 23 
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Une à une, sous cet effroi, toutes ses facultés s’anéantirent. Pauvre 
et charmante âme, qui périt comme une fleur frêle d’un pays chaud 
transplantée dans la neige, la température du monde se trouva trop 
rude pour elle, et la règle morale, qui eùt dû l’abriter, le déchira 
de ses aiguillons. 

_ Un pareil homme n’écrit point pour le plaisir de faire du ne Il 
faisait des vers comme il peignait ou rabotait, pour $ occuper, pour 
se déprendré de lui-même. Son âme était trop pleine, il n'avait pas 
besoin d’aller bien loin chercher des sujets. Représentez-vous cette 
figure pensive, qui silencieusement au bord de l’Ouse erre etregarde. 
Il regarde et rêve : une fraiche paysanne avec son panier au bras, 
une charrue lointaine qui avance lentement derrière l’attelage en 
sueur, une source luisante qui polit les cailloux bleuâtres, en voilà 
assez pour le remplir de sensations et de pensées. Il revient, s'as- 
soit dans son petit pavillon grand comme une chaise à porteurs, 
dont la fenêtre donne sur, le verger du voisin, et la porte sur un jar- 
din plein d’œillets, de roses et de chèvrefeuilles. C’est dans ce nid 
qu’il travaille. Le soir, auprès de son amie dont les aiguilles courent 
pour lui sur la laine, il lit ou écoute les bruits demi-assoupis du 
dehors. C’est de cette vie que naissent ses vers. Elle lui suffit et 
suffit à les faire naître. Il ne lui en faut pas une plus violente; moins 
unie et moins effacée, elle le bouleverserait; les impressions qui sont 
petites pour nous sont grandes pour lui, et dans une chambre, dans 
un jardin, il trouve un monde. À ses yeux, les moindres objets sont 
poétiques. C’est le soir, en hiver; le messager de la poste arrive, 
«héraut d’un monde affairé, avec les nouvelles de toutes les na- 
tions qui ballottent sur son dos. » Il ne $’en inquiète pas; « il siffle, 
pauvre gai bonhomme ; » toute son affaire est de les déposer à lPau- 
berge. Enfin le voilà, le précieux paquet; on louvre, on veut en- 
tendre la multitude de voix bruyantes qu’il apporte de Londres et 
de l’univers. « Maintenant ranimez le feu, fermez bien les volets, 
laissez tomber les rideaux, roulez le sofa, et, pendant que l’urne 
bouillante et sifflante élève sa colonne de vapeur, souhaitons la bien- 
venue au soir pacifique qui entre. » Et le voilà qui conte son jour- 
nal, politique, nouvelles, tout jusqu'aux annonces, non pas en 
simple réaliste, comme tant d'écrivains aujourd’hui, mais en poëte, 
c'est-à-dire en homme qui découvre une beauté et une harmonie 
dans les charbons d’un feu qui pétille ou dans le va-et-vient des 
doigts qui courent sur une tapisserie; car, et c’est là l’étrange dis- 
tinction du poète, les objets non-seulement rejaillissent de son es 
prit plus puissans et plus précis qu’ils n’étaient en eux-mêmes et 
avant d'y entrer, mais encore une fois conçus par lui, ils sépurent, 
ils s’ennoblissent, ils se colorent, comme les vapeurs grossières qui, 
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transfigurées par la distance et la lumière, se changent en nuages sa- 
tinés, frangés de pourpre et d’or. Pour lui, il y a de la grâce dans 
les rondeurs mouvantes de cette vapeur que la bouilloire exhale; il 
y à de la douceur dans cette concorde des hôtes d'une même maison 
assemblés autour de la même table. Ce seul mot, nouvelles de l’Inde, 
lui fera voir l'Inde elle-même, vieille reine empanachée « avec son 
turban emplumé brodé de perles. » Cette seule idée, l'impôt des 
boissons, mettra devant ses yeux « les dix mille tonnes incessamment 
suintantes, et qui, touchées par le doigt de l’état comme par le doigt 
_ de Midas, saignent de l’or pour la prodigalité des ministres. » À pro- 
_prement parler, la nature est comme un musée de tableaux magni- 
fiques et yariés, qui pour nous, gens ordinaires, sont toujours re- 
couverts de leur serge. Tout au plus, çà et là, une déchirure nous 
laisse soupçonner les beautés cachées derrière les monotones enve- 
loppes; mais ces enveloppes, le poète les lève toutes et voit un ta- 
bleau là où nous ne découvrions qu'un surtout. Voilà la vérité neuve 
que les poèmes de Cowper ont mise en lumière. Nous savons par 
lui que nous ne sommes plus forcés d’aller chercher en Grèce, à 
Rome, dans les palais, chez les héros et les académiciens, les objets 
poétiques. Ils sont tout près de nous : si nous ne les voyons pas, 
cest que nous ne savons pas les voir; le défaut est dans nos yeux, 
non dans les choses. Nous trouverons la poésie, si nous le voulons 
bien, au coin de notre feu et parmi les planches de notre potager (1). 
Est-ce bien le potager qui est poétique ? Aujourd'hui peut-être, 
mais demain, si j'ai l'imagination sèche, je n’y verrai rien que des 
…_ carottes et autres fournitures de cuisine. C'est ma sensation qui est 
poétique, c’est elle que je dois respecter, comme la fleur la plus pré- 
cieuse de la beauté. De là un nouveau style. Il ne s’agit plus, sui- 
_vant l’ancienne mode oratoire, d’enfermer un sujet dans un plan 
régulier, de le diviser en portions symétriques, de ranger les idées 
en files, comme les pions sur un damier. Cowper prend le premier 
sujet venu, celui que lady Austen lui a donné au hasard, un sofa, et 
en parle pendant deux pages; puis il va où son courant d'esprit le 
conduit, décrivant une soirée d'hiver, quantité d’intérieurs et de 
paysages, mêlant cà et là toute sorte de réflexions morales, des ré- 
cits, des dissertations, des jugemens, des confidences, à la façon 
d'un homme qui pense tout haut devant le plus intime et le plus 
aimé de ses amis. Voilà son grand poème, the Task. « Comparés à ce 
livre, dit Southey, les meilleurs poèmes didactiques sont comme des 
jardins compassés auprès d’un vrai paysage boisé. » Si l’on entre 


(4) A cet égard, Crabbe est aussi un des maîtres et des rénovateurs; mais il a le style 
classique, et on l’a fort bien appelé « a Pope in worsted stockings. » 
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dans le détail, le contraste est plus grand encore. fl n’a point, l'air éc 
de songer qu'on l'écoute, il ne se parle qu'à lui-même. Il n insiste 

pas sur ses idées, comme les classiques, pour les mettre en relief et 

en saillie par des répétitions et des antithèses; il note sa sensation, 

et puis c’est tout. Nous la suivons en lui à mesure qu’elle naît, nous 

la voyons sortir d’une autre, grandir, s’abaisser, puis remonter en- 

core, comme nous voyons la vapeur qui sort d’une source s'élever 

insensiblement, enrouler et développer ses formes changeantes. La 

pensée, qui chez les autres était figée et raidie, devient ici mobile et 

fluide; le vers rectiligne s’assouplit, le vocabulaire noble élargit sa 

trame pour lisser entrer les mots vulgaires de la conversation et de 

la vie. Enfin la poésie est redevenue vivante; ce ne sont plus des 
mots qu’on écoute, mais des émotions qu’on ressent; ce n’est plus 

un auteur qui parle, c'est un homme. Sa vie est bien là, sous ces. 
lignes noires, tout entière, sans mensonge ni apprêt:; tout son effort 
s'est employé à ôter l’apprêt et le mensonge. Quand il décrit sa pe- 

tite rivière, sa chère Oùse, « qui tourne lentement dans la plaine: 
unie parmi les spacieuses prairies çà et là tachées de bétail (1), » il la 

voit intérieurement, et chaque mot, chaque coupe, chaque son cor- 

respond à un changement de cette vue intérieure. Il en est ainsi de 

tous ses vers; 1ls sont gros d'émotions personnelles, véritablement 

éprouvées, jamais altérées ni déguisées, tout au contraire expri- 

mées avec leurs nuances et leurs ondulations fugitives, en un mot 

telles qu’elles sont, c’est-à-dire en train de se faire et dese défaire, 

non pas toutes faites, immobiles et fixes, comme l’ancien style les 

représentait. En cela consiste la grande révolution du style moderne. 

L'esprit, dépassant les règles connues de la rhétorique et de l’élo- 

quence, pénètre dans la psychologie profonde, et n "emploie plus les 

mots que pour chiffrer les émotions. 


III. 


s 


Alors parut (2) l’école romantique anglaise, toute semblable à la 
nôtre par ses doctrines, ses origines, ses alliances, par les vérités 
qu'elle découvrit, les exagérations qu’elle commit et le scandale 
qu'elle excita. Ils formaient une secte, « secte de dissidens en poé- 
sie (3), » qui parlaient haut, se tenaient serrés, et révoltaient les 


(4) Here Ouse slow winding through a level plain s 
Of spacious meads, with cattle sprinkled’ o’er, 
Conducts the eye along his sinuous course 

. Delighted, 

(2) 1793-1794. 

(3) Revue d'Édimbourg, octobre 1802. 
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_cervelles rassises par l'audace et la nouveauté de leurs théories. Pour 


le fond des choses, on leur trouvait «les principes anti-sociaux et la 
sensibilité maladive de Rousseau, bref un mécontentement stérile et 
misanthropique contre les institutions présentes de la société. » En 
effet, Southey, un de leurs chefs, avait commencé par être socinien 
et jacobin, et l’un de ses premiers poèmes, Wat Tyter, apportait la 
glorification de la jacquerie passée à l'appui de la révolution pré- 
sente. Un autre, Coleridge, pauvre diable et ancien dragon, la tête 
farcie de lectures incohérentes et de songes humanitaires, avait songé 
à fonder en Amérique une république communiste purgée de rois 
et de prêtres, puis, devenu unitaire, s'était imbu à Goettingue de 
théories hérétiques et mystiques sur le verbe et l'absolu. Wordsworth 
lui-même, le troisième et le plus tempéré, avait débuté par des vers 
enthousiastes contre les rois, «ces fils du limon, qui de leur sceptre 
. voulaient arrêter la marée révolutionnaire, et que le flot montant de 
la liberté allait balayer et engloutir. » Mais ces colères et ces aspira- 
tions ne tenaient guère, et tous trois, au bout de quelques années, 
-ramenés dans le giron de l’état et de l’église, se trouvaient, l’un jour- 
\maliste de M. Pitt, l’autre pensionnaiïre du gouvernement, un troi- 
sième poète lauréat, convertis zélés, anglicans décidés et conserva- 
teurs intolérans. En/matière de goût au contraire, ils avaient marché 
en avant sans reculer. Ils avaient rompu violemment avec la tradi- 
tion, et sautaient par-dessus toute la culture classique pour aller 
prendre leurs modèles dans la renaissance et le moyen âge. L’un 

. d'eux, Charles Lamb, comme M. Sainte-Beuve, avait découvert et 
restauré le xvr° siècle. Les dramatistes les plus incultes, Marlowe par 
exemple, leur paraissaient admirables, et ils allaient chercher dans 

_ les recueils de Percy et de Warton, dans les vieilles ballades natio-. 
nales et dans les anciennes poésies étrangères, l'accent naïf et pri- 
mitif qui avait manqué à la littérature classique, et dont la présence 
leur sembläit la marque de la vérité et de la beauté. Par-dessus 
toute réforme, 1ls travaillaient à briser le grand style aristocratique 
et oratoire, tel qu’il était né de l'analyse méthodique et des conve- 
nances de cour. [ls se proposaient « d'adapter aux usages de la poé- 
sie le langage ordinaire de la conversation, tel qu’il est employé : 
dans la moyenne et la basse classe, » et de remplacer les phrases 
étudiées et le vocabulaire noble par les tons naturels et les mots 
plébéiens. À la place de l’ancien moule, ils essayaient la stance, le 
sonnet, la ballade, le vers blanc, avec les rudesses et les cassures 
des poètes primitifs; on reprenait ou l’on arrangeait les mètres et 
la diction du ximr° et du xvr° siècle. Charles Lamb écrivait une tra- 
gédie d’archéologue qu’on eût pu croire contemporaine du règne 
d'Élisabeth. D’autres, comme Southey et surtout Coleridge, fabri- 


Ce 
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quaient des rhythmes absolument neufs, aussi heureux parfois. et k ; 
parfois aussi malheureux que ceux de Victor Hugo, par exemple un 1 
vers dans lequel on comptait les accens et non plus les syllabes : 
singulier pêle-mêle de tâtonnemens confus, d’avortemens visibles et 
d’inventions originales. Le plébéien, affranchi du costume aristocra- 
tique, en cherchait un autre, empruntant une pièce aux chevaliers 
ou aux barbares, une autre aux paysans ou aux journalistes, sans 
trop s’apercevoir des disparates , prétentieux et content dans son 
manteau bariolé et mal cousu, jusqu’à ce qu’enfin, après beaucoup 
d'essais et de déchirures, il finit par se connaître lui-même et choi- 
sir le vêtement qui lui seyait. | 

Dans cette confusion laborieuse, deux grandes idées se dégagent : | 
la première qui produit la poésie historique, la seconde qui produit 
la poésie philosophique, l’une surtout visible dans Southey et Walter 
Scott, l’autre surtout visible dans Wordsworth et Shelley, toutes 
deux européennes et manifestées avec un éclat égal en France dans 
Hugo, Lamartine et Musset, avec un éclat plus grand en Allemagne 
dans Goethe, Schiller, Ruckert et Heine; l’une et l’autre si profondes 
que nul de leurs représentans, sauf Goethe, n’en a deviné la portée, 
et que c’est à peine si aujourd’hui, après plus d’un demi-siècle, nous 
pouvons en définir la nature pour en présager les effets. 

La première consiste à dire ou plutôt à pressentir que notre idéal 
n’est pas l’idéal : c’en est un, mais il y en a d’autres..Le barbare, 
l’homme féodal, le cavalier de la renaissance, le musulman; l’Indien, 
chaque âge et chaque race ont conçu leur beauté, qui est une beauté. 
Jouissons-en, et pour cela mettons-nous à la place de ceux qui l'ont 
inventée; mettons-nous-y tout'à fait, ce ne sera point assez de re- 
présenter, comme les romanciers et les dramatistes précédens, des 
mœurs modernes et nationales sous des. noms étrangers et antiques; 
peignons les sentimens des autres siècles et des autres races avec 
leurs traits propres, si différens que ces traits soient des nôtres et si 
déplaisans qu'ils soient pour notre goût. Montrons notre personnage 
tel qu’il fut, grotesque ou non, avec son costume et son langage : 
qu’il soit féroce et superstitieux s’il le faut; éclaboussons le barbare 
dans le sang, et chargeons le covenantaire de sa dossée de textes 
bibliques. Une à une, on vit reparaître alors sur la scène littéraire 
les civilisations anéanties ou lointaines, le moyen âge d’abord et la 
renaissance, puis l'Arabie, l’Hindoustan et la Perse, puis l’âge clas- 
sique et le xvrrr° siècle lui-même, et le goût historique devint si vif 
que, dela littérature, la contagion gagna les autres arts. Le théâtre 
changea ses costumes et ses décors de convention pour les costumes 
et les décors vrais. L’architecture bâtit des villas romaines dans nos 
climats du nord, et des tourelles féodales au milieu de la sécurité 
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a stuc eu pour SEP Ja + couleur morale. Chacun devint totristé 
et archéologue, et l'esprit humain, sortant de ses sentimens parti- 
culiers pour entrer dans tous les sentimens éprouvés, et à la fin dans 
tous les sentimens possibles, trouva son modèle dans le grand Goethe, 
qui; par son Tasse, son Iphigénie, son Divan, son second Faust, dez 
venu. concitoyen de-toutes les nations et:contemporain de tous les 
âges, semblait vivre à volonté dans tous les points de la durée et de 
l'espace, et donnait une idée de l'esprit universel. Cependant cette 
littérature, en approchant de sa perfection, approchait de son terme 
-_ et nese développait que pour finir. On finit par comprendre que les 
résurrections tentées sont toujours imparfaites, que toute imitation 
est un pastiche, que l'accent moderne perce infailliblement dans les 
| paroles que nous prêtons aux personnages antiques, que toute pein- 
_ ture de mœurs doit être indigène et contemporaine, et que la litté- 
_rature archéologique est un#genre faux. On sentit enfin que c’est 

_ dans les écrivains du passé’ qu'il faut chercher le portrait du passé, 
- qu'il n’y a de tragédies grecques que les tragédies grecques, que le 
roman arrangé doit faire place aux mémoires authentiques, comme 
la ballade fabriquée aux ballades spontanées, bref que la littérature 
historique doit s’évanouir et se transformer en critique et en his- 
toire, c’est-à-dire en exposition et en commentaire des documens. : 
Dans cette multitude de voyageurs et d'historiens déguisés en 
poètes, comment choisir? Ils pullulent comme les volées d'insectes 
éclos-un jour d'été dans la végétation surabondante, ils bourdonnent 
et luisent, et l'esprit se trouve perdu parmi leurs bruissemens et 
leurs chatoiemens. Lesquels citerai-je ? Thomas Moore, le plus gai et 
le plus français de tous, moqueur spirituel (1), trop gracieux et re- 
cherché, et qui fit des odes descriptives sur les Bermudes, des mélo- 
dies sentimentales sur l'Irlande, un roman poétique sur l'Égypte (2), 
un poème romanesque sur la Perse et l’Inde (3); Lamb, le restaura- 
teur du vieux drame; Coleridge, penseur et rêveur, poète et critique, 
qui, dans sa Christabel, dans son Vieux Marinier, retrouva le sur- 
naturel et le fantastique; Campbell, qui, ayant commencé par un 
poème didactique sur les Plaisirs de l’Espérance, entra dans la nou- 
velle école tout en gardant son style noble et demi-classique, et 
composa des'poèmes américains et celtes, médiocrement celtes et 
américains; au premier rang Southey, habile homme qui, après 
quelques faux pas de jeunesse, devint le défenseur attitré de l’aris- 
tocratie et du cant, lecteur infatigable, écrivain inépuisable, chargé 


(1) Voyez the Fudge Family, etc. 
(2) The Epicurean. 
(3) Lalla Rookh. 
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d’é nids doué d'imagination, célèbre comme Victor Hi par 


la nouveauté de ses innovations, par le ton guerrier de ses pré- 
faces, par les magnificences de sa curiosité pittoresque, ayant pro- 
mené sur l'univers et l’histoire ses cavalcades poétiques, et envé- 
loppé dans le réseau infini de ses vers Jeanne d’Arc, Wat Tyler, 
Roderick le Goth, Madoc, Thalaba , Kébines les traditions see 


à tour catholique, musulman, Mahniuies mais seulement en poésie, | < 
en somme protestant prudent et patenté? Ne prenez ceux-ci me 
comme exemples, il y en à une trentaine d d’autres par derrière. 
je crois que de tous les beaux paysages visibles ou imaginab ) 
de tous les grands événemens réels ou légendaires, sur tous les 
points du temps, aux quatre coins du: monde, il n’en est pas un 
qui leur ait échappé. Gette fantasmagorié est bien brillante, par 
malheur elle sent la fabrique. Si vous v voulez en avoir l’image, figu- 
rez-vous que vous êtes à l'Opéra. Les décors sont splendides, on 
- les voit descendre du ciel, c’est-à- dire du plafond, trois fois par 
acte : hautes cathédrales gothiques, dont les rosaces flamboient au 
soleil couchant, pendant q que des } -processions se déploient autour 


des piliers, et que des clartés ondoient sur les ç ue ouvragées, 


sur les dorures des habits sacerdotaux; mosquéés et minarets, ca- 
ravanes mouvantes qui serpentent au loin sur le sable jaunâtre, et 
dont les lances, les parasols alignés posent leur fran À 
blancheur immaculée de lhorizon; paradis indiens, où les roses 
amoncelées pullulent par myriades, où les.jets d’eau éntre-croi- 
sent leurs panaches de perles, où les lotus étalent leurs larges 
feuilles, où les plantes épineuses hérissent leurs cent mille calices 
de pourpre autour des singes et des crocodiles divins qui grouil- 
lent dans leurs massifs. Cependant les danseuses posent la, main 
sur leur cœur avec une émotion délicate et profonde, les jeunes 
premiers chantent qu’ils sont prêts à mourir, les tyrans font gron- 
der leur voix de basse, l'orchestre se démène, ‘accompagnant les va- 
riations des sentimens par les soupirs doucereux de ses flûtes, par 
les clameurs lugubres de ses trombones, par les mélodies angéliques 
de ses harpes, jusqu’à ce qu’enfin, au moment où l'héroïne met le 
pied sur la gorge du traître, il éclate triomphalement par ses mille 
voix vibrantes réunies en un seul accord. Beau spectacle! on en sort 
ébloui, assourdi; les sens défaillent sous cette inondation de magni- 
ficences; tout en rentrant chez soi, on se demande ce qu’on a appris, 
ce qu'on a senti, si véritablement on a senti quelque chose, Après 
tout il n'y à guère ici que des décors et de la mise en scène; les 
sentimens sont factices; ce sont des sentimens d'opéra; les auteurs 
ne sont que d’habiles gens, manufacturiers de livrets et de toiles 
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peintes. Ils ont du talent et point de génie ; ils tirent leurs idées, non 
de leur cœur, mais de leur tête. Telle est l'impression que laissent 
Lalla Rookk, Thalaba, Roderick, Kehama, et le reste de ces poèmes. 
Ce sont de ANT machines décoratives appropriées à la mode. La 
marque propre du génie est la découverte de quelque large région 
inexplorée dans la naturè humaine, et cette marque leur manque; 
ils témoignent seulement de beaucoup d’habileté et de savoir. En 
somme, j'aime mieux voir l'Orient dans les Orientaux d'Orient que 
| _ dans les Orientaux d'Angleterre, chez Vyasa ou Firdousi que chez 
Le Southey ou Moore; leurs poèmes ont beau être descriptifs ou histo- 
riques, ils le sont 2 que les textes et pièces justificatives qu'ils 
“ont soin de mettre au ass 
Par-delà toutes les causes générales qui ont entravé cette littéra- 
ture, il y en a une nationale : ils n’ont pas l'esprit assez flexible, et 
ils ont l’ésprit trop moral. Leur imitation n’est que littérale. Ils ne 
connaissent les temps passés | t les -pays lointains qu’en antiquaires 
et en voyageurs. Quand ils me ntionnent je usage, ils mettent leurs 
autorités en note; ils ne se présentent au public que munis d’attes- 
‘tations; ils établissent par certificats valables qu'ils n’ont pas commis 
une faute de topographie ni de costume. Moore, comme Southey, 


nomme ses garans: sir John Malcolm, sir William Ouseley, M. Carue 


et autres personnages qui reviennent d'Orient, tous témoins ocu- 
laires. « La description. de Balbec, de la plaine et de ses ruines, dit 
un de ce ssieurs, est admirablement fidèle. Le minaret est tout 
près de là sur Ja pente, et il-ne manquait que le cri du muezzin pour 


__ rompre le silence. » — « J'aurais juré, dit un autre, que Moore a. 


voyagé en Orient! » À cet égard, leur minutie est plaisante (1), et leurs 
notes, prodiguées sans mesure, montrent que leur public tout positif 
impose aux denrées poétiques l'obligation de prouver leur prove- 
nance et leur aloi; mais la grande vérité qui consiste à entrer dans 
les sentimens des personnages leur échappe : ces sentimens sont 


trop'étranges et immoraux. Quand Moore à essayé de traduire et de 


refaire Anacréon, on lui a déclaré que sa poésie était bonne pour une 
maison de filles (2). Pour écri ire un poème indien, il faut être pan- 


théisté de cœur, un peu fou ét assez habituellement visionnaire; 


pour écrire un poème grec, il faut être polythéiste de cœur, païen à 
fond et naturaliste de métier. C’est pour cela que Heine a parlé si 
bien de l'Inde, et Goethe si bien de là Grèce. Un véritable historien 
n'est pas sûr que sa civilisation soit parfaite, et vit aussi volontiers 
hors de son pays qu'en son pays. Jugez si des Anglais peuvent 


(1) Voyez les notes de Southey. 


(2) Revue d'Édimbourg. ARE 


— 
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réussir en ce genre. À leurs yeux, il n’y a qu'une civilisation raison- 
nable, qui est la leur; toute autre morale est inférieure, toute autre 
religion est extravagante. Parmi de telles exigences, comment re- 
produire des morales et.des religions différentes? C’est la sympa- 
thie seule qui peut retrouver les mœurs éteintes ou étrangères, et 
la sympathie ici est interdite. Sous cette règle étroite, la poésie his- 
torique, qui d'elle-même n’est guère viable, va Re étoulffée 
comme sous une cloche de plomb. | à 
. Un d’entre eux; romancier, critique, hisiorieh et poète, Fete de 
son siècle, lu dans l’Europe entière, fut comparé et presque égalé à 
Shakspeare, eut plus de popularité que Voltaire, fit pleurer les mo- 
distes et les duchesses, et gagna six millions. « Je jurerais;je*crois, 
lui écrivait son éditeur achevant un de ses livres (1), et par tous les 
sermens qu’on pourrait proposer, que je n’ai jamais éprouvé un 
plaisir aussi entier... Lord Holland me dit quand je lui demandait 
son opinion : Mon opinion! Personne de nous ne s’est mis au lit 
cette nuit; rien n’a dormi, excepté ma goutte. » En France, on vendit 
de ces romans quatorze cent mille volumes, et on en vend toujours. 
L'auteur, né à Édimbourg, était fils d’un avoué (2), savant dans le 
droit féodal et dans l’histoire de l’église, lui-même avocat, puis 
shériff, et toujours grand amateur d’antiquités, surtout d’antiquités 
nationales, en sorte que, dans sa famille, dans son éducation, dans 
sa personne, il trouvait les matériaux de son œuvre et les aiguillons: 
de son talent. Ses premiers souvenirs s'étaient éveillés à l'âge de 
trois ans, dans une ferme où on l’avait porté pour essayer l'effet du 
grand air sur sa petite jambe paralysée. On l’enveloppait nu dansla 
peau chaude d’un mouton tué à l'instant, et il rampaït dans cet atti- . 
rail, qui passait pour un spécifique. Il resta boiteux et devint leseur. 
Dès sa première enfance, il avait été élevé parmi les récits qu'il mit 
en scène plus tard, celui de la bataille de Culloden, celui des cruau- 
tés exercées contre les kïghlanders, celui des guerres et des soui- 
frances des covenantaires. À trois ans, il criait si haut la ballade de 
Hardyknute qu’il empêchait le ministre du: village, homme doué 
d’une très belle voix, d’être entendu et même de s'entendre. Sitôt 
qu'on lui avait récité une ballade, surtout une ballade du Border, il 
la savait par cœur. Dans le reste, il était indolent, étudiait à bâtons 
rompus, apprenait mal les choses sèches et positives; mais de ce côté 
le courant de son instinct était précoce, précipité et invincible. Le 
jour où, pour la première fois, « sous un platane, » il ouvrit les vo- 
lumes où Percy avait rassemblé les fragmens de l’ancienne poésie, 


(1) Lockhart, p. 220, Life of sir W. Scott. 
(2) Writer at the signet. 
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_ iloublia de diner « malgré son appétit de treize ans, » et dorénavant 


il «inonda » de ces vieux vers non-seulement ses camarades d'école, 


_ mais encore tous ceux qui voulaient l'entendre. Devenu clerc chez 


son père, il fourrait dans son pupitre toutes les œuvres d'imagination 
qu'il pouvait trouver, non pas les romans d'intérieur, «il lui fallait 
l’art de miss Burney ou la sensibilité de Mackensie pour l’intéresser 
à une histoire domestique, » mais les «récits aventureux et féo- 
daux (1), » et tout ce qui avait trait « aux chevaliers errans. » Ayant 
fait une maladie, il fut retenu longtemps au lit avec défense de par- 


- ler, sans autre divertissement que la lecture des poètes, des roman- 


ciers, des historiens et des géographes, occupé à éclaircir les des- 


criptions de bataille par des alignemens et des arrangemens de petits 


cailloux qui figuraient les soldats. Une fois guéri et bon marcheur, 
il tourna ses promenades au même emploi, et se trouva passionné 
pour le paysage, surtout pour le paysage historique, « On n’avait, 
dit-il (2), qu'à me montrer un vieux château, un champ de bataille; 
j'étais tout de suite chez moi, je le remplissais de ses combattans 
avec leur costume propre, j'entraînais mes auditeurs par l’enthou- 
siasme de mes descriptions. Une fois, traversant Magus-Moor, près 
de Saint-Andrews, l'esprit me poussa à décrire l'assassinat de l’ar- 
chevêque de Saint-Andrews à quelques voyageurs dont je me trou- 
vais le compagnon par hasard, et l’un d’eux, quoiqu'il sût bien cette 
histoire, protesta que-mon récit l'avait empêché de dormir. » Entre 
autres excursions studieuses, il fit pendant sept ans un voyage cha- 
que année dans le district sauvage et perdu de Liddesdale, explo- 
rant chaque ruisseau et chaque débris, couchant dans la hutte des 
bergers, ramassant des légendes et des ballades. Jugez par là de ses 


_ goûts et de son assiduité d’antiquaire. Il lisait les chartes provin- 


ciales, les plus mauvais vers latins du moyen âge, les registres de 
paroisse, même les contrats et les testamens. La première fois qu’il 
put mettre la main sur un des grands cors de guerre qui servaient 
aux borderers, il en sonna toute la route: La ferraille rouillée et le 
parchemin sale l’attiraient, remplissaient sa tête de souvenirs et de 


— poésie. En vérité, il avait l’âme féodale. « Pendant toute sa vie, son 


orgueil principal, dit son gendre, fut d’être membre reconnu d’une 
famille historique (3). »—«$Sa première et sa dernière ambition mon- 
daine fut d'être lui-même le fondateur d’une branche distincte. » 
La gloire littéraire ne venait qu’en second lieu; son talent n’était 
pour lui qu'un instrument. Il employa les sommes énormes que ses 
vers et sa prose lui avaient gagnées à se bâtir un château à l'imita- 


(1) Romantic. 
(2) Lockhart, t. Ier, p. 29. 
(3) Id., t. IV, p. 329. 
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tion des anciens preux, « tours et tourelles, copiées chacune d’après 
quelque vieux manoir écossais, toits et fenêtres blasonnés avec les 
insignes des clans, avec des lions rampans sur gueules, » avec des 
appartemens remplis de hauts dressoirs et de bahuts sculptés, dé- 
corés par des targes, des plaids et de grandes épées de kighlanders, 
par des hallebardes, des armures, des andouillers disposés en tro= 
phées (1). » Pendant de longues années, il y tint, pour ainsi parler, 
table ouverte, et fit à tout étranger «les honneurs de l'Écosse, ». 
essayant de ressusciter l’antique vie féodale avec tous ses usages et 
tout son étalage : «large et joyeuse hospitalité ouverte à tous venans, 
mais surtout aux parens, aux alliés et aux voisins, — ballades et 
pibrochs sonnant pour égayer les verres qui trinquent, — joyeuses 
chasses où les yeomen et les gentlemen peuvent chevaucher côte à 
côte, — danses gaillardes et gaies où le lord n'aura pas honte de 
donner la main à la fille du meunier (2). » Lui-même, ouvert, heu- 
 reux au milieu de ses quarante convives, nourrissait l'entretien par 
une profusion de récits épanchés de sa mémoire et de son imagi- 
nation prodigues (3), conduisait ses hôtes dans son domaine élargi 
à grands frais, parmi les plantations nouvelles dont l'ombrage futur 
devait abriter sa race, et pensait avec un sourire de poète aux géné- 
rations lointaines qui reconnaîtraient pour ancêtre sir Walter Scott, 
premier baronet d’ Abbotsford. 

La Dame du Lac, Marmion, le Lord des Îles, la Johe Fille de 
Perth, les Purituins d'Écosse, [vanhoe, Quentin Durward, qui ne 
sait par cœur toùs ces noms? C’est chez Walter Scott que nous avons 
appris l’histoire. Et cependant est-ce de l’histoire? Toutes ces pein- 
tures d’un passé lointain sont fausses. Les costumes, les paysages, 
les dehors sont seuls exacts; actions, discours, sentimens, tout le 
reste est civilisé, embelli, arrangé à la moderne. On pouvait s’en 
douter en regardant le caractère et la vie de l’auteur, car que 
veut-il et que demandent ces hôtes empressés à l'écouter? Est-ce 
un amateur de la vérité pure, telle qu’elle est, atroce et sale, un 
curieux naturaliste, indifférent à l’applaudissement de ses contem- 
porains, uniquement attaché à constater les transformations de la 
nature vivante? En aucune façon. Il est dans l’histoire comme dans 
son château d’Abbotsford, occupé à disposer des points de vue et des 
salles gothiques. La lune fera bien là-bas entre les tourelles; voilà 
une cuirasse heureusement placée, le jet de lumière qu’elle renvoie 
est agréable à voir sur les vieilles tentures; si l’on tirait de la garde- 


(1) Sa bibliothèque et sa collection furent estimées 10,000 liv. sterl. 

(2) Je suis obligé de traduire ici par des équivalens. : 

(3) « Aujourd’hui environ cent cinquante anecdotes! » écrit le capitaine Basil Hall, son 
hôte. 
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robe les habits féodaux pour inviter les convives à une mascarade! 
La fête serait belle, agréable à leurs souvenirs et à leurs principes 
nobiliaires. Des lords anglais qui sortent d’une guerre acharnée 
contre la démocratie française doivent entrer avec zèle dans cette 
commémoration de leurs aïeux. Ajoutons qu’il y a des dames et 
même de jeunes demoiselles, qu’il faut arranger la représentation 
de manière à ne point choquer leur morale sévère et leurs sentimens 
délicats, les faire pleurer décemment,. ne point mettre en scène des 
passions trop fortes, car elles ne les comprendraient pas, que tout 
au contraire il faut choisir des héroïnes qui leur ressemblent, atten- 
drissantes toujours, màis surtout correctes, de jeunes gentlemen, 
comme Evandale, Morton, Ivanhoe, parfaitement élevés, tendres 
et graves, même un peu mélancoliques (c’est la dernière mode) et 
dignes de les conduire à l'autel. Y a-t-il un homme plus propre que 
l’auteur à composer un pareil spectacle ? Il est bon protestant, bon 
mari, bon père, très moral, tory si décidé qu’il emporte comme une 
relique un verre où le roi vient de boire. D'ailleurs il n’a ni le talent 
ni le loisir de pénétrer jusqu’au fond des personnages. C’est à l’ex- 
térieur qu'il s'attache; il voit et décrit bien plus longuement le de- 
hors et les formes que le dedans et les sentimens. D’autre part il 
traite son esprit comme une mine de charbon, bonne à exploiter 
vite et le plus lucrativement possible : un volume en un mois, par- 
fois même en quinze jours, et ce volume lui vaut vingt-cinq mille 
francs: Comment pourrait-il découvrir ou oserait-il montrer la struc- 
ture des âmes barbares? Cette structure est trop difficile à décou- 
vrir et trop peu agréable à montrer. Tous les deux cous ans, chez les 
hommes , la proportion des images et des idées, le ressort des pas- 
sions, le degré de la réflexion, l’espèce des inclinations, changent. 
Qui est-ce qui comprend et 2e aujourd’hui, à moins d'une Ends 
éducation préalable, Dante, Rabelais et Rubens? Et comment par 
exemple ces grands rêves catholiques et mystiques, ces audaces gi- 
gantesques ou ces impuretés de l’art charnel entreraient-ils dans la 
tête de ce gentleman bourgeois? Walter Scott s’arrête sur le seuil de 


l'âme et dans le vestibule de l’histoire, ne choisit, dans la renaissance 


et le moyen âge, que le convenable et l’agréable, efface le langage 
naïf, la sensualité débridée, la férocité bestiale. Après tout, ses per- 
sonnages, en quelque siècle qu’il les transporte, sont ses voisins, fer- 
miers finauds, lairds vaniteux, gentlemen gantés, demoiselles à ma- 
rier, tous plus ou moins bourgeois , c’est-à-dire rangés, situés par 
leur éducation et leur caractère à cent lieues des fous voluptueux 
de la renaissance ou des brutes héroïques et des bêtes féroces du 
moyen âge. Gomme il a la plus riche provision de costumes et le 
plus inépuisable talent de mise en scène, il fait manœuvrer très 
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agréablement tout son monde, et compose des pièces qui à la vérité 
n'ont guère qu'un mérite de mode, mais ds dérsor pourront bien 
durer cent ans. 4: 
Celle qu'il joua para moins. Pour soutenir. son hobpitalité prin- 
cière et ses magnificences féodales, il était devenu l'associé de ses 
éditeurs; ‘châtelain en public et négociant en secret, il leur avait 
engagé sa signature sans surveiller l’usage qu’ils en faisaient. Une 
banqueroute survint; à cinquante-cinq ans, il se trouva ruiné et dé- 
biteur de cent dix-sept mille livres sterling. Avec un courage et une 
probité admirables, il-refusa toute grâce, n’accepta que du temps, 
se mit à l'œuvre le jour même, écrivit infatigablement, paya en 
quatre ans soixante-dix mille livres, épuisa son cerveau jusqu’ ’à de- 
venir paralytique et mourut à la peine. Ni dans sa conduite ni dans 
sa littérature ses goûts féodaux ne lui avaient réussi, et ses splen- 
deurs seigneuriales s'étaient trouvées aussi fragiles que ses imagina- 
tions gothiques. Il s'était appuyé sur limitation, et l’on ne subsiste 
que par la vérité. C'est ailleurs qu'était sa gloire, et il y avait une 
partie solide dans son:’esprit comme dans ses écrits. Par-dessous 
l'amateur du moyen âge, on découvre d’abord l’Écossais avisé, ob- 
servateur attentif dont la sagacité s’est aiguisée par lemaniement de 
la procédure, bon homme d’ailleurs, accommodant et'gai, comme 
il convient au caractère national, si différent du caractère anglais 
« Bon Dieu, dit un de ses camarades d’excursions, quel fonds il avaït 
de belle humeur et de plaisanteries! Un fonds sans fin. Nous n’a- 
vions pas fait dix pas que nous étions à rire ou à crier et à chanter. 
Partout où nous nous arrêtions, comme il s’accommodait gentiment 
à un chacun! Il faisait toujours comme les autres faisaient; jamais 
il ne jouait le grand homme et ne se donnait des airs en compa- 
gnie. » Devenu plus âgé et plus grave, il n’en resta pas moins ai- 
mable, le plus aimable des hôtes, si bien qu'un de ses voisins, fer- 
mier, je crois, au sortir de chez lui, disait à sa femme : : QAïlie, ma 
fille, je vais me coucher, et je voudrais dormir douze mois pleins, 
car 1l n’y a qu'une chose dans ce monde qui vaille la peine detvivre, 
c'est la chasse d'Abbotsford. » J oignez à ce genre d’esprit.des yeux 
qui voient tout, une mémoire qui retient tout, une étude perpé- 
tuelle promenée dans toute l'Écosse, parmi toutes les conditions; et 
vous verrez naître son vrai talent, ce talent si agréable, si abondant, 
si facile, composé d'observation minutieuse et de moquerie douce, 
et qui rappelle à la fois Téniers'et Addison. Sans doute il écrit mal, 
quelquefois même aussi mal que possible (1); on voit qu'il dicte, ne 


(1) Zvanhoe, page 1. « Telle étant notre principale scène, la date de notre histoire $e 
rapporte à une période située vers la fin du règne de Richard Ier, quand son retour de sa 


F4 
€ 
A 
Vu 
4 


LA POÉSIE Vo EN ANGLETERRE, 367: 
se relit guère, et tombe volontiers dans le style pâteux et emphati- 
que, qui est dans l'air et que nous respirons tous les jours dans les 


prospectus et les journaux. Bien pis, il est horriblement long et 
diffus; ses conversations, ses descriptions, sont interminables; il veut 


à toute force remplir ses trois volumes! Mais il a donné à l'Écosse 


droit de cité dans la littérature; j'entends à l'Écosse entière, pay- 
sages, monumens, maisons, chaumières, personnages de tout âge et 
de tout état, depuis le baron jusqu’au pêcheur, depuis l'avocat jus- 
qu'au mendiant, depuis la dame jusqu’à la poissarde. À son seul 
nom, les voilà qui apparaissent en foule; qui ne les voit sortir de 
tous les coins de sa mémoire? Le baron de Bradwardine, Dominie 
Sampson, Meg Merrilies, l’antiquaire, Ochiltree, Jeanne Deans et 
son père, aubergistes, marchands, commères, tout un peuple. Y 
a-t-il un des traits écossais qui manque? Économes, patiens, pré- 
cautionnés, rusés, il lé“faut bien; la pauvreté du sol et la difficulté 
de wivre les y ont contraints, c’est là le fonds de la race. La même 


ténacité qu'ils avaient portée dans les choses de la vie, ils l'ont por- 


tée dans les choses de l’esprit, studieux lecteurs et liseurs d’anti- 
quités et de controverses; poètes de plus : les légendes naissent ai- 
sément, dans un paysage romantique, parmi des guerres et des 
brigandages invétérés. Sur cette terre ainsi préparée et dans ce 
triste climat, le presbytérianisme a enfoncé ses âpres racines. Voilà 
le monde tout moderne et réel, illuminé par le lointain soleil cou- 
chart de la chevalerie, que Walter Scott a découvert, comme un 
peintre qui, au sortir des grandes peintures d’apparat, aperçoit un 
intérêt et une beauté dans les maisons bourgeoises de quelque bi- 
coque provinciale, ou dans une ferme encadrée par ses carrés de 


betteraves et de navets. Une malice continue égaie ces tableaux d’in- 


térieur et de genre, si locaux et minutieux, et qui, comme ceux des 
Flamands, indiquent l’avénement d’une bourgeoisie. La plupart de 
ses bonnes gens sont des comiques. Il s'amuse à leurs dépens, met 
au jour leurs petits mensonges, leur parcimonie, leur badauderie, 


leurs prétentions, et les cent mille ridicules dont leur condition ré- 


trécie newmanque jamais de les affubler. Un perruquier chez lui fait 
tourner le ciel et la terre autour de ses perruques; si la révolution 
française prend pied partout, c’est que les magistrats ont renoncé 
à cet ornement. « Prenez garde, Monkbarns, dit-il piteusement en 
retenant par la basque de l’habit une des trois pratiques qui lui 
restent, au nom de Dieu, prenez garde. Sir Arthur est noyé déjà, et 
si vous tombez par-dessus la falaise, il n’y aura plus qu'une perru- 


longue captivité était devenu un événement plutôt souhaité qu’espéré par ses infortunés 
sujets, qui cependant étaient soumis à tous les genres d’oppressions suba/ternes. » 
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que dans la paroisse, celle du ministre.» Vous le voyez, l’auteur 
sourit, et sans malveillance; ce naïf égoïsme est l'effet du métier et 
ne révolte point. Walter Scott n’est jamais aigre : au fond il aime 
les hommes, les excuse ou les tolère; il ne flagellé point les vices, il 
les démasque, encore les démasque-t-il sans rudesse. Son meilleur 
plaisir est de suivre tout au long non point même un vice, mais un 
travers, la manie du bric-à-brac dans l’antiquaire, la vanité ar- 
chéologique dans le baron de Bradwardine, le radotage nobiliaire 
dans la douairière de Tillietudlem, c 'est-à-dire l'exagération plai- 
sante de quelque goût permis, et cela sans colère, parce qu'en 
somme ces gens ridicules sont estimables et parfois généreux. Même 
dans des coquins comme Dick Hatteraick, dans des coupe-jarrets 
comme Bothwell, il met quelque chose de bon. Il n‘y a pas jusqu'au 
major Dalgetty, tueur de profession, sorti de l’atroce guerre de trente 
ans, dont il ne couvre l’odieux sous le ridicule. Par cette finesse 
critique et par cette philosophie bienveillante, il ressemble à Addison. 
Il lui ressemble encore par la pureté et la continuité de ses in- 
tentions morales. « Sir Walter, lui disait M. Laidlaw, auquel il dic- 
tait /vanhoë, je ne puis m'empêcher de vous dire que vous faites 
un bien immense par ces récits si attrayans et si nobles, car les 
jeunes gens et les jeunes personnes ne voudront plus jeter les yeux 
sur les drogues littéraires qu’on leur fournissait dans les cabinets 
de lecture (1). » Et les yeux de Walter Scott se remplirent de larmes. 
À son lit de mort, il dit à son gendre : « Lockhart, je n'ai plus 
qu'une minute peut-être à vous parler. Mon ami, soyez un homme 
de bien; soyez vertueux, soyez religieux, soyez un homme de bien. 
Aucune autre chose ne vous donnera de consolation quand vous 
serez où j'en suis. » Ce fut là presque sa dernière parole. Par cette 
honnêteté foncière et par cette large humanité, il s’est trouvé l'Ho- 
mère de la bourgeoisie moderne. Autour de lui et après lui, le ro- 
man de mœurs, dégagé du roman historique, a fourni une littéra- 
ture entière et gardé les caractères qu’il lui avait imprimés. Miss 
Austen, miss Brontë, mistress Gaskell, mistress Elliot, Bulwer, Thac- 
keray, Dickens et tant d’autres peignent surtout ou peignent uni- 
quement, comme lui, la vie contemporaine, telle qu’elle est, sans 
embellissemens, à tous les étages, souvent dans le peuple, plus sou- 
vent encore dans la classe moyenne. Et les causes qui ont fait avor- 
ter chez lui et ailleurs le roman historique ont fait réussir chez lui 
et les autres le roman de mœurs. Ils s'étaient trouvés copistes trop 
minutieux et moralistes trop décidés, incapables des grandes divi- 
nations et des larges sympathies qui ouvrent l’histoire; leur ima- 


(1) Circulating libraries. (Je traduis par un équivalent.) 
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gination était trop littérale et leur jugement trop arrêté. C’est jus- 
tement avec ces facultés qu'ils créent un nouveau genre, qui par 
des milliers de rejetons pullule encore aujourd’hui avec une abon- 


dance telle que les talens s’y comptent par centaines, et qu'on ne 


peut le comparer pour la séve originale et nationale qu’à la pein- 
ture du grand siècle des Hollandais. Réaliste et morale, voilà ses 
deux traits. Ils sont à cent lieues de la grande imagination qui crée 
ou transforme, telle qu’elle apparut à la renaissance ou au xvrr° siè- 


cle, dans les âges héroïques ou nobles. Ils renoncent à l'invention 


libre; ils s’astreignent à l'exactitude scrupuleuse. Ils peignent avec 
un détail infini les costumes et les lieux sans y rien changer. Ils 
marquent les petites nuances du langage; ils n’ont point dégoût des 


- vulgarités ni des platitudes. Leurs renseignemens sont authentiques 


et précis. Bref, ils écrivent en bourgeois et pour des bourgeois, 
c'est-à-dire pour des gens rangés, enfermés dans une profession, 


dont l'imagination vit à terre et regarde les choses à la loupe, in- 


capables de rien goûter franchement en fat de peinture, sinon des 
intérieurs et des trompe-l’œil. Demandez à une cuisinière quel ta- 


- bléau elle préfère au musée; elle vous montrera une cuisine où les 


casseroles sont si bien faites qu'on est tenté d'y tremper la soupe. 
Cependant par-delà cette inclination, qui aujourd’hui est européenne, 
ils ont un besoin-particulier, qui chez eux est national et remonte au 
siècle précédent : ils veulent que le roman contribue comme le reste 
à leur grande œuvre, l’ amélioration de l’homme et de la société. Ils 
lui demandent la glorification de la vertu et la flagellation du vice. 
Is l'envoient dans tous les recoins de la société civile et dans tous 


les événemens de l’histoire privée à la recherche de documens et 


d’expédiens pour apprendre de lui le moyen de remédier aux abus, 
de soulager les misères, de prévenir les tentations. Ils font de lui un 
instrument d'enquête, d'éducation et de morale. Singulière œuvre, 
qui dans toute l’histoire n’a point sa pareille, parce que dans toute 
l’histoire il n’y a pas eu de société pareille, et qui, médiocre pour 
les amateurs du beau, admirable pour les amateurs de l’utile, offre 
dans l'innombrable variété de ses peintures et dans la fixité inva- 
riable de son esprit le tableau de la seule démocratie qui sache se 
contenir, se gouverner et se réformer! | 


IV. 


A côté de ce développement, il y en avait un autre, et en même 
temps que l'histoire la philosophie entrait dans la littérature pour 
l'agrandir et l’altérer. On l’y trouvait partout, à l’entrée comme au 
centre. À es elle avait implanté l'esthétique : chaque poète 
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devenu théoricien définissait le beau avant de le produire, posait 
des principes dans sa préface et n’inventait que d'après un système 
préconçu; mais l'ascendant de la métaphysique était bien plus vi- 
sible encore au centre de l’œuvre ‘qu’à l'entrée, car non-seulement 
prescrivait à la poésie sa forme, mais encore elle: lui fournissait 
son fonds. Qu'est-ce: que l’homme et que vient-il faire en ce monde ? 
Quelles sont les grandeurs lointaines auxquelles il aspire? Y at-il 
un port qu'il puisse attendre, et une main cachée quile conduise 
vers cé port? Ge sont là les questions queiles poètes, transformés 
en penseurs, agitaient de concert, et Goethe, 1ci comme ailleurs 
père ou promoteur de toutes les hautes idées modernes, à la fois 
sceptique, panthéiste et mystique, écrivait dans son Faust l'épopée 
du siècle et l'histoire de l'esprit humain. Ai-je besoïn de dire que 
chez Schillér, Heine, Beethoven, Hugo, Lamartine et Musset le 
poète, à travers sa personne particulière, fait toujours parler 
l'homme universel? Les personnages qu’ils ont créés, depuis Faust 
jusqu’à Auy Blas, ne!leur ont servi qu'à manifester quelque grande 
idée métaphysique et sociale, et vingt fois cette idée trop g grande, 
crevant son enveloppe étroite, a débordé hors de toute vraisem- 
blance humaine ou de toute forme poétique pour s'étaler elle-même 
sous les yeux des spectateurs. Telle fut la domination de l'esprit 
philosophique, qu'après avoir violenté où raïdi la littérature, il 
imposa à la musique des vers humanitaires, infligea à la peinture 
des intentions symboliques, ‘pénétra' dans: la langue courante; et 
gâta le style par un débordement d’abstractions et de formules dont 
tous nos efforts ne parviennent plus aujourd’hui à nous débarrasser. 
Comme un‘enfant trop fort qui se dégage de sa mère en la blessant, 
il a tordu les nobles formes qui avaient essayé derle contenir, et 
traîné la littérature à travers une agonie d’angoisses et d'efforts. 
Ce n’est point ici qu’il avait sa patrie, et de: l'Allemagne à l’An- 
gleterre le trajet se trouva bien long. Pendant longtemps, il parut 
dangereux ou ridicule. « Tout ce qu'on savait de l'Allemagne 4), 
c'est que c'était une vaste étendue de pays, couverte de hussards.et 
d’éditeurs classiques ; que si vous y alliez, vous verriez à Heidelberg 
un très grand tonneau, et que Vous pourriez vous régaler d’excel- 
lent vin du Rhin et de jambon de Westphalie. » Quant aux écrivains, 
ils paraissaient bien lourds et maladroits. « Un Allemand sentimen— 
tal ressemble toujours à un grand et gros boucher occupé à geindre 
sur un veau assassiné, » Si enfin leur littérature finit par entrer d'a- 
bord par l'attrait des drames extravagans et des ballades fantasti- 
ques, puis par la sympathie des deux nations qui, alliées contre la 


(1) Edinburgh Review, juin 1810. 
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politique, et la civilisation françaises, reconnaissent leur fraternité 
de langue, de religion et de cœur, la métaphysique allemande reste 


à la porte, incapable de renverser la barrière que l'esprit. positif et 


la religion nationale lui opposent. On la voit qui tente le passage, 


“dans Goleridge par exemple, théologien philosophe et poète rêveur, 


qui s'efforce d'élargir le dogme officiel, et qui, sur la fin de sa vie 
devenu une sorte d’oracle, essaie, dans le giron de l’église, de dé- 
mêler et.de dévoiler devant quelques disciples fidèles le christia- 
nisme: de l’avenir. Elle n’aboutit pas; les .esprits sont trop positifs, 
les théologiens trop esclaves. Elle est. contrainte de se transformer 


et de devenir anglicane, ou de se déformer et de devenir révolution- 


naire, et, au lieu d’un Schiller et d'un Goethe, de donner des 
Wordsworth, des Byron et des Shelley. 

Wordsworth, nouveau Gowper, avec moins de talent et Ne d'i- 
dées que l’autre, fut par excellence un homme intérieur, c’est-à-dire 


préoccupé des intérêts de l’âme., « Que suis-je venu faire en ce 


monde, et pour quel emploi cette vie, telle quelle, m’a-t-elle été 
donnée? Suis-je juste ou non, et par-delà les démarches visibles de 
ma conduite les mouvemens secrets de mon cœur sont-ils conformes 
à la loi suprême? » Voilà, pour cette sorte d'hommes, la pensée maï- 
tresse qui les rend sérieux, méditatifs et souvent tristes (1). Ils vivent 
les yeux tournés vers le dedans, non pour noter et classer leurs idées 
en physiologistes, mais en moralistes, pour approuver ou. blâmer 
leurs sentimens.. Ainsi comprise, la vie devient une affaire grave, 
d'issue incertaine, sur laquelle il faut réfléchir incessamment et avec 
scrupule. Ainsi compris, le monde change d'aspect : ce.n’est plus 


une machine de rouages engrenés, comme le dit le savant, ni une 


magnifique plante florissante, comme !: sent l'artiste; c’est ‘œuvre 
d'un être moral étalée en spectacle devant des êtres moraux. 
*eprésentez-vous un pareil homme en face de la vie et du monde; 


il les regarde .et il y prend part, en apparence comme un autre; 


mais au fond qu’il est différent! Sa grande pensée le poursuit, et 
quand 11 contemple un arbre, c’est pour méditer sur la destinée hu- 
maine. Il trouve ou prête un sens aux moindres objets : un soldat 
qui marche au son du tambour le fait réfléchir sur l’abnégation hé- 
roïque, soutien des sociétés ; une traînée de nuages qui dort lour- 
dement, au bord d’un ciel terne lui communique cette mélancolie 
calme, si propre à entretenir la vie morale. Il n’est rien qui ne lui 
rappelle son devoir et ne l’avertisse de ses origines. De près ou de 
loin, comme une grande montagne dans un paysage, sa philosophie 
apparaîtra derrière toutes ses idées et toutes.ses images. Elle lui 


(1) Nos jansénistes, les puritains et les méthodistes sont les extrêmes de ce groupe. 
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apparaîtra parmi des tempêtes et des éclairs, s’il est inquiet, pas- 
sionné et malade de scrupules, comme les vrais puritains, comme 
Pascal,  Gowper, Carlyle. Elle lui apparaîtra dans un demi-brouillard 
grisâtre, imposant et calme, s’il jouit comme celui-ci d’une âme 
réposée et d’une vie douce. Wordsworth est un homme sage et 
heureux, penseur et rêveur, qui lit et se promène. On le trouve dès 
l'abord assis dans une condition indépendante et dans une fortune 
aisée, au sein d’un tranquille mariage, parmi les faveurs du gouver- 
nement et les respects du public. M vit paisiblement au bord d’un 
beau lac, en face de nobles montagnes, agréablement retiré dans une 
maison élégante, parmi les admirations et les empressemens d'amis 
distingués et choisis, occupé de contemplations que nul orage ne vient 
troubler, et de poésie que nul embarras ne vient empêcher d’éclore: 
Dans ce grand calme, il s’écoute penser; la paix est si grande en 
lui et autour de lui qu’il peut apercevoir l’imperceptible. « La plus 
humble fleur qui s'ouvre, dit-il, peut remuer en moi des sentimens 
trop profonds pour se répandre en larmes. » Il voit une grandeur, 
une beauté, des lecons dans les petits événemens qui font la trame 
de nos journées les plus banales. Il n’a pas besoin pour être ému de 
spectacles splendides ni d'actions extraordinaires. Le grand éclat 
des lustres, la pompe théâtrale le choqueraïent; ses yeux sont trop 
délicats, accoutumés aux teintes douces et uniformes. C’est un poète 
crépusculaire. La vie morale dans la vie vulgaire, voilà son objet, 
l'obiét de ses préférences. Ses peintures sont des grisailles signifi- 
catives; de parti-pris il supprime tout ce qui plaît aux sens, afin de 
ne parler qu’au cœur. 

De ce caractère naquit une théorie, sa théorie de l’art, toute spi- 
ritualisie, qui, après avoir révolté les habitudes classiques, finit 
par rallier les sympathies protestantes, et lui gagna autant de par- 
tisans qu’elle lui avait suscité d’ennemis (1). Puisque la seule chose 
importante est la vie morale, attachons-nous uniquement à l’entre- 
tenir. Il faut que le lecteur soit ému, véritablement, et avec profit 
pour son âme; le reste est indifférent : montrons-lui donc les objets 
émouvans en eux-mêmes, sans songer à les habiller d’un beau style. 
Dépouillons-nous du langage convenu et de la diction poétique. 
Laissons là les mots nobles, les épithètes d’école et de cour, et tout 
cet attirail de splendeur factice que les écrivains classiques se 
croient en devoir de revêtir et en droit d'imposer. En poésie comme 
ailleurs, il s’agit non d'ornement, mais de vérité. Quittons la parade 
et cherchons l'effet. Parlons en style nu, aussi semblable que pos- 
sible à la prose, à la conversation ordinaire, même à la conversation 


(1) Préface de la seconde édition des Lyrical Ballads. 
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rustique, et choisissons nos sujets tout près de nous dans la vie 
humble. Prenons pour personnages un enfant idiot, une vieille pay- 
_sanne qui grelotte, un colporteur, une servante arrêtée dans la rue. 
C'est le sentiment vrai, et non la dignité des gens, qui fait la beauté 
du sujet; c’est le sentiment vrai, et non la dignité des mots, qui fait 
la beauté de la poésie. Qu'importe que ce soit une villageoise qui 
pleure, si ces pleurs me font voir le sentiment maternel? Qu’im- 
porte que mon vers soit une ligne de prose rimée, si cette ligne rend 
visible une émotion noble? Vous nous lisez pour emporter des émo- 
tions, non des phrases; vous venez chercher chez nous une culture 
morale, et non de jolies façons de parler. Et là-dessus Wordsworth, 

classant ses poèmes suivant les diverses facultés de l’homme et les 
différens âges de la vie, entreprend de nous conduire, par tous les 
compartimens et tous les degrés de l'éducation intérieure, jusqu'aux 
convictions et aux sentimens qu il à lui-même atteints. 

Tout cela est fort bien, mais à la condition que le lecteur soit comme 
lui, c'est-à-dire philosophe moraliste par excellence et homme sen- 
- Sible avec excès. Quand j'aurai vidé ma tête de toutes les pensées 
mondainés, et que j aurai regardé les nuages dix années durant pour 
m'affiner l’âme, j aimerai cette poésie. En attendant, le réseau de 
fils imperceptibles par lesquels Wordsworth essaie de relier tous les 
señtimens et d’embrasser toute la nature casse sous mes doigts : il 
est trop frèle; c'est une toile d’araignée tissée, étirée par une ima- 
gination métaphysique, et qui se déchire sitôt qu'une main solide 
essaie de la palper. La moitié de ces pièces sont enfantines, presque 
niaises (1) : des événemens plats dans un style plat, nullité sur nul- 
lité, et par principe. Toutes les poétiques du monde ne nous ré- 
concilieront pas avec tant d'ennui. Certainement un chat qui joue 
avec trois feuilles sèches peut fournir une réflexion philosophique, 
et figurer l’homme sage « qui joue avec les feuilles tombées de la 
vie; » mais quatre-vingts vers là-dessus font bâiller, et bien pis, 
sourire. À ce compte, vous trouverez une leçon dans une brosse à 
dents usée, qui cependant continue son service. Sans doute encore 
les voies de la Providence sont insondables, et un manœuvre égoïste 
et bruta! comme Peter Bell peut être converti par la belle conduite 
d'un âne plein de fidélité et d’abnégation; mais ces gentillesses sen- 
timentales sont bien vite fades, et le style par sa naïveté voulue 
les affadit encore. On n’est pas trop content de voir un homme grave 
imiter sérieusement le parler des nourrices, et on se dit tout bas 
qu'avec des attendrissemens si fréquens il doit mouiller bien des 
mouchoirs. Nous reconnaissons, si vous voulez, que vos sentimens 


(1) Peter Bell, — the White doe, — the Kitten and the Falling leaves. 
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sont intéressans ; encore pourriez-vous vous dispenser de nous les 
faire passer tous en revue. « Hier, j’ai lu le Parfait pêcheur de Wal- 
ton; sonnet. — Le dimanche de Pâques, j'étais dans une vallée du 
Westmoreland'; autre sonnet. — Avant-hier, par mes questions trop, 
pressantes, j'ai poussé mon petit garçon à mentir; poème. ne vais 
me promener sur le continent, en Écosse ; poésies sur tous les inci- 


dens, monumens, documens du voyage. » Vous; jugez donc vos émo— 


tions bien précieuses, que vous les mettez toutes sous verre ? Il n°y 


a que trois ou quatre événemens en chacun de nous qui valent la 


peine d’être contés; nos puissantes sensations méritent d'être mon— 
trées, parce qu’elles résument tout notre être, mais non les petits 
effets des petits ébr anlerens qui nous traversent et les oscillations 


imperceptibles de notre état quotidien. Autrement je finirai ] par ex- 


pliquer en vers qu’hier mon chien s’est cassé la patte, et que,ce ma- 
tin ma femme a mis ses bas à l'envers. Le pr opre de l'artiste est de 
couler les grandes idées dans des moules aussi grands qu’elles; ceux 
de Wordsworth sont en mauvaise glaise vulgaire, ébréchés, incapa- 
bles de garder le noble métal qu'ils doivent contenir... 

Mais le métal est véritablement noble, et outre plusieurs : sonnets 


très beaux il y a telle de ses œuvres, entre autres la plus vaste, 


Une Excursion, où l'on oublie la pauvreté de la mise en scène pour 


admirer la chasteté et l'élévation de la pensée. À la vérité, l'auteur 
ne s’est guère mis en.frais d'imagination : il se promène et cause 


avec un pieux colporteur écossais, voilà toute l’histoire. Toujours 
les poètes de cette école se promènent, regardant la nature et pen- 
sant à la destinée humaine: c’est leur attitude permanente. Il cause 


donc avec le colporteur, personnage méditatif, qui s’est instruit par. 
une longue expérience des hommes et des choses, qui parle fort, 


bien (trop bien!) de l’âme et de Dieu, et lui conte l'histoire d’une 
bonne femme morte de chagrin dans sa chaumière, puis avec un so= 


litaire, sorte d'Hamlet sceptique, morose, attristé par la mort des. 


siens et les déceptions de ses longs voyages, puis avec le pasteur, 
qui les mène au cimetière du village et leur décrit la vie.de plusieurs 
morts intéressans. Notez qu'à mesure les réflexions. et les discus= 


sions morales, les paysages et les descriptions morales, s'étalent, 


par centaines, que les dissertations entrelacent leurs longues haies 
d'épines, et que les chardons métaphysiques pullulent dans tous les 
coins. Bref, le poème est grave et terne comme un sermon. Eh bien! 
malgré cet air ecclésiastique et les tirades contre Voltaire et son 
siècle (1), on se sent le cœur pris comme par un discours de Théo- 


(1) «This dull product of a scoffer’s pen, 
Impure conceïts discharging from a heart 
Harden’d by impious pride! » 


ES — 


HE 
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dore Jouffroy. Après tout, cet homme est convaincu, il a passé sa vie 
iter ces sortes d’ idées, elles sont la poésie de sa religion, de 
sa race et de son climat; il en est imbu : ses peintures, ses récits, 
toutes ses interpr étations de la nature visible et de la vie humaine 
ne tendent qu'à mettre l'esprit dans la disposition grave qui est 
celle de l’homme intérieur. J'éntre ici comme dans la vallée de Port- 


à m eo ÿ 


Royal : ün révoin solitaire, dés eaux stagnantes, dés bois mornes, 


dés ruines, des pierres timitilaités et par- dessus tout l'idée de 
l'âme responsable et de l’obscur au-delà, vers lequel imvolontaire- 
ment nous nous acheminons: J’oublie nos façons françaises inou- 
ciantes, notre habitude de laisser couler la vie; il y a un sérieux im- 
posant, une austère beauté dans cette réflexion si sincère; le respect 
vient, on s'arrête et on est touché. Ce livre est comme un temple 
protestant, auguste, quoique monotone et nu. Gé qu'il expose, ce sont 
les grands intérêts de l'âme, «c’est la vérité, la grandeur, la beauté, 
l'espérance, l'amour, — la crainte mélancolique subjuguée par la 
foi, — ce sont les consolations bénies aux jours d'angoisse, — c’est 
. la force dela volonté et la puissance de P intelligence, — ce.sont les 
joies répandues sur la large communauté des êtres, — c’est l'esprit 
- individuel qui maintient sa retraite inviolée, — sans y recevoir d’au- 
tres maitres que-la conscience, — et la loi suprême de cette intelli- 
gence qui gouverne tout: » Cette personne inviolée, seule portion 
de l’homme qui soit sainte, est sainte à tous les étages ; c’est pour 
celà que Wordsworth choisit ‘pour personnages un colporteur, un 
curé, des villageois: à ses yeux, la condition, l'éducation, les habits, 
toute l'enveloppe mondaine de l’homme est sans intérêt; ce qui fait 
notre prix, C’est l'intégrité de notre conscience; la science même 
n’est belle que lorsqu'elle entend la vie morale, car nulle part cette 
vie ne manque . « À toutes les formes d'être est assigné un principe 
actif, — quoique reculé hors de la portée des sens et de l’observa- 
tion, — il subsiste en toutes choses, dans les étoiles du ciel azuré, 
— dans les petits cailloux qui pavent les ruisseaux, — dans Îles 
eaux/mouvantes, dans l’air invisible. Toute chose à des propriétés 
qui se répandent au-delà d'elle-même — et communiquent le bien, 
bièn pur ou mêlé de mal; — l'esprit ne connaît point de lieu isolé, 
— de goulfre béant, de solitude. — De chaïnon en chaïnon il cir- 
cule, et 1l est l'âme de tous les mondes. » Rejetez donc avec dédain 
cette science seche « qui divise et divise toujours les objets par des 
séparations incessantes, ne les saisit que morts et sans âme, et dé- 
truit toute grandeur. « Mieux vaut un paysan superstitieux qu'un 
savant froid. » Par-delà les vanités de la science et l'orgueil du 
monde, il y a l'âme, par qui tous sont égaux, et la large vie chré- 
tienne et intime ouvre d’abord ses portes à tous ceux qui veulent 
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l’aborder. « Le soleil est fixé, - — et la magnificence infinie du ciel — 
fixée à la portée de tout œil humain. —L’océan, qui ne sommeille ja- 
mais, murmure pour nous tous.— La campagne, au printemps, verse 
une fraîche volupté dans tous les cœurs. — Les devoirs premiers 
brillent là-haut comme les astres. — Les tendresses qui calment, 
caressent et bénissent — sont éparses sous les pieds des hommes 
comme des fleurs. » Pareillement à la fin de toute agitation et de 
toute recherche apparaît la grande vérité qui est l'abrégé des au- 
tres. « La vie, la véritable vie, est l’énergie de l'amour — divin ou 
humain — exercée dans la peine, — dans la lutte, dans la tribulation, 
— et destinée, si elle a subi son épreuve et reçu sa consécration, 
— à passer, à travers les ombres et le silence du repos, à la joie éter- 
neile. » Les vers soutiennent ces graves pensées de leur harmonie 
grave; on dirait d’un motet qui accompagne une méditation ou une 
prière. [ls ressemblent à la musique grandiose et monotone de lor- 
gue, qui le soir, à la fin du service, roule lentement dans la demi- 
obscurité des arches et des piliers. 

Lorsqu'une forme d’esprit arrive à la lumière, elle y arrive de 
toutes parts; il n’y a point de parti où elle n’apparaisse, ni d’in- 
stincts qu'elle ne renouvelle. Elle entre en même temps dans les 
deux camps contraires, et semble défaire d’une main ce qu’elle a 
fait de l’autre main. Si c’est comme autrefois le style oratoire, on 
le trouve à la fois au service de la misanthropie cynique et au ser- 
vice de l’humanité décente, chez Swift et chez Addison. Si c’est 
comme aujourd’hui l'esprit philosophique, il produit à la fois des 
prédications conservatrices et des utopies socialistes, Wordsworthet 
Shelley. Celui-ci, un des plus grands poètes du siècle, fils d'un 
riche baronet, beau comme un ange, d’une précocité extraordi- 
naire, doux, généreux (1), tendre, comblé de tous les dons du cœur, 
de l’esprit, de la naissance et de la fortune, gâta sa vie comme à 
plaisir, en portant dans sa conduite l'imagination enthousiaste qu'il 
eût dû garder pour ses vers. Dès son aurore, il eut «la vision » de 
la beauté et du bonheur sublimes, et la contemplation du monde 
idéal l’arma en guerre contre le monde réel. Ayant refusé à Éton 
d’être le domestique (2) des grands écoliers, « 1l fut traité par les 
élèves et par les maîtres avec une cruauté révoltante, » se laissa 
martyriser, refusa d’obéir, et, refoulé en lui-même parmi des lec- 
tures défendues, commença à former les rêves les plus démesurés et 
les plus poétiques. Il jugea la société par l’oppression qu’il subis- 
sait, et l’homme par la générosité qu il sentait en lui-même, crut 


(1) Il gagna une fois une ophthalmie à visiter des chaumières malsaires. 
(2) Fag. 
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que l’homme était bon et la société mauvaise, et qu il n’y avait qu'à 
supprimer les institutions établies pour faire de la terre « un para- 
dis. » Il devint républicain, communiste, prêcha la fraternité, l’a- 
mour, même l’abstinence des viandes, et comme moyens l'abolition 
des rois, des prêtres et de Dieu (1). Jugez de l’indignation que de 


telles idées soulevèrent dans une société si obstinément attachée à 


l'ordre établi, si intolérante, où , par-dessus les instincts conserva- 
teurs et religieux, le cant parlait en maître. Il fut chassé de l’uni- 
versité. Son père refusa de le voir; le chancelier, par un décret, lui 
Ôta la tutelle de ses deux enfans à titre d’indigne; à la fin, il fut 
obligé de quitter l'Angleterre. J'ai oublié de dire qu’à dix-huit ans 
il avait épousé une jeune fille du peuple, qu'ils s'étaient séparés, 
qu’elle s'était tuée, qu'il avait miné sa santé à force d’exaltations et 
d’angoisses (2), et que jusqu'à la fin de sa vie il fut nerveux ou ma- 
lade. N'est-ce point là une vraie vie de poète? Les yeux fixés sur 
les apparitions magnifiques dont il peuplait l’espace, il marchait à 
travers le monde, sans voir la route, trébuchant sur les pierres du 
chemin. Cette connaissance des hommes que la plupart des poètes 
ont en commun avec les romanciers, il ne l’avait pas. On n’a guère 


vu d'esprit dont la pensée planât plus haut et plus loin des choses 


réelles. Quand il a tenté de faire des hommes et des événemens, 
dans la Reine Mab, dans Alastor, dans la Révolte de l'Islam, dans 
Prométhée , il n’a Drduit que des fantômes sans substance. Une 
seule fois, dans Béatrix Cenci, il a ranimé une figure vivante digne 
de Webster et du vieux Ford, mais malgré lui, et parce que les 
sentimens y étaient tellement inouis et tendus qu’ils s’accommo- 
daient à ses conceptions surhumaines. Partout ailleurs son monde 
est au-delà du nôtre. Les lois de la vie y sont suspendues ou trans- 
formées.On y vogue entre ciel et terre, dans l’abstraction, le rêve et 
le symbole; les êtres y flottent comme ces figures fantastiques qu’on 
aperçoit dans les nuages, et qui tour à tour ondoient et se déforment 
capricieusement dans leur robe de neige et d’or. 

Pour les âmes ainsi faites, la grande consolation, c’est la nature. 
Elles sont trop finement sensibles pour trouver une distraction dans 
le spectacle et la peinture des passicns humaines (3). « Shelley s’en 
écartait instinctivement; » cette vue « rouvrait ses propres bles- 
sures. » Il se trouvait mieux dans les bois, au bord de la mer, en 


(1) Queen Mab et notes. A Oxtord, il avait publié une brochure « sur la nécessité de 


- l’athéisme. » 


(2) Quelque temps avant sa mort, à vingt-neuf ans, il disait : « Si je mourais maintée- 
nant, j'aurais vécu autant que mon père, » 

(3) Tome IV, page 53, notes de mistress Shelley. — Voyez un excellent article sur 
Shelley dans le National Review, octobre 1856. 
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face des grands paysages. Les rochers, les nuages et des prairies, 
qui semblent inertes et insensibles aux yeux ordinaires, sont, pour 
les grandes sympathies, des êtres vivans et divins qui reposent de 
l’homme. Il n’y a point de sourire virginal aussi charmant que celui 
de l'aube, ni de joie plus tr iomphanté que celle de la mer lorsque : ses 
flots Lure lent et frissonnent à perte de vue sous Ja prodigue splen- 
deur du ciel. À cet aspect, le cœur remonte involontairement ; vers 
les sentimens de l antique légende, et le poète aperçoit dans, la flo- 
raison inépuisable des choses l’âme pacifi que de la grande mère par 
qui tout végète et se soutient, Shelley passait la plus grande partie 
de sa vie en plein air, surtout en bateau, d’abord sur la Tamise, 
puis suy le lac de Genève, puis sur l’ Arno et dans les mers, d'Italie. 
« J'aime tous les endroits déserts, disait-il, et solitaires, ceux où 
nous goûtons le plaisir de croire infini ce qué nous voyons, infini 
comme nous souhaitons que notre âme le soit. Et tel était ce large 

océan et cette côte plus stérile que ces vagues. » Profond sentiment 
germanique qui, allié à des émotions païennes, à produit sa poésie, 

poésie panthéiste et pourtant pensive, presque grecque, et pourtant 

anglaise, où Ja fantaisie joue comme une enfant folle et. songeuse 

avec le magnifique écheveau des formes et des couleurs. Un nuage, 

une plante, un lever de soleil, ce sont là ses personnages; g étaient 

ceux des poètes primitifs, lorsqu’ ils prenaient l'éclair pour un oiseau . 
de flamme et les nuages pour les troupeaux du ciel. Mais quelle 

ardeur secrète par-delà ces splendides images, et comme on sent 

la chaleur de la fournaise par-delà les fantômes colorés qu elle fait 

flotter sur l'horizon (4)! Quelqu’ un depuis Shakspeare et Spenser 

a-t-il trouvé des extases aussi tendres et aussi grandioses ? quel- 
qu'un a-t-il peint aussi magnifiquement le nuage. qui veille la nuit 

dans le ciel, enveloppant dans son filet l'essaim d’abeilles dorées, 

qui sont les étoiles, et « le Matin ensanglanté avec ses yeux de mé- 
téore et ses flamboyantes ailes étendues qui saute, comme un aigle, | 
sur la croupe de la nue voguante ? » Lisez encore ces vers sur le jar- 
din où rêve la sensitive. Hélas! ce sont les. rêves du poète et les 
bienheureuses visions qui ont flotté dans son cœur vierge jusqu au 
‘moment où il s’est ouvert et flétri. Je m’arrêterai à temps, je n'irai 
pas, comme lui, au-delà des souvenirs de son. printemps. 


«Le perce-neige, puis la violette, — sortaient du'sol, humides de pluie 
tiède, — et leur haleine se mêlait aux fraîches SET gazon, comme 
la voix à l'instrument. 

« Puis gentianes Me et les hautes tutipes, — et les AE 


) Voyez surtout the Witch of Atlas, the Cloud, the Skylark, la fin de Pia nine 
tor et tout Prométhée. 
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les plus belles ar toutes les fleurs, — qui contemplent 1Etrs yeux dans 
les ‘enfoncemens du fleuve, + AR ce Lu ’ils meurent de leur Sante 
4 éNé 900 réa 
._« Puis la naïade de la vallée, fe ou — La jeunesse le fait si SH & la 
passion ; si pâle, — que l'éclat de ses clochettes tremblantes se laisse entre- 
voir — à travers leurs pavillons de veräure tendre. 
€ Puis l'hyacinthe empourprée, blanche et bleue, — qui de ses clochettes 
frêles jetait un carillon — de notes si délicates, si douces et si intenses, — 
qu’ on le sentait au dedans des sens comme un parfum. | 
«Etla rose, comme une nymphe qui s'apprête pour le bain, — décou- 
vrant la profondeur de son sein éblouissant, — jusqu'à ce que, voile après 
voile devant Le RE _ A nes sa ea uté et dé son amour se fût 
montrée nue. HA de | 
_« Puis lé re lis dressé: qui levait: en a l'air, — comme une eye sa 
|. coupe ‘éclairée par la lune, — jusqu'à ceque l'étoile ardente, qui est son 
œil, — regardât l’azur tendre du ciel à travers la rcsée transparente, 
« Sur: le: courant dont la poitrine mouvante, — entre des berceaux de 
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. Sud fleuries, — scintillait de clartés d’émeraude et d'or — qui glis- 
È saient à travers le dôme de teintes entremêlées, 
« De larges nympheas traînaient tremblans, — et à côté d'eux les nénu- 


—.  fars étoilés luisaient, — et tout à l’entour la molle rivière scintillait et 
- dansait — avec des sons doux et un doux rayonnement. 

« Et les sentiers sinueux de gazon et de mousse — qui menaient dans le 
jardin en longet en travers, — quelques-uns ouverts à la fois au soleil et à 
la brise, — d’autres perdus parmi des berceaux d'arbres en fleur, 
 « Étaient tous parés de pâquerettes et de jacinthes délicates — aussi 
belles que les fabuleuses asphodèles, — et de fleurettes qui, se baissant vers 
le jour qui baissait, — retombaient en pavillons blancs, empourprés et 
bleus, — pour abriter le ver luisant contre la rosée du soir. » 


i 


Tout vit ici, tout respire et désire. Ce poème, qui est Dhistoie 
d'une plante, est aussi l'histoire d’une âme, l’âme de Shelley, la 
sensitive. Est-ce qu'il n’est pas naturel dé les confondre? Est-ce 
qu'il ny à pas une communauté de nature entre tous les vivans de 
ce monde? Certes il y a une âme dans chaque chose, il y en a une 
dans l'univers; quel que soit l’être, brute ou pensant, défini ou 
vague, toüjours par-delà sa forme sensible luit une essence secrète 
et Je né sais quoi de divin que nous entrevoÿons par des éclairs su- 
blimes, sans jamais y atteindre et lé pénétrer. Voilà le pressenti- 
ment et l'aspiration qui soulèvent toute la poésie modérne, tantôt 
en méditations chrétiennes, comme chez Campbell et Wordsworth, 
tantôt en visions païennes, comme chez Keats et Shelley. Ils éntén- 
dent palpiter le grand cœur de la nature, ils veulent arriver jusqu'à 
lui, ils tentent toutes les voies spirituelles ou sensibles, celle de la 
Judée et celle de la Grèce, celle des dogmes consacrés et celle des 
doctrines proscrites. Dans cet effort magnifique et insensé, les plus 
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grands s'épuisent et meurent. Leur poésie, qu'ils traînent avec eux 
sur ces routes sublimes, s’y déchire. Un seul, Byron, atteint à la 
cime, et de toutes ces grandes draperies poétiques qui flottaient 
comme des étendards et semblaient appeler les hommes à la con- 
quête de la vérité suprême, on ne voit plus aujourd’ hui que des 
lambeaux épars sur le chemin. 

Ils ont fait leur œuvre cependant. Sous leurs efforts multipliés et 
par leur concert involontaire, l’idée du beau change, et par conta- 
gion les autres idées vont changer. Les conservateurs y contribuent 
comme les révolutionnaires, et l'esprit nouveau transpire des poèmes 
qui bénissent l’état et l’église, comme des poèmes qui maudissent 
l’église et l’état. On apprend par Wordsworth et par Byron, parle 
protestantisme approfondi (L ) et par le scepticisme institué, que 
dans cet établissement sacré que le cant protége il y a matière à ré- . 
forme ou à révolte, qu’on peut trouver des valeurs morales autres 
que celles aue la loi timbre et que l'opinion recoit, qu’en dehors des 
confessions officielles il y a des vérités, qu'en dehors des conditions 
respectées il y a des grandeurs, qu’en dehors des situations régu- 
lières il y a des vertus, que la grandeur est dans le cœur et dans le 
génie, et que tout le reste, actions et croyances, est subalterne. On 
vient d’éprouver que par-delà les conventions littéraires 1l y a une 
poésie, et par contre-coup l’on est disposé à sentir que par-delà les 
dogmes religieux il peut y avoir une foi,-et par-delà les institutions 
sociales une justice. L’antique édifice s’ébranle, et la révolution y 
entre, non par une inondation subite, comme en France, mais par 
des infiltrations lentes. La muraille bâtie contre elle par l'intolérance 
publique se fendille et s'ouvre; la guerre engagée contre le jacobi- 
nisme républicain et impérial vient de finir par la victoire, et dé- 
sormais on peut contempler les idées ennemies non plus à titre 
d’ennemies, mais à titre d'idées. On les contemple, et en les appro- 
priant au pays on les importe. Les catholiques sont émancipés, les 
bourgs-pourris sont abolis, le cens électoral est abaissé, les lois in- 
justes qui enchérissaient les grains sont rappelées, les dîimes ecclé- 
siastiques sont converties en redevances, les lois terribles qui pro- 
tégeaient la propriété sont adoucies, l'assiette de l’impôt est reportée 
de plus en plus sur les classes riches; les vieilles institutions, ar- 
rangées autrefois au profit d’une race, et dans cette race au profit 


(1) Wordsworth, the Excursion, page 328. 


Our life is turned 

Out of her course, whenever man is made 
An offering, a sacrifice, a tool, 

Or implement, a passive thing employed 
As a brute mean. 
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d’une classe, ne se maintiennent qu'à la condition de servir au profit 
de tous; les priviléges deviennent des fonctions, et dans ce triomphe 
de la classe moyenne qui fait l'opinion et prend l’ascendant, l’aris- 
tocratie, passant des sinécures aux services, ne semble plus légitime 
qu’à titre de pépinière nationale conservée pour fournir des hommes 
publics. En même temps l’étroite orthodoxie s’élargit. La zoologie, 
l’âstronomie , la géologie, la botanique, l'anthropologie, toutes les 
sciences d'observation si cultivées et si populaires, y font de force 
pénétrer leurs découvertes dissolvantes. La critique arrive d’Alle- 
magne, remanie la Bible, refait l’histoire du dogme, atteint le dogme 
lui-même. Cependant la pauvre philosophie écossaise s’est dessé- 
chée; parmi les agitations des sectes qui essaient de se transformer 
et de l’unitarisme qui monte, on entend aux portes de l’arche sainte 
bruire comme une marée la philosophie continentale. Aujourd’hui 
déjà elle à gagné la littérature; depuis cinquante ans, tous les 
grands écrivains y plongent : Sidney Smith par ses sarcasmes contre 
l’engourdissement du clergé et l'oppression des catholiques, Arnold 
par ses réclamations contre le monopole religieux du clergé et contre 
lé monopole ecclésiastique des anglicans, Macaulay par son histoire 
- etson panégyrique de la révolution libérale, Thackeray en attaquant 
la classe noble au profit de la classe moyenne, Dickens en attaquant 
les dignitaires et les riches au profit des petits et des pauvres, Currer 
Bell et mistress Browning en défendant l’initiative et l'indépendance 
des femmes, Stanley et Jowett en introduisant l’exégèse d’outre-Rhin 
et'en précisant la critique biblique, Carlyle en important sous forme 
anglaise la métaphysique allemande, Stuart Mill en important sous 
forme anglaise le positivisme français, Tennyson lui-même en éten- 
dant sur les beautés de tous les pays et de tous les siècles la pro- 
tection de son dilettantisme aimable et de ses sympathies poétiques, 
chacun, selon sa taille et son endroit, enfoncé à des profondeurs 
différentes, tous retenus à portée du rivage par leurs préoccupations 
pratiques, tous affermis contre les glissades par leurs préoccupations 
morales, tous occupés, les uns avec plus d’ardeur, les autres avec 
plus de défiance, à recevoir ou à faire entrer le flot croissant de la 
démocratie et la philosophie moderne dans leur constitution ét dans 
leur église, sans dégât, avec mesure, de façon à ne rien détruire et 
de facon à tout féconder. 
H. TAINE. 
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A L’EXPOSITION DE LONDRES. . 


Chacune des grandes expositions universelles qui se sont succédé 
depuis 1851 nous a révélé des progrès considérables dans: l'indus- 
trie des chemins de fer. Jamais toutefois Pimportance dé cette puis- 
sante industrie ne s'était manifestée avec plus d'éclat qu’à l'exposi- 
tion universelle de 4862, Un des caractères de cette solennité; c'est 
même d’avoir été favorisée plus qu'aucune autre par le dévelop- 
pement du réseau européen. Il y a quelques années encore, l’état 
des voies de communication n'aurait point permis d'étendre effica- 
cement au-delà d’un périmètre: restreint les appels adressés à la 
production. On le reconnut bien en France quand se présenta la 
question de l'admission des produits étrangers à l'exposition! de 
1649, L’objection principale, l’objection décisive aux yeux des 
hommes pratiques, ce fut l’inachèvement du réseau européen; cette 
explication, trop ignorée-jusqu'à ce jour, appartient à l'histoire in- 
dustrielle de notre époque. L’Angleterre, en 1851, trouvait déjàle 
réseau notablement plus développé (4) : il permettait désormais-aux 
produits des régions industrieuses de l’Europe continentale de s'a= 
cheminer sans peine vers les ports où ils devaient être embarqués 
pour Londres. D'un autre côté, toutes les grandes lignes: de l’Angle- 
terre et de l'Écosse, achevées dès ce moment-là, facilitaient l'accès 
de la capitale à ces flots de population qu’on vit accourir avec un 
empressement si remarquable sous les galeries de Hyde-Park. La 


(1) Au commencement de l’année 1848, le nombre de kilomètres de chemins de fer 
exploités en Europe était de 14,116, et de 17,542 au commencement de l’année 1849. Le 
chitfre était monté à 24,239 kilomètres au 1‘ janvier 1851. 
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tentative venait ainsi à une heure propice, et dès cette première 
rencontre des produits de l’industrie universelle, les chemins de fer 
furent sérieusement représentés. On voyait dans l’arène douze ou 
treize locomotives; presque toutes, il.est vrai, étaient de fabrication 
anglaise : elles n’en fournissaient. pas moins d’utiles objets d'étude à 
ceux des peuples continentaux qui débutaient dans la carrière de 
ces constructions, A Paris, en 1855, la lice ouverte s'était élargie. 

Les bâtimens des Champs-Élysées renfermaient une vingtaine de lo- 
comotives. Singulier retour! cette fois c'était l'Angleterre qui faisait 
à peu près défaut dans cette section du concours. L'année 1862 mar- 
_ que une phase nouvelle, en ce sens que les envois des îles britan- 
+ niques et ceux du continent présentent de suffisans matériaux pour 


- des appréciations comparatives. À coup sûr, c'est là une bonne for- 

. tune d'autant plus précieuse qu'elle à manqué à beaucoup d’autres 
- industries. Des abstentions considérables, faciles à prévoir dans les 

_ circonstances données, rendent à peu près impossible, pour plusieurs 
grandes spécialités de travail, toute étude d'ensemble un peu large 
et un peu précise. [l n’en est pas ainsi pour les chemins de fer. On 

_ peut constater le point où ils sont arrivés, et entrevoir aussi les 
plus prochaines perspectives qui promettent de s'ouvrir à l’impa- 
tience de notre génération. Les indices de progrès, les signes de 
perfectionnement recueillis à travers les diverses catégories compc- 
sant l’exhibition des chemins de fer, peuvent nous apprendre en outre 
quelles sont les formes sous lesquelles s’accuse de préférence dans 
cette industrie le génie de chaque peuple. Voilà quel est le champ 
ouvert à nostétudes ; mais avant de l'aborder il n’est pas inutile de 
mettre en relief certaines circonstances qui touchent à l'influence 
que les chemins de fer peuvent exercer sur le travail industriel, et 
concourent à en marquer la place dans l'exposition de Londres. 

On s'abuserait étrangement si l’on croyait que la portée prin- 
cipale, le caraetère distinctif de cette exposition se rencontrent 
dans la série des produits manufacturés. Sans doute les ramifica- 
tions si nombreuses-êt si variées qu'embrassent les articles de cette 
nature offrent aux regards un magnifique épanouissement, sans 
doute on y trouve la preuve que l’industrie, loin de s'être engourdie, 
s'est encore distinguée par d'heureux efforts, par des applications 
nouvelles, soit dans telle ou telle spécialité, soit dans tel ou tel pays. 
Et pourtant, si l'exposition de 1862 se bornait là, elle ne serait 
guère qu'une copie des deux expositions universelles antérieures. 
Le fait seul qu'elle ne vient qu'en troisième lieu aurait été de nature 
à en diminuer le succès. Réduisez la scène à un étalage de pro- 
durts fabriqués, et le public, un peu désenchanté de tels spectacles, 
qu on lui montre à des époques évidemment trop rapprochées, n'au- 
rait retrouvé ni son admiration ni son étonnement de 1851; mais ie 
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trait différentiel de l’exposition de 1862 se trouve ailleurs; c’est 
un point important à noter. Il est dans la prédominance prise-par 
deux catégories spéciales, celle des matières premières et celle des 
instrumens servant à la production soit dans là sphère des appli- 
cations industrielles, soit dans la sphère des applications agricoles. 
La valeur propre de ce concours dans le présent comme son in- 
fluence réelle dans l'avenir sont là tout entières. Guidée par un 
secret instinct, l'attention des masses semble l'avoir deviné. Avec 
quelle persistance en effet, depuis l'ouverture de l'exposition, le 
flot des visiteurs ne s’est-il pas porté vers les accumulations d’ar- 
ticles élémentaires si curieux, si divers, provenant de tous les pays 
et surtout des états transatlantiques et des diverses colonies euro- 
péennes (1)! Avec quelle curiosité sympathique ne s'est-il pas arrêté 
devant les äppareils mécaniques propres à rendre plus avantageux 
l'emploi des matières premières! 
Sur l’importance exceptionnelle de ces deux catégories de l'expo- 
sition, il serait superflu d’insister : l'esprit du lecteur devance la 
démonstration. On sait que dans nombre de branches les matières 
premières le plus usitées diminuent sensiblement sur tous les mar- 
chés où l’on avait coutume de les prendre. Ici, comme pour la soie, 
c'est un fléau persistant qui atteint la production dans sa source; là, 
comme pour les bois employés dans les constructions diverses, c'est 
ia longue imprévoyance apportée dans la reproduction qui occa= 
sionne une sorte de disette; là-bas, sur l’autre rivage de l'Atlantique, 
la fureur destructive des hommes s’est tournée contre une des ma- 
tières textiles les plus nécessaires à l'Europe. Partout enfin, dans 
le cercle des objets servant à l'alimentation publique, une dispro- 
portion réelle, quoique passagère sans doute, entre l’accroïissement 
de la consommation et celui de la production, amène un renché- 
rissement dont la fin toujours annoncée semble reculer toujours. 
Au milieu de toutes ces causes d’embarras, l'industrie manufac- 
turière s'ingénie à suppléer à celles des matières premières quisont 
amoindries ou qui ont disparu : elle demande des filamens textiles à 
tous les végétaux susceptibles d’en fournir; elle utilise, à laide des 
secours de la science, mille débris jadis dédaignés ; elle substitue le 
_métal au bois; en même temps elle vise à l'économie dans les prix de 
revient par le perfectionnement des instrumens du travail. L'indus- 
trie agricole, de son côté, comprend la nécessité d'accroître sa puis- 
sance et de diminuer ses frais par l'usage des agens mécaniques. Elle 
_s’elforce avec une ardeur inquiète, hasardeuse peut-être sur certains 
points, d’acclimater dans des pays qui ne s’en occupaient pas cette 


(1) L'Algérie offre sous ce rappoït beaucoup d’intérêt; son exposition est admirable- 
ment classée, seulement elle se trouve placée un peu trop à l’écart. 
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. culture du coton étouffée par les calamités de la guerre civile dans 

. les contrées dont elle a fait si longtemps la fortune. Tels sont les 

. grands courans qui entraînent le monde industriel. Matières pre- 
mières et moyens de production, voilà en définitive où tendent prin- 
cipalement toutes les sollicitations, toutes les entreprises du travail 
contemporain. Or il suffit que les matières premières et les moyens 

. de production soient ainsi devenus les points culminans de l’expo- 
sition de 1862 pour que le rôle des chemins de fer s’agrandisse. Les 
industries qui les touchent ne sont plus dès lors une simple section 
de la métallurgie et de la mécanique. Le point de vue économique 
domine la question. Entre la matière première et l'instrument qui la 
met en œuvre, le chemin de fer apparaît comme un puissant trait 
d'union. Ge sont peut-être les chemins de fer qui ont provoqué une 
partie de nos besoins; mais à coup sûr ce sont eux seuls qui les 
PEINE satisfaire. 

Que demande d’ailleurs le public dans les expositions univ isolés: 
Do l'immense agglomération des produits du jour, ce que recher- 
che l'œil curieux de l’esprit, ce sont des germes neufs et féconds, 
ou plutôt, si on peut-le dire, ce sont les produits du lendemain. Eh 
bien! ces germes ignorés, ces produits du lendemain, où peut-on le 
mieux en concevoir une idée, où peut-on le mieux soulever un coin 
du voile qui les recouvre? Ce n’est point dans la classe des objets 
manufacturés actuels, si brillans qu’ils soient, mais à peu près 
connus à l'avance. Dans les productions de cet ordre, on ne ren- 
contre guère que les corollaires de principes déjà posés, non le 

- point de départ de conséquences nouvelles. Il en est tout autre- 
ment pour les matières premières et les moyens de production dont 
les chemins de fer opèrent le rapprochement. C’est bien ici la sphère 
mystérieuse où peut se reñcontrer cet inconnu si propre à la fois 
à stimuler l'énergie de l’homme et à provoquer sa curiosité. On le 
reconnait dayantage à mesure qu’on étudie de plus près, dans le 
palais de Kensington, les manifestations qui RÉPARER GNT au mou- 
vement des voies ferrées. 

On peut ramener à trois groupes les industries concernant les che- 
mins de fer. dans les bâtimens de l'exposition : d’une part le groupe 
des locomotives, d'autre part celui des véhicules servant soit aux 
personnes, soit aux marchandises, en troisième lieu le groupe des 
divers objets ayant trait à la construction ou à l'exploitation. Com- 
mençons notre examen par les locomotives. 

C'est un appareil à la fois bien complexe et bien simple qu'une 
locomotive : bien complexe, si on veut l’analyser à fond, en homme 
du métier; bien simple, si l’on s’en tient aux lignes essentielles, qui 
intéressent seules la généralité des lecteurs. La locomotive d’abord 
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a ce trait commun avec toutes les autres machines à vapeur, qu’elle 
renferme une force produite par la vapeur. d’eau et desservie par 
des organes. Le foyer de force, c’est la chaudière; les organes, ce 
sont les mécanismes à l’aide desquels là vapeur est mesurée, distris 
buée et conduite. Mais l'idée spéciale de la locomotive tient à cé que 
le mécanisme comme la chaudière, les organes comme la force qui 
les met en mouvement, reposent sur un système de char qui est à 
la fois leur support et leur véhicule, et qui peut entraîner d’autres 
véhicules à sa suite. Seule jusqu'à ce moment, la locomotive s’est 
appropriée aux exigences des voies nouvelles. Les machines fixes 
ne sauraient convenir que dans des conditions topographiques tout 
à fait exceptionnelles, comme à l'heure qu’il est à Lyon, sur le che- 
min de la Croix-Rousse (1). 11 en est de mêmé des machines pneu- 
matiques, qui sont du reste des machines fixes d’un genre particu= 
lier. Restent les moteurs électriques : rien n’empêcherait devles 
mettre en circulation sur les chemins de fer, s'ils n’élevaient à des 
chiffres fabuleux les frais de traction. Pour que les appareils dé cette 
espèce pussent entrer dans le domaine de la pratique, il faudrait 
auparavant qu'on réussit à produire l'électricité par masse à fort 
bas prix, résultat dont nous sommes loin et de nes annonce à sé 
PS sous aucune forme. 

Le règne de la locomotive à vapeur ne semble ou pas menacé, 
du moins pour le moment. Il ne saurait du reste paraître bien an- 
cieñn, même dans un siecle passionné pour le changement ou pour le 
progrès. N'oublions pas que le type des machines fonctionnant au- 
jourd’'hui dans le nouveau comme dans l’ancien monde ne daté pas 
encore de quarante années. L'invention de la chaudière tubulaire, 
sans laquelle il était impossible de construire des moteurs pourvus 
d'une force suffisante pour le service des routes ferrées, est'constatée 
seulement par un brevet bien connu; délivré en France au mois de 
février 1828. Ce ne fut que durant lés derniérs mois de l'année 
suivante, après un concours resté fameux dans les annales des che- 
mins de fer, qu'on vit la locomotive entrer effectivement en posses- 
sion du service sur le ratliway de Liverpool à Manchester. Qu'est 
devenue cette machine construite par George Stephenson, sortie 
triomphante du concours et qui consacra le nouveau système? On 
l'ignore : elle aurait bien mérité, usée et hors de service, de figurer, 
comme un glorieux témoignage d'uné grande victoire industrielle, 
dans les collections de Sydenham-Palace. Dût-elle y paraître teinte 
du sang de Haskisson, si malheureusement écrasé dans la gare le 
jour même de l’ouverture du chemin de Manchester, qu'elle n'en 


(1) Inutile de s’occuper de la force de gravité, ou, si l’on veut, de l'effet du poids 
d’un train glissant par lui-même sur des rails à la descente de quelque coteau. Un tel 
mode ne comporte que de très rares applications. 
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attesterait pas moins sous une forme saisissante la domination de 
l’homme sur les forces du monde physique. Fille sans mère, prolem 

maitre creatam, il serait intéressant de la: voir aujourd’hui au 
milieu de sa descendance, D et ones) Rare 
l'expésition universelle (1). 22 PTIT UE | 

’art de la construction ne s’est pas écarté autant qu'on 6 pourrait 
doré des types primitifs. Le système n’a pas été changé dans ses 
conditions essentielles. Si vous comparez les locomotives figurant à 
3 l'exposition de 1862 à celles dont il était fait usage il y à vingt-cinq 
LA ou trente ans, vous êtes frappé sans doute par de nombreuses mo- 
“  difications : vous trouvez la dimension accrue, la force augmentée ; 
_ vous trouvez dans tous les détails d’ingénieuses améliorations, et 
dans l'exécution même une perfection de RE inconnue jadis, 
mais point de transformation radicale. : : : 

Dès qu’on sait que les locomotives exposées Mienner vds Aitérens 
pays, qu i'élles sont dues à des constructeurs anglais, français, belges, 
prussiens, saxons, autrichiens, italiens, on se demande assez natu- 
| rellement quelles sont celles où le désir du perfectionnement appa- 
=  raft avec le plus d'éclat et d'énergie: Là-dessus l’hésitation n’est pas 

possible. A coupsür d'abord, si l’on en juge par les dix ou douze 
modèles qu'ils ont exposés comme par les types adoptés sur leurs 
chemins de fer, ce ne sont pas les Anglais qui se mettent le plus l’es- 
prit à là torturé. Gertés personne ne contestera la façon magistrale 
avec laquellé leurs appareils sont habituellement traités. De l’aveu 
de tousles connaisseurs, la conStruction en est irréprochable; il n’est 
pas jusqu'aux moindres détails extérieurs qui ne soient l’objet d’une 
attention minutieuse. Tout est limé, poli, peint, paré avec un soin 
extrème. Seulement on ne peut signaler presque aucune tentative 
d'innovation. Aucun des Constructeurs les plus renommés, ni M: Ste- 
phenson, le fils du célèbre George, et qui soutient si honorablement 
la réputation paternelle, ni M. Armstrong, .le même à qui on doit 
l'invention du canon qui porte son nom, ni M. Fairbairn, qui a con- 
_Struit tant de locomotives, ne songent à s’écarter de la ligne frayée, 
à changer ce qui se faisait il y a dix ou douze ans. Ilsse montrent 
au contraire attachés à leurs types, comme s'ils y voyaient le der- 
_ nier mot de la science. On ne saurait noter comme une nouveauté 
un modèle de locomotive destinée à rouler sur la glace entre Saint- 


(1) Bien que l'invention de la chaudière tubulaire, comme en témoigne la date du 
brevet délivré à M. Séguin aîné, appartienne à la France, les locomotives qui ont 
d’abord fonctionné dans notre pays venaient d'Angleterre. Ce fut à Pérraché (Lyon), 
dans les ateliers de la compagnie de Saint-Étienne, que furent constru'tes les premières 
locomotives françaises. L'usine du Creuzot, qui a pris depuis lors de si larges propor- 
tions sous une direction habile, et qui avait fourni les premiers ra‘ls au chemin d’An- 
dréz'eux, fut encore une des premières à livrer de ces machinés à nos exploitations de 
chemins de fer. ; 
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Pétersbourg et Cronstadt; ce n’est en effet qu’une application cu- 
rieuse du système ordinaire. Même remarque pour les petites ma 
chines destinées aux exploitations houillères. Les caractères .de 
l'innovation se rencontrent, il est vrai, dans un appareil inventé 
par M. Ramsbottom, directeur du service des locomotives sur le 
London and North Western railway, pour prendre en route, sans 
arrêter la marche, l’eau nécessaire à la locomotive; mais il n’y a là 
qu'un appendice, une simple addition à la machine (1). ; 

Autre trait de caractère qui s’accuse fortement à l'exposition : les 
constructeurs d’outre-Manche répugnent à tout système venant du 
dehors. Voyez plutôt ce qui s’est passé pour une machine dont le 
nom a souvent retenti devant le public, la machine Crampton. 
Quoique la combinaison soit due à un ingénieur anglais, il a suffi 
qu’elle ait été d’abord imparfaitement réalisée en Angleterre, que 
la machine ait ensuite reçu en France, de concert avec l'inventeur, 
diverses modifications qui l'ont rendue plus pratique, pour qu elle 
ait été considérée comme étrangère. Elle avait paru solliciter ainsi à 
l'extérieur des grandes lettres de naturalisation. Dès lors nos voi- 
sins n’ont voulu en faire aucun usage. Tandis que d'habiles.con- 
structeurs français affirment que la locomotive Crampton, avec.ses 
perfectionnemens successifs, est le meilleur instrument de vitesse, 
les Anglais persistent à en employer d'autres, qui sont dans des don- 
nées toutes différentes. Ainsi ils aiment mieux élever démesurément 
la chaudière en l'air, comme on le remarque à l'exposition, ce qui 
rend l’appareil plus versant, que de recourir à ces prolongemens 
vers l’arrière qui distinguent le système de M. Crampton. 

Certaines différences entre les procédés anglais et les procédés 
français s'expliquent par des raisons moins arbitraires, et tirées du 
mode d'exploitation. Notons d’abord que, la plupart des lignes étant 
relativement assez courtes en Angleterre ; divers détails du service 
y ont beaucoup moins d'importance que dans notre pays. De même 
le champ des expériences y est moins étendu. En ce qui concerne 
le transport des marchandises, la dissemblance est surtout très no- 
table. En France, il est de principe de viser à conduire la plus lourde 


(1) Le procédé est ingénieux et mérite un mot d’explication. Aux endroits où la ma- 
chine doit renouveler son approvisionnement, et qu’on peut choisir du reste loin des 
stations, là où se rencontrent des sources convenables et où le terrain est le plus favo- 
rablement disposé, — l’eau est amenée sur la voie, entre les deux rails, dans une sorte 
de rigole longitudinale. Dès que la locomotive arrive :u-dessus, un tuyau terminé par 
une sorte de cuiller et attaché au tender, plonge dans l’eau qu’il élève et déverse dans 
les récipiens. Ce mécanisme convient sur les lignes où la célérité est d’une importance 
capitale, où les minutes se comptent, par exemple sur celle qui d’Holyhead apporte à 
Londres la malle irlandaise. Sur des chemins très fréquentés, comme celui de Liverpool 
à Manchester, c’est encore un avantage que de pouvoir se dispenser de fermer la voie 
pendant que les trains de marchandises ont à renouveler leur provision d’eau. 
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charge possible, mais à une vitesse très réduite. En Angleterre, les 
trains de marchandises sont beaucoup moins chargés qu’en France, 
et ils vont beaucoup moins lentement. Avec ce second système dis- 
paraît ou du moins s ’affaiblit notablement la nécessité d’avoir pour les 
marchandises ces appareils spéciaux doués d’une extrême puissance, 
à la condition d’une marche ralentie, qui ont tant occupé et qui occu- 
pent tant l'esprit des ingénieurs français. On ne se met guère en peine 
non plus chez nos voisins d’ intéresser le mécanicien à la machine 
qu'il conduit, en tâchant de la lui faire regarder comme sa chose 
propre. Aussi voyez dans les locomotives anglaises la place qu’oc- 
cupent les organes du mouvement : concentrés en dedans des roues, 
ils sont d’un accès difficile; la conséquence, c’est qu’à tout moment 
et en face du moindre embarras il est nécessaire de ramener la ma- 
chine à l'atelier. En France, c’est tout l'opposé : on veut que le mé- 
 canicien soit le plus possible en communication avec sa locomotive, 
qu'il puisse aisément la visiter et l’entretenir. Que fait-on? On place 
les organes en dehors, sur les côtés de la chaudière, c’est-à-dire 
tout à fait à la portée de la main de l'homme. Qu'on nous permette 
. cette comparaison : chez nos voisins, le mécanicien ressemble à 
un cocher qui se borne à conduire ses chevaux, et qui, une fois la 
course faite, ne les connaît plus guère; chez nous, c’est un cocher 
qui soigne lui-même Îles siens, et à qui on ne les enlève qu’en cas 
de véritable maladie. 

Ces réflexions, qui rendent suffisamment compte des dissidences 
signalées, l'examen de l'exposition les confirme pour la plupart. Les 
trois locomotives envoyées de France, l’une pour les marchandises 
par la maison Cail, l’autre pour les voyageurs par la compagnie 
d'Orléans, la troisième pour les marchandises par la compagnie du 
Nord, témoignent notamment, et en signes plus ou moins saillans, 
combien l'esprit de recherche, combien le désir des innovations est 
plus vif chez nos constructeurs que chez les constructeurs d’outre- 
Manche. La prefnière de ces machines, munie d’un mécanisme spé- 
cial pour faciliter le passage des courbes et dotée de diverses amé- 
liorations secondaires, est digne d’un établissement qui n’a construit 
guère moins d'un millier de locomotives, et qui se montre jaloux 
de se tenir au niveau de tous les progrès. Dans la seconde, on s’est 
appliqué d’une façon non moins systématique à mettre en œuvre 
toutes les inventions récentes concernant telle ou telle partie de 
l'appareil. La machine de la compagnie d'Orléans est pourvue d’un 
foyer qui permet la substitution de la houille au coke, et dont l’u- 
sage semble présenter toutes les garanties du succès. On sait d’ail- 
leurs que cette substitution, source de notables économies, a donné 
lieu à des essais nombreux soit en France, soit au dehors, et qu’elle 
à pour condition l'établissement d'appareils fumivores suffisamment 
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sûrs et résistans (1. La troisième locomotive, celle qui appartient à 
la compagnie du Nord et qui à été constrüite, sur les plans de ses 
ingénieurs, dans les ateliers de M. Gouin, possède un Appareus “dû 
même genre, quoique d’un autre système (2). ; 

Dans son ensemble, cette dernière locomotive est Le résultat dune 
conception hardie; elle excite à Londres une générale curiosité : 
sa dimension colossale en fait comme le Léviathan de l'exposition. 
L'élévation de cet appareil n'aurait pas permis de donner à la che- 
minée la hauteur voulue sans toucher sur la route le tablier des 
ponts. On a donc adopté le système d’une cheminée horizontale, 
ou, ainsi que le disait d’une façon pittoresque une feuille anglaise, 
une cheminée récourbée en arrière comme la trompe d’un éléphant. 
Il ne faudrait pas croire que l'élévation ait ici pour résultat de dé- 
placer d’une manière fâcheuse le centre de gravité. Non; lès par- 
ties lourdes sont placées en bas, tandis que le faîte de l'édifice est 
occupé } par une chaudière cornplémentaire destinée seulement à ré- 
cevoir la vapeur pour la dessécher, ou, si on veut, pour la sur- 
chauffer. Cette opération du swrchauffage, disons-le en passant, 
dégagée aujourd’hui de certaines difficultés d'application, procure 
l'avantage de ménager le calorique et de réduire la masse d’eau 
si considérable qu'absorbent les locomotives. Réaliser une grande 
puissance par la réduction du poids inutile, autrement dit du poïds 
mort, et par la production d’une grande quantité de vapeur, tel est 
en fin de compte le caractère de la locomotive du Nord, qui fait 
déjà partie, nous apprend-on, d’un lot de douze machines analo- 
gues, dont quelques-unes doivent être adaptées, à l’aide de certaines 
modifications, au transport des voyageurs. Qu’on puisse retrouver 
ailleurs telle ou telle des combinaisons dont elle offre le résumé, les 
ingénieurs de la compagnie sont les premiers à en convenir. Il existe 
en effet un fonds commun d’inventions, de perfectionnemens ac- 
quis à la science, et où chacun a le droit de puiser, sauf à em- 
ployer ces élémens connus pour obténir de nouveaux progrès. 
Personne n’ignore du reste que le chemin du Nord ést de tous les 
chemins FAR et même aussi de tous les chemins étrangers, 
celui qui a le plus profondément remué, en vué d’ amélior ations pra- 
tiques, les divers engins de la mécanique des voies ferrées. On 
compte par centaines les essais tentés dans les ateli-rs de la compa- 


(1) La compagnie d'Orléans aurait entre toutes un intérêt immense à n’avoir que des 
locomotives consommant du charbon, car non-seulemert la fabrication du coke entraîne 
des dépenses, elle exige encore des charbons d'excellente qualité; or ce sont précisément 
des houilles peu convenables à cetté transformation que la compagnie reñcontre le plus 
souvent sur lé parcours de son réseau. 

(2) L'appareil adopté par la compagnie d'Orléans est celui de M. Tenbrinck, ex-ingé- 
nieur à la compagnie de l'Est; celui de la compagnie du Nord est dû à M. Belpaire, 
ingénieur en chef du chemin de fer de l’état belge. 
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_ gnie, et dont la locomotive actuelle est comme un vivant résumé. 
__  Lesautres états du continent européen se rapprochent bien plus du 
À système français que du système anglais. C’est tout, naturel : sous 
_ beaucoup de.rapports, la situation est commune aux états contimen- 
taux, dont. les grandes lignes, se servant de. complément. mutuel, 
sont déjà liées par une solidarité que l'avenir ne cessera d'accroître. 
La Belgique, qui avait fourni de bonne heure d’excellens exemples, 
poursuit çà et là le cours des recherches dont nous citions tout à 
l'heure un spécimen dans l'appareil fumivore employé par la compa- 
gnie française du Nord. Des:trois états qui représentent l'Allemagne 
dans la galerie des locomotives, la Prusse et la Saxe avec une ma- 
chine chacune, et l'Autriche avec deux, c’est ce dernier empire qui, 
grâce aux importans envois de la compagnie des chemins de fer au- 
_ trichiens, tient la tête dans la carrière des investigations : non pas 
| que le désir d'améliorer en cette matière ait disparu des deux autres 
_ pays germaniques ; il s'en faut de beaucoup. Ainsi la locomotive 
prussienne construite par M. Borsig (de Berlin), celui des construc- 
teurs du continent qui à fourni le AS de locomotives aux chemins 
- de fer, et qui avait obtenu la grande médaille à Paris en 1855, se 
fait remarquer par certaines dispositions propres à faciliter le passage 
des courbes ou permettant d'économiser la vapeur. Une observation 
analogue, du moins pour des courbes, s'applique à la locomotive 
saxonne fabriquée. par M: Hartmann, bien qu’elle exagère un peu le 
système qui consiste à placer le mécanisme én dehors. Gependant 
l'esprit invéntif sé manifeste avec un bien autre éclat dans les con- 
structions autrichiennes dues à deux ingénieurs bien connus, M. Has- 
well, directeur de la fabrique dés machines de là compagnie impé- 
riale et royale, et M. Engerth, qui a donné son nom à un système 
de locomotives renommées aussi bien pour leur souplesse que pour 
leur puissance. L'une des deux machines autrichiennes destinées 
aux trains express est appropriée aux’ besoins de lignes bien plus 
tourmentées qüe. ne le sont nos lignes françaises, c’est-à-dire où 
les rampes sont plus raides et les courbes plus resserrées; l’autre 
ue doit transporter que des houilles et des marchandises, et par 
conséquent marcher à très petite vitesse, mais dans un district ex- 
trêmement montagneux, où les sinuosités et les pentes rappellent 
celles de notre premier chemin de Saint-Étienne à Andrézieux. La 
locomotive de grande vitesse à été expérimentée, et les nouvelles 
actions mécaniques qu’ on a su y ménager sont de nature, de l'avis 
des meilleurs juges, à rendre ses mouvemens sûrs et réguliers. Quant 
à l'autre, elle reste à éprouver sur le chemin de fer, encore en con- 
struction, auquel elle est destinée. C’est une application hardie, quoi- 
que paraissant fondée sur de sévères calculs, du système de M. En- 
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gerth, qui a permis déjà de franchir les aspérités du Sommering (1). 

Un fait qui ne dépend plus de la science même de l'ingénieur, qu 
se rattache à une pensée d'humanité, mérite d’être noté dans la 
galerie des locomotives : il s’agit de dispositions ayant pour objet | 
de protéger les agens qui dirigent le moteur. Que voyait-on na- 
guère? que voit-on encore she: beaucoup de cas? Les mécaniciens, 
placés à l'arrière des locomotives, y demeurent sans aucun abri ni 
contre le vent ni contre la pluie. On s’est mis enfin depuis quelque 
temps à placer perpendiculairement d'énormes lunettes qui les ga- 
rantissent un peu, sans pourtant les empêcher de voir au-devant 
d'eux. Cette idée à gagné du terrain, l'exposition l’atteste. À mesure 
que le réseau s'étend, à mesure qu’il franchit les limites de la:zone 
la plus tempérée de notre hémisphère, on doit se préoccuper des 
difficultés croissantes que rencontre le mécanicien. Voyez les loco- 
motives achetées pour le service des chemins égyptiens, placées du- 
rant huit ou neuf mois de l’année sous les rayons d’un soleil brû- 
lant : l'arrière est pourvu d’une tente en tôle avec panneaux vitrés 
à l'avant et deux grandes baies complétement ouvertes sur les côtés. 
Dans nos régions même, la lunette actuelle doit paraître imsuffisante. 
Le moins qu'on puisse faire, c’est d’en recourber l’encadrement à la 
partie supérieure, de manière à former une sorte d’auvent, comme 
on en aperçoit des exemples à Londres (2). 

Ainsi, pour les locomotives, c’est la perfection toujours croissante 
dans la construction des appareils qui frappe d’abord l'observateur; 
c'est ensuite la recherche incessante, très répandue, sinon tout à 
fait générale, des combinaisons susceptibles d'accroître la puissance 
des mécanismes, d'augmenter la vitesse, ou de procurer directe- 
ment ou indirectement une économie dans l’emploi du combustible. 
Placée dès longtemps à la tête des études scientifiques provoquées 
par l'établissement des chemins de fer, la France tient encore en 
main la direction suprême du mouvement. Notons en outre un effort 
réel de la part des divers peuples du continent, à mesure que se dé- 
veloppe leur réseau, pour installer chez eux des ateliers de construc- 
tion ou développer ceux qu’ils possèdent. Tels étaient les points es- 
sentiels à signaler. 

Peut-être la curiosité du lecteur ira-t-elle plus loin: peut-être, à 


(1) Rappelons ici que les voies ferrées, qui avaient été à l’origine presque entièrement 
réservées à l’état en Autriche, ont été cédées à l’industrie privée de 1855 à 1857, si bien 
qu'il n’y à plus que le chemin de ceinture de Vienne qui soit encore la propriété de 
l’état. 

(2) Diverses dispositions de détail, introduites çà et là dans les locomotives pour faci- 
liter certaines opérations pendant la marche, se rattachent à une idée analogue. La loco- 
motive d'Orléans, par exemple, présente de ces dispositions pour le graissage en route de 
la machine et pour l’approvisionnement d’eau. 
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a pensée de ces machines appartenant à des peuples si différens, se 


4 andera-t-il quel est aujourd’ hui le nombre des engins de cette 


sorte circulant sur les voies ferrées du globe. À défaut d’une statis- 
tique rigoureusement relevée dans tous les pays, certains élémens 
peuvent permettre de donner des indications au moins approxima- 
tives. Les dernières publications officielles de l'administration des 
mines nous apprennent qu'à la fin de la période septennale s’éten- 
dant jusqu'au 1° janvier 1860, les chemins français possédaient 
3,048 locomotives (1) pour une exploitation embrassant 9 ,084 kilo- 
mètres. Une proportion fondée sur ces données-là ne saurait à coup 
sûr conduire à un résultat mathématique. Tous les chemins n’ont 
pas en effet un égal trafic; le nombre de kilomètres parcourus dans 
une année peut n'être pas le même pour des réseaux d’une éten- 
due d’ailleurs pareille. Toute part faite cependant aux différences 
de situation, on peut admettre, sans risque d'erreur grave, qu’en 
moyenne le chiffre de 3,000 locomotives correspond assez exacte- 
ment à celui de 10,000 kilomètres en xploitation. Or, si l'on sup- 
pose qu’en 1862 les diverses exploitations du monde embrassent de 


.… 410,000 à 120,000 kilomètres, ce qui n’est pas loin de la vérité, on 


ne hasarde rien en avançant que plus de 30,000 locomotives cir- 


culent à l'heure qu’ilzest sur notre planète. On voit que la plus 


simple question de détail en cette matière s'adresse à des intérêts 
considérables, et que-la moindre amélioration trouve tout de suite 
un champ d'application des plus étendus (2). 

Dans la seconde catégorie de l’exposition des chemins de fer, qui 
embrasse des véhicules de tout genre, la scène devient bien plus 


‘accessible aux yeux du public. Les perfectionnemens acquis ne se 


dérobent plus à son jugement par leur nature essentiellement tech- 
nique. S'agit-il des wagons destinés aux voyageurs, l'amélioration 
est aussitôt sentie et appréciée. Singulière anomalie cependant! l’es- 
prit d'invention, qu'aurait semblé devoir stimuler plus immédiate 
ment ici l’aiguillon de l’opinion publique, s’est beaucoup moins 
attaqué à cette branche du matériel qu’à la série des engins méca- 
niques de la locomotion. Au fond, le fait s’explique sans trop de 
peine dès qu’on se souvient que l'intérêt des compagnies n'est plus 
aussi vif, aussi direct dans la question. En outre dans les premiers 
temps, comme les trajets en chemin de fer étaient assez courts, on 
pouvait se contenter d’un système de voitures fort imparfait, et 
auquel on s’est accoutumé. Le nouveau mode de voyager comparé 
à l’ancien offrait tant d'avantages qu’on n’avait aucune propension 


(1) Sur ce nombre, il n’y en a que 100 d’origine étrangère. 

(2) Notons que les prix tendent à fléchir; il n’y a pas encore beaucoup d'années, on 
évaluait à 2 fr. 50 c. par kilogramme le prix des locomotives. Il ne serait guère possible 
de le fixer aujourd’hui en moyenne à plus de 1 fr. 90 c. 
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à.se montrer trop difficile! Ému d'ailleurs par quelques catastrophes 
qui avaient çà et là profondément attristé les débuts de l’exploita= 
tion, le public se préoccupait de la sécurité beaucoup plus que du 
comfort. En fournissant les types des premières voitures, les Anglais 
s'étaient bornés à une imitation à peu près servile de rios anciennes 
diligences. Depuis lors, l'Europe en général ne s’est guère écartée 
de ces modèles. : ire Gb G8 6 ON SORTE 
En dehors de l'Europe, dans l'Amérique du Nord, Pesprit d'ini= 
tiative s'était montré beaucoup plus hardi. On n'avait pas reculé 
devant des combinaisons vraiment originales. Chacun peut encore 
voir à Londrés cértains modèles très curieux venant de l’autre bord 
de l'Atlantique. On connaissait déjà le mode adopté dès longtemps 
aux États-Unis, et qui consiste à établir une communication entre 
toutes les voitures composant un train'au moyen d’un passage inté- 
rieur et de plates-formes entre les divers wagons. On savait aussi 
que certaines lignes possèdent pour les longs trajets des voitures 
avec des lits nommées wagons-dortoirs. Ce système s'améliore et se 
répand de plus en plus. Un modèle perfectionné en € genre a été 
expédié à Londres par la compagnie canadienne du Great-Western 
raïlway. Chaque voiture est divisée en douze compartimens renser— 
mant chacun quatre lits. La position de ces lits, qui laisse la facihté 
de les mouvoir en divers sens, les moyens de ventilation pendant 
l'été et de chauffage pendant l'hiver, comme aussi la place occupée 
par des salons aux deux extrémités du véhicule, y sont fort exacte 
ment figurés. Rien n’y manque de ce qui intéresse le service inté- 
rieur, et comme toujours une communication règne d’un véhicule 
à l’autre. Un autré modèle, celui d’un wagon ordinaire appartenant à 
la province du New-Brunswick, se fait remarquer par là F2. cevau 
des siéges ayant la forme de sofas, avec ‘deux places séülément, et 
adossés deux à deux dans la longueur du wagon), de manière à lais- 
ser aux voyageurs une complète indépendance de mouvement, une 
pleine liberté de circulation. À ces conditions, indépendance de mou- 
vement, liberté de circulation, si vous ajoutez les aménagemens spé—, 
ciaux pour les longs voyages, vous possédez les données essentielles 
du système en vigueur dans toute l'Amérique du Nord, et qui n'ont 
fait que passer de la république américaine dans les possessions bri- 
tanniques. Par son aspect général comme par ses’ détails, cétte orga- 
nisation se ressent surtout des tendances intimes de la sociabilité 
des États-Unis, telles qu’on les avait observées avant la guerre ac 
tuelle; par cette préoccupation excessive de l'indépendance indivi= 
duelle, elle répond sans doute à des mœurs toutes spéciales, mais 
elle aboutit en fait à garantir aux voyageurs de précieux avantages. 
De ce côté-ci de l'Océan, des facilités analogues, facilités st com- 
plétement ignorées jusqu’à ce jour, semblent devoir résulter, quoique 
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dans une mesure restreinte, des essais présentés à l'exposition. Ainsi 
les Anglais y ont un wagon de première classe, construit à Man- 
chester, dont les compartimens, au nombre de. quatre, communi- 
quent les K: avec les autres. Un salon au milieu : avec des tables 
et des canapés, aux deux bouts des caisses ou divans de dimension 
différente très commodément disposés, telle est Ja. structure adop- 
tée. Le voyageur dès lors n’est plus cloué sur son siége comme au- 
jourd’hui, il peut se lever, changer. de place, passer dans le. salon 
commun, ou.s’isoler. dans le coin. de son. divan. Une innoyation 
analogue a pris en Belgique. une forme un peu différente. Les com- 
partimens placés : aux deux extrémités ne donnent plus sur un salon, 
mais sur une large plate-forme couverte et for mant balcon des deux 
___ côtés. Quoique avec moins d’ originalité, un wagon prussien, d’ une 
exécution irréprochable, semble vouloir également dégager un peu 
4 le voyageur des liens qui le condamnent aujourd hui à l’immobilité. 
__ Entre toutes les caisses sont ménagées des portes intérieures. Un wa- 
_ gon de troisième classe, appartenant de même à la Prusse, se fait 

_ remarquer pär une installation très soignée, n'ayant plus rien de 
commun avec cette idée trop longtemps entretenue dans la plupart 
des exploitations européennes, que, pour contraindre les voyageurs 
à payer les prix les plus élevés, on devait rendre le moins Gommodes 
possible les voitures des classes inférieures. 

En France, la force du courant démocratique semblait devoir nous 
préserver de ce faux calcul. Loin de là cependant. On ne paraissait 
même pas, dans le sein de nos exploitations, se douter du prin- 
cipe que les appels au grand nombre sont la source la plus sûre des 
grosses recettes. Sur ce point, une lutte véritable a existé chez nous 
entre lescompagnies et le public. Tandis que d’une part l'immense 
major jté de les voyageurs S ’obstinait à prendre les voitures les moins 
chères, les compagnies s’évertuaient par tous les moyens imagi- 
nables à l'en écarter. Inutiles efforts! la victoire est enfin restée à 
la masse, qui avait, il faut le dire, la raison de son côté. Il a fallu, 
bon gré, mal gré, améliorer. un peu la construction des voitures de 
dernière classe. Que ces améliorations aient tourné à l'avantage des 
compagnies elles-mêmes, on ne saurait plus le mettre en doute. 
Permettez d'économiser les frais de déplacement, et vous êtes sûrs 
de multiplier les voyages. Dans la catégorie qui nous occupe, ce 
n'est plus notre pays, il faut l'avouer, qui figure à la tête des inno- 
vations, comme tout à l'heure dane l’ordre des applications méca- 
niques : non pas que le service des voyageurs, tel que l’a jusqu'à 
ce jour compris l'Europe, soit inférieur en France à celui d'un pays 
quelconque, rien ne serait plus inexact qu’une pareille-assertion; 
seulement cette organisation reste murée dans les conditions du 
Système primitif. On n'y aperçoit pas ces efforts vers un certain 
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élargissement qui commencent à se révéler au dehors. Le dénhel 
mot du progrès accompli chez nous peut se juger à Londres dans 
un modèle de voiture de première classe exposé par la compagnie 
d'Orléans. Certes la compagnie n’y a rien négligé de ce qui pouvait 
assouplir les ressorts, rendre les mouvemens plus doux, ou faire 
disparaître les bruyantes oscillations des parties mobiles du véhi- 
cule; mais elle n’a obéi à aucune idée de réforme un peu radicale, 
elle ne s’écarte en rien de la donnée traditionnelle des trois compar- 
timens séparés les uns des autres, et où les voyageurs sont inflexi- 
blement emboîtés. Le moindre reproche qu'on puisse faire à cette 
distribution, c’est qu’elle n’est point au niveau des merveilleuses 
conquêtes sur le temps et sur l’espace qu'ont réalisées les chemins 
de fer, c’est qu’elle ne s’accorde plus avec les exigences de trajets 
pouvant désormais embrasser sur le continent européen, sans solu- 
tion de continuité, plusieurs milliers de kilomètres. 

Supposez que notre exposition eût compris un train omnibus tout 
organisé, c’est-à-diré avec un wagon de chaque classe, mais pré- 
sentant aux regards quelque mode nouveau, soit par rapport à la 
distribution intérieure des voitures, soit par rapport à des additions 
destinées à rendre les longs voyages plus commodes : alors on pour- 
rait dire que l'initiative est conforme au génie de la France. L’art de 
nos constructeurs aurait eu là urie occasion de mettre ses moyens à 
l'épreuve. On est très loin d’une telle réalisation. Ce n’est pas d’ail- 
leurs du chemin d'Orléans, qui ne s’est jamais lancé dans des essais 
très hardis en ce qui concerne les voyageurs, qu'on pouvait l’at- 
tendre. Nous avons bien à Londres une autre voiture nouvelle d’as- 
pect, mais d'aspect seulement, car on retrouve au dedans toutes les 
restrictions du système usité. La combinaison consiste à réunir dans 
un même véhicule trois compartimens de classe différente et de plus 
un coupé pour les bagages. Ce n’est pas autre chose que le mode 
actuel concentré sous le moindre volume possible. Cette voiture, 
qui.a été envoyée par une compagnie dite compagnie du matériel 
des chemins de fer, siégeant à Paris et à Bruxelles, ne pourra guère 
convenir d’ailleurs aux lignes importantes, où l’affluence des voya- 
geurs exige toujours plus d’un wagon, et où les voitures de troi- 
sième classe notamment sont toujours suffisamment remplies. 

Si l’on ne devait chercher dans l'installation que la magnificence, 
il aurait fallu commencer par nommer l'Égypte. Un wagon de pre- 
mière classe figurant à l'exposition, et exécuté en Angleterre sur 
l'ordre du pacha, étale un luxe dont nos plus riches véhicules ne 
sauraient donner une idée; mais ce wagon n’a pas d'autre trait dis- 
tinctif (1). Rien n'empêche d’y voir comme une expression du génie 


l) Citons toutefois une variante réclamée par le climat et consistant dans la super- 
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. traditionnel ou plutôt de la sociabilité de l'Orient. C’est un tribut 
. que lui paie l’art européen. Prenons-y garde toutefois, cette socia— 
bilité, qui, depuis les premiers temps de l’histoire, se résume en ces 
__ deux termes, extrême magnificence et extrême dénûment, n'échap- 
i 4 pera pas à l’action nivelante des chemins de fer, s'ils réussissent 
jamais à entamer un peu largement le monde oriental. Pour le mo- 
# _ ment, la somptueuse installation égyptienne reste un fait isolé sans 
| portée ; elle ne saurait fournir du-reste aucun germe utile à la trans- 
formation qui s'annonce. 

De l'examen des divers mes figurant à Letpoiteiogs lon 
peut tirer cette conséquence, que le point de départ d’une archi- 
tecture nouvelle, on doit le chercher dans une étude attentive, libre 
de tout préjugé et de tout parti-pris, du système américain. Entre 
les constructeurs des États-Unis, qui ont tant osé en cette matière, 

_ et les constructeurs européens, qui sont restés dans la voie tracée 
= dès l'origine, il y a un terme moyen qui doit permettre de tenir 
-. compte de nos habitudes sociales, tout en faisant une plus large 
part à l'agrément et à la facilité des voyages. 
… Les wagons destinés aux marchandises soulèvent moins de diffi- 
cultés; ils fournissent matière à moins de controverses. Le perfec— 
tionnement consiste ici dans toute combinaison pouvant concourir à 
rendre le transport plus sûr, plus facile, moins coûteux. Les sim- 
plifications de tout genre répondent à l'intérêt le plus immédiat, le 
plus clair des compagnies. Un exemple donnera une idée des trans- 
formations qui se peuvent produire dans cette section du matériel. 
Cet exemple nous est fourni par un wagon d’un genre nouveau 
pour le transport des liquides de toute nature, faisant partie de 
lexhibition française et désigné sous le nom de wagon citerne. C’est 
en effet une sorte de citerne en tôle d’une capacité de 10 mètres 
cubes, ne pesant pas plus qu’un wagon ordinaire, et facile à rem-— 
plir et à vider. Le faîte est disposé de façon à recevoir au besoin 
des marchandises légères plus ou moins encombrantes. Supposez 
le véhicule en marche, et vous pouvez vous le figurer partant de 
Bordeaux rempli de vin, prenant à Paris une surcharge d'articles. 
légers, comme les articles de modes, et se rendant alors en Russie, 
d'où il pourrait rapporter au retour les blés des provinces occi- 
dentales de l'empire. Cette citerne portative se prêterait à d’autres 
applications sur lesquelles l'expérience prononcera. Pour notre part, 
nous n y avons cherché qu'un indice des formes que peut revêtir 
l'esprit d'invention dans la seconde branche du matériel des trans- 
ports. 


Position de deux toits entre lesquels l’air circule librement de manière à tempérer au: 
dedans des voitures l’effet des rayons solaires. 
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Les aspects de l'exposition des chemins de fer vont: changer no- 
tablement, on le devine sans peine, dans la catégorie des objets 
divers. Plus d'unité, du moins plus d unité, si ce n’est dans la des 
_tination définitive. Non-seulément les formes varient, la nature 
même des objets est souvent des plus dissémblables. Les exigences 
du service sollicitent l'esprit de recherche dans une multitude de 
spécialités distinctes. Toute énumération deviendrait ici impossible. 
Un inventaire sommaire serait même très complexe, si on n’y for- 
mait pas quelques STOUPES qui suffisent du reste à qu’ on sai- 
sisse l’ensemble. 

Parmiles innovations, 1l en est d’ on qui S ample à la voie 
même :-entre celles-là, les rails occupent naturellement une place 
importante, Déjà transformés, depuis l’origine, quant à la nature, à 
la longueur et au poids, les rails, dont la bone qualité.se lie essen— 
tiellement à la sécurité de la circulation, sont toujours l’objet d’in- 
cessantes études. Il faudrait lire Les cahiers des chaïges tenant lieu 
de loi dans les marchés entre les compagnies êt les maîtres de forges, 
pour avoir une idée complète des précautions infinies dont cette par- 
tie du service est environnée; mais ici le fait capital, c’est un chan- 
gement dans le métal employé, du moins en certains cas. En effet 
on substitue l’acier fondu au fer, non pas sur toute une ligne, ce 
qui porterait la dépense à des chiffres énormes, mais sur les pas- 
sages les plus fatigués, là où s’opèrent les changemens de voie. L'a- 
cier fondu possède une incomparable supériorité sur le fer au point 
de vue de la résistance et de la durée. On en jugera par cet exem- 
ple : des appareils pour le changement de direction fonctionnant à 
l'entrée des gares de Paris, sur tels ou tels points incessamment 
fréquentés, et qu'il fallait renouveler tous les mois: alors qu'ils! 
étaient en fer ordinaire, ont été remplacés depuis plus de deux 
ans par des rails en acier ones qui n’offrent encore aucune trace 
d'usure (1). 

A côté des articles qui servent au perfectionnemerit dé la voie, 
d’autres tendent à faciliter le travail soit dans les gares, soit sur la. 
route, à l’aide de mécanismes variés : ce sont des grues puissantes 
pour eu et décharger les marchandises; ce sont des appareils 
hydrauliques pour prendre l’eau nécessaire à la locomotive; ce sont. 
de nouvelles plaques tournantes pour le passage des véhicules d'une 


(4) On ne sera peut-être pas fâché d’avoir quelques détails sur:la fabrication des rails! 
ordinaires dans notre pays. D’après les derniers comptes-rendus: officiels, nous, comp" 
tions en France dix départemens où se fabriquaient des rails en fer pour des quantités 
plus ou moins notables. Nommons le Nord, qui en produisait pour près de 8 millions 
de francs par année, la Moselle pour un peu plus de 7 millions, Saône-et-Loire pour 
un peu plus de 3 millions 1/2, le Gard pour 2 millions 1/2, l’Aveyron et l’Allier chacun 
pour un peu plus de 2 millions, la Loire pour 1,300,000 francs environ. 
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. voie sur une autre, etc: Viennent ensuite, parmi beaucoup d’autres 
_ variétés, de nouveaux systèmés de chasse-neige qui s'adaptent sur 
vai rail à l'avant du train, et dont la fonction est d’une impor- 
- tance capitale en hiver. dans les régions du nord et dans les-pays 
de montagnes (4). Viennent enfin des appareils de pesage:et divers 
modes assurant la sécurité de la marche. Sous leur forme la plus 
savante, les instrumens de pesage servent à régler la suspension des 
locomotives, c’est-à-dire. à déterminer mathématiquément le poids 
.. supporté par chaque essieu, par chaque roue, de même que le poids 
total de l'appareil. Dans les constructions de ce genre, la supériorité 
de la France est incontestable. Elle l’est également dans cet ordre 
de recherches concernant les moyens de sûreté qui paraissent de- 
voir occuper longtemps encore l'esprit des inventeurs, et qui em- 
brassent d’une part les freins destinés:à arrêter la marche, d'autre 
- _/ partles signaux pour donner au loin les avertissemens relatifs à 
- la circulation. Les imdications fournies par l'exposition universelle 
_ sur ce double sujet ne font guère que reproduire des données déjà 

connues. Cependant un mode d'arrêt des convois, que l’auteur (2) 
- nomme embrayage électrique, et qui a motivé des expériences sous 
les yeux des ingénieurs de l’état, se distingue par quelques traits 

nouveaux; mais 1l faut qu'on sache avant tout que l'embrayage en 

général, c’est la résistance, c'est l’arrêt. Ainsi dans une usine iky a 

embrayage quand on suspend le jen d'un ressort mis enaction par 

le moteur principal, pendant que ce moteur continue à fonctionner. 

Pour agir sur les roues, le nouveau procédé ne change rien aux 
freins actuels: ilse sert seulement, pour les mettre en œuvre, d’un 
çourant électrique facile à établir ou à interrompre, et dont la direc- 
tion est concentrée dans les mains du mécanicien. L'action électrique 
se-produit, au moyen des fils conducteurs, sur une chaîne adaptée 
aux essieux des roues à freins: mais c’est la force même de la rota- 
tion deces roues qui, en tendant de plus en plus la chaîne, opère la 
pression voulue, si bien que toute action cesse d'elle-même dès que 
les roues cessent de tourner, c'est-à-dire dès que le but est atteint. 
S'il nous faut ajouter que les épreuves faites jusqu’à présent ne pa- 
raissent pas encore suffisantes pour consacrer la valeur pratique du 
procédé, elles attestent du moins le caractère ingénieux de la con- 
ception. 

Get esprit inventif dont nous parlions au début, nous l'avons donc 
effectivement retrouvé vivant en quelque sorte dans tous les élé- 
mens épars de l'exposition des chemins de fer. Il y apparaît sous 
mille formes; il s’y révèle dans les détails cachés comme dans les 


(1) Un chasse-neige exposé par la compagnie des chemins de fer autrichiens semble 
réunir toutes les conditions d’un bon service, 
(2) M. Aug. Achard, 
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constructions qui frappent le plus:les regards. Gen’ est pas qu'il” 
se manifeste par quelqu'une de ces découvertes qui font date dansl 
histoire industrielle, non; à l’heure qu'il est, le travail de l'esprit 
de recherche consiste plutôt dans un effort opiniâtre pour arriver" 
à une perfection plus grande. La diversité des combinaisons! n’en 
prouve que mieux que les chemins de fer sont bien, je le répètes® 
la branche des applications scientifiques de notre! temps oùéclate” 
le plus ce désir de conquêtes dans le domaine de l'inconnu qui éa2 
ractérise l’invention en ‘général, ea vis quæ investigat dcculta inven= 
tio dicitur. Seulement, curieuse circonstance, cetté force intime qui 
pousse l’esprit de l’homme vers l'inconnu ‘procède -avectuntordre: 
singulier dans ses rapports avec l’industrie. Si l’on'consulte/ comme 
nous avons eu nous-même l’occasion de le faire il'n°y à past encoré 
bien longtemps, toutes les manifestations de l'esprit industriel :de= 
puis l'institution des brevets d'invention, c'est-à-dire: depuisdarfin-dut 
siècle dernier, on arrive à constater que les recheréhes-des'inven= 
teurs se concentrent successivement par période: avec une préfé= 
rence marquée sur un même genre d'objets. Eh bienl'depuis une 
quinzaine d’années déjà, ce sont les chemins de fer qui ont le plus 
fourni aux investigations de ce genre. L'exposition de Londres con- 
firme avec éclat cette observation; nous:pourrions-en outre invozt 
quer en témoignage les annales officielles des'brevetsd'invention ? 
monument considérable que dressent patiemment chaque année des” 
mains laborieuses et expérimentées, et qui comprendra! bientôt deux! 
cents volumes in-quarto. Sans doute, dans la masse d’élucubrations 
qui s y rencontrent, celles qui touchent aux chemins de fer comme 
les autres, il serait possible de relever bien des faux calculs, bien 
des illusions, et même de ces affirmations fallacieuses dues à de 
prétendus inventeurs à qui l’on pourrait appliquer ce mot d'un écri= 
vain de l'antiquité à propos de certaines investigations de son temps : 
cibum quæstumque ex mendaciis captantes (1)."La part faite à ces 
écarts, il reste une place immense aux élémensutiles. Là comme par- 
tout, l’activité des recherches demeure la condition suprême du pro- 
grès, la source intarissable des résultats propres à donner satisfac- 
tion aux besoins existans comme à ceux qui surgissent chaque jour. 
Tous les peuples civilisés sont à l’œuvre dans la vaste carrière; 
nulle part les recherches ne se poursuivent en ce moment avec plus 
de vigueur et de suite que sur le contineñt européen. Les deux pays 
qui furent pour ainsi dire les premiers pionniers dans ces grandes 
entreprises, l'Angleterre et les États-Unis, avaient d’abord mis en 
évidence toutes les ressources que recèlent le principe de l'associa- 
tion et l'esprit industriel pour l'achèvement d'œuvres aussi. colos- 


(4) « Cherchant dans de mensongères découvertes le moyen de vivre et de s'enrichir. » 
— Aulu-Gelle, Nuits attiques. 
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À sales. Aujourd'hui l'Angleterre semble s'attacher à exploiter les con- 


quêtes anciennes bien plus qu’à en tenter de nouveiles (1). En proie 


. à des déchiremens qui absorbent leurs forces, les États-Unis ne 
comptent plus guère que par la hardiesse et la multiplicité des 
combinaisons antérieures. Regardez au contraire plus près de vous, 


en France, en Allemagne, en Belgique, d’incessans efforts visent 
non-seulement à perfectionner les élémens acquis, mais encore à 
augmenter sans cesse par d'ingénieuses combinaisons l'énergie des 
mécanismes. Puissance, sûreté, économie, tels sont les termes qu’on 
s'efforce d’allier dans ces recherches infatigables, dans ces élans in- 
interrompus vers le mieux. Chacun peut reconnaître désormais si un 
lien étroit unit bien cet âpre travail à la mission que remplissent de 
plus en plus les chemins de fer pour élargir ie champ où l’industrie 
va chercher ses matières premières. Ce ne sera pas céder aux impul- 


sions du sentiment national, mais simplement tirer une conséquence 


naturelle des faits recueillis dans cette étude, que de montrer la 


France en tête du mouvement, au moins dans toute la série des ex- 
_ périmentations qui dérivent directement de la science. La solidarité 


de plus en plus visible que le développement des rapports interna- 
tionaux amène entre les peuples a pour effet immédiat de mettre 
au service de chacun le résultat des efforts de tous. Les moins avan- 
cés profitent ainsi tout dé suite des conquêtes ayant le plus coûté à 
ceux qui supportent depuis le début, comme dans la vigne du père 
de famille, le poids du jour et de la chaleur. Telle est la loi géné- 
rale. Pour les sociétés et pour les hommes, la gloire est plutôt de 


_ donner que de recevoir, de répandre le bien que de chercher à l’ab- 


sorber; mais ici, comme ilarrive souvent, l'intérêt matériel s’unit 
avec l’accomplissement de cette mission de patronage résultant de 
Pinégalité des civilisations. Tout développement de richesse et de 
bien-être parmi les peuples profite non-seulement à ceux qui en 


a! 


ressentent directement l'effet, mais encore et surtout à ceux qui ont 
eu l'initiative du mouvement. 
fé AUDIGANNE. 


€ 


(1) L'esprit inventif se porte en Angleterre pour le moment sur les appareils de navi- 
gation. La hardiesse et la beauté du travail dans les pièces figurant à l’exposition ont 
été reconnues par tous les connaisseurs. La navigation à vapeur continue le chemin de 
fer en quelque sorte à travers les mers. L’effort des plus habiles constructeurs anglais, 
en tête desquels paraît le nom de M. John Penn, tend surtout à ménager soit l’espace 
occupé par. les mécanismes, soit la consommation de la houille, en vue de réserver le 
plus de place disponible. Dans la section des machines pour la marine, on ne compte 
à Londres que quatre exposans du continent, dont deux Français : de beaux dessins, dus 
à M. Armengaud aîné, représentent en outre les machines du yacht l’Aîgle; mais des 
ateliers très renommés, comme ceux du Creuzot, comme un grand établissément du 
Havre et un autre de Nantes, n’ont rien envoyé à l'exposition. 
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La crise que traverse aujourd’hui l'Italie peut affliger; mais ne 
saurait, à vrai dire, surprendre personne. Voici longtemps que les 
esprits réfléchis la sentaient venir, et depuis quelques mois elle était 
devenue à peu près inévitable. Pourquoi ast-elle si vite éclaté Gom- 
ment l'heure fatale des épreuves a-t-elle sonné si tôt pour cette œu= 
vre laborieuse et compliquée de l’unité italienne? C'est ce que je 
voudrais rechercher brièvement, sans passion d'aucune sorte et sans 
parti-pris. Assez d'autres ont prodigué: l'excitation à ces ardentes 
populations alors qu’elles avaient surtout besoin de sages avertisse- 
mens; assez d'autres, et les mêmes peut-être, leur jetteront l'injure, 
si la destinée les trahit. Pour moi, je ne saurais oublier que j'ai passé 
au milieu d'elles les momens les meilleurs et les plus agréablement 
occupés de ma vie. J’étais en 1840 chargé d'affaires à Naples; en 
1835, je faisais à Rome l'intérim de premier secrétaire après avoir 
rempli les mêmes fonctions à Turin vers 1833. Faut-il tout dire? 
mes souvenirs remontent plus loin encore, et j'ai compté parmi les 
nombreux attachés de cette brillante ambassade dont M. de Cha- 
teaubriand a laissé à la postérité un récit plus pittoresque peut-être 
que fidèle. Des motifs indépendans de ma volonté m'ont, il y a quel- 
ques mois, ramené au sein de ces gracieuses contrées, déjà si con— 
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nues et toujours plus admirées. Spectateur oisif cette fois, mais non 
pas indifférent, j'ai habité pendant le dernier hiver cette magnifique 
Capitale des papes, où j'ai vu jadis mourir Léon XII et introniser 
Pie VIII. J'ai encore une fois monté les rampes doucement inclinées 
du Vatican et arpenté les longs corridors du Quirinal, si souvent 
traversés sous le pontificat de Grégoire XVI. À Naples et en Sicile, 
j'ai retrouvé rendus à la liberté d'anciens amis, dont quelques-uns, 
déjà suspects, avaient depuis mon absence expié dans la disgrâce, 
dans l’exil, ou, comme Poerio, dans d’étroits cachots, la méfiance 
inspirée à l’ombrageux roi Ferdinand. 
4 D’autres contrastes m’attendaient à Turin: Là fonctionnait un par- 
- lement né d'élections libres. J'ai surpris en pleine crise ministérielle 
+ la paisible cité qu’au lendemain de la révolution de juillet Charles- 
- Albert, brouillé avec ses complices de 1821, gouvernait de compte à 
… demi avec les jésuites. L'ancienne capitale du petit Piémont m'a 
- semblé n'avoir-rien perdu de ses habitudes régulières et de son as- 
pect un peu monotone. Les uniformes y abondent toujours, ils s’y 
. maintiennent plus que jamais en grand honneur; mais au lieu de 
soldats habillés à l’allemande, c’étaient des gardes nationaux qui 
défilaient devant moi, tambours en tête, dans ces mêmes rues où je 
—_ me souvenais d’avoir vu les jeunes cadets de l’école militaire dévo- 
. tement conduits à-la promenade par des abbés à petit collet qui, 
> à coup sûr, ne s 7 pas former si bien leurs élèves pour 
battre un jour les Autrichiens. Jai couru à l’ancien hôtel de l’am- 
bassade française ; il était devenu le club de la noblesse. Des jour- 
-_ naux de toutes couleurs, la plupart trop dangereux pour passer nos 
frontières, s’étalaient danSices salons où naguère de rares visiteurs, 
| séduits par l'attrait du fruit défendu, venaient de temps à autre, à 
leurs risques et périls, savourer la plus agréable des jouissances et 
se former à la meilleure école qui soit au monde, ‘à savoir l’entre- 
tien familier d'un esprit supérieur à la fois aimable et sage. C’est 
bien dans cette pièce, au coin de cette lourde cheminée en boiserie 
massive, que j'ai plus d’une fois entendu le noble marquis d’Azeglio, 
le doux comte de Balbo, le gracieux poète Silvio Pellico, causer avec 
M. de Barante. Voici le cabinet où Camille de Cavour, affranchi par 
sa démission du joug de la discipline militaire, s’efforçait toujours 
d'entraîner après dîner notre ambassadeur. Quelle n’était pas la cu- 
riosité de cet infatigable interrogateur! Quand il craignait d’avoir 
lassé la complaisance pourtant infinie du chef de notre légation, 
venait le tour de l’obscur secrétaire. Ge n’était point petite besogne 
que d'expliquer à ce futur ministre de l'Italie de 1859 tout ce qu’il 
avait besoin de savoir sur les hommes et sur les choses de la France 
de 1830, Mise sur ce chapitre, la conversation ne s’arrêtait plus. Que 
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de fois. avec Je fe énitain Fe confiance facile de notre âge, n'a- 
von£-nous point ainsi passé ensemble nos soirées, moi vantant les 
mérites de nos institutions parlementaires, lui révant d'en doter u un 
jour sa patrie, sans nous douter ni l’un ni l’autre que cette heureuse 
liberté, le jour où elle serait acquise à l'Italie, ne serait Ps eue 
que promise à la France 4 525: Qt RSS TE 
Vous n’étiez plus là, Cavour, vous n’étiez plus là pour me serrer 

la main! Il ne m'a pas été donné de vous féliciter de vos succès 
patriotiques, ni de vous confier mes tristesses. La mort jalouse vous 
a traîtreusement surpris comme un ouvrier plein de zèle enlevé trop 
tôt à sa tâche inachevée. Mais au milieu de ce pays que vous avez 
rempli de votre nom, et que j'ai trouvé courbé comme un seul homme 
sur votre tombe à peine fermée, j'ai pu du moins fréquenter ceux 
qui vous avaient le mieux connu et le plus aimé. A Turin et partout 
j'ai de préférence recherché cette élite d'hommes généreux qui d’un 
bout de l'Italie à l’autre avait répondu à votre appel, accepté votre 
direction et reçu vos/mots d'ordre. Tous ces amis et ces compagnons 
de Cavour, qui d’un œil avide épiaient, il y a vingt ans, les moindres 
mouvemens de la France libérale, comprendront que je la veuille 
entretenir aujourd’hui des affaires de leur pays. Ils se”sont jadis in- 
struits à notre école; ils nous avaient choisis comme des guides. Nos 
fautes leur ont servi comme des exemples à éviter, et nos désastres 
mêmes ont profité à leur cause. Hier encore onMeût dit qu ils nous 
avaient dépassé sans encombres dans la voie glorieuse, mais semée 
de périls, qui mène les peuples à la complète possession d’eux- 
mêmes. Cependant la discorde, fatale ennemie des libres institu- 
tions, s'est glissée parmi eux. Peut-être touchent-ils à l’une de ces 
catastrophes où déjà tant de fois a sombré la fortune de Plialie. 
- C’est pourquoi il me semble que je cède à leur secrète impulston et 
remplis presque un devoir lorsque, dans un intérêt commun: aux 
deux nations, je viens, au milieu de la confusion des événemens ac- 
complis, scruter la cause des difficultés de l'heure présente, sonder 
les incertitudes de l'avenir et tâcher de découvrir quels sont pour 
eux, au moment où j'écris, de l'avis de leurs plus sincères partisans, 
les motifs de craindre ou les raisons d'espérer. | | 


Tout en se gardant de HAE l'influence des idées géné- 
rales et l’action des courans de l'opinion publique, les gens éclairés 
qui ne se paient point de mots, qui ont appris la politique par les 
affaires, non par les livres, savent parfaitement à quel point dans 
la pratique l’homme supérieur met efficacement la main aux .évé- 
nemens de son temps, comment il peut à son gré,en accélérer,ou 
en ralenür le cours, les marquant presque de son empreinte, et, 
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A A ATURES autant qu'énergique et habile, leur imprimer 
-de son vivant une physionomie pour ainsi dire toute a At 
RSS le plus souvent à garder même après la mort. 
M: dé Cavour a été l’un de ces hommes. Pour pénétrer le secret 
‘des’ révolutions qui ont renouvelé la face de l'Italie en 1859, 
| Jemme pour se reconnaître dans le tumulte des actes désordonnés 
à ‘NE de troubler le midi de la péninsule, il faut posséder 
—… à clé dû caractère de celui qui le premier a donné le branle 
À tout le mouvement italien, car si le grand agitateur n’est plus, 
Ses successeurs Ont, én partie du moins, hérité de sa méthode, à 
pêu près comme ces disciples du sorcier qui, ayant appris de leur 

…._ maitre à évoquer le diable, avaient oublié de lui demander la for- 
‘mule nécessaire pour le faire obéir et l’obliger à rentrer sous terre. 

_ Voici heureusement deux récentes publications qui, en montrant 
M. dé Cavour sous son véritable jour, permettent désormais de juger 
l'œuvre aussi bien que l'artisan. L'œuvre parlementaire du ministre 
…_ piémontais vient d'être publiée, et fournit en ce sens des renseigne- 
mens précieux, quoique peut-être un peu. trop officiels. Les récits 

_ étsouvenirs de M. William de La Rive, justement parce qu'ils n’ont 
aucune prétention de ce genre, révèlent encore mieux M. de Cavour 

à tous ceux qui ne l'ont point personnellement connu. Admis, quoi- 

que beaucoup plus jeune, dans son plus familier commerce, M. Wil- 

liam de La Rive a parfaitement saisi et rendu les traits originaux de 

la physionomie historique de soù illustre parent. Ces pages faciles, 
écrites un peu capricieusement, mais non sans verve et sans talent, 

qui prennent M. de Gavour à son enfance, qui le suivent pas à pas 
pendant Sa carrière si courte, mais si remplie, qui le conduisent 
jusqu au jour de sa mort prématurée, racontée elle-même, dans ce 
livre de famille, avec une touchante émotion par la nièce chérie qui 

lui ferma les yeux, nous font connaître intimement ce grand mi- 
nistre. On voit pour ainsi dire éclore sous ses yeux, se former et 
grandir les multiples aptitudes qui, d’un jeune sous-lieutenant re- 

tiré du service et pendant quinze années à peu près exclusivement 
occupé de la culture de ses terres, firent si rapidement, comme du 
jour au lendemain, un des politiques les plus merveilleusement doués 

qui furent jamais. Quel homme d’état fut en effet, par sa situation, 

par ses qualités, par le fond même de sa nature, mieux préparé 
d'avance pour la mission qui lui était destinée ici-bas? Et lorsque 
lPheure fut venue de l’entreprendre, quelle ardeur, quelle hardiesse 

et quelle promptitude dans l’exécution! Nul parmi les plus célèbres 

ne se montra plus tenace et cependant plus souple et plus délié. Sa 
fermeté indomptable n’était toutefois empreinte d'aucune raideur 
affectée ; elle était au contraire revêtue et comme voilée d’une cer- 
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taine ponhomic naturelle et. quelque. peu narquoise. Il y. a un A 
plaisir d'intelligence et comme une sorte d'intérêt dramatique à le. 
considérer dans le récit de M. de La Rive tantôt marchant à ciel ou-: 
vert et tout droit vers le but qu’il s’est proposé, tantôt s’en appro-. 
chant peu à peu avec des ambages infinis, par des voies détournées, 
à l’aide de moyens où l'adresse, il faut le dire, avait parfois plus de! 
part qu une trop rigide rectitude. Plein de mépris pour la routine, 
ennemi des règles étroites et des prescriptions minutieuses, il s’en-. 
tendait singulièrement et même se plaisait aux détails de l’adminis- 
tration. Dans quelque branche que ce fàt des services publics (et il 
les mania tous), ce gentilhomme amateur, devenu ministre à qua- 
rante ans, se trouva être, quand la nécessité s’en fit sentir, un or- 
ganisateur excellent. Fin diplomate s'il en fut, il ne prenait guère 
la peine de s'imposer la réserve de la profession. Il ne craignait 
même pas d'user à l'occasion envers ceux avec lesquels il traitait 
d’un très libre langage, confiant qu’il était, en négociations comme 
en toutes choses, dans l'effet de sa parole et dans son ascendant sur 
les personnes; mais c’est surtout au plus profond des opinions mêmes 
de M. de Cavour qu’apparaît un contraste des plus singuliers et vé- 
ritablement extraordinaire. Pour qui sait bien déchiffrer les bizarres 
complications de cette riche nature, il est facile d'y découvrir comme 
deux courans opposés en état de lutte permanente. Peut-être ris- 
quons-nous d’étonner beaucoup quelques-uns de ses admirateurs: 
les plus passionnés comme de ses détracteurs acharnés, Si nous 
osons avancer que cet esprit si aventureux, si révolutionnaire fau- 
drait-il dire (mais l’épithète sonne mal aujourd’hui à de trop chastes 
oreilles), a débuté par être, et malgré les apparences n’a jamais 
cessé de demeurer, en ce qui touchait la politique intérieure, un: 
conservateur très décidé, et, pour risquér le vrai i mot, une facon de 
doctrinaire italien. | 

Tel nous l’avons connu à Turin en 1833, tel il se Te dans 
son active correspondance avec ses parens et ses amis de Genève, 
adhérant le plus souvent de tout son cœur, jusqu’en 18/48, à la poli- 
tique de M. de Broglie et de M. Guizot, plein de mauvaise humeur, 
n’en déplaise à ses amis d'outre-mer, contre ce qu'il appelle « les 
dégoütantes diatribes des journaux ministériels anglais sur les prin- 
cesses espagnoles et sur le roi Louis-Philippe (1). » C’est au milieu: 
du centre droit que tout d’abord il prend position en entrant dans 
les chambres piémontaises. Il appuie sans balancer de son vote et 
de sa parole le ministère catholique et libéral de MM. de Balbo et 
d’Azeglio. Il n'hésite pas à combattre de toutes ses forces le cabinet 


(1) Lettre de M. de Cavour à M. William de La Rive. 
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4 SORE qui, en appelant l'extrême gauche aux affaires, allait bientôt 
entraîner le malheureux roi Charles-Albert à la déroute de Novare. 
A peine peut-il trouver d'assez énergiques paroles pour repousser 
. l'impôt progressif, pour blâmer les déclamations furibondes et les 
_ prises d'armes intempestives contre les Autrichiens. Il ne cesse de 
s'opposer de toute sa vigueur à l'emploi des procédés violens par 
. lesquels le parti avancé s’efforçait d’exalter en Italie les passions de 
… la multitude. Il ne redoute pas seulement pour son pays la conta- 
_ gion des mouveméns insurrectionnels qui lui apparaissent comme 
unaffreux désordre. Il promène sur l'Europe bouleversée de 1848 
un regard effrayé, et se laisse aller aux plus tristes prévisions. « En- 
corelun instant, S'écrie-t-il au mois de novembre 1848, et nous 
verrons, comme dernier résultat du procédé révolutionnaire, Louis- 
Napoléon'sur le trône (1). » N’est-il pas singulier d'entendre M. de 


% ‘Cavour dévancer ainsi de quelques années la prédiction de M. Thiers 


dans un discours que les vociférations des tribunes publiques l’em- 
pêchèrent de prononcer, mais qu'il voulut imprimer le lendemain 
tout au long dans son journal, le Risorgimento? Les masses ne goû- 
tent: guère, on le sait, les prophètes qui les contrarient. M: de Ca- 
- vour, si populaire aujourd’hui à Turin, fut donc, par le ressenti- 
ment des démocrates de cette ville, écarté du parlement. Il y rentrait 
cependant peu de mois après, grâce à l'appui des modérés, et ce 
furent lés exigences des hommes de la droite et du centre droit qui 
le portèrent au ministère. Ghose bizarre, les objections, nous ne 
voudrions pas dire l'obstacle, car il n’en mit aucun, vinrent du roi 
- Victor Emmanuel. « Comme vous voudrez! dit-il aux futurs collè- 
gues du comte de Gavour; mais rappelez-vous bien que ce petit 
_ homme, avant la fin de l’année, vous aura pris à tous vos porte- 

feuilles (2). »°'Et de fait il en fut à peu près comme le roi l'avait 
prévu. 

En réalité, M. x Cavour porta aux affaires le mêmes disposi- 
tions qui l’'animaient comme publiciste alors qu'au moment de fonder 
le journal conservateur et‘modéré dont nous parlions tout à l'heure, 
il écrivait au père de M. de La Rive : « Quant à la politique intérieure, 
je suis certain que je n’aurai aucun effort à faire pour rester dans 
une ligne sage, le parti de l’ordre étant pour le moment le plus 
nombreux. Ce qui lui donne le plus de force, c’est que le clergé ca- 
tholique s'est mis à la tête du mouvement. Or le clergé, bien que 
libéral et anti-autrichien, est néanmoins fort modéré en politique. » 
Geñte ligne de conduite nettement tracée au début, cette préférence 


(1) Récits et Souvenirs, p. 270. 
(2) Ibid., p. 285. 
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première Haupomion avouée pour les gens du parti de l’ordre et 
pour les hommes du clergé étaient toutefois destinées à recevoir 
bientôt quelque atteinte. La conduite de l'archevêque de Turin, qui, 
armé de son droit ecclésiastique, mais en faisant le plus déplorable 
usage, refusa obstinémént à M. de Santa-Rosa mourant les ‘sacré- 
mens de l’église, révolta profondément, comme par un pressénti- 
ment secret de sa propre destinée, l’âme indignée de M. de Cavour. 
De là une première rupture, qui certes n’a profité à personne, et 
dont, en Italie et ailleurs, la cause catholique, à ne considérer que 
ses intérêts purement temporels, a plus souffert, nous le craignons, 
que son illustre antagoniste. En lutte depuis ce jour avec l'autorité 
spirituelle d’une partie de l’épiscopat piémontais, M. de Cavour ne 
pouvait plus s'appuyer exclusivement sur ses anciéns partisans. À 
d’autres égards, il n'en était pas non plus très satisfait. C’est’ lé 
propre, hélas! de quelques-uns de ceux qui se disent'et se croient 
de très zélés conservateurs de n’appuyer jamais que bien faiblement, 
NS leurs embarras de chaque jour, les chefs qu'ils se sont don- 

: dès son arrivée au pouvoir, M. de Cavour en fit la pénible 
A Dedtéhcb Son choix fut vite arrêté. Par nécessité et par tacti- 
‘que, non par goût, il se mit à incliner visiblement vers lé centre 
gauche et là gauche; mais cette résolution lui coûta plus qu’on ne 
le saurait dire, car elle était contraire à tous ses pénchans. «Je 
n'aurais pas demandé mieux, disait-il à cette époque à M. W. de La 
Rive, que de gouverner par le centre droit ‘et avec son concours, et 
de développer graduellement nos institutions; mais il m'a été im- 
possible de m'entendre avec ce parti sur les questions religieuses. 
Dès lors j'ai dû renoncer à son appui. On ne peut pas gouverner sur 
la pointe d'une aïguille (4). » C'étaïent là dans la bouche de M. de 
Cavour des paroles significatives. Doué avant tout d’un merveilleux 
instinct de gouvernement, destiné, sauf à de rares Imtervalles, à ne 
plus j jamais quitter les affaires, le nouveau ministre entendait fonder 
son pouvoir sur les bases les plus solides et par conséquent les plus 
larges. «Il n’était pas homme, dit excellemment son jeune biographe, 
à s’asservir aux caprices d’une majorité mobile, ni à se Soumettre aux 
conditions que, selon la question du jour, lui dicteraient tour à’tour 
Ja gauche ou la droite. Il était de ceux qui exigent et non de cèux 
qui mendient. Il lui fallait un parti sur lequel il pût compter. Ce 
parti, il le chercha d’abord, mais il ne le trouva,pas où ‘ses propres 
sentimens le portaient, dans le centre droit. Instruit par deux ans 
d'expérience, il se rapprocha du centre gauche, et, sans en être, il 
gouverna par lui, se l’assimilant peu à peu, comme il s'était assimilé 


(1) Récits ef Souvenirs, p. 303. 
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une fraction. du centre droit, Ainsi il unit deux élémens divers 


| que aussi bien qu’hostiles de tendances, mais qui, tenus par sa 
d main, de fer. formaient un parti nouveau qui devait. aller toujours 
_grossissant, jusqu ’à absorber, la nation tout, entière, au point qu'un 
he | homme, d esprit. pourra, dire un jour : {Nous : avons un gouverne- 
ment, une.chambre, une constitution, même une droie et. une gau- 
che, et. tout cela. s ’appelle Cavour. » … 
CP . Ajoutons, pour. être tout à fait équitable, que ce ; ministre si one 
‘ de son autorité, qui tenait si fort à garder l'initiative. dans, la direc- 
- tion des affaires, et l'indépendance de, ses. allures, qui courait au- 
: devant dela responsabilité. et la porta. toujours si légèrement, n'eut 
_ jamais la pensée de se dérober au contrôle de lopinion publique. 
L'idée ne; lui vint. même. pas de. fausser en quoi que; ce. fût le franc 
jeu,de, ces institutions parlementaires. qu'il avait si ardemment sou 
haitées pour son pays, et dont il était bien décidé à lui conserver, 
À quoi qu'il arrivât, l heureux, bénéfice. ‘4 ascendant qu'il réclamait et 
qui devait, à la fin de. sa vie: devenir presque. dictatorial, il aurait eu 
honte de l'exercer sur un peuple muet et asservi; il avait assez de 
fierté. pour.ne vouloir commander qu’à des esprits convaincus. La 
contradiction. et les obstacles: jetés sur sa voie par ses adversaires, 
alors même, qu'ils. génaient son action, n’excitaient pas sa colère. 
C'était par da liberté, non pas une liberté en l'air, vague, idéale et 
menteuse, mais, par la pratique journalière, effective et sincère de 
toutes les libertés, qu'il entendait former le caractère et les mœurs 
- du peuple, piémontais, afin, de Finitier peu à peu et de l’acheminer 
de, longue main, déjà robuste et fortement trempé, vers les grandes 
destinées qu'au:fond,de son cœur. il entrevoyait pour lui: Il n’y aura 
_ jamais qu’une manière de parler à l'âme d’une nation et d'agir eff- 
cacement sur elle: c’est de lui montrer qu’on partage sa passion do- 
minante, c'est de, lui donner à comprendre qu’on est plus que per- 
sonne capable deu procurer l’objet qu'elle brûle d'atteindre. Entre 
lambitieux ministre piémontais et ses ambitieux concitoyens, on 
s’était vite compris et. entendu à demi-mot. Voilà tout le secret de 
sa puissance, 

L'accord intime avec la France et la bienveillance personnelle du 
chef de notre. gouvernement, n'ayant pas servi de peu aux desseins 
de M, de Cavour, il est, curieux de connaître la naturé de leurs pre- 
miers rapports. Nous aurons ainsi l’occasion de faire comprendre 
quels étaient ses principes en matière de, politique extérieure, ou 
peut-être vaudrait-il micux dire ses vues.très générales et ses façons 
de procéder à coup sûr très particulières. Ainsi que nous l’avons vu, 
le coup d’état ne prenait pas absolument M. de Cavour au dépourvu. 
Il n'avait pas de raison de regretter la république française, qui 
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n'avait pas beaucoup fait pour l Italie. Il espérait davantage du ré- 
| gime nouveau. À vrai dire, la fameuse: maxime : « L'empire, c’est la 
paix, » malgré son succès en France et en Europe, ne lui‘en im- 
posa jamais beaucoup. Il avait l'étrangeté (c'en: était une à-cette 
époque) de ne pas croire que la restauration napoléonienne ouvri- 
rait partout l'ère de la concorde générale et:du désarmement uni- 
versel. Néanmoins la guerre qu'il prévoyait et qu'il souhaîtait, qu'il 
jugeait inévitable pour le chef de la nouvelle dynastie-françaïse, 
pourrait-il persuader à ce souverain de l’entreprendre tout d’abord 
et au profit de l'Italie? 11 se rappelait que le frère aîné de l'empe- 
reur avait pris part à l’insurrection des Légations en 1834, il savait 
que les patriotes italiens se vantaient à tort ou à raison de pouvoir 
compter sur d'anciens engagemens solennellement jurés ; mais es 
signes du temps n’étaient pas au début très favorables. * 

‘On en était encore en France en 1852 à la phase des protesbitions 
anti-belliqueuses, des tendresses recherchées'et des attentions dé- 
licates pour les souverains absolus du continent. M: dé Cavour n’en 
fit pas moins parvenir aux Tuileries, par quelques tiers obscurs; des 
ouvertures secrètes qui n'avaient pas alors grande chance d'être 
bien accueillies; il n’en résolut pas moins de se mettre tout de suite 
en règle avec le maître tout-puissant de la France. Nombre de réfu- 
giés d'opinions diverses avaient, après le coup d'état, cherché un 
asile dans les états limitrophes; quelques-uns avaient d'eux-mêmes 
quitté leur pays, afin de continuer au dehors une lutte: désormais 
impossible au dedans. M. de Cavour, comme c'était son droit, prit 
ses mesures pour qu'il fût impossible à ces adversaires du nouveau 
gouvernement français de venir compromettre le Piémont dans une 
querelle qui n’était pas la sienne (1). Les peines édictées par la loi 
organique piémontaise pour réprimer les délits commis par la voie 
de la presse contre les souverains et les gouvernemens étrangers 
n'ayant pas semblé assez sévères à M. de-Cavour,'il.ne craignit 
pas d'en provoquer l’aggravation: C'était là une précaution toute 
diplomatique, à vrai dire. Au dedans ni au dehors de l'Italie, per- 
sonne ne s’y trompa. Le discours par lequel le ministre piémontais 
défendit son projet fut à dessein sans doute l’un des plus libéraux 
qu'il ait prononcés. Jamais on ne l'avait entendu affirmer et soute- 
nir d’une façon plus précise, pour ce qui touchait à l'intérieur, la 
liberté illimitée de la presse comme la sauvegarde-et la garantie né- 
cessaire de toutes les autres libertés, et, chôse remarquable, cette 
loi de répression, commandée par les circonstances, fournit l'occa- 


(1) Nous savons pertinemment que les auteurs du Bulletin français, poursuivis, mais 
acquittés à Bruxelles, si l’idée leur fût venue de s'établir à Turin pour continuer leur 
opposition, y auraient été difficilement soufferts. 
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sion gun Dhprchénent définitif entre M. de Carour et M. Rat- 


» Oui qu il en soit, ni les protestations de toute ture, ni les gages 


ainsi donnés, ne suffirent d’abord à gagner la faveur du chef du gou- 
vernement français. À toutes ces avances, il demeura froid, impas- 
sible et plutôt sévère. Les relations étaient trop bonnes alors avec 


«le chevaleresque empereur d'Autriche » pour qu’elles ne fussent 


_pas un peu tendues avec la cour de Turin. Notre cabinet donnait 
volontiers à entendre qu'il avait à s’en plaindre. Il annonçait à 


Vienne son intention de surveiller de près, dans l'intérêt de TEu- 


-rope, ce petit peuple et ce petit ministre trop remuans. Un de nos 


diplomates les plus distingués, M. de Butenval, s’il n’a pas oublié 
 dans.les loisirs du conseil d'état les souvenirs de sa carrière diplo- 
matique, doit se rappeler qu'il n’avait pas tout à fait pour mission 
de se rendre agréable à la cour auprès de laquelle il était alors ac- 


crédité. Pendant longtemps, il ne s’échangea entre Turin et Paris 


que des relations où de notre part il entrait assez de sécheresse cet 
de malveillance. Cependant M. de Cavour était patient, sinon rési- 


 gné. Toujours attentif, toujours à l'affût, il attendait l’occasion. 


La guerre de Crimée la lui offrit, et l’on sait avec quelle ardeur il 
la saisit; mais sa pensée ne fut pas tout d'abord bien comprise, même 
en Piémont. Parmi ceux qui la devinèrent, plusieurs blâämèrent cette 
mise au jeu dans une partie si forte en vue d’un gain si probléma- 
tique, et en tout cas si éloigné. Le roi seul et M. de La Marmora 
l’approuvèrent complétement. A Vienne, on ne s’y trompa point, et 
lon vit aussitôt de quoi il s'agissait. « Voilà, dit un ministre autri- 


chien en apprenant le traité signé à Turin, voilà un coup de pistolet 


tiré à bout portant à nos oreilles! » Le public italien fut enfin mis 
sur la voie, et tous les compatriotes de M. de Cavour s’émurent, 
lorsque, pour prix de ses efforts persévérans, ils le virent au con- 
grès de Paris s'asseoir avec aisance à côté des plénipotentiaires des 
grandes puissances européennes; ils l’applaudirent avec transport 
lorsqu’au grand scandale des diplomates de l’école de M. de Metter- 
nich, il prononçait pour la première fois dans une réunion officielle 
le nom de l'Italie, et faisait entendre au monde entier le cri de dou- 
leur de ses populations opprimées. 

Gette période de la vie de M. de Cavour est la plus connue, c’est 


* pourquoi nous ne nous y arrêterons pas. Disons seulement que, dans 


la joie de ce premier triomphe, le jeune ministre piémontais fut 
peut-être conduit à s’en exagérer, sinon l'importance, au moins les 
conséquences immédiates. Il avait évidemment réussi à mettre la 
question italienne à l’ordre du jour de la diplomatie; il avait gagné à 


sa cause une grande partie du public français, et, ce qui lui impor- 
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tait davantage, il y. avait gagné l'empereur lui-même. Il ne,s’en! 
faisait pas moins illusion lorsque, jugeant la crise prochaine, ilécri- f 
vait le 12 avril 1856, à son collègue Rattazzi : « Il faut se préparer. 
secrètement, faire l'emprunt de 30 millions, et, au retour de Lai, 
Marmora, adresser à l'Autriche un ultimatum qu’elle: ne. pourra AC) 
cepter, et commencer la guerre. L’ Arr ne saurait AS à id Ft 
cette guerre; au fond, il la désire (1). » | 

Les choses n'étaient pas aussi avancées qu ‘il Foch al il y voue 
changement dans les dispositions du souverain de la France. De: 
bonnes paroles lui avaient été données qu’il avait le droit de prendre” 
pour des encouragemens. Rien de plus. En fait, il y eut seulement. 
depuis cette époque échange de lettres gracieuses"et de messages, 
confidentiels entre l’empereur, le prince Napoléon, le roi Victor-Em-=" 
manuel et son ministre. Un assez grand nombre de patriotes ita=l 
liens obtinrent leur entrée dans le cabinet particulier de l'empereur. 
Plusieurs d'entre eux, autorisés ou non, quelques amis personnels 
en partaient pour parcourir l'Italie, y jetant aux quatre vents la pro 
messe d’un radical ét prochain changement du présent état de 
choses. C'était tout cependant. Les souvenirs de la rude guerre de 
Crimée étaient encore trop récens pour qu’on songeât sérieusement 
à entreprendre une nouvelle campagne. Parfois M. de Cavour se 
prenait à désespérer de pouvoir entraîner: après lui la grande puis- 
sance militaire sans laquelle il ne pouvait raisonnablement rien 
tenter. Il était au plus fort de ses incertitudes quand arriva à Turim 
la désastreuse nouvelle de l’affreux attentat d'Orsini. Ce fut pour 
M. de Cavour un redoublement de perplexités. Ces détestables 
bombes jetées en pleine foule, au beau milieu de la capitale, sous 
la voiture d’un souverain qui, plein de confiance, ne songeait qu'à 
jouir, avec sa jeune femme inoffensive, de l’un des plaisirs ordi- 
naires d’une civilisation raffinée, n’avaient-elles pas tué à tout ja. 
mais les espérances de l'Italie? M. de Cavour avait trop de raisons 
de le croire et de s’en désespérer. Il en douta cependant lorsque 
peu de temps après il lut dans les journaux de Turin, imprimée d’a- 
près une copie envoyée directement de Paris, la missive étrange 
qu'avant de monter à l’échafaud le terrible propagateur de l'indé-, 
pendance italienne avait trouvé opportun d'adresser au souverain, 
qui signait son arrêt de mort. 

On sait le reste, du moins en gros, et M. de La Rive a l'air de le 
savoir mieux que personne, plus même qu’il ne lui convient de der. 
dire. M. de Cavour était en effet à Presinge, dans la famille de son 
jeune parent, lorsqu'il reçut l'invitation de se rendre à Plombières. 


(4) Récits et Souvenirs, p. 351. 
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Ilsy arriva en sécret, dans le plus strict incognito, muni d’un passez 
portsur léquel son nom ne figurait pas. Que se passa-t-il dans cette 
entrevue? Un seul des deux interlocuteurs pourrait le dire aujour- 
d'hui/ Mv1de La Rive, qui vit de nouveau M. de Cavour à son re- 
tour de Plombières, regarde comme acquis à l'histoire qu’on y con- 
vint«de la création d’un royaume de l'Italie du nord, s'étendant 
jusqu’à l’Adriatique et comprenant les duchés de Parme ét de Mo- 
dène ; la Toscane agrandie de la portion des états pontificaux Si- 
tuée au versant septentrional des Apennins: en retour, cession de 
Nice’et de la Savoie à la France (4). » M. de Cavour avait toujours 
espéré la guerre; pour la première fois, elle lui était formellement 
promise, et ce n’estipas lui que la note du Moniteur sur l’état de 
- nos bons rapports avec l'Autriche pouvait un instant abuser. Il était 
_… désormais sûr de son fait. Quels seraient cependant le prétexte, le 
lieu-et le moment? Cela n'avait pas été, à ce qu’il paraît, précisé- 
_méntfixé, ow du moins on l’a toujours ignoré. Le public, qui prête 
_ volontiers aux personnages considérables des volontés parfaitement 
arrêtées d'avance, s’est plu à imaginer que la vive interpellation 
_ adressée par l'empereur à M. Hübner au 1° janvier 1859 était le 
signal convenu. I n'en était rien. M. de La Rive affirme (et nous 
avons toute raison de penser comme lui) qu’elle surprit à Turin 
M. de Cavour-autant qu'à Paris elle consterna la Bourse. Il paraît 
même-avéré que l’empereur était loin de s'attendre à l'effet produit 
par ses paroles; elles eurent pour résultat d’avertir l'Autriche et de 
la mettre sur ses gardes. La France et le Piémont y perdaient le 
_ bénéfice d’être prêts avant leur adversaire et de choisir le point 
_ d'attaque: M: de Cavour, désireux de garder toutes les meilleures 
. chances pour la petite armée piémontaise, en fut vivement contrarié, 
même un peu déconcerté. Cependant il pouvait annoncer la guerre 
comme! imminente; 1l avait encore le temps de la préparer : cela 
suffisait pour le rassurer et pour le consoler de tout. Il faut lire dans 
Mde La Rive les curieux détails de sa joyeuse et féconde activité 
pendant les quelques mois qui précédèrent l'ouverture des hostili- 
tés, et ce n'est point exagérer que de répéter après son biographe 
que l'instant où elles éclatèrent fut pour lui un moment de repos 
presque autant que de triomphe. 

Mais pénétrons un peu plus avant dans cette vie si prodigieuse- 
ment occupée, ét tächons d'expliquer ce qui se passait au fond même 
de l'âme de M: de Cavour. Malgré l’ardeur passionnée avec laquelle 
illavait sollicité le secours indispensable de la France, si persuadé 
qu'il fût qu'il avait en cela’ fait acte de politique sensé et de bon ci- 

% 

(4) Récits et Souvenirs, p. 384. 
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toyen, le hardi conseiller dela petite monarchie sarde, par tradition 


de famille et par caractère, était de trop vieille race. piémontaise 
pour ne pas s'inquiéter un peu (au moment même de s'en servir 


| utilement pour son pays) du redoutable allié qu'il avait appelé à | 


A 


son aide. Il avait consenti à payer le prix du service en nature, 

c'est-à-dire en belles et bonnes provinces appartenant de date i ins: 
mémoriale à la monarchie sarde, mais ilne voulait pas être entraîné 
à le payer plus cher encore, c’est-à-dire par une dépendance trop 
absolue et une vassalité trop complète. À ce point de vue, la cession 
de Nice et de la Savoie, conditionnellement et secrètementéonvenue 

(quoiqu'il prévit bien qu’un pareil sacrifice lui serait amèrement 
reproché), ne lui déplaisait pas. Dans sa pensée, telle l'exemptait : 
d’une trop lourde reconnaissance; elle rétablissait jusqu’à un certain 
point l'égalité entre les contractans; elle liait la France, "elle l obli- 
geait, par le profit même qu’elle en retirait, à maintenir et à défendre 
le nouveau royaume qu’il s'agissait de fonder. Ce n’est pas tout: 
outre sa fierté piémontaise, M. de Gavour avait au plus haut degré 
l'ambition italienne. Mieux que personne, il sentait qu'une nation 
ne se crée point de fantaisie par simple agrandissement territorial et 
par la mise en commun de quelques états naguère séparés. Nul n’a- 
vait plus souvent et plus amèrement que lui déploré la facilité avec 
laquelle l'Italie avait, dans le passé, laissé les étrangers décider chez 
elle et pour elle de sa propre destinée: Rien ne lui tenait tant à 
cœur que de la voir mettre cette fois la main à l'œuvre, payer dersa 
personne et se laver d'anciens reproches trop mérités. La petite ar- 
mée piémontaise était prête, et ferait certainement son devoir. I 
brûlait de l’engager. « Il faut, s’écriait-il souvent au mois d'avril 
1859, que nous ayons tiré le canon avant l’arrivée des Français (#).» 
Cela même encore ne lui suffisait pas: Si la querelle’ était vidée en . 
champ clos au moyen des seules armées régulières de la Francetet 
du petit Piémont, on avait chance presque certaine de remporter 
quelque éclatante victoire contre l'Autriche. Militairement la cause 
serait gagnée; politiquement, selon M. de Cavour, il n’y'aurait rien 
eu de fini ni même de commencé, car l'Italie resterait toujours à 
faire. C’est dans cette pensée que, malgré quelques-uns de ses col- 
lègues, à leur insu ou du moins sans beaucoup les consulter, ce qui 
était souvent sa manière, M. de Cavour, avec'sa décision ordinaire, 
appelait à Turin tous les hommes de bonne volonté disposés à pren- 
dre les armes pour la cause nationale. Il alla chercher dans son exil 
à Paris le général Ulloa, qui avait défendu Venise contre les Autri- 
chiens, et dans sa retraite de Caprera l’audacieux chef de bandes 


? 


(1) Récits et Souvenirs, p. 392. 
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‘4 ver tenu tête aux Français dans Rome. Son étroit cabinet était 
… “devenu comme un grand:bureau de recrutement. Un matin de très 
- bonne heure, le valet de chambre de M. de Cavour y annonce quel- 
‘qu'un qui demande à voir M. le comte. « Son nom? —Il ne veut 
pas’le dire. Ila un grand bâton et un grand chapeau. Il prétend que 
monsieur le comte l'attend. — Ah! faites entrer. » C'était Garibaldi. 
Si Garibaldi fut le plus considérable, il ne fut pas le seul des en- 
rôlés que M. de Cavour alla chercher jusque dans les rangs des 
patriotes italiens les plus exaltés. Susciter partout, n'importe où, 
m'importe comment, des ennemis à l'Autriche, grossir le nombre 
des volontaires , les armer, les approvisionner. leur fournir tous les 
moyens de se bien battre et de se faire honneur, telle fut alors la 
‘préoccupation principale et la besogne favorite de M. de Cavour, 
besogne souvent épineuse même pour lui, car le ministre de la 

_ guerre, le rigide M: de La Marmora, y voyait un élément de dés- 
ordre militaire, et l'administration civile comme la diplomatie étran- 
gère un ferment de désordre politique. M. de Cavour tint bon et 
- ‘passa outre. On remarqua qu'il suivit pendant toute la guerre d’un 
__ œil particulièrement attentif, et comme avec une sorte d’amour- 
propre d'auteur, les opérations de ce petit corps des volontaires ita- 
lien, jouissant visiblement de ses prouesses contre l'ennemi, faisant 
remarquer qu'il était partout en avant du grand corps des armées 
françaises et piémontaises, le premier de l’autre côté du Tessin, 
quand elles cherchaient à le passer, et déjà dans Brescia, quand 
elles n'étaient qu'à Milan; le comparant volontiers dans son langage 
familier à ce petit poisson qui, selon quelques voyageurs, « précède 
et fraie partout le passage à la baleine. » 

Répétons-le encore : il y avait là plus et mieux qu’une fantaisie 
personnelle ou qu'une satisfaction d’amour-propre. M. de Cavour 
savait parfaitement en toutes choses ce:qu'il faisait et pourquoi il le 
faisait. Il croyait, peut-être serait-il plus juste encore de dire qu’il 
espérait que la guerre serait longue ; il la voulait telle, parce qu’en 
durant elle avait chance de devenir plus nationale, c'est-à-dire de 
perdre la physionomie de simple expédition française pour prendre 
de-plus en plus le caractère d’une guerre vraiment italienne. Enga- 
ger à y prendre part des hommes dont mieux que personne il con- 
naïssait les antécédens qui n'étaient pas, à vrai dire, des parti- 
sans assurés de la dynastie sarde, ni peut-être d'aucune dynastie, 
cela l'effrayait médiocrement ; disons mieux, cela entrait dans ses 
vues, car il était de ceux qui pensent que, pour ramener les gens, 
le: meilleur moyen n'est pas de commencer par les exclure, Avec 
un raré discernement, don précieux des vrais politiques, il avait re- 
connu que la cause monarchique avait depuis la catastrophe de 1849, 
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et pie écisément par < suite de cette catastrophe, noblement supportée 
par la maison de Savoie, fait de rapides progrès en Italie. ‘Par ün 
tact, également supérieur, il pensait, et suivant nous avec grañde 
raison, qu'une cause en progrès ne doit pas être méfiante, qu'il 
lui profite d'ouvrir largement ses rangs, et que les alliances’ qu’elle 
contracte deviennent aisément des conquêtes. Il ne redoutait: donc 
en aucune facon d’avoir à ses côtés, dans sa croisade contre l'Aü- 
triche, ce qu’en France on appelle communément les révolution= 
naires. Révolutionnaires, c’est bientôt dit; maïs ce/mot d'accep=" 
tion si élastique reçoit bien des sens selon les temps, selon les 
circonstances. et surtout selon les pays. À prendre les. révolution 
naires italiens de 1849 et surtout de 1859 pour des révolution- 
naires français d'autrefois ou même pour ceux de nos jours, on ris— 
querait de se beaucoup tromper. Ces dates et les rapprochemens 
qu’elles font naître, l'habitude de juger en gros et par’ analogie, 
pour tout dire aussi, la nature des alliés et des adversaires que la 
cause italienne a rencontrés dans notre presse française, ont amené 
au détriment de l'Italie de regrettables confusions. Pour s'être pro- 
duites après février, les insurrections italiennes de 1848 ont fait à 
tout un monde froissé par l’avénement de la république l'effétde 
procéder directement du mouvement qui a renversé chez nous le 
trône constitutionnel du roi Louis- - Philippe. Parce qu’elle a été 
patronée par un souverain armé d’un pouvoir absolu, la levée de 
boucliers de 1859 à paru exclusivement militaire, violent 
libérale. Cette résurrection inattendue de la nationalité italienne a 
justement inquiété la diplomatie. Les trois cabinets qui ont la pré- 
tention de se donner sur le continent pour les représentans du vieil 
équilibre européen, quoiqu’en réalité ils l’aient les premiers violé 
en se partageant la Pologne, se sont crus revenus à l’époque où le 
directoire français se ruait par ambition Sur la Lombardie et la Vé- 
nétie. Que de scandales, et quels dangers! 

Au fond, et malgré quelques apparences suffisantes, il est vrai, 
pour égarer des esprits superficiels ou prévenus, rien de plus faux 
que ces rapprochemens entre des époques et des situations si diffé- 
rentes. Par entraînement de parti (les esprits les plus distingués 
s'en défendent mal), par plaisir de conversation dans un salon, par 
nécessité de polémique dans les journaux, on peut s’y laisser aller 
un moment : ils n’ont pourtant rien de sérieux. Un observateur éclairé 
avant quelque connaissance de l'Italie et du caractère italien, — 
moins encore, le premier voyageur venu qui aura seulement traversé 
les Alpes et regardé de bonne foi le spectacle offert à ses yeux, — 
rapportera une impression tout opposée. Il aura vite découvert que 
tout ce mouvement italien, dont il sera l’heureux témoin, ‘s'inspire 
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surtoi de l'esprit qui animait li France, libérale aux dernières an- 
nées de la restauration et pendant les première es années du gouver- 
| nement de juillet, mouvement un peu élargi, il est vrai, par une 
_. participation plus directe des classes inférieures aux affaires de la 
litique; mais cela même, est-ce donc un mal ? Il s'apercevra que 
$ la question d'indépendance est ici mêlée et comme confondue avec 
; la question de liberté. En présence de l'Autriche maîtresse de Milan et 
— destrois formidables citadelles du nord détenant le plus grand port 
| F4 commercial et militaire de l'Adriatique, de l’Autriche disposant, par 
_ ses alliances de famille, des petits états du centre, il n’y avait pas 
É de véritable indépendance pour l'Italie. Permis à la diplomatie de 
refuser aux Italiens le droit de revendiquer ce qu’ils considèrent 

comme leurs frontières naturelles. La diplomatie suit ses traditions 

-quandielle s'efforce de maintenir telle qu’elle existe la répartition 

! des territoires. À ce titre, elle n’eût pas été, moins dans son rôle en 

_ protestant, il ya deux,siècles, contre la conquête de la Lombardie 

par les Espagnols, et à une époque plus récente contre la cession 

par Napoléon de la Vénétie à l'Autriche. Mais puisqu’en matière de 
- siépiimité il ne s’agit que de dates à inscrire sur l'acte de posses- 

… Sion, ‘permis aussi aux peuples dont les besoins et les vœux ont été 
1 -méconnus d'en vouloir à leur tour créer de nouvelles à leur profit. 

- En 1859, M, de Cavour se trouvait en réalité le promoteur déclaré 
et le.chef responsable d’un immense mouvement national auquel il 
avait convié toutes les classes de la population italienne, où fermen- 

-taient t pêle-mêle et en commun/les fougueuses passions qui ont agité 

la France de 1830 et celle de 1848, mais surtout et d'abord la gé- 

néreuse ardeur qui précipitait nos volontaires de 93 et 94 contre les 
armées étrangères. 

‘Une fois lancé en si périlleuse aventure, et n'ayant pas un instant 
douté de la mener.à bonne fin, on comprend avec quel pénible dés- 
appointement le ministre de Victor-Emmanuel apprit la nouvelle de 
l'armistice qui précéda de si peu de jours la conclusion de la paix 
de Villafranca.. Il en fut comme atterré. « Déçu, blessé au vif, — nous 
ditM. de La Rive, chez qui le vaincu de Villafranca vint alors cher- 
cher une retraite de quelques. jours, — chancelant sous le coup qui 

. venait d'abattre l'échafaudage de sa politique, de renverser ses es- 
. pérances à demi réalisées, ses plans inachevés et rompus, 1l ne dé- 
* guisa à l’empereur ni sa douleur ni son ressentiment. » Cependant 
sa douleur elle-même ne troublait pas son jugement, et son irrita- 
tion, qu'il n'avait garde de cacher, ne le rendait pas injuste. « L'em- 
pereur a cédé, disait-1l à ses amis de Genève, aux propos que te- 
naient autour de lui quelques hommes qui avaient envie de retourner 
-à Paris, aux craintes que lui inspirait, pour la santé de l’armée, l’ar- 
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deur du climat, à la répulsion du spectacle qu'offraient re amps 
de bataille. Voilà ce qui l’a décidé. Il m'a donné d'excellentes rai- 
sons pour ne pas faire la guerre, mais pas une “be a pour faire la 
paix (1). » are 

Cette paix, M. de Cävour était bien décidé x n’en pas accepter 
pour son compte la responsabilité. 11 la trouvait non-seulementi in- 
opportune, mais mal conçue. D’après son jugement, quim'a été con- 
firmé à Turin par des hommes considérables, pleins de sagacité, et 
présens eux-mêmes sur les lieux, il aurait été facile, en se pressant 
seulement un peu moins, dans la position faite par les événemens 
aux Autrichiens, d'obtenir d’eux le démembrement de Peschiera et 
peut-être de Mantoue; « mais on avait préféré, disaient-ils, tirer tout 
fait de sa poche un ancien traité de Napoléon fe, et l'on avait ainsi 
créé pour le Piémont des conditions d'existence impossibles. » C'était 
le sentiment qui animait tous les états sardes. Aux vitrines des bou- 
tiques de la plupart des villes du nord-de l'Italie, le portrait d'Orsini 
remplaça pour un moment celui du chef du gouvernement français. 
M. de Cavour ne craignit point de répéter à plusieurs reprises qu'il 
était très effrayé de l’éxcitation des esprits, que les plus grandes 
précautions seraient nécessaires, si l’on voulait repasser par Turin 
pour retourner en France. Pour lui, il ne répondait de rien, et sans 
vouloir écouter les instances de l’empereur ni celles de Wictor- 
Emmanuel, il insista pour faire immédiatement accepter sa amis 
SION 

Cependant M. de Cavour avait trop de ressort dans le sache: 
trop de flexibilité et de ressources dans l'esprit pour demeurer long- 
temps en proie à de vains regrets et à une colère stérile. Suivant sa 
coutume, il se mit bientôt à s'occuper de l’avenir plus que du passé, 
et, comme à son ordinaire aussi, il prit les amis qui lPentouraient 
pour confidens de ses nouveaux projets. « Ge n’est pas en arrière, 
leur disait-il, qu’il convient de regarder, mais en avant. Nous avons 
suivi une voie; elle est coupée : eh bien! nous en ‘suivrons une 
autre. Nous mettrons vingt ans à faire ce qui aurait pu'être accom- 
pli en quelques mois. Qu’y pouvons-nous? D’ailleurs l'Angleterre 
n’a encore rien fait pour l'Italie. C’est à son tour maintenant. Je 
m’occuperai de Naples. On m’accusera d’être un révolutionnaire; 
mais avant tout il faut marcher, et nous marcherons. » Il n’en vou- 
lait nullement à M. Rattazzi d’avoir accepté sa succession. Il était 
au contraire disposé à lui prêter le plus sincère appui pour laider 
à triompher des embarras d’une situation ministérielle très: duiffi- 
cile; mais il avait peine à prendre son parti des conférences ouvertes 


(1) Récits et Souvenirs, p. 400. 
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&, ich pour y régler, entre la France, l'Autriche et le Piémont, 
_ les engagemens contractés à Villafranca. Que le plénipotentiaire 
D, sarde dût apposer sa signature à une pareille transaction, cela lui 
' Goûtait extrêmement. « Tant que les Autrichiens seront de ce côté 
. des Alpes, ce sera un devoir sacré pour moi, écrivait-il à M. Cas- 
telli,. de consacrer ce qu'il me reste de vie et de force à réaliser les 
“espérances que j'ai travaillé à faire concevoir à mes concitoyens. » 
F4 Son. auguste allié de Plombières lui ayant en partie enlevé le fruit 
_ des rudes batailles de Magenta et de Solferino, il ne se faisait nulle 
_ conscience de lui enlever à son tour le bénéfice des commodes sti- 
pulations de Zurich. « Puisqu'on m'y force, s’écria-t-il, je pas- 
“ serai le reste dé ma vie à conspirer (1). » Sur ce pied-là, il n'y 
avait plus d'égalité, car en Italie M. de Cavour était sur son terrain. 
Autant qu'homme de son temps, quoiqu'il n’en fût pas un partisan 
 fanatique, il s’entendait à faire manœuvrer le suffrage universel. 
=  Redevenu plem de confiance, il n’hésita pas à rentrer au pouvoir 
afin de présider à la campagne nouvelle des annexions. Il devait 
. rencontrer pour les accomplir d'actifs et puissans auxiliaires. Le 
baron Ricasoli à Florence par son énergique initiative, M. Farini 
- dans les duchés et-M. Pepoli à Bologne par leur heureuse habileté, le 
Secondaient de leur mieux. Restait à faire consacrer par la France 
un nouvel état de choses qui annulait complétement les conditions 
du traité. sh récemment signé à Zurich. L’œuvre était difficile, car 
l'empereur s'était employé de, bonne foi pour la restauration des 
princes déchus. Son amour-propre était presque engagé. Pour faire 
pencher la balance, il fallait un dernier effort. Résolu comme tou- 
jours, M: de Cavour, quoiqu'il n’eût pas reçu la Vénétie en échange, 
n'hésita pas, et jeta dans l’un des plateaux Nice et la Savoie. 

Jai dit tout à l'heure que, pour exprimer la nature de l’action 
qu'ilentendait désormais exercer au pouvoir, M. de Cavour s'était 
servi du mot «.conspirer. » On pourrait peut-être en conclure que 
de longue main il aurait voulu, conseillé et préparé l'expédition de 
Garibaldi en Sicile et dans le royaume de Naples. C'est une croyance 
généralement admise en Italie. M. de La Rive, d'ordinaire si bien 
informé, me paraît la partager. Suivant lui, le hardi ministre du 
roi Victor-Emmanuel, alors même qu’il ne l’eût pas approuvé, au- 
rait répugné, en cette occurrence, à se mettre en travers du courant 
populaire qui portait Garibaldi. « Il eût craint, dit-il, d’être sub- 
mergé; et par instinct il tenait à une popularité lentement acquise, 
obtenue sans sacrifice de sa part, mais dont il avait joui trop long- 
temps et trop complétement pour qu’elle ne fût pas désormais une 


(1) Récits et Souvenirs, p.403. 
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habitude dé sa vie ét, jusqu’à un certain degré, un mobile dé sa" 
conduite (4). » Pour la première fois, M. de La Rive set mpé, et 
cètte fois au détriment de son ami. M. de Cavour ne se souciaït pas : 
qu’on tentât l'aventure. Il voulait tout empêcher. Il se proposait de’ 
faire arrêter Garibaldi. Il était très animé à ce sujet. Et comme on 
lui objectait l impossibilité de trouver quelqu’ un qui se chargeât de! 
cette mission : «Si personne n'ose, dit-il au roi, j'irai moi-même lui 4, 
mettre la main sur le collet. » Un petit nombre de témoins, dont je : 
tiens ceci, savent seuls quélles scènes singulières se passèrent alors ? 
entre le ministre et le souverain. Le ministre ne fut pas convaincu, , 
mais il céda, et, remplissant j jusqu’au bout son devoir constitution | 
nel, il ne convint jamais du dissentiment et couvrit complétement, ‘ 
en cette occasion comme en toute autre, la personne royale. L'inva- 
sion des Marches fut au contraire un coup d’audace qui partit de LOUE 
volonté expresse de M. de Cavour. « Jamais, dit le biographe gene=" 
vois et protestant du ministre piémontais, jamais peut-être les com" 
binaisons de la politique ne se montrèrent plus impitoyables que dans 
cette courte campagne éntamée sans prétexte, poursuivie sans scru- 
pule, partie terrible qu'il semblait pour la monarchie italienne aussi ! 
nécessaire -qu'impossible de jouer. Cavour regarda ses cartes, et 
cette partie suprême, il la joua et la gagna @2 ). » | 

Pour nous, on voudra bien nous excuser, si catholique: et ran-N 
çais nous avons plus de peine à oublier qu’afin de gagner cette partie” 
l’armée piémontaise dut passer tout entière sur le Corps d’une petite 
poignée de catholiques dévoués et de vaillans Français. Nous nous 
vantons d’ailleurs de professer la plus haute estime pour les gens 
de cœur qui, en ces temps de convictions si molles et de caractères. 
si énervés, savent mettre leurs personnes au service des causes dés- 
intéressées. Nous sommes donc de ceux qui ont ressenti comme une 
blessure faite à notre honneur national l'iñjure jetée par un général 
italien, naguère au service de l'Espagne, à de nobles soldats avec 
lesquels il devait se sentir honoré de croiser l'épée. S'il faut tout 
dire, nous croyons aussi que le roi Victor-Emmanuel avait donné 
assez de gages à la cause italienne et de preuves de sa valeur pour 
n'être pas tenu d'aller de sa personne chasser lui-même de son der- 
nier refuge un jeune roi, son proche parent, fils d'une admirable 
princesse piémontaise dont le souvenir était resté vivant et béni à 
Turin aussi bien qu'à Naples. Cette réserve faite, nous convien< 
drons que l'invasion des Marches, le secours amené si à propos à 
Garibaldi sur les bords du Volturne et la prise de Gaëte ont utile- 


(1) Récits et Souvenirs, p. 411. 
(2) Ibid., p. 414. 
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| ment servi à raffermir la popularité, un moment ébranlée de M. de 
_ Gavo ur. Gette popularité, conquise de haute lutte et payée peut-être. 
h-4 certain point de vue d’un prix trop élevé, n'était point pour lui 
3 “une vaine jouissance de vanité; elle était une force indispensable. 
M, dont ilne pouvait se passer pour résister ouvertement à l'anarchie 
M ‘que, sans le vouloir et sans le savoir, pouvait: déchaîner d’un ; jour à. 
# l'autre sur son pays le glorieux chef de partisans qui était alors pour. 
l'Italie entière un objet d’idolâtrie. On le vit bien, lorsque Garibaldi, . 
— enivré de sa puissance sur la multitudeet préludant aux folles té. 
mérités qui depuis ont compromis sa renommée, osa sommer le roi 
_ de renvoyer son premier ministre. Devant ces altières exigences, 
M. de Cavour ne cédera pas. En plein parlement, dans ce parlement 
agrandi par! tant de récentesannexions, les unes fruits de son adroite 
_ politique, les autres dues aux brillantes prouesses de son rival, il 
äcceptera la lutte avec Garibaldi et le terrassera aux applaudisse- 
— mens frénétiques de toute l'assemblée, avec la seule arme d’une 
_ ferme parole maniée par le plus intrépide bon sens. Cela valait 
- mieux apparemment pour l'Italie, pour. Garibaldi lui-même, que 
d'avoir à l'abattre plus tard: à coups de fusil, humilié et vaincu, 
dans les gorges d’Aspromonte | 
Nous sommes arrivés au point culminant de la courte carrière de 
M. de Cavour. Quels. débuts et quelle fin! L obscur sous-lieutenant 
du génie, naguère presque persécuté, a vu s'accomplir au pied de la 
lettre, destinée bien rare, le rêve de sa jeunesse. Le voilà ministre 
de cette grande patrie italienne- qu'il à dû: créer lui-même avant 
_ d'en devenir au dedans le: conseiller invariablement écouté et au 
dehors l'illustre interprète et comme la vivante personnification. 
Sans doute dix-huit mois après la paix de Villafranca, un an après 
sa rentrée aux affaires, alors que dans le palais Madame, devenu trop 
étroit pour sa nouvelle destination, l'Italie tout entière, sauf Rome et 
Venise, prêtait serment au roi Victor-Emmanuel, à l'aspect de tant de 
visages inconnus tournés vers lui, au bruit des acclamations enthou- 
siastes qui le saluaient de toutes parts, sans doute M. de Cavour dut 
songer un instant à la séance où, la veille presque de la déroute de 
Novare, 1l élevait pour la première fois sa voix, alors impopulaire, 
dans la petite assemblée piémontaise; mais de semblables retours sur 
lui-même n'étaient pas conformes à son caractère, Le succès n’était 
point pour lui tourner la tête, encore moins pour l’endormir. Il jouis- 
sait d'avoir si bien avancé, sa tâche; à ses yeux pourtant, il s’en fal- 
lait de beaucoup qu’elle fût terminée. Il avait la très ferme et très 
juste conviction que, pour accomplir ce qu'il restait à faire, les 
moyens précédemment employés ne vaudraient plus, et qu'à la nou- 
velle œuvre il faudrait de nouveaux procédés d’action. C'est le mo- 
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ment où s ‘opéras : non pas dans. les sentimens ni es les visées de 
M. de Cavour, mais seulement dans sx façon de se conduire, ‘une 
transformation que le public européen n’a pas eu le temps de bien 
apercevoir, parce que le ministre piémontais fut trop vite enlevé 
par la mort au milieu même de son évolution. Évidemment l'esprit 
d'initiative, la hardiesse, l'audace même n’avaient jamais manqué à 
M. de Cavour. On l'avait toujours vu se porter de préférence au- 
devant des questions, traînant hommes et choses à sa remorque, 
brusquant les uns, forçant la main aux autres. Telle n’était plus 
désormais sa disposition. Habile comme il était, il avait garde tou- 
tefois d’en convenir ni même d'en rien laisser soupconner à son en- 
tourage, car il entendait bien se servir encore, pour ses desseins 
nouveaux, de son ancienne réputation. Il ne lui déplaisaït pas sur- 
tout que hors de l'Italie, au sujet des grandes affaires extérieures 
restées à l’ordre du ; jour, on le tint encore pour l'homme ardent et 
pressé qu ’il avait été. À vrai dire, ilne l’était plus. Il sentait que dé- 
sormais l'important était de consolider la nouvelle monarchie, d'or- 
ganiser en une nation compacte les diverses populations récemment 
agglomérées, et de les façonner à la liberté, Ges desseins, sur les- 
quels il ne s’ouvrait pas entièrement à ses partisans d'Italie, il les 
confiait à ses amis de Genève. « Ma tâche, écrivait-il à M. de La 
Rive, est plus laborieuse et plus pénible maintenant que par le 
passé. Constituer l'Italie, fondre ensemble les élémens divers dont 
elle se compose, mettre en harmonie le nord et le midi, offre autant 
de difficultés qu’une guerre avec l'Autriche et la lutte avec Rome: » 
Ainsi, comme on le voit par ses propres expressions, ni la guerre 
avec l’Autriche ni la lutte avec Rome ne font partie à cette époque, 
nous ne disons pas du programme public, sur lequel il continue de 
les inscrire, mais du plan particulier que M. de Cayour se propose 
de suivre. Ce n’est pas la première fois que, dans la carrière de cet 
homme d'état, on rencontre ainsi en présence deux politiques, sinon 
opposées quant au but, du moins fort différentes dans leurs voies et 
moyens : l’une, volontiers retentissante, à l'usage du vulgaire, toute 
d’apparat et pour l'affiche; l’autre réservée et modeste en apparence, 
moins bruyante à coup sûr, mais après tout'aussi fière, ét au fond 
beaucoup plus efficace. Il renonçait à prendre actuellement Venise 
et les trois forteresses à l'Autriche, parce qu'il aurait fallu recourir 
de nouveau à l'assistance militaire de la France. C'était assez de 
s’en être aidé une première fois, quand elle était indispensable. Par 
orgueil patriotique, 1l préférait attendre le moment où, toutes ses 
forces étant réunies et groupées en un seul faisceau, l'Italie pour- 
rait, les circonstances aidant, tenter elle-même ce dernier et su- 
prême effort. Peut-être d’ailleurs ne serait-il pas nécessaire d'en 
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le aux armes. Pourquoi Ja diplomate ne pourrait-elle, sans 
uerre, moyennant quelque habile combinaison suscitée par les af- 
res d'Orient, octroyer un jour au nouveau royaume d'Italie ce 
complément si désiré? Il ne désespérait même pas de pouvoir en- 
en pourparlers avec le gouvernement besoigneux de Vienne. Il 
compta it, à tort ou à raison, sur l'Angleterre pour faciliter le mar- 
ié et ru avancer les fonds. Tous les moyens lui semblaient plau- 
…sibles et bons: il n’en était aucun qu il; ne PEUR ‘à uné nouvelle 
intervention de la France, | 
. Il avait d’autres raisons pour aller A dans ls affaires de 
Rome. D'abord il ne voulait à aucun prix risquer de se brouiller 
# avec l'empereur Napoléon INT, car s’il n’était pas disposé à lui de- 
- mander de nouveaux services, il était encore plus éloigné d'oublier 
les. anciens. Avec sa parfaite connaissance des circonstances inté- 
- rieures du gouvernement français, il comprenait bien que c’eût été 
Fe mal le récompenser des secours reçus dans ses propres embarras que 
. d'aller, en matière aussi délicate, par ses exigences incommodes, en 
susciter lui-même de non moins redoutables à son utile et complai- 
sant auxiliaire. Ce n’est pas tout. Dans ses diverses entreprises 
(nous avons vu qu'il n’avait pas voulu celle de Naples), M. de Ca- 
vour s'était toujours senti soutenu et comme porté non-seulement 
par le plein courant de l'opinion de son pays, mais, à de rares-et 
notables exceptions près, par l’assentiment de tous ceux qui au de- 
hors formaient à ses yeux comme le vrai public libéral de l’Europe. 
_ Ce surcroît d'autorité qui résulte pour un homme d’état de l’ap- 
probation donnée du dehors à ses actes, il en faisait cas plus que 
pérsonne. Autant donc il avait été résolu et hardi quand il n'avait 
eu à combattre que des forces pour ainsi dire matérielles, autant il 
se sentait porté,à la prudence et à la circonspection au moment où 
il pouvait craindre de rencontrer devant lui des résistances toutes 
morales. Pour trrompher d'elles, ni la témérité, ni la ruse, ni la vio- 
lence, n'étaient de mise. Il fallait employer la raison, la patience, 
la bonne foi, et, puisqu'il s'agissait de convictions personnelles et 
d'affaires de conscience, agir par la persuasion et convaincre la con- 
science publique. M. de Cavour, qui, sans avoir jamais négligé le 
parlement italien, était sûr d’en être, en toute occasion, compris et 
approuvé à demi-mot, ne l'avait pas depuis quelque temps entretenu 
beaucoup de questions politiques; il s'était contenté de s'y dé- 
fendre brièvement quand il y avait été attaqué, sans beaucoup viser 
à l'effet, surtout à l'effet à produire au dehors. Il changea tout à 
coup de méthode : il rechercha et provoqua presque les discussions. 
Ses discours sur la question romaine, les derniers et les plus étudiés 
qu'il ait prononcés, sont en réalité moins adressés aux chambres, si 
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ape d'accord. avec. li. qu'à 4 HALO alannes chiites 
aux Italiens qu’à l’Europe tout.entière.. C’est dans, la collection ré- 
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: Dans ces distonrsh où fa Aer oi: æ M. de Cavour ne saurait, 
suivant nous, être mise en doute, il déclare, au Sujet dé la question 
romaine, ses véritables intentions tant à l'égard de la France « que 
du souverain pontife. Rappelons- en, quoiqu' ‘ils soient en partie con= 
_nus, les plus saillans RES Li 1 20 HORGEE ORNE U 
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« Il faut que nous. allions à vente mais ie ces: le conditions: queice 
soit de concert avec la France, et.que la grande“masse des catholiques;sen 
Italie et ailleurs, ne voie;pas dans la réunion de Rome au reste!de Pitalie 
le signal de l’asservissement de l'église. Il faut, en \d’autres:termes, -que 
nous allions à Rome sans que l'indépendance du souverain pontife.en soft 
diminuée. Il faut que nous allions à Rome sans que l'autorité civile étende 
son pouvoir sur le domaine des choses spirituelles. Voilà les deux condi- 
tions qui doivent se réaliser pour que notre > RUES à Roues ne mette point 
en péril les destinées de l'Italie... 

GR yes Mais j'irai plus loin; ie même que, par suite: éenmels que je 
ne .crois ni probables ni même possibles, la France se. trouverait réduite à 
une telle situation qu elle ne pût matériellement s’opposer à notre entrée 
dans notre capitale, nous ne devrions point. réaliser la réunion de Rome, à 
l'Italie, s’il devait en résulter un grave dommage pour nos alliés. : 

« Nous avons contracté, messieurs, une grande dette de reconnaissance 
envers la France. Je ne prétends certes point qu'il faille appliquer aux rap- 
ports internationaux les règles strictes de moralité qui doivent présider 
aux relations individuelles; cependant il y à des préceptes de morale UE 
les nations elles-mêmes ne sauraient violer impunément.;... | 

OESTEE Nous avons encore, messieurs, un motif plus grave-de nous mettre 
d'accord avec la France. Quand nous. avons appelé en 1859! la Fraricé à: 
notre aide, quand l’empereur consentit à venir en (Italie à la tête! de sa; 
vaillante armée, il ne nous dissimula point les engagemens dont il se te- 
nait pour lié envers la, cour de Rome. Nous ayons accepté son aide sans 
protester contre les obligations qu'il nous déclarait avoir assumées; après 
avoir tiré de cette alliance tant d'avantages, nous ne pouvons pas protester. 
contre des engagemens que jusqu'à un cértain point nous avons admis. 

«Mais alors, me dira-t-on, la question romaine est insoluble? 

« Je réponds que, si nous réussissons à réaliser la deuxième des! condi- 
tions dont j'ai parlé, la première rencontrera peu d'obstacles, c’est-à-dire 
que si nous pouvons faire en sorte que la réunion de Rome à l'Italie n'in- 
spire pas de craintes graves au monde catholique, — et j'entends par là 
cette grande masse de personnes de bonne foi qui professent les dogmes 
religieux par un sentiment vrai et non point par calcul politique, cette 
grande masse que n’aveuglent pas de vulgaires préjugés, — si nous arri- 
vons, dis-je, à persuader à la grande majorité des catholiques que la réu- 
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ion " Rome à l'Italie peut S ane er sans que l'église cesse d’être indé- 
| pondänté, je crois que le problème sera bien près d’être résolu (1)... 
Hu Mais, dit-on encore, nous ne pourrons jamais obtenir l'assentiment 
à ce dessein du catholicisme ou des puissances qui s’en regardent comme 
_les représentans et les défenseurs. Cette difficulté ne saurait être tranchée 
par le glaive : ce sont les forces morales qui doivent la résoudre; c’est la 
| conviction qui ira croissant de jour en jour dans la société moderne, même 


a sein de la grande société catholique, que la religion n’a rien à craindre 
à la liberté... Saint-père, pourrons-nous dire au souverain pontife, le 
uvoir temporel n’est plus une garantie de votre indépendance ; renon- 
cez-y, et nous vous donnerons cette liberté que depuis trois sièclés vous 
demandez en vain à toutes les grandes puissances catholiques, cette liberté 
dont yous avez péniblement, par des concordats, arraché quelques lam- 


_ beaux concédés en retour de l’abandon de vos priviléges les plus chers et 


de l’affäiblissement de votre autorité spirituelle. Eh bien! cette liberté que 
vous n’avez jamais obtenue de ces puissances qui se vantent de vous proté- 


- Ser, nous, vos fils soumis, nous vous l’offrons dans sa plénitude; nous 
P 


L 


sommes prêts à rip à en Italie le grand Later de l'église libre dans 


; ro libre. » 


L 


RE église dEte dans l'état libre, » voilà le dernier mot d'ordre de 
M. de Cavour à ses compatriotes. L’ Europe entière l'a entendu avec 
surprise, se démandant s’il fallait n’y voir que l’expédient aventu- 
reux d’une politique aux/abois, ou le saluer comme la devise de l’a- 
venir. Dans l'opinion de M de La Rive, « ce mot auquel l’église catho- 
lique à répondu par un cri de réprobation, y voyant un piége grossier, 
un artifice oratoire, loin de cacher aucune ar rière-pensée ou d’être 
une formule de circonstance, un futile et ingénieux propos du mo- 
ment, allait droit à un but défini et était l'expression sincère d’une 
conviction sérieuse.» Quoi qu’il en soit, et quelque jugement qu’on 
entende porter, ceux qui croient l’opinion de M. de Cavour sincère 
ont le droit de rappeler que chez lui elle datait de loin. Libéral 
en politique, libéral en matière commerciale, il l'était aussi dans 
les questions religieuses ; de tout temps, il avait regardé la liberté 
de l’église comme une des conditions de la liberté générale. « J'ai 
Suivi, » écrivait-il à M. Naville en 4844, « avec un bien vif intérêt 
la discussion de la loi sur l’enseignement. Ces débats honorent 
la France et notre siècle. Le résultat me paraît de nature à satis- 
faire tous Les hommes éclairés et modérés. Peut-être à Genève 
trouvera-t-on qu'on a été trop favorable aux petits séminaires; 
mais onn'aurait pas raison. Les concessions faites au clergé sont 
aussi utiles que raisonnables. Je ne puis partager les craintes 
qu'elles inspirent aux philosophes et aux jurisconsultes de l’école 


(1) OEuvre parlementaire du comte de Cavour, p. 598 et suivantes. 
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Dupin. » Plus. tard, en 1816, ‘causant à Leri avec : M. W. de La 
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Rive, il déplorait la condition faite au clergé français par la révolu— 


tion; il en exposait V injustice et le péril. « En Piémont , ajoutait-il, | 
nous avons une église qui possède, une église propriétaire, indé 
pendante du gouvernement, et c'est un grand bien pour Tétatr non. 
moins que pour la religion. » Fidèle à ses anciennes convictions 


il n’a pas voulu, quelles que fussent les incitations de quelques épu=! | 


tés de la gauche, laisser mettre la main sur les propriétés du clergé 
séculier. En Piémont, qu’on le sache bien, les cardinaux, les arche- 
vêques, les évêques et les prêtres du clergé séculier jouissent en-' 
core des biens territoriaux qui se trouvent nommément attachés 
à leur emploi. Des biens du clergé régulier on à fait deux parts. 
Aux ordres qui ont pour règle absolue et exclusive le service dés : 


hôpitaux, l'instruction à donner aux enfans et les missions elec 
tives au dehors, à ceux-là, on a laissé leurs biens, qu'ils continuent 
à gérer eux-mèmes. Avec le reste, on à composé la caisse dite ec 
clésiastique, administrée par une commission composée à la fois de, 
laïques et de prètres; elle subvient aux besoins du clergé séculier et 

dessert les pensions faites aux membres du clergé régulier dont les 
ordres ont été abolis. Tel est l’état des choses en Piémont, dans les 
anciens duchés, dans les Légations, à peu de choses près à Naplestet : 
en Sicile, partout excepté en Toscane, où les ordres monastiques 


jouissent de tous leurs biens, mais ne peuvent, par la remise en vi= 


gueur d'un ancien décret ducal, se recruter dé novices sans per- 


mission de l’état. C’est au moyen de cet immense fonds commun 


que M. de Cavour, brouillé seulement avec quelques-uns dés évè- 


ques, d’ailleurs assez médiocres, nommés par les anciens gouver- 
nemens, mais beaucoup mieux vu qu’on ne se l’imagine en France 
de la très grande majorité du clergé italien, comptait traiter avec 


l’église italienne en se montrant d’ailleurs facile et généreux. Avec 


Rome, la négociation était autrement difficile. Songeait-il sérieu- 
sement à l’entamer? Espérait-il la conduire à bonne fin? Repoussé, 
qu'eût-il fait? C'est là son secret; il l’a malheureusement SERA 
dans là tombe. | 


Ou nous avons mal rempli notre dessein, ou l’on doit maintenant 
comprendre le vide immense laissé par la mort de M. de Gavour. 
Un long cri de douleur traversa l'Italie tout entière. Ce n’était pas 


seulement le cri de désespoir d’un peuple reconnaissant, mais plu- 


tôt le cri d'angoisse d’une nation consternée qui sent qu’elle a perdu 
son guide. IL était la lumière qui lui marquait sa voie. Gette lumière, 
on l'avait suivie de confiance à travers des sentiers obscurs et péril- 
leux, et voici qu’elle s’éteignait tout à coup. Ge n’est pas que l'Italie 
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ë nquat € En ce moment d'hommes d'état distingués, dévoués à ses 
érêts, décidés à poursuivre l'œuvre de celui dont ils avaient été 
les plus utiles auxiliaires. Leur bonne volonté, leur capacité même, 
pouvaient toutefois empêcher que, M. de Cavour disparu, la si- 
tua ion ne fût considérablement changée. Indiquons brièvement en 
Fe quoi consista surtout ce changement, et tâchons d'expliquer com- 
[1 ment l'on a été conduit à la crise actuelle. 

1 Ainsi que nous l'avons dit précédemment, M. de Cavour, quoi- 
… qu'il fût un ministre très libéral et fort constitutionnel, n’avait point 
ê nous songé, dans le vif de l'action, à s'appuyer très fortement 
w. 


sur le parlement, 11 n’avait pas besoin de lui emprunter sa force, 
parce qu’il la possédait en lui-même. Il gouvernait à coup sûr dans 
le sens de la majorité, mais plutôt à côté d’elle que par elle, ne 
> s'en servant que pour justifier, surtout vis-à-vis de l'étranger, les 
actes qu'il avait résolu d'accomplir. Le pays savait cela parfaite- 
— ment. En 1859, après la collision avec l'Autriche et au lendemain 
des annexions, les colléges électoraux n’avaient point eu pour prin- 
cipal souci de nommer des députés rompus aux mœurs parlemen- 
- taires, particulièrement capables de mener à bien l’œuvre si com- 
pliquée de la fondation d’un régime constitutionnel. « À quoi bon? 
disait-on alors. Nous avons Cavour. — On nous a nommés, me 
disait l’un des hommes les plus éminens de la chambre actuelle, à 
peu près comme l’on donnerait des croix d'honneur. » Les popula- 
* tions se sont ralliées au hasard autour des noms qui avaient été 
prononcés le plus souvent à leurs oreilles, choisissant sans beaucoup 
s'inquiéter de leurs opinions particulières : ici un général de l’ar- 
mée régulière, là un garibaldien, ayant fait parler d’eux pendant la 
- dernière guerre; dans cette ville, quelque ancien exilé rentré dans 
ses foyers; ailleurs, un poète national ou quelque professeur distin- 
gué. En réalité, tous ces élus, non pas du suffrage universel, mais 
d'un suffrage très étendu, avaient rempli l’unique mission que leur 
avaient confiée leurs mandataires. Toujours et en toute occasion ils 
avaient fait ce qu'avait voulu M. de Cavour. Cavour mort, leurs dis- 
positions ne devaient plus être les mêmes à l’égard de son succes- 
seur, quel qu’il fût. Ils entendaient montrer qu’ils étaient les maîtres, 
et ne se souciaient plus de se donner exclusivement à personne. Le 
mouvement des esprits courait toujours dans le même sens, mais le 
point de départ était déplacé. Le baron Ricasoli, l'héritier désigné 
de M. de Cavour, noble et grand caractère, âme droite et fière, po- 
litique ferme et résolu, mais non très habile tacticien parlementaire, 
ne démêla peut-être pas très bien au premier abord l’inclination 
nouvelle des esprits. Il se proposait trop de continuer uniquement 
M. de Cavour. 
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M. de Cavour avait toujours eu à son commandement d'énormes . 
majorités, qui lui avaient servi d’un côté à maintenir son autorité | 
personnelle près du roi Victor-Emmanuel, de l’autre à fortifiér sa | 
position à l'étranger, surtout vis-à-vis de la France, en lui permet- 
tant de peser d’un poids plus lourd dans les négociations pendantes 
au sujet de la question romaine. M. Ricasoli voulut obtenir, comme 
son prédécesseur, des majorités à peu près unanimes. On le vit 
donc tantôt mettre le marché à la main au corps législatif avec trop 
de rudesse peut-être, tantôt laisser au contraire flotter sa politique 
dans un vague intentionnel qui lui permit de grossir démesurément 
le chiffre de ses adhérens. En agissant autrement, il auraït sans 
doute pu former et discipliner une majorité suffisante pour soutenir. 
son cabinet Sa situation ministérielle aurait été moins imposante en 
apparence, mais en réalité plus solide. Il ne l’essaya même pas. Nous 
désirons nous tromper en pensant que M. Ricasoli comméttait une 
autre imprudence, lorsqu'il annonçait trop souvent en termes trop. 
précis et comme trèS prochaine, à la tribune du parlement italien, 
l'évacuation de la cité pontificale par les troupes françaises. Il n’est 
pas sage de Surexciter légèrement les espérances d’un peuple. Il 
faut se garder de tirer à vue sur l'avenir de ces terribles lettres de 
change que le signataire n’est pas toujours libre d’acquitter. En 
cette occurrence, M. Ricasoli avait le malheur de blesser le gouver- 
nement français, et pour lui plus que pour un autre cela était aussi 
un danger. Entre les cabinets de Paris et de Londres, 1l y a tou- 
jours eu, il y aura toujours malheureusement, quelle que soit la 
cordialité réelle ou simulée de l'alliance générale des deux gouver- 
nemens, une petite rivalité quotidienne ét de détails, une lutte sou- 
terraine et mesquine qui, à peu près partout en Europe, divise sur 
place, comme en deux camps opposés, les représentans de la France 
et de l'Angleterre. Cette division au milieu même de l'accord com- 
pose toute l’histoire de la diplomatie contemporaine. C'est elle qui 
tient en suspens les destinées de l'Orient, c’est elle qui a si souvent 
entravé la marche du gouvernement constitutionnel de l'Espagne, 
c'est elle qui a suscité tant de crises dans le petit royaume de Grèce. 
Elle deviendra de plus en plus flagrante en Italie, où déjà elle a 
porté des fruits amers. Bien sots étaient à coup sür les gens qui à 
Turin voulaient absolument voir dans M. Ricasoli le partisan exclusif 
de l’Angleterre, ou dans M. Rattazzi le représentant avéré de la po- 
litique impériale. On ne saurait les classer ainsi l’un et l’autre sans 
les calomnier tous deux également, car ces deux hommes d’état sont 
avant tout d'excellens patriotes italiens, uniquement dévoués aux 
intérêts de leur pays. Il n’en est pas moins vrai que, par ses anté- 
cédens, par sa situation sociale, par quelques-uns des traits de son 
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… caractère, par ses préférences de société, chacun d'eux se prêtait 
| 4 pen aux interprétations qui avaient cours. ; 
M: Rattazzi, le jeune avocat fils de ses œuvres, ancien démocrate 
4 Eure avancé, qui avait poussé le roi Charles-Albert à Novare, puis 
) Appopte le pouvoir après Villafranca, était assez naturellement dési- 
_ gné, surtout depuis son dernier voyage à Paris, comme le chef du 
C'ouEts désirait s’ appuyer principalement sur le gouvernement fran- 
. M. Ricasoli, ancien baron toscan, grand seigneur aux manières 
aristocratique, qui avait tant contribué à la réunion de Florence au 
% Piémont et combattu la candidature du prince Napoléon en Toscane, 
— passait avec assez d'apparence de raison pour avoir mis ses plus fortes 
espérances dans l'appui du cabinet britannique. Toute gratuite qu’elle 
_ fût, cette supposition n'ajoutait pas à sa force; elle était un em- 
* barras pour lui. Très estimé, très capable, justement confiant dans 
a. considération méritée dont il était entouré, M. Ricasoli n’était 
peut-être pas non plus assez soigneux de ses rapports avec les per- 
sonnes. Il supportait difficilement les petites contrariétés de détails; 
il prenait trop à cœur les déboires journaliers dont se compose la 
vie politique, et de même qu'il n'avait pas beaucoup songé à se 
“rendre agréable : à sa majorité, 1l ne se préoccupa peut-être pas assez 
de plaire au roi. Ce dernier oubli causa sa chute, qui ne fut en réalité 
déterminée par aucun mouvement de l'opinion publique. Le roi lui 
préférait M: Rattazzi. Le baron Ricasoli le savait; il sut aussi bientôt 
qu'un aide-de-camp du roi Victor-Emmanuel était allé s'informer 
_à Caprera si Garibaldi ne donnerait pas volontiers son appui au 
- cabinet nouveau que le souverain se proposait d'appeler. Le mes- 
sager officieux n'était pas encore de retour de sa mission quand 
_ M: Ricasoli, surpris et mécontent de voir que les délibérations les 
plus secrètes du cabinet étaient révélées au roi par un de ses collè- 
gues lié avec M. Rattazzi, troublé du mauvais vouloir que lui témoi- 
gnait le représentant de la France, découragé d’ailleurs par les dif- 
ficultés qu’il rencontrait à compléter son ministère, résolut d'offrir 
sa démission. Il allait l'envoyer lorsqu'un message royal fort laco- 
nique lui apprit que M. Rattazzi était chargé de former un nouveau 
cabinet. Le coup était rude. M. Ricasoli le reçut avec une tranquil- 
lité d'âme qui lui fit grand honneur. En public comme en particu- 
lier, il expliqua sa retraite par la raison plausible, quoique non 
fondée, des refus que plusieurs membres de la chambre avaient 
opposés à ses offres de portefeuilles, et de l’insuffisance ou du moins 
de la faiblesse de l'appui que lui avait prêté la majorité de la 
chambre ; puis il se hâta de s'éloigner de Turin pour se dérober aux 
questions indiscrètes, laissant le champ libre à son successeur. 
L'avénement de M. Rattazzi dans les circonstances que nous ve- 
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nons d'indiquer était de nature à froisser la majorité; elle était sur= 
. tout choquée, et l'opinion publique avec elle, du maintien‘au pénis 


» 
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de l’ancien collègue de M. Ricasoli dont l'action dissolvante avait 


amené cette crise ministérielle. Un instant les: partisans de l’ancien 


cabinet songèrent à mettre le successeur de M: Ricasoli en minorité: 


dans la chambre élective. Ils le pouvaient aisément s'ils voulaient 
faire alliance avec l'extrême gauche; mais le roi n’avait fait, après 
tout, qu'’user de sa prérogative constitutionnelle. Afin de soutenir le 


ministre qu’il préférait, il était également en droït de dissoudre Là. 


chambre et d'en appeler au pays. Dans l'état où se trouvait l'Italie; 
c'était chose grave d'entrer en lutte ouverte avec le chef.dela dy- 
nastie et de poser devant les électeurs la question du gouvernement 
personnel. Les chefs de la majorité eurent le bon sens de: le com=: 
prendre, et les anciens collègues du baron Ricasoli ne furent pas. 
les moins empressés à calmer leurs plus fougueux adhérens. Ils ob= 
tinrent que, sans donner un vote d’absolue confiance au nouveau 


cabinet, on éviterait encore plus dé se mettre en opposition systéma. 


tique avec lui. Cette sagesse porta vite ses fruits; M. Rattazzi com- 
prit la nécessité de ne pas faire attendre au public une satisfaction 
morale qu’il était de bon augure de lui voir réclamer: impérieuse- 
ment. Celui de ses collègues qui avait fait partie de l'ancien cabinet, 

et dont la présence sur les nouveaux bancs ministériels soulevait le 
plus d’objections, en fut écarté. Le cabinet se fortifia en même temps 
du concours de trois hommes honorables, MM. Durando, ministre des 
affaires étrangères, Conforti à la justice, et Matteucci à l'instruction, 
publique, ce dernier bien connu des lecteurs de la Revue.et de tous 
ceux qui professent en Europe le culte élevé des sciences. Ainsi mo- 
difié, le ministère prit une mesure qui fut tout d’abord bien accueïl- 


lie. Il incorpora dans les cadres de l’armée régulière, moyennant. 
certaines conditions à remplir, les officiers de l’armée de volontaires. 


qui avait combattu sous les ordres de Garibaldi. Ges anciens chefs 
des bandes méridionales devaient prendre rang, d’après leur.ancien- 
neté, à la suite des officiers de leur grade. Pour les armes savantes, 
l’intendance, etc., on se borna à imposer quelques conditions d’exa- 
men qui garantissaient leur aptitude. Cette mesure avait pour effet 


de dissoudre, en les enrôlant d’une façon définitive, des corps orga- 


nisés et cependant sans emploi, dont la turbulence ne laissait pas 
d'être un sujet d'inquiétude. C'était aussi donner sans inconvéniens 
d'aucune sorte une juste satisfaction à Garibaldi, toujours généreu- 
sement occupé du sort des hommes qui avaient: combattu sous ses 
ordres. Bien heureux eût été M. Rattazzi de pouvoir s’en tenir là; mais 
Garibaldi ou plutôt les personnes de son entourage mirent en avant 
d'autres exigences. On s’était trop aidé de leur concours pour ne 


# 


4 ns. en payer le prix. Le-général en chef de l’armée méridio- 
F4 male fut. donc autorisé à commencer en Italie une tournée officielle 

2 pourla fondation des tirs nationaux; les autorités reçurent ordre de 
_ l'accueillir partout avec les plus grands. honneurs et de lui prêter 
_ assistance pour accomplir la mission, assez vague d’ailleurs, dont il 
: était chargé. Une somme considérable, dont l'emploi n’était pas 
E-0 beaucoup mieux indiqué, fut placée en même temps à sa disposi- 
… tion.Le général en chef ne se fut pas plutôt mis en route, en se 


… rendant d'abord à Milan, Lodi, Brescia et dans les villes des duchés, 


\! 


que Sa vue, ses discours produisirent partout comme une sorte de 

commotion électrique qui fit tressaillir les populations. « On recon- 

naît l'autorité, officielle du gouvernement, me disait à ce sujet un 
. Piémontais considérable des anciens temps, dans tous les états de 
__ l’ancienne maison dé Savoie; mais hors de là l’autorité morale, le 

prestige personnel appartiennent à Garibaldi. Le voilà lâché : que 
va-t-il faire ? » Sarnico et Aspromonte ont répondu à cette question. 
… On ne connaîtra jamais bien et nous avouons ne pas savoir au juste 
ce qui à pu Se passer par intermédiaires entre M. Rattazzi et Gari- 
baldi pendant: les temps qui ont précédé la petite expédition avortée 
sur le versant lombard des Alpes du Tyrol, et la grande aventure 
qui vient de se dénouer si déplorablement au fond des montagnes de 
la Calabre. Dans l’une où dans l’autre occasion, le:téméraire auteur 
de ces violens coups de main avait-il quelque motif fondé de se croire 
tacitement approuvé par le gouvernement, dont à coup sûr et de la 
meilleure foi du monde il entendait servir les intérêts? Nous l’igno- 
- rons, et dans notre ignorance nous nous interdisons toute espèce de 
supposition. Ge qui est certain, c'est que de pareilles tentatives me- 
naient tout droit aux abîmes. Une collision soit avec l'Autriche , soit 
… avec la France, compromettait également la cause italienne. M. Rat- 
- tazzi a eu raison de vouloir réprimer l’une et l’autre, même à force 
ouverte et par la voie des armes. Il l’a fait avec une rare décision, 
qui cependant a dû lui coûter. En face de la gravité de la situation 
faite à la péninsule par ce commencement de lutte intestine, lutte 
déplorable où les premiers coups portés ont jeté à terre, frappé par 
des balles fratricides, le héros le plus populaire de l'indépendance 
italienne, il serait oiseux de se demander si cette extrémité dou- 
loureuse n'a pas été en partie imposée au cabinet piémontais par 
les incertitudes mêmes de son origine. Il n’y à pas grand intérêt non 
plus à rechercher si, en se proposant tout à la fois de plaire au roi, 
de donner satisfaction à Garibaldi et de resserrer l'alliance fran- 
çaise, M. Rattazzi, avec les vues les plus droites et les plus patrio- 
tiques intentions, n'a pas au contraire compromis à quelque degré 
la popularité de Victor-Emmanuel, rendu le plus désastreux service 
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à celui qu'il a ah ill tiré de sa retraite de Caprera-et ‘faïts 
tort à l’alliance française. Ces questions ne/touchent qu'aux per 
sonnes: elles sont secondaires: Nous avons hâte d'aborder les ques” 
tions bien autrement graves que soulève ris des choses: 
de nue côté Ce ve fo ofrirmo Dent IE Fos 
Verrôns-nous Ê ares FRE entreprisèlé par M. ‘dei Cavour et! 
que poursuivent maintenant ses successeurs ?: La maison de Savoie: 
prendra-t-elle Venise aux Autrichiens et Rome aupape, comme elle: 
a pris les duchés, Naples; les Légations et les Marches! à leurs an= 
ciens possesseurs ? L'unité sera-t-elle faite? Que ceux-là répondent 
qui, par le temps qui court, ont le courage de’se porter prophètes. 
Telle n’est pas ma vocation: L'expérience qué ÿ ai acquise, les évé- 
nemens dont j'ai été le témoin attristé, en m'ôtant maconfiance: 
dans les prévisions des autres, ne !m’en ont point donné-dans les- 
miennes. En politique, quand laction ne nous est pas commandée, 
le plus sage est d'observer beaucoup, d'y regarder dertrès près; 
mais de ne pas se hâter de conclure. Gé qui adviendra de l'Italie, je. 
ne sais; ce que j'y ai vu, je puis le dire. D'un bout à l'autre de la 
péninsule, depuis ce village perché là-bas sur les: pentes neigeuses 
des Alpes jusqu’à ces rivages brûlés de Trapani, parmi ces blonds: 
montagnards à demi Allemands du Tyrol italien comme parmi ces» 
noirs insulaires qui semblent, des bords de la Sicile, tendre la main 
à leurs frères d'Afrique, ‘une idée est née-d’hier, et déjà elle s’est 
emparée de l'imagination de la jeunesse qui grandit, des gens faits! 
qui entrent dans la vie et des vieillards mêmes près d'en sortir; idée 
commune à l'élite de ceux qui pensent par eux-mêmes, comme à la 
masse encore plus nombreuse de ceux qui s’imprègnent sans le sa= 
voir de l'atmosphère qu’ils respirent. Gette idée, cette volonté, cette 
passion, c’est n’importe comment, n'importe à quelles conditions et! 
à quel prix, de devenir le plus tôt possible les citoyens libres d’une: 
grande et puissante nation. Dans les contrées du nord-et du centre 
de l'Italie, ce sentiment, à peine développé, a trouvé vite lemoyen de 
se réaliser et de se satisfaire; ces contrées se sont faites piémontaises. : 
J'avoue que j'ai d’abord été surpris de leur résolution; jene m'atten- 
dais point, quand je suis arrivé à Florence l’année dernière, à trou 
ver la fusion si avancée et si complète. Je me souvenais d’avoir 
entendu les concitoyens de Machiavel et de Dante si justement fiers: 
de leur passé historique, de leur civilisation plus avancée, de leurs. 
lois relativement plus douces, parler avec un certain mépris de cest 
barbares Piémontais qui estropiaient si cruellement le-pur idiome 
toscan. Gombien tout cela était changé ! L'exposition de l’industrie 
réunissait alors dans ce petit pays; comme’autour div berceau pri= 


= 
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1f des arts.et du commerce moderne, les. mégocians de toutes les 
de l'Italie; nombre de visiteurs étaient: accourus ,: pressés: 
ler patriotiquement saluer -cette” première-et: pacifique ‘ébauche. 
… delunité italienne. Quel bon accueil réciproque et quelle joie uni- 
à verselle! Délicates politesses comme entre--géns qui se verraient: 
—… pour la première fois, franche et sérieuse cordialité comme entre 
_ parens qui se, «retrouveraient: ‘après avoir «été longtemps séparés, 
| _ peut-être même un peu brouillés, tout y était revêtu et paré de l’ai- 

_mable bonne grâce italienne. Nul reste des anciennes jalousiés de. 
race, des ee rivalités de Le ae à pr et D de ville 
ave. Éexos-anO NOfist 55 fr 
Les déplorabes CO de 1848 né a 1840 ont. servi de re 
+ % ce. peuple ‘intelligent. Les-Autrichiens: l'ont vaincu: parce qu'il 
‘4 n'avaitipas su être uni; il se plaît maintenant à faire parade de. 
_ son union: comme: d'une: force. Pour -cela;, toutes les occasions lui 
seront bonnes. Au premier jour: de mon arrivée à Pise, du haut du 
balcon de mon auberge, je me rappelle avoir vu débarquer ‘dans 
_ cette paisible cité un bataillon de la garde mobile: de Palerme, 
. mieux habillé, mieux armé. paf parenthèse, et beaucoup plus aris- 
 iocratiquement composé, si l'on veut bien me passer l'expression, 
je ne dis pasque notre garde nationale de 1848, mais que celle . 
de 1830. Toute la ville. était sur pied pour recevoir, bouquets en 
main, avec accompagnement de fanfares militaires, la petite troupe 
quivenait prendre garnison chez elle. Le lendemain, c'était le tour 

_ de ces hôtes nouveaux, quelques-uns peut-être amis de Garibaldi, 
de payer leur bienvenue. Ils le firent en accompagnant dévote- 
ment par toute la ville, enseigaes déployées, musique en tête et 
tambours battant aux champs, une célèbre Madone du Rosaire qui 
devait, selon l'usage, aller rendre visite à je ne sais quelle autre 
Madone de la ville. Comme de coutume, à toutes les maisons de 
toutes les rues, des banderoles de soie pendaient aux fenêtres, et les 
fleurs pleuvaient des balcons. Comme de coutume: aussi, les femmes 
suivaient la procession enveloppées de leurs longs voiles, et les 
cierges étincelaient aux mains des confréries de toute sorte. Avant 
de rentrer chez elle, la Madone ne manqua pas d'aller, suivant l’u- 
sage, bénir du haut du plus vieux pont de la ville le fleuve chéri des 
Pisans. La fête était finie, mais la population était encore répandue 
le long des quais, les soldats mêlés aux citoyens, les prêtres coiffés 
de leur grand chapeau causant familièrement avec les volontaires 
qui portaient naguère la chemise rouge, lorsqu’au milieu de cette 
fouie savourant la douceur d'une belle nuit d'automne vint tout à 
Coup à passer dans une petite calèche Victor-Emmanuel, revenant 
d'une de ses chasses favorites aux Cascines. Aussitôt des feux de 
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Bengale s'allument comme par enchantement sur son-passagé | la 
musique repart de plus belle, et mille voix stridentes le salue: 
fois de leurs cris enthousiastes. La Madone, les fleurs, la. musique 
et les cris, c'était bien l'Italie telle que je l’avais connue; iln'yavait 
de nouveau que Victor-Emmanuel et l unanimité dos De aux+ 
qui son. nom, servait de ralliement. 4009 FOIE, 
. L'accord des Italiens entre eux et la: ten qui les: anime; voilà 
ce qui m'a partout le plus frappé pendant mon:dernier séjour. en 
Italie. Là, point de haïines, pas même d’ombrage de-classe à classe: 
Entre la noblesse, la bourgeoisie:et lé peuple, pas:d’anciens malen= 
tendus, et partant point de susceptibilités. Les noms dela grande 
noblesse italienne se rattachent presque ‘tous: à quelques illustres 
souvenirs; la multitude les aime, les salue et.s’en paré comme d’au- 
tant d’orvérñens glorieux pour la patrie commune. La bourgeoisie, 
n'ayant pas exercé le pouvoir depuis la chute des vieilles républiques 
du moyen âge, n’est en butte à aucune fâcheuse rancune: Elle arle 
bonheur de n'avoir pas eu un gouvernement particulier à son usage; 
son avénement aux affaires date du jour de l’affranchissement gé- 
néral. Le peuple italien est presque tout entier agricole et livré aux 
travaux de la campagne ou de quelques petites industries qui s'exer- 
cent au sein de la famiile. Point de grandes capitales, pas de ces 
immenses villes manufacturières où se pressent, comme:chez nous; 
des foules d'ouvriers, natures vives, généreuses, maïs .surexcitées, 
mobiles et facilement exploitées par les intrigans de tous les temps: 
Sans doute il y a des partis de l’autre côté des Alpes. Au-sem de. ce 
vaste mouvement de l indépendance italienne, on remarque des ten- 
dances très opposées et des opinions fort divergentes. Il s’en faut de 
beaucoup cependant qu’ellés soient aussi profondes quexchez nous: 
Les contrastes y sont beaucoup moins heurtés, et les rapprochemens 
bien autrement faciles. On n’y connaît pas les ressentimens 1mpla= 
cables, on n’y est pas retranché dans dés barrières infranchissables. 
À entendre un certain monde, on pourrait croire que le génie.de-la 
démagogie est déchaîné par toute la péninsule. Si par esprit déma- 
gogique il faut entendre une certaine jalousie basse et.envieuse.des 
supériorités sociales qui proviennent du talent, de la naissance ou 
des richesses acquises, nous sommes travaillés de ce mal beaucoup 
plus que les Italiens. Les partisans ‘de Garibaldi, voire ceux de.Maz- 
zini, ne sont ni des socialistes, ni des égalitaires outrés. En 4848, 
mais surtout pendant les dernières années qui, ont précédé la prise 
d'armes de 1859, le parti révolutionnaire italien, très différent en 
cela du parti révolutionnaire français, est allé chercher les hommes 
du parti modéré, et dans ses rangs de préférence les hommes les 
plus considérables par leur noblesse et par. leur,situation sociale. 
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D il'est curieux’, il'est: même touchant d'entendre 
À Des homieod'opinions avancées rendre de bon ‘cœur uné si franche 
. et'sicomplète justice à d’autres hommes dont ils sont séparés par 
_. de vifs dissentimens politiques. Gombien de fois à Florence n ai-je 
. pas surpris d'anciens réfugiés, assez mal réconciliés avéc le gou- 
_ vernement du roi Victor-Emmanuel, se félicitant néanmoins de voir 
- réparaître dans la vie publique les noms les plus anciens de leur 
. cité natale, les Strozzi, les Riccardi, les Ridolfi; me vantant les mé- 
- ritesde M. Peruzzi, du baron Ricasoli: s’inclinant avec respect de- 
 vant la belle figure du marquis Gino Capponi, lun des plus nobles 
. caractèrés, l’un ‘des plus fermes: esprits qu'il m’ait été donné de 
_ rencontrer, dont la cécité, cause de son éloignement des affaires, 
est, au dire des ste ur S'y donnaient 1 mieux, une evéritable 
É: calamité publique! Hi | 
Malheureusement pu de Italiens: ce bon necOrd font je les fé 
cet nécessaire pour obtenir les deux objets de leur fervent dé- 
sir, Rome et la Vénétie, a reçu déjà une première atteinte, passa- 
gère, il faut l’espérer, et que Thabileté généreuse du cabinet italien 
. et le bon sens des populations devront tendre à faire disparaître le 
plus tôt possible. Malheureusement aussi ce bon accord, alors même 
qu'il serait bientôt rétabli, ne suffira pas pour chasser les Autri- 
chiens de leurs forteresses, ni peut-être pour persuader au gouver- 
nement français de céder à l'Italie la possession de la ville éternelle. 
- Il paraît entendu que les Italiens ont, quant à présent, renoncé à la 
guerre contre l'Autriche. © est une campagne ajournée. Bornons- | 
- nousdonctà souhaiter, lorsque les Italiens voudront l'entamer, qu'ils 
agissent seuls, sans secours étrangers, comme le voulait M. de Ca- 
vour, qu'ils choisissent bien leur temps, et que D'eu leur vienne 
en aide! La question romaine est au contraire plus que jamais à 
Poïrdre du jour. Là, il y a lutte ouverte avec le pape et dissidence 
avérée avec l empereur des Français. Cela est grave et mérite grande 
considération. 
Je ne suis pas opposé à ce que l’armée italienne du roi Victor- 
Emmanuel entré à Rome, non pas que je reconnaisse à ce roi privi- 
légié, après tant d’autres capitales qu’il a déjà conquises, le droit 
dé s'emparer pour son bon plaisir de cette capitale de toutes les 
capitales dé l'Italie; mais je suis convaincu que les Romains sou- 
häîtent les Piémontais de tout leur cœur, et déjà les auraient appe- 
lés, sinous n’étions pas là pour l'empêcher. Pour moi, étant donné 
Porigine et la nature de notre gouvernement, cela change tout. 
Notre "gouvernement ne relève pas apparemment du droit divin; il 
tient béaucoup à n'être même pas confondu avec d’autres gouver- 
némens d'un caractère mixte et qui cherchent l'expression de là 
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volonté nationale dans l'adhésion! de certains! corps constitués: Fa 


Non! notre principe est-celui du! suffrage: universel,-pur, simple et 
direct. Dé quel droit alors. sommes-nous à Rome? Avons-nous quel- 
1e tea S'ilien est ainsi, que ne-consultons-nousiles Romains 


(102 tri le gouvernemeñt de. Pie IX, nous qui: allons -tout exprès au 


> Mexique afin-d’avoir su place, comme l'a dit M; Billault, L 
“'Mexicains sur Juarez! Mais, dit-on; il y a ‘de:plusricialt intérêt, reli- 
”gieux; ; l'intérêt religieux exige que lé pape soit-matérielléèment.sou- 


verain chez lui} afin qu'il! yisoit :spirituellément-indépendants — 


‘Souverain chez lui? De bonne: foi, l'est+il au moment:où nous par 
lons? Il faut, pour le supposer, n'avoir pas mis le pied:à. Rome. 


Quatre ou cinq fois par an régulièrement, et:maintenant un/peu plus 
‘souvent, il y à dans la-cité pontificale des essais: der manifestation 


px 


publique. Pour peu qu’on leur suppose quelque gravité, voici,ce qui 
se passe : l’armée française prend les armes , occupe: le Gorso et 


-oi'toutes les places de la ville. Ellé commence. par.en chasser la foule, 


puis, doucement, poliment, de quel air, il faut le voir,:les troupes de 
sa sainteté, sa gendarmerie ; sa police.et sesZzouayes, Soldats, ;offi- 


_ciers, généraux pontificaux sont engagés à vouloir:bien: rentrer dans. 


leurs casernes, et'de fait ils: y rentrent: pas d'exception; le ministre 
des armes se présenterait qu'on lui barreraït le passage. Il. ya. con 
“signe de: ne laisser passer que le pape, agenouillé alors devant Dieu 
pour le conjurer d'épargner:la vie de son-péuple;-les cardinaux, qui 
se gardent bien de sortir de chez eux,-etiles! ambassadeurs, NES 
d'y rentrer afin d'écrire à leur gouvernement.do h 100 

Même chose aux places frontières. Lesitroupes pontificalés y. Me 
nent garnison tant qu'il n’y a pas apparence de dangers: Sont-elles 
menacées, on'les fait déguerpir malgré les réclamations de.M# de 
Mérode, et des bataillons:français les eriplacent: Commander â;une 
armée qui monte la garde sur les places publiques: et à.la porte des 
autorités, qui facilite les arrestations, quiaccompagne les’ convois 
de prisonniers d'état, mais qui-ne peut ni maintenir l'ordre dans la 
capitale, ni défendre l'état contre les ‘ennemis du.dehors,...voilà 

* de quelle façon le pape est souverain chez duil:Politiquement, la 
haute main y est laissée à dix mille missionnaires en: pantalon, ga- 
rance, qui, malgré la discipline, dont: ils ne:s'écartent jamais, 
servent de propagateurs involontaires,. mais singulièrement teffi— 
caces, aux idées les plus propres à miner le: E ie ” ‘ils 
sont censés protéger: 110 \ 

— N'importe, répond-on!, l'autorité: spirituélle id: hs reste en- 
tière devant ces dix mille soldats français. En: Espagne, lens Au— 
triche, dans tous les pays catholiques, personne ne songe àts’in- 
quiéter de l'influence que la présence des soldats -fränçais-à: Rome 
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— péüt exercer Sur’ la direction des affaires ecclésiastiques de la chré- 


1° tienté. Le saint-père; entouré-de’troupes étrangères, n’en gouvèrne 
- Hipas moins impartialément: toutes les églises dont il est le pasteur, et 
“n1Mevde Mérode, son conseiller dévoué; tout contrarié qu'il soit dans 
Ms ses fonctions de ministre de‘la guerre,-n’ef donne pas moins à son 
eof 'auguste! souverain ‘des: avis librement |dictés ‘par! sa conscience de 
if prêtre. Qui en doute? — Mais prenez garde, cela même est contre 
-Hovous! Pie IX, léisaint pontifé tel que le monde catholique le vénère, 


_ — Msde Mérode, sincère et courageux tel que j'ai l'honneur de le con- 


a. 


“#maîtré, pourquoi donc $eraienit-ils plas intimidés par les soldats pié- 
“°Montaistq Sam 284 TOvS AT 1S20qqr7r2 ol zHoc L TES ho! 
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€1) k | ‘’Gépendant on ne sé trouble pas pour si peu,-et l’on reprend : cette 
#'rsouveraineté telle-quellé, plus nominative que réelle, vaut après tout 


+ bmieux/que rien. Ellé‘pérmet;au-souverain pontife dé négocier sur 
10 mtpied d'égalité avec:les princes de la terre ; elle lui donne la pos- 


rer 


1rSibilité detles engager envers lui par ‘des: traités synallagmatiques 


_ 9) sevêtus d'une force obligatoire, traités où sont réglées certaines 


questions en partie temporelles ; en partie $pirituelles : cé sont les 
“-"concordats: Des voixamies et pleines d'autorité m'ont parfaitement 
” “expliqué comment a surgila nécessité des concordats, comment ils 


avaient leur raison d’être, comment, entre des puissances considé- 
H'Mrables qui se‘touchent par leurs extrémités, la seule manière de n’a- 
1} voirpas la guerreic’est de faire /la paix suivant de certaines condi- 
"tions librement débattües.’ A cela, comme théorie explicative du 

passé, point d'objéction; c'est bien ainsi que les choses se règlent 


- ren! effet. Pour! s'entendre, il faut que chacune des parties veuilie 


“bien y mettreet, s'ilest permis de s'exprimer ainsi, y laisser en même 
» témps un peurdu sien:! Le-prince abandonne quelque chose de son 
pouvoir témporel; "qu'il délègue au pontife; le pontife se dessaisit 
*) d'üne portion deisa puissance spirituelle, qu’il cède au prince. Je ne 
‘critique pas, je raconte. Qu'on examine tous les concordats, celui 
que l’empereur des Français a Signé avec Pie VIT, celui que l’empe- 
reur. d'Autriche a consenti-avec Pie IX : au fond, c’est toujours même 
chose Entre les'contractans, échange de prérogatives dont la dose 

+ varie suivant le ‘degré de force relative ou de complaisance récipro- 
que des contractans- Le malheur veut que parfois la mesure de la 
force ou de la complaisance vienne à changer après coup : de là des 
concordats tantôt à moitié mutilés ,:comme-celui de Fontainebleau 
par les articles organiques de l’an x, ou tout à fait laissés de côté, 
comme:celui de Vienne:de 1857;:de là aussides tiraillemens incom- 
modes et trop souvent de fâcheuses récriminations : ce sont les ac- 

n cidens:du ménage, et l’onyipeut pourvoir. Négligeons-les donc et 
“passons. "Les concordats ont malheureusement, aux yeux de la lo- 
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gique et de la raison, un vice radical qui apparaîtra: de plus-en plus : 
à mesure que se forméront les idées et les mœurs de larsociété most 
derne. Dans le marché (ie ne prends pas le mot'en mauvaise part)! 
dont nous parlions tout à l'heure, il se trouve que les contractans 
engagent d'autres intérêts que les leurs ; ils y compromettent les 
droits de personnes tierces qui ne leur ont point donné missionide) 
contracter pour elles. [l'y a entre eux quelque: chose d'oublié qui : 
pouvait S omettre autrefois, mais ‘qui der nos de se jp dd 3 
que chose, c’est té libesté : la liberté: ae tous ceux triste ‘sci péap 
de la religion du pontife, qui ne partagent pas la foi du prince,;ou: 
même, s'il faut tout dire, de ceux-là aussi qui n'en professent au- 
cure. À Dieu ne plaise que jé me révolte ici contre !lestconcordatss® 
et que.j y veuille dénoncer une insupportable oppressionides coi 
sciences! Je raisonne, et la logique me gouverne séule ‘entcet:in- 
stant. Je voulais uniquement établir que, dans le présent et: pour 
l'avenir surtout, la voie des concordats deviendra chaque jour moins: 
_ facile et moins bonne pour régler les rapports nouveaux entre lé: 
glise et l’état moderne. Je souhaitais surtout expliquer.comment l’ar- 
gument des concordats me touche médiocrement, quand onlap= 
porte dans la discussion, afin d’ pe ae te more de la pere 
de nos troupes à Rome. NE 
Lorsqu'au sujet de la question romaine je trs au au fra de: 
mon âme et m'examine de près, je me sens, à vrai dire; plus tous! 
ché peut-être de l’intérêt de l’église catholiquerà sortir de:la fausse: 
position où elle se compromet que du droit d'ailleurs évident des: 
Romains à se gouverner eux-mêmes. Ames ‘yeux, ilimporte au! 
temps où nous vivons, temps égoïste, positif-et del doctrinestassez: 
relàchées, qu’il n’y ait pas une seule autorité morale dans-ce:bas: 
monde qui ne vienne secourir notre défectueñse et faible ‘humanité ) 
dans la lutte incessante qu'il lui faut livrer contre l'erreur, contre» 
l'iniquité et contre l'oppression, en faveur de lawérité, devlajustice: 
et de la liberté. Et quelle autorité morale plus-grande sur laiterre 
que celle de cette vieille église catholique perdue dans la nuit des 
siècles, dont les préceptes sont si beaux et la doctrine si puissante? 
Ceux-là la conseillent bien mal qui lui persuadent de:s’accrocher!: 
avec désespoir aux lambeaux de son pouvoir temporel défaillant: 
Combien elle serait mieux avisée, si, comme-elle l’acdéjà faitrtant 
de’ fois, s’avanzant résolûment vers l’avenir;!Sans-romprextoutefois 
avec ses traditions et son passé, ‘eile acceptait pour règlele dort 
commun, au lieu de revendiquer le privilége; «et si elle se confiait,: 
pour assurer son empire sur les intelligences, aux maximes.de la 
liberté moderne ! Qu’y at-il donc dans ces généreuses maximesqui: 
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blesse ses: ‘croyances, qu’elle né. puisse accepter, et. dont elle ne 
doive au contraire tirer un magnifique parti ? Ne se vante-t-elle pas 
d'être, l'église universelle par excellence, l’église de tous les temps, 


de tous les pays, et qui s’accommode de toutes les formes de gou— 


vernement? Pourquor donc lier sa cause à celle des pouvoirs qui. 
tombent et des régimes qui se: discréditent ?. Que né se tourne-t-elle 


vers les horizons nouveaux? Que ne s'inspire-t-elle de l’esprit des 


générations qu'on sent venir? Pourquoi, lorsque lé.choix lui en est | 
laissé, ne serallie-t-elle pas, dans ses. ‘épreuves présentes, à ces idées. 
qui;: bien entendues; ne lui furent jamais hostiles, qu elle a elle 
même professées dans ses meilleurs, jours, qui sont éternellement, 
jeunes, éternellement vivantes, plutôt que de risquer son prestige. 
en s’identifiant àdes formes indifférentes par elles-mêmes, passa- 
gères de leur nature, déjà vermoulues et près de périr?. 
Mais peut-être ai-je le tort. d’ oublier, bien contre mon gré, que: 


l'église + no est à cette heure plus vivement attaquée qu’elle 


nest sagement défendue, et que tous les torts ne sont pas de son 
côté. C’est pourquoi, me retournant du côté des Italiens et du gou- 


-vernement piémontais, je les supplierai, eux aussi, au nom de ces 


mêmes idées qu'ils ont inscrites sur leur drapeau, et dont ils se por- 
tent les champions, de ne pas les compromettre par une hâte intem-. 
pestive et par des violences inconsidérées. Que les hommes d'état. 
piémiontais, successeurs de M. de Cavour, se rappellent donc et qu’ils 
pratiquent son véritable programme, si nettement tracé dans les der- 
niers discoursique nous avons cités. M. de Cavour l’a dit hautement: 

il ne se proposait d'aller à Rome que d'accord avec la France, non 
pas seulement avec la France officielle, mais avec la France libérale 
és catholique, non pas seulement avec l'adhésion des catholiques 
français, mais du consentement des catholiques du monde entier. 

Ghose nouvelle peut-être pour lui, d'ordinaire si ardent, 1l voulait 
que la réconnaissance du droit précédât cette fois la prise de posses- 
sion. J'at entendu dire à Turin, à d'anciens collègues de M. de Ca- 
vour qui le connaissaient fort bien, qu’il n’était peut-être pas aussi 
pressé qu'il en avait l’air d'aller à Rome. Sans doute il souhaitait en 
faire la capitale nominale de l'Italie, sans doute il sentait mieux que 
personne combien la présence des Français, en encourageant la ré- 
sistance du saint-père, rendait difficile la constitution définitive du 
royæume: italien; mais ce qu'il désirait surtout en insistant pour 
Pévacuation de nos troupes, c'était d’être mis sans intermédiaires en 

rapport direct avec le pape, non pas pour le contraindre, mais pour 
transiger avec lui, car de’faire de Rome le siége constant, la de- 
meure effective et continuelle du roi et du parlement, ilF'en était 
assez peu tenté. Mettre dès à présent et pour toujours le gouverne- 
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ment à. Rome, au milieu de cette. population romaine si efferves- 


cente, si passionnée, si mobile, Si inexpérimentée,. nécessairement 


assez, peu ättachée encore à RE dynastie ’et aux institutions nous 


velles, cela lui faisait l’elfet de transporter ce gouvernement sur là 
place publique. et del’é stablir à deux pas de l'émeute. L'esprit fécond 
de M. de Gavour éntrevoyait mille combinaisons: pôssibles et les: mé- 


ditait toutes. ‘Une seule idée Fe était parfaitèment arrêtée, dont ses 
SUCCESSeUrS ne se sont peut- “être pas : assez. pénétrés : “celle de ne 


risquer que l'indispensable, dé n° agir ‘en cette occurrence que par 
les voies de la persuasion et d’ une influence toute morale. Ce n’est 
pas lui, je crois, qui aurait tout haut, à tout bout dé” champ, à 
chaque occasion, au nom de ses embart ras intérieurs, Somimé incesz 
samment l'empereur. des Français de lui abandéinép sa capitale. 
D'abord il n’est prudent à aucun gouvernement de parler tant-et si 


haut de ses embarras En politique et de cabinet à cabinet, ler moyen 


d'obtenir l'objet quo on désire 1 n est ‘ P'SCRCUER Vi: ec so on L'RR 


saurait s'en POPScRe f 
Cependant, à He au fond des choses, puisqu vis subit 


de leurs embarras, est-ce que les politiques aliens n’ont déjà pas 


compris qu'à propos dé cette question romaine le gouvernement 
français a aussi ses difficultés, quoiqu il les étale moins? Ce n'est 
pas pour son plaisir qu’il s'éternise à Rome et qu'il garde. sur lés 
bras une aussi grosse affaire. Si demain il pouvait la résoudre sans 
mécontenter en France, quelque résolution qu’il adopte, des partis 
considérables avec lesquels il a intérêt à ne se point brouiller d’unè 
manière irréparable, voici longtemps qu’ en Italie on saurait à quoi 
s’en tenir sur le fond des desseins qui couvent aux Tuileries: En 
France, les Italiens ont pour eux presque tout le parti libéral et tout 
le parti révolutionnaire, contre eux une petite portion du parti libé= 
fai. et, à bien peu d’exceptions près, tout le clergé, un clergé dont 
ils ne doivent pas juger par le leur, un clergé infiniment plus ultra- 
montain de doctrine, — infiniment moins mêlé étipar conséquent 
moins pénétrabie aux sentimens de la population, un clergé qui se 
trompe, j en conviens, qui s'alarme peut-être outré mesure,je le 
veux bien, mais enfin qui s'alarme sincèrement, vivement, au plus 
profond et au plus vif de sa conscience, de ce qui se passe en Italie, 
qui s‘émeut des tribulations du saint-père, qui tremble pour sa per- 
sonne, et encore plus, s’il est possible, pour cette autorité spirituelle 
dont il relève, et qui est son ancre de foi et de salut. C’est cetclergé, 
et les catholiques timorés ralliés derrière lui, qu'il importe aux 
hommes d'état italiers de rassurer complétement, car le jour'où ils 
les auront rassurés, ils auront persuadé et détecte ni ur 
lui-même. AUS JU 
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| le Lure du pape, pu retenu par. les pue du Une 
D qu menace de rompre;: sion nn Que les Italiens s’ oCCU- | 
_  pent donc un peu. moins de plaire : à leurs auxiliaires (e est la règle 
_ danses affaires de ce monde) ; €t qu ils songent un peu plus à ra- 
j: mener leurs adversaires... N'était-ce pas. à l'intention évidente, la 
D: préoccupation visible, la tendance déjà fortement. accusée de l’ha- 
: bile homme, d'état qu'ils. se. proposent. d'imiter? Ts, devraient le 
| prendre pour modèle, lorsque, rompant. avec. ses habitudes anté- 
rieures, il portait par. das y, à un an, cette question devant les 
| chambres, non pour la brusquer, comme il avait fait de tant d’au- 
tres, mais. pour la mettre ; au contraire à à l'ordre du jour des intel- 
} ligences, pour. mviter. amis | et ennemis; patriotes italiens et cabinets 
étrangers, à. la; résoudre pacifiquement.. de concert avec lui, par la 
voie féconde des transactions amiables et des généreux compromis. 
Un, parlement où, siégent, des hommes comme le baron Ricasoli, 
MM: Rattazzi, Minghetti, Farini et tant d’autres, ne peut que profi- 
_ - ter. à se mettre, du haut. de la tribune piémontaise, en communi- 
cation directe. avec le grand public européen. et à l’instruire de ses 
véritables intentions. « Après tout, c’est l’opinion publique qui dé- 
cide en dernier ressort, ».a dit une voix qu'ils ont mille raisons d’é- 
couter. Qu'ils s'adressent de plus en plus à cette opinion publique ; 
qu'ils la, persuadent, et leur cause sera gagnée. Prévenons-les tou- 
tefois que les discours seuls n’y suffiraient pas. Il y faut les actes. 
Qu'ils annoncent. la liberté pour l’église et la fassent entrevoir au- 
trement que par des paroles. L'église libre dans l’état libre est, je 
le 1sais, bien:, un programme, pour l'avenir, non pas un engage- 
ment formel. immédiatement applicable au présent. Cependant il est 
bon: d'éviter les contrastes trop choquans entre ce que l’on offre pour 
demain et, ce que l'on fait aujourd’hui, La loi Conforti n’est pas, 
il faut l'avouer, d’un très heureux augure; franchement aussi il y 
a trop d'évêques arrêtés ou exilés.en Italie. « Le premier venu, disait 
volontiers M. de Cavour, gouvernerait avec l’état de siége. » On a de 
même, facilement raison des gens, et surtout de pauvres prêtres, 
quand on les emprisonne. Je préférerais donc que le gouvernement 
italien commençât à faire, dès aujourd’hui son apprentissage en 
essayant. de vivre avec le clergé, même quand celui-ci se mettrait 
dans sontort, et s’efforcât de le contenir sans le violenter, car, je l'en 
préviens detbonne foi, et avec lui tous les gouvernemens (le nombre 
en. sera grand, je l'espère) qui voudront adopter la devise « de l’é- 
glise libre, » l’ère nouvelle qu'il s’agit d’inaugurer n’amènera pas 
positivement des jours tranquilles, filés d’or et de soie, pour ceux 
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qui présideront alors à la direction des affaires publiques. Qu’on le 
sache bien et qu’on s'y prépare, la liberté, comme toujours, n’en- 
trera, pas à petit bruit dans son nouveau domaine, Elle y fera brus- 
quement irruption en victorieuse exigeante, avec son: cortége ordi- 
maire de troubles; et de’ tempêtes. I faut donc s’affermir le,cœæur et 
se ceindre les reins : il y aura des luttes à soutenir et: des combats 
à livrer ;: mais lutter. pour faire triompher Je bon sens, combattre 
pour donner la victoire à la vérité, n’est-ce pas la mission des bons 
gouvernemens et la destinée des peuples intelligens? Ge. qu ils “agit 
d'acquérir vaut l'effort, et paiera d'ailleurs et au-delà le ju dont il 
aura été acheté. : PE Se 

Je m'arrête, et j'ai. RrESqRe hbnis d’en avoir tant dit sur les af 
faires d'Italie et sur une’ question la plus considérable peut-être 
parmi celles qui se sont imposées de nos jours à la réflexion des 
hommes. Les. opinions modérées auxquelles j'appartiens, et qui ont 
inspiré ce travail, n’ont pas chez nous obtenu assez de succès pour 
être présentement fort à la mode. IL convient donc à ceux qui les 
professent. d'être modestes, et je n’ai pour mon compte aucune pro- 
pension à donner des conseils à qui que ce soit. Il est impossible 
cependant de ne pas convenir que les idées modérées ont par elles- 
mêmes quelque. valeur, car. elles sont le fruit de l'expérience des 
siècles et de la sagesse des nations. C’est à elles qu’il faut revenir 
quand on à vainement ‘essayé de toutes les autres; ce sont elles 
qui apportent, quand l'heure en.est sonnée, la solution des pro- 
blèmes inutilement cherchée ailleurs. Puis, le dirons-nous? quand 
la liberté est en jeu quelque part, nous ne saurions demeurer in- 
différens, et je me. ligure toujours que cela nous regarde un peu. 
Oui, je m'en accuse et j “en demande pardon à qui de droit, quelie 
que soit la question qui s'agite, commerciale, civile, politique ou 
religieuse, n'importe où elle est agitée, fût-ce en Italie, fût-ce au 
Mexique, fût-ce.en Chine, si un progrès libéral est en voie de s’ac- 
complir, je me sens ému, et je me surprends à espérer qu’un jour 
la France en profitera. | 
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réjuger: les. Hs nbes des révolutions par le LIRE 
Dnriles apportent dans leur programme. Les chances 
emblent se mesurer pour elles à la faculté de définir les 
elle poursuivent le tedressement, et de bien déterminer 
el elles aspirent. Aussi la direction des grands change- 
mens politiques app t-elle pour ainsi dire de droit naturel aux 
_ hommes qui en ont perçu dès l’abord avec le plus de sagacité les 
__ conséquences définitives. À ne prendre dans les temps modernes 
_ que les révolutions couronnées par le succès le plus durable, la ré- 
_  volution de 1688 en Angleterre et celle de 1776 en Amérique, on 
est fondé à prétendre que leur heureuse fortune est due principale- 
ment à ce que ni l’une ni l’autre ne s'est égarée dans des perspec- 
tives indéterminées, et n'a dépassé le cercle primitivement tracé 
devant elles. Ajoutons que, si elles ont accepté toutes les deux la 
. … féconde impulsion d'un grand homme, c'est qu'avant de devenir les 
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modérateurs du mouvement populaire, Guillaume d'Orange et Georges L 
Washington avaient commencé par en être lés promoteurs-les plus 
perspicaces: êt. les plus froidement résolus. -Savoir ce qu'on'veut,-melue 
vouloir que ce qu’on peut, pressentir où l’on va, ne pasprendre desios 
mots pour des idées et la fièvre pour la force, tel est le-premier de-: id 
voir d'une insurrection: qui aspire à sé transformer!en: gouvernement. :: 
Être doué de ces instincts merveilleux qui! laissent deviner nn 
fruits porteront les semences jetées dans la tempête et: quels eflets. 
produiront à leur heure les réactions, telle est la première qualités. 
pour dominer les perturbations sociales, lors même qu'on est D: ) 
puissant pour ee exciter et Use on s ne Mn À pe les, multi=:# 
tudes #PHNONIN ENTIOOEE e ) 191 E L'erÉnE og 
Ge qui a rendu irrésistible lé mouvement de 17 59, C "est. qu'à cetterl 
grande époque là nation tout entière: étaitifixée sur les griefs Hétiee 
elle souhaitait la réparation et sur les principes dont l'esprit: ht à 
veau avait préparé le triomphe, quélque hésitation qu’elle püût avoir! 
sur les formes et les limites de l'application constitutionnelle de ces . 
principes; mais d’où serait venue à la révolution du 2h février. 4818. 
la force qui ne tarda pas à lui manquer au sein d’une victoire non 1: 
disputée ? D'où serait venue la confiance du pays en des promesses d 
qui miroitèrent quelques mois devant ses yeux sans ‘parvenir à fixer 100 
une seule de ses pensées, à dissiper une seule de sés angoisses? Com=\ b 
ment la France se serait-elle spontanément ralliée à des doctrines 
qui préparèrent à leurs propagateurs la plus prompte et la plus hu! 
miliante déception infligée à une faction triomphante? La révolution! 
de 1848 ne put, malgré ses efforts, se placer, comme l'avait fait | 
celle de 89, sous la protection d’un nouveau droït public préparé t 
par la lente incubation des siècles, car ses formules rajeunies fu=n" 
rent ou ües redites ou des non-sens dont l'application eut bientôt 
constaté la stérilité. Les hommes de février ne prétendirent pas 
même, comme l'avaient fait ceux dé juillet 1830, à la mission de: 
venger la majesté des lois, car les institutions contre lesquelles ils 
s'armerent étaient, à l'heure où ils les mirent en poudre, respec- 
tées par tous les pouvoirs. Ces institutions contenaient le germe d’un 
développement progressif comme celui d’une réformation réguhère, 
et, de l’aveu même des plus ardens républicains, la nation: n'avait 
jamais dépassé ces limites-là ni par ses vœux n1 par ses espérances. 
Paris avait vu poser depuis deux mois par quelques journaux, à 
l’occasion du droit de réunion, une question du ressort d’un tribu- 
nal de simple police, et le pays suivait cette querelle avec une mé- 
diocre curiosité, lorsque, dans la pleine sécurité des esprits et des 
intérêts, la république vint s'asseoir, comme le spectre de Macbeth, 
à la place laissée vide à la table d’un banquet. Stupéfaite au point 
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‘usagé de ses facultés, la,France-ne retrouva le sang 
TE Eee ts} WI 
prestige.d'une mystérieuse inviolabilité, eut. 


 le-spectacle de son impuissance en face des pro+.…, 
wr lui-même: Quand la république,se trouva dans 
passe moléashenthnbn acteai de la poésie à.la prose, ce 
>ouvoi shéatrené sie qui ni “honnête au fond et qu'il  : 
_ avaitdéjà conscience de l'inanité,de,ses formules, se vit dans l'al- 
tien ri tn quelques banales inscriptions remises au 
_ jour-d'après les vieuxypalimpsestes révolutionnaires, ou de basarder, 

_ afin de fairé duynouveausavec, un grand danger pour la société et 
pour PC EE plus folles théories économiques, 

; rà Ja, France plus de liberté que.ne l'a- 
ans:la monarchie représentative, sans PrOvOr 
alarmés une réaction certaine? L'égalité n'était- 
elle pas en41847 le, principe générateur d'une hiérarchie fondée sur 
la prééminénce,des talens et, des services? La fraternité n'était-elle 
pas inspiration tincessante d'une société où les lois sur l'instruction 
| primaire-et professionnelle, la constitution des caisses d'épargne, 

Es le développement des travaux publics.et du crédit, enfin les progr ès 
continus dé. la richesse et de la pensée avaient, sous les. auspices 
d'unsgouvernement pacifique toujours, contrôlé, élevé, de plus en 
plus le niveau des salaires avec celui des intelligences ? Quelle loi 
plus féconde que la charte restait-il à promulguer:sur le, Sinaï de 
l'Hôtel de Ville au milieu..des flots populaires qui venaient à toute 
heuré battre ce pouvoir d’un jour? Quel dogme fut révélé à la 
France, quel droit lui.fut départi en dehors de ceux dont elle avait 
expérimenté l'usage? Si l'on excepte le renversement de l’échafaud 
politique-et la proclamation de quelques idées généreuses, je ne vois 
d'autre nouveauté que le droit à la parole, d’où les clubs ne tardè- 
# rentipas à faire!sortir la triste panique dont nous souffrons encore ; 
| je trouve aussi le trop fameux droit au travail, qui provoqua la créa 

tion-des ateliers nationaux, et le droit au fusil, qui donna son armée 

à l'insurrection de juin. La plupart de ces conquêtes ne tardèrent 
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% pas d'ailleurs à disparaître sous le coup des terreurs et des malédic- 
; tions publiques, de telle sorte qu'entre toutes ses créations la seconde 
. république n'eut plus pour la protéger, à partir du 10 décembre 
è 1848, que le principe du suffrage universel, qu’elle a persisté à dé- 
f fendre depuis ce jour avec un désintéressement des plus complets. 


Quand des gens de cœur ont opposé aux violences de la foule le 
rempart de leur poitrine, lorsqu'ils peuvent, comme M. Garnier- 
Pagès,.se rendre le témoignage d’avoir, « après trois mois d'une 
dictature presque absolue, quitté le pouvoir la tête haute, les mains 
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pures, nil “peut léur sembler: pénible d’entendre da postérité: qui 


commence taxer de stérile uné tentative qu’ils auraient sans hésiter 
fécondée de leur propre sang. Il faut bien‘pourtant que la vérité ait 
son jour et qu’on sache se résigner, après une M me concluante, 
à expliquer par le bon sens du pays des sentimens d’indifférence 
qu’on aimerait mieux imputer à son ingratitude. Le courage-déployé 
par l’auteur de ce livre et par ses collègues du gouvernement provi- 
soire afin de protéger contre les assauts réitérés de la barbarie les 
fondemens de toutes les sociétés suffirait pour attester que-larcrise 
de février fut pour la civilisation moderne l’une de’ses épreuves les 
plus redoutables. Pour résoudre la question de savoir si-cettet 
volution a été, dans la marche de lesprit humain, l'occasion ‘d'un 

progrès ou le signal d’une décadence, il suffira, ce me‘semble,:d'é= 
tablir quel était en France et en! Europe, à la veille du 24 février, 


le bilan dé la liberté, et quelles étaient au dehors ses chances pro= : 


chaines, en mettant en regard de ce tableau lavsituation sortie de 
l’établissément de la seconde république française par une consé- 
quence logique et à peu près immédiate. Telle est l'œuvre à laquelle 
me provoque le livre d’un écrivain sincère, minutieux procès-verbal 
de ces terribles journées. L'auteur de cet écrit à bien’ plus le désir 
que le pouvoir de demeurer dans la vérité, et onle surprend plus 


souvent à se montrer généreux qu'à être juste. Commentn'entse- 


rait-il pas ainsi lorsqu'on se trouve amené, parle devoir même:desa: 
position, à juger comme une conséquence du progrès des idées un 
désastreux accident hors de toute proportion avec ses motifs, et con- 
damné à deméurer une cause sans effet parce qu’il avait été lui-même: 
un effet sans cause? J’aborde cette étude le cœur libre de toute pas- 


sion, esprit dégagé de tout parti-pris. L'histoire, je lé sais; messe: 
recommencé jamais, et ses plus éclatantes justices ne font pasrque: 
le passé puisse renaître. Passager obscur ‘englouti dans le naufragé; 
je suis sans illusion sur les pilutes sans colère contre la: tempête; 
et je reste de plus en plus convaincu, au spectacle de cette mexpli-: 


cable catastrophe, que si, dans les perturbations de ce monde, Dieu: 
fait sa juste part à la liberté des hommes, il s’en RUES encore une: 
plus gr ci He lui-même. | (8:56) 


La monarchie de 1830 venait dé dépasser la mesure: de la durée 


moyenne: departie depuis 1789 aux divers, gouvernemensede la 


France. Aucun signe alarmant ne serévélait-encore, etrtoutes:les! 
prévisions concor daient pour promettre alors à:cette royauté entous: 
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le vi pr € récente, et l'on-n’avait pas 
Si Ve à sa faiblesse. D'autres exemples lais- 
ce gouvernement aurait rencontré plus de facilités 
imp r une attitude comminatoire que pour se faire ac 
pren PE PR HER contre-coup de 1830 en 
t guère moins ébranlé le monde que ne ne l'a fait celui 
Pays-Bas était tombé au premier soufllé 
qu va rl nos can couleurs; la Pologne, que 
[ms aurait pu, avec notre assis- 
uvernement qui déployât alors contre le 
idental une confiance superbe, parce que ce gouver- 
nement n'avait pas enc smpeycdess faiblesse. L'Italie, à moitié 
soulevée, menaçai RhriDodious explosion que quelques batail- 
lons français pouvaient transformer en un immense incendie; l’AI- 
cape EVA profondément troublée par les aspirations prématu- 
rées du communisme. Entre l'Europe des traités de Vienne, dont 
Bruxelles et Varsovie venaient chacune de faire tomber un pan, et la 
: ® té révolutionnaire de juillet réclamant l'abrogation des trai- 
tés de 1815, la partie n'aurait donc point été trop inégale. 

_ Je reconnais même que, si l'on en jugeait par les événemens et 
surtout par les révélations que l'esprit français a depuis données de 
lui-même, la maison d'Orléans aurait pu faire un assez bon calcul 
dynastiqué en réveillant à son profit les immortels instincts qui dor- 
ment sans s'éteindre au cœur d'un peuple de soldats. Si tous les 
hommes d'état appelés dans ses conseils se refusèrent À faire courir 
à la France de tels hasards, c'est que, la question nationale les préoc- 
cupant exclusivement, ils considéraient avec raison une pareille po- 
litique comme contraire aux intérêts publics, et comme: pouvant 
conduire à transformer en dictature un gouvernement modéré. Ces 
hommés-là s'inquiétaient moins de rendre à la France des frontières 
qu'ils n’envisageaient pas comme indispensables à sa puissance que 
de faire, fonctionner ses institutions avec une vérité qui avait bien 
| aussi sa grandeur. Quelques déceptions que leur ait gardées la for- 
u tune, ils n'auront pas à regretter d'avoir concouru à une œuvre 
dont l'écroulement a laissé debout certaines raaximes accueillies par 
l'Europe entière au moment où la France semblait les répudier, 
maximes fécondes vers lesquelles la conscience publique est au- 
jourd'hui ramenée par d’'invincibles retours. Issues du mariage 
du bon sens avec l'expérience, ces idées-là reparaissent à travers 
les transformations des gouvernemens et les changemens de dynas- 
ties, et seront un jour considérées comme le testament même de 
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notre siècle. .Dispenser les: droits politiques, dans le, seul. intérêt so 
cial én. les mésurant à al l'aptitude DHFDÉE) FRA US la conduite.des, 
affaires. non pas toujours sans doute aux : nme.dans 
le royaume de Salente, mais aux plus mel EN EE bass FAP 
bles, sous las condition que, ceux-ci soient, agréés,stout. d'abordpar 
les. organes. légaux < de Ÿ "opinion, publique. -et soutenus par, deur COn=. 
* cours, rehausser l’ exercice du. pouvoir par} le: droit,et, ‘par de. devoir. 
viril de Ja responsabilité, assurer enfin, en. respectant l'inviolabili ité, 
souveraine, un vaste ‘champ. à la. Jutte. .des. forces intellectuelles; 
comme à l’activité régulière des ambitions, telle sera -probabl ) 
encore, dans les conditions nouvelles où ns France est, entrée parile 
rétablissement de l'empire, l'œuvre de la générationçqui.doit nous: 


suivre, comme elle fut celle des hommes de. la, génération -précé- . 


dente. Les grands Courans d’une époque ne. sont guère. plus détour-; 
nés par les agitations qui s’y succèdent que les courans SAR RÈREO 
par les tempêtes qu’on yoit soulever la surface, de l'océan... 142 
Depuis que le ministère du 29 octobre 1840 avait-rétabli. avec. 
l'Europe les rapports interrompus par le traité du 45 juillet. et. 
qu’une majorité parlementaire compacte avait assuré l'avenir. du. 
parti conservateur, la monarchie de 1830 pouvait se considérer. 
comme placée au-dessus des atteintes de ses ennemis. Les.sociétés.. 
secrètes, qui, six années auparavant, avaient fait couler, le sang. à, 


Paris et à Lyon, étaient désormais sous la main, de la police, ét.leur. 
fureur ne s’exhalait plus que par de sauvages attentats providen., 


tiellement conjurés. L'opposition, disciplinée par un chef illustre, 
avait passé d'une hostilité violente contre le pouvoirtau désir non. 
moins violent de lui faire agréer ses services, de telle sorte que. la 


4 


royauté avait désormais bien. plus à se prémunir contre ses.im=: 


patiences que contre ses haines. Hors du.cadre des opinions dynas- 


tiques, les grands propriétaires légitimistes.et beaucoup: d'hommes . 
influens du parti religieux manquaient sans doute! au faisceau dés:: 
forces conservatrices en y laissant un vide très dommageable aux. 
intérêts moraux. Déjà cependant la jeune génération aristocratique:! 


aspirait à forcer les portes de l’assemblée.élective, et,1sans pactiser! 
avec le principe du gouvernement nouveau, elle était envoie de! 
prendre en face de celui-ci l'attitude de droiture loyale commandée 


à tout galant homme qui se résout à profiter .du bénéfice ,dessinsti-1"1 
tutions. De son côté, Le parti religieux subissait sans trop d’impa=. 
tience les retards apportés à l'exécution de l’article 69 dela charte. 


par le profit moral qu'il retirait de la discussion. IL en. était! venu à 


cette pleine confiance dans le triomphe de la justice et. du.bon! droit 


qui est l'honneur et la vie même des pays libres. L'église avait pris 
sur le terrain de la liberté pour tous une. attitude qui.alors doublait 
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semblait la : ur lés grandes épreuves. Les 
nt d’ailleurs plus genre et les sen- 
ropriété territoriale commençaient à subir, 
érèts ere l'immense développe- 
ne Enr modifications très profondes, 
révolution de février l'on semblait | 
À d'une sorte de néo-torysme plus 
ition, ‘plus libéral que a majorité, pour 


igitimiste et cathôlique : auraient fourni des 
mn evo) ICI. 291 19 


que To 


sentait | pas sous un aspect 
sé si longtemps de marcher à la 
puis la conclusion des mariages 
reproché précisément contraire. 
| provoqué contre la France une hostilité im- 
placable pouf Servir un pur intérêt dynastique, lorsqu'il était ma- 
nifeste ne, si dans rs ‘circonstance solennelle l'influence fran- 
çaise it pas prévalu à la cour de Madrid, l'influence anglaise lui 
eût été. Imécéssairement substituée. Un mariage Cobourg n’aurait-il 

pästprésenté aux adyérsairés du gouvernement un thème de récri- 
minations-mille fois plus plausibles et plus nationales? Le succès 
querla/Francé venait d'obtenir au-delà des Pyrénées l'avait en effet 
séparée de l'Angleterre; mais, en compensation des dificultés qu’elle 
susciter, cette situation nous ouvrait des perspectives très 
nouvelles, et celles=ci semblaient sortir comme d’elles-mêmes du 
cours naturel des événemens et de l'irradiation de nos idées. 

Les dangers qui paraissaient menacer alors en Suisse l’ordre eu- 
ropéen avaient conduit l'Autriche et la Prusse à former avec le cabi- 
netdes Tuileries une sorte d'entente dont le gouvernement français 
recueïllait déjà un sérieux avantage moral. L'Espagne et le Portugal 
étaiént désormais fortement rattachés au réseau des monarchies con- 
stitutionnelles ; la Belgique, organisée comme la France, gravitait 
dans-son orbite. En Allémagne, le pouvoir absolu succombait à l’é- 
clatant spectacle de nos débats parlementaires : les grands efforts 
dela France pour s'assimiler l'Algérie et pour trouver au-delà de la 
Méditerranée des développemens si longtemps rêvés au-delà du 
Rhin nous avaient enfin rendu les sympathies de ce pays, aussi dis- 
posé à s ouvrir devant nos idées qu’à se fermer devant nos armes. 
Aspirant à concilier, comme l'avait fait Louis XVII, le droit histo- 
rique et le droït des temps nouveaux, le roi Frédéric-Guillaume 
venait d'octroyer à ses sujets la constitution du 3 février 1847. Si 
les droits reconnus aux deux curies prussiennes demeuraient infé- 
rieurs'à ceux qui avaient été départis en 1814 à nos chambres 
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législatives, l'on pouvait compter qué la diète! ‘générale au sein de 
laquelle allaient se rencontrer pour la première fois les députés de 
toutes les provinces de la Prusse prendrait bientôt une’telle autorité 
_ qu’elle ne tarderait pas à conquérir les prérogatives'qu’on' lui refa= 
sait encore. Les parties les plus reculées de l'Europe subissaient læ 

. salutaire contagion de nos idées ét de nos exémples. En Danemark, 
le roi Frédéric VII venait de promulguer à son avénement au trône 
une constitution qui s'inspirait à la fois des principes de-notre charte: 
et de ceux que la Hollande mettait si’ heureusement'en: pratique (1). 
Mais que dire de ce qui se passait en Italie et de l'échoquerencon= 
trait notre voix sur les Alpes 'et aux bords du Tibre? En 1846,°0n 
sait quel spectacle offrirent au monde les dix-huit premiers mois du 
pontificat de Pie IX. Jusqu'au jour où, sous l'impulsion républicaine: 
imprimée par la révolution de février, le pied du pape réformateur 
eut glissé dans le sang de son ministre, lès esprits même les: plus 
étrangers à à la foi catholique purent croïre Jean Mastaï appelé à 
inscrire son nom parmi les noms provideñtiels des grands bienfai- 
teurs des peuples. L'Italie avait tressailli sous cette parole douce 
comme une bénédiction, ardente comme un glaive, et une œuvre 
analogue à celle de notre consulat commençait en 4847 dans la 
péninsule en présence de l’Autriche immobile et confondue: Là pro- 
clamation d’une amnistie générale, la création d’un conseil d'état; 
d'une représentation provinciale élective , la formation’ d’uné garde 
civique, la restauration des grandes écoles, toutes ces mesures édic= 
tées du haut de la chaire de saint Pierre avaient été couronnées par 
un molu proprio qui posait les bases d’uné administration laïque, 
et dans lequel la France était heureuse de reééonnaîtré les"inspira- 
tions de M. Rossi, alors ambassadeur à Rome. L'Italie s'était agitée 
de l’une à l’autre de ses extrémités à la voix de Pie IX: toutefoisril 
n’y a pas à douter que ses divers gouvérnemens, associés en 8/47 au: 
mouvement régulier de la régénération nationale, ne fussent demeu- 
rés les maîtres d’un mouvement même plus rapide, si la révolution 
italienne avait continué de prendre dans la France constitutionnelle 
son diapason et ses exemples, et si le cratère subitement ouvert à 
Paris n’était venu projeter ses scories et sa lave jusqu'au-delà des 
monts. À Turin, Charles-Albert commençait à entrevoir le grand'rôle 
que lut préparaient les réformes de Pie IX et le concours moralement 
assuré de la France. Vingt jours avant l'heure où quelques centaines 
d’émeutiers proclamaient à Paris les institutions constitutionnelles 
incompatibles avec les besoins de la civilisation moderne, le Piémont 
leur prêtait un serment qu’il allait bientôt, sous les ordres de son 


(1) Constitution promulguée à Copenhague le 28 janvier 1848. 


» Aou RÉVOLUTION ET LA:RÉPUBLIQUE, PE 1848. At 
an Pr 
anière élaboré à Turin devenait enfin entre les di- 
le gage 2 ra msi rapproche- 
territoriale. aussi bien que dans son or- 
PER Pr SE durant la, période 
Kris , en plein accord, avec nos intérêts exté- 
x nos formes politiques: nous avions été la seule 
ons, nous ne pouvions manquer d’être bientôt 
dcr, Aie nt d'arrêter par les armes un 
rl permanence 2 sa domination au- 
1pes.… par dl Drum conformes aux nôtres, 
l ra ment * dans un terme prochain la 
cembteéhl des Alpes une cause 
me De ssh 14 vues sen le patronage, et nous y 
ue e profit, au lieu d'y avoir.la responsabilité des événe- 
sen A ri ur par la force même des choses, en 
… dépit des répugnances/d'un vieux-roi pacifique, des perspectives que 
| laissait déjà pressentir un mouvement de plus en plus sensible dans 
… l'esprit publie, mouvement qui, sans altérer la forme du pouvoir, 
aurait donnéà sonvaction-des aspects et des instrumens nouveaux, 
Pour recueillir le bénéfice de ces éventualités fécondes, le temps seul 
a manqué, le temps qui suffit à tout, et que rien ne remplace. L'Ita- 
liesabandonnéerpar Ja république, n'aurait pu l'être par la monar- 
chie-constitütionnelle; car dans. la plénitude de ses ressources, en 
= : ede deux tribunes quiexcitaient.alors le pays sans l’alarmer, 
n'aurait pas: permis la désertion qu'en. 1849 ses terreurs 
…  purentà peinelui faire supporter, 

s Quoi quilensoit, des symptômes non équivoques laissaient pres- 
sentirdès l'année 4846 qu'une évolution dans l'attitude du pouvoir 
seraitbientôt une-question de haute prudence, sinon d’absolue né- 
cessité, Laspolitique qui avait depuis dix-kuit ans concentré sur la 
conquête de l'Algérie les forces vives de la France et que venait de 
couronner lx prise. de l'émir Abd-el-Kader, la bonne conduite qui 
avait'après juillet rétabli l'ordre dans les rues et dans les idées sans 
imposer devsacrifices à la liberté, qui avait triplé la richesse natio- 
nale-paredes travaux productifs sans grossir le fardeau des charges 
publiques, ce gouvernement plus jaloux de suivre l'opinion que de 
la devancer partune initiative hardie, ne suflisaient plus aux aspira- 
tions d'un pays prospère et blasé, auquel il fallait du nouveau, n’en 
fût-ilplus au monde. Du haut de la tribune, les crganes de l'oppo- 
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—  sition âdressaient au pouvoir le reproche d'ennuyer la France de- 
puis sept ans, tort. qu'à certains jours celle-ci pardonne moins que 
3 celui de la ruiner, tort, véritable toutefois aux yeux d’un peuple qui 
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semblé constitué pour vivre par uneridée; sauf à: ‘paÿer Rirpitispdespild 
plus-tristes Sÿncopesises débauches d'activités nono ze phone LA f 
Il y avait déjà tellement à compter avecces dispositions-nouvelles; | 1 
malgré: les formes indécises sous lesquellesellés serrévélaiéntälors,ai 
qu’à là veille des dernières élections généralesifaitesipar da mo 0h 
narchie, le président du conseil avait jugé prudent-de ‘sem porter:194 
l'organe, ‘et qu'il sé‘faisait fort d'accomplir( parle seul parti cons! 
_serväteur les réformés et les progrès'queid! autrésiopinions promet- ob 
taient säns les donner (1). Le corps électoral -avaitechaleéurèusement: 1: 
accueilli ces espérances, et l'opinion conservatrice enxparticulier des 119 
avait prises si fort au sérieux, que la‘plupart: deises nouveaux élus 00! 
entrérent à la chambre avec des engagemens sur: toutes lesiquestions 1 1 
controverséés, et “its LÉ pabe- sur col js es en parles 05 
mentairé. 24014 ! è TOO ATONEE Sr 
Prises en elles-mêmes, ces pétstionssllèsn n' N'ayant assurément qis 
qu’une importance fort secondaire; mais l’état de l'opinion leur-en: 
donnait ‘une considérable, ét laissait pressentir les ipérils-quelpou=1. 
vait susciter une lutte: engagée. contre elle dans des circonstances: 
malheureuses.'Les idées n’ont en politique qu’une valeur relative; Jes : p 
événemens pouvant aussi bien surfaire celle-cifque la réduire! Oren 1 
4847 l'importance de la réforme était surfaite dans laichambrecomme «14 
dans la presse. Lä France départementale ne: mañifestait pas outre" 
mesuré qu’elle manquât beaucoup à sa liberté ;:mais l'ardeur-avec: 
laquelle s’y rattachait la bourgeoisie parisiennerétait un signe dun: 
temps qu’il aurait fallu consulter et savoir comprendre: En) écartant. «1: 
de la chambre élective la classe des fonctionnaires ; aristocratie let- -.: 
trée d’une société bourgeoise, était-on bien assuré de retrouver.en 02 
indépendance ce qu’on perdrait en expérience.et-en lumières? L'on ! 
pouvait en douter. Les fonctionnaires s’asseyant en nombre propor-! 4 
tionnel presque égal sur tous les bancs de la-chambre, la-réforme ln 
parlementaire ne pouvait avoir sur la marche destaffairés- publiques 
l’action qui lui était attribuée par l’opposition de’cei temps-là. L’ex- 
périence avait prouvé d’ailleurs depuis l’origmé denos assemblées 
délibérantes, et elle allait le prouver bientôt après plus péremptoi-t+1 
rement encore, que l'indépendance du député gît moins dans les 
exclusions légales que dans l’air qu’il respire, dansila pensée pu= 00. 


2 


(4) « Ce n’est pas là sans doute le seul progrès politique que nous ayons à faire ; nous 
en commençons, nous en accomplirons bien d’autres: nous ‘allons aux plus essentiels, 
aux plus pressans ; mais, loin d’en repousser aucun, la politique conservatrice les désire, 
les accepte tous ; elle les examinera, elle les discutera avec le désir sincère de s’y asso- 
cier. Elle veut seulement, et c’est son devoir, que ce soient des progrès véritables, sé- 
rieux, en harmonie avec les principes essentiels et les besoins généraux de la société.» 
— M. Guizot, discours prononcé au banquet de Lisieux (juillet 1846). | 
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qu'il, se are répercute.. La nation venait d’en faire 
u e aux 6 ti is mêmes:de 4846. Résolûment.conservatrices, | 
elles-cinien: préparèrent pas moins dans la majorité, par la divi- 
PORTE de pp dal gouvernement:sur les questions à l'ordre 
= Rares iement qui rendait inévitable un changement de 
P' sup “a tes ES tiavs-Loeaos vb tusbiadrag 5! 0 
. La uestio res es re terne) pendant De. 
de la réforme électc ho RAM In’aurait,pas dans une 
lection générale déplacé:vingtsiéges au sein de la chambre, quoi- 
+ era la monarchie. L'ad- 
| ds Ja liste électorale pouvait 
e par de S ujours périlleuses à mettre 
1e natic | que la nôtre, il ne faut pas 
ouvernt nes en Ed pd avec son propre prin- 
L pe-pour: la-monarchie.-constitutionnelle, c'était 
l'amission es:citoyens à l'exercice des droits politiques dans la 
4 aptitude légalement:constatée. Il semblait donc peu 
itionnel/de-refuser aux hommes auxquels l'état attribue au prix 
* d longues et. dispendieuses épreuves le privilége des plus délicates 
… fonctions le:droit accordé à un mince propriétaire et souvent au 
… plus ignare boutiquier ; c'était Jà un syllogisme que la royauté, 
_ mieux avisée, se serait gardée de livrer jamais à l'argumentation 
- de passions aveugles ou ennemies. I fallait faire enterrer ces ques- 
| tions-là par les hommes mêmes qui les avaient suscitées dans les 
chambres, et auxquels on pouvait pleinement s'en remettre pour en 
| vita sas aivôt ae ce soin leur aurait été commis par la 
| couronne: | 
4 L'Anglèterre a Per 2% d'un siècle à relever par l'émanci- 
 pation catholique sept millions d'hommes de l'ilotisme politique. 
“Elle pris cinquante ans pour transférer à Birmingham et à Man- 
…chester la franchise électorale dont avaient joui jusqu'alors quelques 
… masures! ignorées. Une génération s'est épuisée dans la lutte pro- 
Le par le rappel des lois sur les céréales, qui touchait au pain 
quotidien de tout un peuple. En matière de réformes, Paris va plus 
vite en besogne : c'est au prix de sa ruine qu'il a infligé à la France 
une révolution sans exemple, afin de hâter de deux ou trois années 
LT ‘expulsion de la chambre de quelques petits fonctionnaires, l'oppo- 
_sition ayant grand soin d'y maintenir tous les gros, dans la ferme 
confiance de les remplacer. Si humiliant que soit un pareil épisode 
dans l'histoire d’une nation spirituelle, les torts d’une bourgeoisie 
fantasque n'excusent ni n’expliquent ceux du pouvoir, car il appar- 
tient à celui-ci de s'inquiéter de tout, et plus encore de l’inattendu 
“que du vraisemblable. Les hommes qui ont vaincu les grandes difi- 
cultés sont trop portés à croire qu'ils n’ont plus à compter avec les 
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' petites; et rien n’obscurcit chez un prince la lucidité habituelle 
coup d'œil autant que l’excès deconfiance provoqué par: 
suite de prospérités. Après avoir fondé: sa dynastie et. FT 
‘factions, ie roi Louis-Philippe ne donnait au soin des, sienne 
_rieures qu’une attention distraite,-et ce-fut assurément pour: n'avoir 
-pas prévu celui de tous les périls qu'il aurait pu lerplus facil | 
. conjurer qu’on vit le prince qui, par des miracles de, bonheur:.et 
- d'habileté, avait découragé tous ses ennemis. s’évanouir comme une 
does devant un caprice de la bourgeoisie parisienne. | 

-Si, au lieu-d’habiter les Tuileries et de.s\y plonger. sn la a 
ture presque exclusive des correspondances, diplomatiques .et des 
journaux étrangers, il avait été donné au roi Louis-Philippe. de. sui 
vre le mouvement journalier de la vie parisienne dans.les salons et 
- les magasins, les tribunaux, les écoles, les postes de la; gardematio= 
- nale, il aurait à coup sûr acquis la certitude qu'il était urgent d'avi- 
ser. La session de 1847 avait été mauvaise, parce qu ‘elle avait été 
stérile, et qu'elle n'avait ouvert aucune perspective précise devant 
“une majorité impatiente, quoique. dévouée: Devant l'attitude . de 
celle-ci, l'opposition avait senti redoubler sa confiarice! avec sa: Co- 
-lère, et elle en était arrivée à ne plus marchander à ses auxiliaires 
- ni le prix ni les conditions de la victoire. En commençant avec_une 
chambre nouvelle cette étape de cinq'années, le cabinet n’avait mal- 
- heureusement pas été mis en mesure par la couronne de donner dans 
son programme le moindre aliment aux instincts d’une. majorité. ac- 
crue, mais transformée, instincts tellement impérieux qu'il dut, sous 
peine de tomber à l'instant même par: l'abandon de ses amis, s’en- 
gager l’année suivante à trancher, avant la fin de la législature, la 
question des réformes, ou à laisser à: d'autres le soin de là résou- 
dre (4). D'un autre côté, l'exportation du numéraire, provoquée: par 
une récolte insuffisante, avait ralenti le mouvement des affaires, et 
les finances se trouvaient engagées par-le vote d’ailleurs. indispen- 
sable des grandes lignes de fer. Ajoutons. que. des malversations 
‘administratives et dés crimes privés d'une proportion, gigantesque 
étaient venus jeter, sur la société et. sur le: pouvoir, qui en: est l'ex- 
pression, des lueurs sinistres, de:telle sorte.-que le ministère.eut à 
souflrir des actés mêmes dont il avait avec le-plus d' Fast, pont” 
suivi l’éclatante réparation. 

Pendant que les cœurs dela bourgeoisie séndlaine sous l'em- 
pire de circonstances, fatales, se retirer. de. la: royauté que cette 
bourgeoisie avait faite, tandis que le peuple de Paris, impatient 
bus 1ong repos, résumait, Sous te prapres, selon son 
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@) Diédame de M. le comte Duchatel à°là cmt de; BNE de M: Guizot: À la 
chambré des députés. Discussion de l’adresse (janvier)1848 ): : ie gro de 


mévosonen er LA nirour : DE Gus gd 
À ch hai nr pro ae rt ai du- 
Dies de l'arrêter par une concession oppor- 
e, puisq litique sera toujours l'art de transiger à propos 
‘lès pa d histoninés: La session de 1847 était à peine termi- 
née dr rqee uche e commençait la trop fameuse campagne des ban- 
à das ia qu'e demandant aux opinions les plus avancées, 
dans soixante En ect nnuiste sur tous les points 
ph pa PE que le, pays légal n'aurait eu ni 
e ni la vol e lui donner. Si les honorables chefs de 
| x par faire de louables efforts afin de 
-exträ-parlementaires un caractère 
e fallu fermer les’ yeux sur la couleur 
nt des alliés indispensables au suc- 
La t le livre de M. Garnier-Pagès présente 
des détails du plus triste intérêt. Une fois déjà le 
L rnemel nébprsentant avait touché à de telles extrémités, car, 
4 pee de la coalition ayant dix années auparavant précédé 
” celle des banquets, la royauté s'était trouvée en face des mêmes 
impatiences et des mêmes passions. Chacun pouvait puiser ses pré- 
_ visions dans ses souvenirs. Le cas cependant était beaucoup plus 
sérieux, car le ministère de M. Molé avait à peine duré deux ans, et 
celui nr *Guizot avait dépassé le terme de sept années : circon- 
| ante qui semblait tout permettre et tout légitimer, tant 
F1 ee rreille dufée paraissait anormale. 
LE La révolution de juillet avait rétiré le bénéfice de la septennalité 
n | à là chambre élective, envisagéant un terme aussi long comme peu 
. compatible avec le génié national. Attribuer à un cabinet une lon- 
.  gévité dont aucune de nos assemblées délibérantes n'avait approché, 
. même de loin, c'était pour la couronne une entreprise dont les avan- 
tages ne compensaient pas les périls. Nos mœurs parlementaires ne 
. comportaiént pas malheureusement une telle permanence dans le 
personnel du gouvernement, si éminent que fût alors celui-ci. Gette 
durée fut rendue plus difficile encore lorsque, la lutte quotidienne 
- contre les factions’étant terminée par l'établissement incontesté de 
la monarchie nouvelle, l'esprit de parti eut cessé d'exercer au sein 
des chambres une pression toujours utile parce qu’elle agrége et 
"qu’elle fortifie. Au lieu de combattre, l'on manœuvra sous le coup 
des impatiences d'une opposition que stimulait la gratuité de son 
mandat; l’on aspira dès lors à la victoire beaucoup moins pour sa 
pensée que pour sa personne, et l’on se trouva conduit à souhaiter 
le pouvoir bien moins pour l'exercer dans l'intérêt de son parti qu'a- 
fin de garder ou de conquérir de l'influence. Puis, les vanités venant 
se grefler sur les ambitions, les susceptibilités littér raires se substi- 
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tuant aux irritations politiques! l'on-eut'bientôt.en face de:soi des 
rivaux au lieu d'adversaires.. De larvictoire: du, parti: conservateur 
sortit ainsi; comme -par ‘une conséquence, fatale, la substitution-des 
questions PRES aux “heroes de: parti,! Presques tante ée 
SORA E sn elnofes 89l save sfditegemosnt em restes es Des 
Était-il possible, de détoninen Te Ee constitutionnelle. de 
cet écueil sur lequel-elle a sombré, et-de. ‘constituer. dans, de'parle: 
ment des classifications nouvelles sur des intérêts nouveaux, en-sus- 
. citant les problèmes auxquels pouvaient donner lieules: ‘intérêts 
économiques comme: ceux. de l’ordre intellectuel ;«etien, remaniant 
l'administration générale pour la mettre plus: en rapport avec les 
prit d’un pays constitutionnel? On peut le croire, et l’on a conservé 
sans doute le: droit de répéter après. la catastrophe ce qu'on a pu, dire 
alors qu’elle n’était encore ni-prochaine-ni soupçonnée.: Entré. à la 
chambre sous les sombres lueurs dont:les débats de. la coaïition 
avaient illuminé l’dvenir; l’aspérité toujours! ‘croissante des luttes 
personnelles m’apparut alors comme: le péril! immüinent-déjà. de La 
monarchie. Je me crus donc autorisé, par. mon-obscurité même, à 
dire que la meilleure voie ouverte pour-empêcheriqu'une révolution 
ne sortit à l'improviste: ‘d’une course aux, portefeuilles, c'était d'em- 
pêcher l’opinion de mâcher à vide, en: travaillant à mettre toutes, nos 
institutions administratives dans un vivant accord avec les principes 
d'une société intelligente et:libre.  « Doter! les conseils départemen- 
taux de certaines attributions politiques, accorder: àla pairie la puis 
sance de se recruter par ses propres choix, comme l’Institut, afin: d'y 
transporter le centre de la vie parlementaire, organiser pour l'autre 
chambre l'élection à deux degrés, afin d'écarter la,pressionlégoïste 
exercée sur l’élu par l'électeur, surtout! dans les petits.colléges, 

émanciper l'intelligence par une sérieuse liberté d'enseignement, 
l'église par des modifications profondes aux dois concordataires,:» 
telles furent les mesures-conservatrices et libérales dont je thasardai; 
dans ce recueil même, l'indication dès 1839 avec la -confiante. inex- 
périence d’un débutant (1). Inutile de dire que, sous un. règne où-la 
conversion des rentes paraissait un péril.et la réforme postale une 
témérité, de telles idées ne furent discutées par personne, et. que 
l'auteur dut se considérer comme fort-heureux.de,se voir, protégé 
contre le ridicule par le silence. {l n’eut qu’à se'le tenir pour-dit,;.et 
à monter sans bruit à bord du navire dont le. royal -pilote;.a pu'dire 
M. Garmer-Pagès, « ne soupçonna la. tempête que par le naufrage. » 
Le cabinet du 29 octobre; pour-ne pas dire {la.couronne, dont.le 
ministère couvrait constitutionnellement, la responsabilité, eut:donc 
VE 4 | NGC (TSLGVR ACIER 9 


(1) Lettres à un membre du parlement d'Angletérre sut le gouvernement eprésentatif 
en France, Revue du 1°, 15 octobre, du 1° novembre et du 15 novembre 1839. 
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n'en sut que deux. Le premier fut de n'avoir pas 
der Dettes cas Donnée 
iqu ét fond inépuisable ; de la vraie politique 
d' fut de prétendre à une-durée fort utile en 
» justifiée par l'éclat des talens comme par 
mais incompatible avec les calculs d'adversaires 
age si bien aujourd'hui du supplice 

etre qe RS pr causes génératrices de la 
ps fevrier dinalgie les effortsique fait M. Garnier-Pagès 
tré e proclamation de la seconde. république à 
idées qui depuis plusieurs années auraient, 
remué la France sans se caiheri le soup- 


parlementaire pesée en juillet 1847 
quet hât iouge 6 D aprtianit mois, au trop 
banquet 4 D nets agitation, si alarmante- 


r'élle-fû dans la ville de: Paris , ne-dépassa guère les limites de 


banlieue: Malgré: l'éclat que donnèrent à quelques banquets de 


; province d'illustres et'ardentes paroles, les discours après boire 


eurent pas sur l'opinion générale des départemens une influence 
beaucoup plus considérable que celle des premiers Paris apportés 


_ chäqué jour par la malle-poste aux abonnés des feuilles de Foppo- 


sition, 1} est naturel qu'un républicain de la veille comme M. Gar- 
nier-Pagès ; qu'un républicain du jour comme M. de Lamartine, 

de donner une sorte de filiation légitime à l’en- 
fant de la force et du hasard; mais, si oublieuse que soit la France 
de son passé, si soumise qu’on puisse la croire aux arrêts de la for- 
tune, elle w'arriverä jamais, qu'on en soit bien sûr, à se persuader, 
avec les deux historiens de la révolution de 1848, qu'elle étouffait 
en 4847 dans les horizons ouverts devant elle, et qu'elle aspirait à 
marcher à travers da nuit et les orages aux lumineuses clartés d'une 
loi nouvelle. 

* Aux premiers jours de 1848, la France, malgré les révélations et 
les elameurs de la tribune, ne se sentait ni affaissée, ni ruinée, n1 
corrompue, quoiqu'on le lui répétât chaque matin et qu’on fût alors 
aumtemps où les païlles devenaient poutres, en attendant celui où les 
poutres deviendraïent pailles. Elle avait l'instinct que ses richesses 
comme ses idées allaient prendre au dedans et au dehors un essor 
incaleulable, Elle attendait donc avec une impatience fort peu fébrile 
ladjonction à la liste électorale de la seconde liste du jury, et, 
quoique.assez favorable à la réforme, elle lui préférait pourtant, il 
faut bien le confesser, un tronçon de chemin de fer. La Bretagne et 
le Dauphiné avaient commencé la révolution de 89 avant la capitale; 
celle de 1830, encore que perpétrée par la population parisienne, 
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du 25 juillet auraient à coup sûr soulevé dansiles départemens des. 
résistances sans nombre; lors même que la lutte, ne se fût pointen=s, | | 
_ gagée au centre du royaume. La révolution-du 2h février au contraire. : 
a été exclusivement: parisienne : c’est là Son-caractère particulier. R 
entre toutes les autres. Nous n’aurons donc plus à nous occuper que, | 
du peuple de Paris, en attendant le momentioù le peuple français!, 
reparaîtra sur le scène sde A sa evariese à son our et à ms. 
manière. hi entre Ro se rer 

Le banquet du Château-Rouge, mines S étain biais rs 
convives, avait révélé la puissance dela machine de guerre qued’op=. 
position se mit en mesure d'employer au début de la/session de 1848." 
Le cabinet, ayant omis de faire fixer par les tribunaux durant l'ab- 
sence des chambres la question de légalité soulevée parle droit de: 
réunion, dut résoudre la question de fait sous sa seule responsabilité,» 
à l'instant mème où Paris recevait le contre-coup des débats les plus 
_ passionnés, quoiqué:les plus vides, qu ‘ait vus la tribune française. 
Les conséquences d’une pareille crise préoccupaient également le : 
ministère, chargé de maintenir l’ordre public; et l'opposition, qui 
se tenait pour assurée de lui succéder bientôt aux'affaires. Si celui 
là s’inquiétait des périls du jour, celle-ci commençait à n'être-pas- 
indifférente aux embarras du lendemain; aussi se montrait-on, de: 
part et d'autre, de bonne composition: pour provoquer: et pour at- 
tendre sans désordre un arrêt de la cour de cassation. Siloyaux ce. 
pendant que fussent les hommes principaux de l'opposition dans leurs. 
pourparlers avec les délégués du ministère, ‘ils avaient le malheur, 
habituel aux chefs de parti, de suivre au lieu de conduire.Derrière. 
les députés venaient les journalistes; derrière les journalistes ve-: 
naient les membres du comité central.chargé de l’organisation du 
banquet. Le Constitutionnel était poussé par le Nationale Natio+ 
nal était distancé par {a Réforme, et derrière ces lutteuts en plein: 
soleil se cachaient dans l'ombre les rares débris des sociétés se= 
crètes, petit groupe dont l’aveuglement fanatique fit la force; parce- 
qu’à l’heure décisive il put opposer à des cœurs tout vacillans d'in 
certitudes et d’angoisses un plan préconçu et-une volonté iq donapso 
table. 

L'accord passé entre d’honorables délégués: des deux côtés de la 
chambre, afin de faire vider sans collision la question de droit, s’é- 
tant trouvé abrogé par une proclamation insensée émanée des or. 
ganisateurs du banquet, le sort de la fatale journée du 22 février: 
fut remis au hasard des événemens. Si la force était appelée à dé- 
cider, le résultat semblait ne pouvoir être douteux. Les grands corps 
de l'état étaient unanimes dans leur concours; derrière le cabinet 
apparaissait la royauté, qui.se déclarait résolue-à; résister àntout; 


avait ét provoquée par une agitation universelle, et les ordonnances | 
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où premier généraux, 8 dontile-dévouement n'é- 
Je courage. Avec de pareilles res- 


siétéliniponsiblé dnirésistee; à l'Europe. CGe- 
ources + là:se trouvèrent insuflisantes. contre une 
ouvrière afiandée par latente d'un grand spectacle, 
bourgeoisie résolue à profiter d’une aussi bonne oc- 
x une leçon au gouvernement, contre le désespoir 
1 D l'abandon, inexpli- 


HIANNE: 


e février n’est pas moins Peuien. 


27 aerR narquois que mena 
"emie s sont-des milices d'écoliers contrariés 
aisirs xe-des attaquesinspirées par des passions 
HDob ben d'énidians et d'ouvriers crient à tue-tête et 
wive la réforme, et prennent leur rôle de plus en 
| plus au sérieux en voyant les postes de la garde nationale les ac- 
- cueillir d'unssoutrire sympathique, tout prêts au besoin à leur pré- 
senter-lestarmes. Il fait froid, ils brûülent des chaises; ils ont les 
bras vigoureux, ils-éscaladent des guérites et des corps de garde, 
et comme il n'ya pas de bonne fête populaire sans barricades, ces 
audacieux étourdisten-dressent quélques-unes pour se faire la main, 
et semettentà les défendre contre dés soldats peu pressés d'enlever 
dewivé force cesfortifications ingénieuses, tant cette fantasia leur pa- 
_ raît'inoffensive;!tant elle estrapplaudie par ces citoyens armés qu’ils 
“ contemplent/depuis juillet 4830 avec une déférence respectueuse. 
- "Auwsecondjourlet au second acte, la scène change, et l’on sait par 
le fatalité» Des'méurtres nombreux, amenés par l’inexpérience 
… ct'lèchasard, soulèvent au sein d'un peuple jusqu'alors moins agité 
- que curieux ces mystérieuses colères qu’excitent et entretiennent les 
… spectacles Sanglans: Aux bandes d’'adolescens vient se joindre toute 
… une génération virile formée aux habitudes militaires, où l’on est 
… ouvrier par nécessité, soldat par tempérament, population généreuse 
que la poudre grise comme l'alcool, dont la guerre est l'élément, et 
. àlaquelle la chaleur de son sang inspire à certaines heures néfastes 
une-sorte de fureur sacrée. À l’entrain joyeux du premier jour suc- 
cèdent des combinaisons où les habiletés de la stratégie s'associent 
auxvinspirations d'un courage téméraire. Ce n'est plus la fronde, 
- c'est la ligue, mais la ligue qui ne sait ni ce qu'elle croit, nt ce 
qu'elle-souhaite : fanatisme d'autant plus ménaçant dans ses ellets 
qu'il'est moins défini dans ses causes, et que mi concessions ni noms 
propres ne sont assurés de parvenir à le désarmer. 
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HO pés déni côtés: de$! barricadeslon pousse ile! ‘cri de viverdo ré- 
forme; et les garde s'nationaux, mêlés aux troupes de!ligne,raffectent 
Es accentuer! ce: cri ‘plus énergiquement que les émeutiers: Tlstsont 
trop fiérs de leur. carnpagne politique pour'mettre en’ doute: le résul- 
1'tat. Un tel acté de patriotisme pourrait-il mal tourner ?Il ferait beau 
‘voir des ouvriers se montrer, en matière degaranties, plus.exigeans 
27 que des électeurs dei l" opposition dynastique, et'continuer àse/dire 
‘ mécontens, lorsqu'il conviendra à ceux-cirde sé déclarer'satisfaits ! 
11 Tel est pourtant lé'scandalé qui! se’ prépare. Dans les rangs des com- 
°‘'battans s’agitent quelques hommes qui vont prendre aumilieu de 
- ‘cette multitude l'autorité que donneune idéelmise auservice d'une 
passion. Ces quelques hommes ne tarderont pastätsignalertaux in- 
:!surgés enivrés de leur victoire l'opposition naturelle dutravail au 
capital, des exploités aux 'exploitans, comme la cause des: incompa- 
)tibilités qui existent'entre le peuple: et la bourgeoisie. hs 660 
“57 Malheureusement l'influence qu'elle m'a/pas au quartier-général 
‘de l'insurrection; à garde: nationale’ la possèdeiau quartier-général 
69 QE gouvernement: Si, sur les boulevards; ‘elle est incapable’ de:dé- 
_ placer un-pavé des barricades,-elle est assezipuissantenaux Tuileries 
pour y paralyser l’action du souverain: A'la‘premièretrévélation du 
‘mécontentement de:cette grande SOPPEES arméé,; le roi livré son 
cabinet; à la seconde, il brise son ‘épée; à la troisièmeril abdique : 
‘abandon d'autant plus: déplorable: qu'il fut parfaitement gratuit, et 
qu'en donnant à ses ennemis uné victoire facile à disputer, 1€ roi 
Louis-Philippe manquait à la. France autant qu’à sa propre fortune. 
Si l'établissement de juillet put êtré envisagé en‘effet durantla ‘érise 
de 1830 comme une sorte de transaction entre le/droït héréditaire 
‘et les aspirations républicaines, le gouvernement Constitutionnel, 
sincèrement pratiqué durant dix-hüit ans, était. devenu; en France 
comme en Europe, nee ie pas Sue + besoins et des 
vœux de la civilisation, "1-9e0 9 GIJJTe 
S'ii ne s'était agi pour le roi que de sa Hstiner0 au’ singe) pré- 
sidé par M. Guizot une administration qu'aurait présidée M:le-comte 
Molé, en absorbant, comme il l'avait: fait'si souvent, les ‘questions 
de choses dans ‘les ‘questions de personnes; ni°les hésitations, on 
peut le croire, n'auraient été bien longues, nr les regrets bien: pro- 
fonds; mais lorsque M: Moléteut décliné une tâche incompatibletavec 
ses idées conservatrices, quand’le concours :donnétpar lagarde na- 
tionale à l'insurrection démeura bien-constaté’et-qu'il fallut appeler 
les chefs de l’opposition, les angoisses devinrent: étrangement dou- 
loureuses. Si assuré que fût le roi du dévouement éclairé de M.Thiers, 
il n’ignorait pas que le nom decet homme d'état deviendraitpour 
l’Europe l'expression d’unsystème ‘extérieur exactement contraire 
au sien. Quelque estime qu’il portât à M. Barrot, il ne pouvait mé- 
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rh de L nous. ironie. Une pareille con- 
à règne de, di Det pour le malheureux 
ut à. l'avait si longtemps 
| devant le monde et 
>; c'était deplus dans sa pensée intime le renverse- 
ea dynastie-pour laquelle les acclamations de Paris 
1 du droit Historique et du droit populaire. Avant 
sommation de l'émeute, l’infortuné mo- 
gouvernement Depuis vingt-quatre heures, 
ins une force qu'un obstacle, cér, 
ésitations.et.ses secrets calculs, chacun 
| ffectai ruter de la _ D = ardt de sa résignation et 
22. ir. t qui souflle, selon le bruit qui 
2 ur sreerree pa intrigue ou le dévouement, dans 
_ Li eerpalais où tonsiparlent,! où nul n’agit, où la faiblesse le dispute 
_Lauvertige,; là couronne-est ballottée de la tête d’un vieillard à celle 
“ d'u enfant; l'on, passe de la régence du prince désigné par la loi 
“ 1 à larégence improvisée d’une femme, et les uns entreprennent de 
de vi une courageuse mère dans la fournaise de l'Hôtel de Ville, 
que des autres imaginent de l’entraîner au sépulcre du Palais- 
D.) urbon; gardé parure armée entre les rangs de laquelle on laisse 
PE jor x passer, sans résistance, quelques. centaines de forcenés! De gouver- 
| onmement;ilny en a mipour Paris, ni pour la France, ni pour les 
… Chambres, nipour l'armée. Nul né saurait dire avec certitude s’il y 
eut des ministres et quels ils furent durant ces heures d’universelle 
| |. impuissance , les plus humiliantes qu’ait infligées la Providence à 
1 lorgueil d'une grande nation. 
1 1 Aurfond cependant, qu'avait, dans la matinée du 24 février, la 
Situation de la monarchie de si désespéré? Quel était au vrai l'état 
.des:choses? Durant l'exercice facile de toutes les libertés et de tous 
les pouvoirs publics, il avait plu au peuple de Paris, pour un motif 
x. dont, l'insignifiance touchait au ridicule, de déchaîner l'anarchie 
no dans/ses rues; celle-ciétait à, la veille d’envahir la France, à peine 
wémue jusqu'alors des bruits quotidiens qu'envoyaient les feuilles pu- 
bliques à saeuriosité, et si peu sympathique à l’émeute triomphante 
«quebont auraitwu la nation se lever tout entière pour étouffer cette 
miménolution dans son berceau, si elle avait pu soupçonner de quel 
mom.s'appellerait bientôt la réforme. Le bon sens criait donc qu'en 
faisant payer à Paris le juste prix de cette faute-là, il fallait opposer 
vdedroitsouverain de trente-cinq millions d'hommes au caprice mo- 
mamentané de quelques-milliers de gardes nationaux dominés par les 
otiiée | 
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dangereux alliés dont ils avaient formé: la naïve avant-garde, S’agis 
sait-il de donner l'assaut, au prix d'un sang précieux, aux nom 
breusés barricades qui enlacaient la: ‘capitale dans un réseaü linex- 
tricable? Nullement, ‘car le succès n'aurait pas justifié une pareille 
extrémité, repoussée par l'humanité comme as la politique. Mais 
que chacun se demande len descendant dans ses Souvenirs ce qui 
serait advenu le 25:février,1si la royauté, entourée dewministres | 
nouveaux, appelant auprès d'elle les grands: Re am ave S'était 
retirée à Saint-Cloud, dans une position militaire ineéxpugn 

milieu d’une armée grossie et moralement fortifiée. d’héure en db 
par la manifestation non équivoque du sentiment national? Paris 
eût-il opposé une résistance sérieuse à un gouvernément intelligent, 
également résolu et à toutes les concessions nécessaires ét à toutes 
les mesures de répression qu'aurait pu commander là persévérance, 
d’ailleurs fort improbable , d’une rébellion'sans avenir comme sans 
excuse? Ce qui permit à la république de se constituer, ce qui lui 
concilia l’asséntiment moral: et le-concours ‘matériel! des bons ci 
toyens en présence de l’abîme entr’ouvert, ce fut l'abdication-écla= 
tante que le pouvoir royal parut faire de toute pensée d'avenir. 
La France ne l'abandonna que parce qu'il s'était. ‘solennellement 
abandonné, répudiant avec la mission de la sauver celle de: se. 
sauver lui-même. À qui fera-t-on croire qu'un gouvernement pro 
visoire aurait pu tenir huit jours à l'Hôtel de Ville en présence”de 
la monarchie constitutionnelle continuant à fonctionner aux portes 
de Paris au milieu des représentans de la nation et sous la protection 
de cent mille hommes commandés par Bugeaud et par Lamoricière? 
Devenue au sein d’une pareille crise la dernière garantie de tous les 
intérêts alarmés, la monarchie de 1830:n’en serait-elle pas*sortie 
fortifiée? N’y aurait-elle pas rencontré l’heureuse chance de revêtir 
un caractère plus national etmoins exclusif? L'épreuve valait là 
peine d'être tentée; l’eflet en aurait été de rendre à/la capitalé, au 
prix de quelques jours: d’angoisses trop méritées, la léçon que: Sa 
bourgeoisie avait, avec tant d’à-propos, entendu ‘infliger au gouvèr- 
nement. Un pareil plan était, ce semble, si naturel à suivre que, pour 
comprendre que la pensée n’en soit pas venue à ceux auxquels il 
appartenait de l’accomplir, il faut se reporter à ces aveuglemens fati- 
diques qui n’entrent pas dans l’ordre des prévisions humaines. Cir- 
conscrire l'incendie dans son foyer, sortir de Paris pouriS'épargner 
la douleur d’une répression sanglante: et'se ménager leschances 
d'une réaction certaine au sein de là population; régarer en face 
une épreuve qui n'avait rien changé ni dans les idées, ni dansrles 
intérêts de la nation, une pareille conduite aurait donné; mille rai 
sons du moins autorisent à le croire; un autre cours aux événemenss 
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ner t de faire une ar 


à sa puissance. ohétser fr 2 
> en renonçant à la couronne, les prinéda se ses 
grain d'la fort noble de leur at- 
survenu à Paris en un arrêt définitif 
it imprimé la mission acceptée dans 
melques personnages politiques le carac- 
st et la consécration d’une haute 
révolutionnaire ne se transforma 
ur plus. heureusement que ne le fit le 
to de Ville dans la soirée du 24 février. 
l'honneur. des hommes associés à 
ne sortit “eux. des acclamations de la 
le qu rai an lsis-Bourbon l'autel de la loi sous les pieds 
F uppliante : de telssauxiliaires ne sauraient conférer 
àpermmng:ceLcaragière sacré du droit, contre lequel ils sont eux- 
ion vivante. L'autorité morale devant laquelle 
s'inelinèrent la France et l'Europe, les membres du gouvernement 
provisoire la reçurent, comme put le dire avec justice leur éloquent 
| organe, « du droit du sang qui coule, de l'incendie qui s'allume et 
= des extrémités Jes plus terribles rer se. soit jamais vue sou 
mise non listese n 
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Les hommes montés à ira du Die rasé que leur livrait la 
tempête éprouvèrent une.sorte d'effroi en recevant des événemens 
la mission. d'imposer, aux répugnances visibles de leur pays ce rêve 
de larépublique.qui, pour les plus graves d’entre eux, n'avait été 
qu'une sorte. didéal, confus et lointain. La plupart se sentirent 
comme accablés par cette responsabilité soudaine, et M. Garnier- 
Pagès le confesse avec.une sincérité non moins instructive qu’hono- 
rable, Entre les dictateurs issus de l'anarchie révolutionnaire, un 
seul marcha avec une résolution préconçue et toute radieuse au- 
devant de cette république qui pourtant n’était:pas pour lui, comme 
elle l'était pour ses.collègues, ou une tradition de famille ou un en- 
gagement personnel. Un homme parfaitement étranger jusqu'alors au 
parti, démocratique. estima possible de faire accepter à la France le 
mode.de gouvernement, dont les républicains de la veille hésitaient 
à jeter le-nom. à la bourgeoisie parce qu'ils craignaient d'arrêter 
son.essor. libéral, au peuple parce qu'ils redoutaient son sanglant 
délire. M. de Lamartine a peint de ses couleurs les plus chaudes 
la scène qui se joua à portes closes dans l’un des bureaux de la 


A6A REVUE DES DEUX MONDES 


chambre quelques heures avant l'instant où une courageuse mère 
vint jeter à une assemblée impuissante le nom de son fils au milieu 
des rugissemens de l’émeute victorieuse. Il nous a révélé en quels 
termes des républicains éprouvés, pressentant de quel poids pèse- 
rait bientôt dans la balance des destinées l’ardente parole de l’'au= 
teur des Girondins, lui conseillèrent, sous le sceau du plus profond 
secret, d'appuyer énergiquement la régence, s’engageant à n’élever 
pour leur propre compte contre ce gouvernement aucun obstacle, et. 
promettant, par respect pour le sentiment public, d'ajourner à d’au- 
tres temps l’accomplissement de leur plus vieille espérance: On sait 
comment, relevant après quelques minutes de silence sa tête appe- 
santie sous le poids de ses réflexions, M. de Lamartine déclara re= 
pousser et une telle ouverture et un tel ajournement; 1l nous a exposé 
dans son dramatique langage les motifs sur lesquels, retrempant, au 
grand étonnement de ses interlocuteurs, leur foi chancelante au-feu 
de sa foi de néophyte, il appuya sa résolution de combattre la ré- 
gence et de réclamer à: ‘tout prix la république, si une révolution à 
laquelle il se défendait d’ailleurs de vouloir activement concourir 
sortait de la crise ouverte depuis trois jours. Selon M: de Lamartine, 
la régence n'aurait été qu'une oligarchie d'intrigans exploitant une 
fronde populaire; la république au contraire serait bientôt et à 
toujours le refuge de tous les partis, la prochaine espérance et la 
plus chère pensée de tous les bons citoyens ne réunis sous le 
même drapeau (1). 
Le moyen d’hésiter lorsqu'on pose ainsi la question ? Mais la France 
e réservait le droit de la poser de son côté, et la distance entre sa 
pensée et celle du grand poète, enivré par la plus étrange illusion, 
ne devait pas tarder à prendre les proportions d’un abîme. La na- 
tion, constituée par l action directe du pouvoir souverain depuis Hu- 
gues Capet jusqu’à Napoléon, éprouvait un répoussement invincible 
pour une forme de gouvernement incompatible avec les mœurs que 
lui avaient faites et son génie et son histoire. D'ailleurs, par une*jus- 
tice distributive profondément morale, lors même que les applica- 
tions partielles en seraient erronées, la république portait chez nous 
la peine due à son passé et à son nom, car, malgré les scandaleuses 
transfigurations accueillies depuis quelques années par le public des 
cabinets de lecture, pour la véritable nation française, pour celle qui 
produit les laboureurs, les prêtres et les soldats, les héros réhabi- 
lités de 1793 n'avaient pas cessé d’être des monstres, et les idées de 
cette sinistre époque demeuraient des attentats au bon sens et à la 
conscience publique. M. de’ Lamartine pouvait assurément élever 
contre la régence des objections très fondées; mais la France en 


(4) Histoire de la Révolution de 1848, par M. de Lamartine, t. 1°", p. 166. 
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it de son côté de plus dirimantes à diriger contre la république. 
çonna pas qu'entre celles-ci figurerait toujours au pre- 
ang la volonté instinctive de ce pays de se rattacher à son 
pe originel 1 tai tellement manifeste qu’on ne put la violenter 

| uelques mois que par un mensonge. 

A république était én désaccord si manifeste avec les aspirations 
lu pays que ses partisans les moins équivoques hésitaient encore à 
rOnOT cer r son nom même après que la déchéance du souverain se 
fut trouvée corroborée par sa fuite. Lorsque MM. Barrot et Dupin 
ie sous les clameurs de l'émeute, demander à une chambre 
quines appartenait plus à elle-même de consacrer le droit du comte 
de Paris, les orateurs anti-dynastiques ne combattirent la régence 
appel au dote de pue de la nation, réservant à celle- 


droit itif de statuer sur le mode du gouvernement, et 
>ussant daileurs comme odieuse la pensée de préjuger sa vo- 
lonté et de s'en porter prématurément les interprètes (1). 
_ Les membres du gouvernement provisoire proclamés au Palais- 
Bourbon ne reçurent donc d'autre mission que celle de préparer, en 
sauvegardant l'ordre public, les voies par lesquelles le peuple fran- 
çais serait appelé le plus promptement possible à fixer lui-même 
son sort. Ils ne portèrent à l'Hôtel de Ville aucun mandat impératif, 
-  etsi le 24 février au soir la royauté de juillet était par terre, la ré- 
publique paraissait encore fort loin d'être debout. Dans cette ab- 
sence de tout pouvoir, en face de cet avenir obscur et formidable, 
une anxiété sans exemple planait sur toutes les âmes. À voir cette 
ville prise d'assaut, ces vieux soldats désarmés par des enfans, à en- 
tendre ces clameurs lointaines mêlées aux bruits mourans de la fu- 
sillade et du tocsin, à parcourir ces rues dépavées où les sentinelles 
de la guerre civile poussaient dans l'ombre leur cri sinistre, il sem- 
blait que l'on touchât à la dernière heure de la civilisation et à l’a- 
vénement d'une gigantesque barbarie. « La nuit qui tombait avec ses 
transes, a dit l'historien le moins suspect que nous puissions citer, 
les rumeurs qui circulaient dans les masses, les récits altérés ou 
exagérés par la peur, Neuilly en flammes, le Louvre saccagé, les 
Tuileries et le Palais-Royal allumés déjà par les torches des incen- 
diaires, les troupes royales revenant avec du canon sur le peuple; 
Paris théâtre demain d’un carnage nouveau, les barricades se re- 
nouvelant comme d’elles-mêmes, garnies de lampions pour éclairer 
de loin les agresseurs; l'ignorance sur le sort de la patrie et de la 
société qui était entre les mains de quelques hommes désunis peut- 
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(1) MM. Ledru-Rollin, Marie, de Lamartine, de Genoude, de La Rochejaquelein 
(Moniteur, séance du 24 février 1843). 
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être entre eux; d’autres hommes, premiers venus de la victoire, 
campés d'avance dans les étages de l'Hôtel de Ville et refusant, di= 


sait-on, de reconnaître l'autorité des députés; deux ou trois gou= 


vernemens se disputant l'empire et se précipitant tout à l'heure 
peut-être du balcon de l'hôtel, tout imprimait à cette heure solen- 
nelle un caractère de trouble, de doute, d'horreur et d’effroi qui ne 
se présenta peut-être jamais au même _degré dans Fabre des 
hommes (1). » 

Voilà le produit net de la campagne des banquets pour les pas- 
sions aveugles; voici celui qu'en tirèrent les passions ennemies. 

Les quinze cents derniers membres des anciennes sociétés secrètes 
ne subordonnaient pas la manifestation de leur foi sauvage aux ha- 


biletés de conduite suggérées à d’autres par une ambition plus éclai-: 


rée ou plus patiente. Ils avaient compté dès la première heure faire 
sortir la république, et la république seule, de la crise provoquée 


par l'attitude de la bourgeoisie parisienne. Lorsque de sanglans épi- 


sodes eurent si malheureusement soulevé la colère du peuple, il fut 


facile aux sectionnaires encore organisés de faire accepter aux com- 


battans le mot d'ordre dont ils avaient manqué jusqu'alors. Ge fut 
donc aux cris de vive la république que les sept députés membres 
du gouvernement provisoire se dirigèrent vers la place de Grève 
dans un appareil qui réveillait autant la pensée d’une immolation 
que celle d’un triomphe. Ge fut à ce cri, de plus en plus accentué 
dans les quartiers populeux traversés par l'étrange cortége, qu'entre 
les brancards couverts de morts, les houles et les frémissemens de 
la multitude, ce pouvoir d’une heure fut jeté comme une épave dans 
le palais de Henri Il, déjà inmondé, depuis le portique jusqu'aux com- 
bles, par un premier flot d’envahisseurs armés. 


Demander à des républicains de ne pas acclamer la bis 
au risque, s'ils s’y refusaient pour ne pas préjuger la volonté natio—. 


nale, de fournir à la démagogie l'arme la plus puissante contre eux- 
mêmes, exiger d'eux qu'ils jouassent leur vie pour ajourner le suc-. 
cès d'une cause qu’on savait être leur cause même, c'était réclamer 
un acte d'héroïsme qui n'aurait fait peut-être qu'augmenter les pé- 
rils publics. Toutefois c'est une justice à rendre aux membres prin- 
cipaux du gouvernement provisoire qu'ils firent du moins quelques 
efforts pour retarder l'instant où la violence confisquerait sans pu- 
deur le droit le plus sacré de la nation. La question de savoir si la 
république serait immédiatement proclamée au balcon de l'Hôtel 
de Ville fut la première par laquelle se révélèrent les deux courans 
d'idées qui devaient bientôt diviser si profondément les hommes 
alors unis contre le danger commun. Tandis que MM. de Lamartine. 


(1) M. de Lamartine, Histoire de la Révolution de 1848, liv. vr. 
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nt le droit de la France, et qu'avec sa bonhomie 
M. Dupont (de l'Eure) se refusait, disait-il, à statuer 
Due citoyens de Carpentras, les sectateurs de l’idée, les 
s de la souveraineté du but, déclaraient que, « la répu- 
+8 seule forme vraie de la démocratie, la nation ne pou- 
r sans violer son premier devoir, » ajoutant d’ailleurs 
«qu e renonciation étant nulle en soi, il ne fallait pas que, 
par respec pos une liberté stérile et périlleuse, le gouvernement 
even victoire du peuple s’exposât à lui fournir l’occasion d’un 
£ crime à commettre contre lui-même (1). » 

+ Si une pareille doctrine était sauvage, elle était du moins poli- 

tique. Les esprits droits pouvaient pressentir en effet que la seule 
_ manière de faire accepter le gouvernement républicain à la nation 
mpose où par la force ou par la pression de circonstances 

| ip« la force même. Il n'était pas impos- 
sible d'admettre, au- lendemain de la révolution de février, que les 
classes éclairées pussent accueillir la république, et s’y établir 
"comme sur un terrain neutre, par suite des ressentimens que les 
divers partis entretenaient l’un contre l’autre; mais, incapables de 
tels calculs, les masses étaient hors d'état de s'imposer de pareils 
sacrifices, et l’on aurait pu déjà pressentir qu'elles useraient bientôt 
des droits qui leur seraient reconnus pour faire prévaloir et leurs 
répugnances séculaires et leurs indomptables instincts. 

Du reste, la majorité du gouvernement provisoire eut l'honneur, 
sans le péril, de ces hésitations consciencieuses. Elle céda devant 
Pimminence du danger sur la question de la proclamation de la ré- 
publique sans attendre l'expression du vœu national. Une rédaction 
! équivoque ne tarda pas à mettre d'accord les deux opinions, et la 
ë république se trouva présentée dans tous les actes du pouvoir, plus 
spécialement dans les circulaires et les bulletins émanés du ministère 
de l'intérieur, comme le gouvernement définitif de la France. Au 
mois d'avril, la nation fut convoquée non plus pour statuer sur le 
principe de ce gouvernement, mais pour travailler à le constituer, et 
des commissaires, fort résolus à ne pas laisser discuter le pouvoir 
dont ils étaient l'émanation, s’abattirent sur les départemens avec la 
mission singulière d'y découvrir des républicains de la veille. 

Entre les actes nombreux qui signalèrent cette dictature, les uns 
furent accomplis par les membres du gouvernement provisoire dans 
la plénitude de leur liberté morale, les autres furent provoqués par 
la pression qu'exerçait sur des hommes placés entre le Capitole et 
la roche Tarpéienne la force aveugle au nom de laquelle ils préten- 
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(1) Discours de MM. Ledru-Rollin et Louis Blanc dans la séance de l'Hôtel de Ville 
du 24 février (Histoire de M. Garnier-Pagès, t, V, p. 339). 
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daient gouverner. Jamais les élans du cœur ne formèrent un con- 


traste plus sensible que durant cette étrange époque avec les péril- 
leuses chimères imposées par les caprices de la multitude à un 
pouvoir trop faible pour lui résister. La république de 1848 eut la 
fortune de ne rencontrer devant elle aucun adversaire, de n’avoir au- 
cune lutte à soutenir, et dès lors aucune vengeance à exercer. Une 
ruine aussi soudaine, une victoire aussi peu disputée excluaient en 


effet jusque chez les révolutionnaires les plus exaltés la pensée de 


rigueurs inutiles, car un pareil succès laissait plus de place pour les 
dédains que pour les haïnes, pour la commisération que pour la co- 
lère. En quelques heures, la retraite de son gouvernement avait con- 
duit une grande nation à ne plus vivre que par la grâce et sous la 
protection de quelques personnages, les uns connus, les autres obs- 
curs, contraints eux-mêmes de se demander chaque matin pour 
combien de temps ils pouvaient compter que leur tête serait encore 
sur leurs épaules. Poussés par les flots sans cesse renouvelés de l’in- 


vasion jusque dans les derniers réduits du palais municipal, obligés de 
s’y barricader, de haranguer la foule vingt fois par jour afin d’apaiser 


ses impatiences en entretenant ses ardeurs, ces dictateurs, qui, sur 
la sommation de quelques sectionnaires, venaient de décréter la ré- 
publique pour la France, couchés en joue par des centaines de fusils, 
avaient à pourvoir au salut et à l'approvisionnement d'une ville im- 
mense, à protéger les palais et les musées contre les incendiaires, 
les machines et les chemins de fer contre une destruction déjà com- 
mencée, à préserver enfin la civilisation tout entière contre des cupi- 
dités que ses développemens mêmes avaient rendues plus eflrénées. 

Dieu protége la France! Du fond de l’abime où l'avait précipitée 


la syncope de ses hommes d'état, la nation put entendre encore avec 


quelque orgueil les engagemens pris en son nom et accueillis par 
un peuple généreux, ballotté entre ses instincts honnêtes et les dé- 
cevantes théories de ses corrupteurs, La promesse de respecter 
scrupuleusement la liberté en tout et pour tous, celle de convoquer 
une assemblée constituante dans le plus court délai possible, l’'abo- 
lition de la peine de mort pour délits politiques au lendémain d'une 
révolution qui semblait laisser les vaincus à la complète discré- 
tion des vainqueurs, la suppression du serment, qui allait rendre 
plus facile l'accès de l’urne électorale en ménageant tous les scru- 
pules de l'honneur, la répudiation solennelle de toute pensée d'ac- 
quisition territoriale, l'appel à la fraternité pour tous les peuples 
comme pour toutes les classes de citoyens, le concours invoqué des 
ministres de Dieu pour l’œuvre de la réconciliation universelle, la 
proclamation de la liberté des noirs, toutes ces perspectives, toutes 
ces effusions d'autant plus enivrantes qu’elles étaient plus vagues, 
furent accueillies par un pays confondu de terreur et d'étonnement 
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e un moyen de se relever à ses propres yeux en même temps 
© #6 Poids; Bien des ombres obscurcissaient sans doute 
“her lu tableau, et la politique ne trouvait pas toujours son 
dan A hymnes entonnés par les nouveaux gouvernans en 
2e L'on pouvait à bon droit s'inquiéter par 
ple la libération des noirs précéder la fixation de l'in- 
ti tr aux colons, et trembler pour les colonies où l’on 
| scrutin tous les esclaves de la veille; il y avait à s'é- 
rétro l'inviolabilité de la vie humaine fût dogmatiquement 
professée duns les mêmes termes où elle aurait pu l'être au sein 
d’une société de quakers, lorsqu'on venait réclamer une augmenta- 
tion de deux cent mille hommes pour l'effectif de l'armée; il était 
enfin naturel de se demander s'il n’y avait pas une contradiction 
manifeste à poser la France devant l'Europe comme fermement réso- 
lue à éviter et comme décidée à seconder tous les peuples 
dans leurs tentatives d’affranchissement. Néanmoins, dans ces jours 
_ de délirante émotion, de telles difficultés n’arrêtaient guère, et la 
confiance publique oubliait tout en présence de cette répudiation s0- 
lennelle des souvenirs sanglans d’une hideuse époque, répudiation 
par laquelle la république française poursuivait sa réhabilitation de- 
vant Dieu et devant les hommes. 

Malheureusement des résolutions moins généreuses étaient prises 
sous l'impulsion d’un mobile plus impérieux, car trop souvent c’est 
en couvrant de son approbation les visées les plus anti-sociales que 
conservait son équilibre, entre les perturbateurs et les bons ci- 
toyens; ce gouvernement éphémère, quoique omnipotent, qui te- 
nait la France sous sa main, tandis qu’il vivait lui-même sous le 
poignard de quelques bandits. Il n’avait pas suffi aux chefs de la 
démagogie de faire litière des droits souverains de la nation en im- 
posant au gouvernement provisoire la proclamation immédiate et 
définitive de la république (1). La même journée vit les meneurs 
des sociétés secrètes, les sectaires et les orateurs des clubs, trans- 
formés en chefs de la grande armée du prolétariat, ébranler à coups 
de crosse les portes de la salle du conseil pour obtenir du gouver- 
nement, sous peine d'être jeté par les fenêtres, une déclaration re- 
posant sur cette triple base : l’organisation du travail, la garantie 
du droit au travail, l'établissement d’un minimum assuré par l'état 
dans toutes les éventualités de maladie et de chômage (2). Une gé- 


(1) « Monsieur le préfet, le gouvernement républicain est constitué. La nation va être 
appelée à lui donner sa sanction. Vous avez à prendre immédiatement toutes les mesures 
nécessaires pour assurer au nouveau gouvernement le concours de la population. » — 
Deuxième circulaire de M. Ledru-Rollin, ministre de l'intérieur, 25 février 1848, 

(2) Pétition au gouvernement provisoire portée par les sieurs Moreau, Marche et 
Blanchet, 25 février 1848. — M. Garnier-Pagès, t. VI, p. 55. 


h70 _ REVUE DES DEUX MONDES. 


néreuse indignation accueillit d’abord dans les rangs de la majorité 
la pétition qu'appuyaient les menaçantes clameurs du dehors et le 
membre même du gouvernement provisoire qui en avait suggéré la 
pensée aux directeurs attitrés des mouvemens populaires; mais il 
fallait ou succomber avec la certitude de voir s’évanouir pour la 
société sa dernière chance de salut, ou bien subir ces exigences 
insolentes en les modifiant dans la forme. L'on crut qu’en présence 
d'un peuple en armes catéchisé par des sophistes, une transaction, 
même périlleuse, était une condition obligée d'existence. L'on se 
résigna donc à passer sous les fourches caudines de M. Louis Blanc, 
et le lendemain le Moniteur publiait cette étrange déclaration : 

« Le gouvernement provisoire de la république française s'engage 
à garantir l'existence de l’ouvrier par le travail; 

« Il s'engage à garantir du travail à tous les citoyens; 

« Il reconnaît que les ouvriers doivent s'associer entre eux pour. 
_ jouir du bénéfice légitime de leur travail; | 

« Le gouvernement provisoire rend aux ouvriers, auxquels il ap- 
partient, le million qui va échoir de Ja liste civile. » 

Ainsi semblait se préparer, sous la conduite d’une ambition habile 
et hardie, le règne de-la minorité turbulente qui remplit quelques 
cités industrielles de l’éclat de ses besoins et trop souvent de ses 
vices. C'était exclusivement à cette classe de la sociéte qu'on ren- 
dait les deniers publics, lui reconnaissant une supériorité de fait, 
pour ne pas dire de droit, sur ces millions de cultivateurs et de 
bourgeois pacifiques dont l’attitude, en présence de la prochaine 
épreuve électorale, commençait à inspirer aux commissaires de la 
république les suspicions les plus vives et les alarmes les plus chau- 
des. En signant la proclamation du 25 février, le gouvernement 
provisoire avait passé le doigt dans l’engrenage d’un mécanisme 
d’où 1l était dans sa destinée de ne plus se dégager malgré d’ho- 
norables efforts. Le lendemain 26, un nouveau décret, se référant à 
celui de la veille, chargeait le ministre des travaux publics d'orga- 
niser des ateliers nationaux pour tous les citoyens sans travail, et 
les camps de prétendus travailleurs que la force des choses allait 
transformer en camps de prétoriens s’accroissaient en moins d'un 
mois de près de cent mille hommes! 

 Gette armée que le pouvoir se trouva conduit à constituer contre 
lui-même, et qui jusqu'au 24 juin tint en suspens le sort de la 
France, avait réclamé et obtenu sans observation une sorte de re- 
présentation officielle. Gomme si la classe ouvrière avait formé dans 
l’état un ordre distinct, elle se vit admise à siéger par ses délégués 
sur les bancs mêmes de l’ancienne pairie pour y débattre toutes les 
questions soulevées par l'esprit fantaisiste d’un jeune écrivain, tan- 
dis que ces délibérations mêmes faisaient rentrer à cent pieds sous 
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nce, le travail, le crédit et les capitaux. On sait que 
© professait pour son idée un culte qui le dispensait de 
quant à sa propre personne, et qu'il ne consentit 
de a présidence de l'assemblée siégeant au Luxembourg 
, ce fameux ministère du progrès, hautement réclamé 
42 et d’un homme disposant à la fois d’une pana- 
me vi fo dela terre et d’une force suffisante pour 


PA gique, qui n’est jamais plus redoutable que durant la fièvre 
* | sébitte par les am déterminé la consécration d’un 
Ë “ D ras et celui-ci ne pouvait manquer de préparer bientôt 
à tant de ne pro ve sanglante. Le suffrage universel 
était considéré } ar | républicaine comme comportant l'ar- 
» me citoyens. Le droit au fusil sortait à ses yeux 
F- dr LA rer une déduction considérée comme rigou- 
\ reuse, quoique les admirateurs du système électoral aujourd’hui 
 ” contre toute discussion par la rigueur des lois pénales aient 
fort bien séparé depuis 1852 la conséquence du principe. Instituée 
en 1789 sur cette idée très rationnelle que les citoyens intéres- 
sés au maintien de l’ordre devaient être mis en mesure de le dé- 
fendre contre ceux qui pouvaient être présumés en disposition de le 
troubler, la garde nationale se trouva établie au lendemain du 24 fé- 
vrier sur une base toute différente. L'on posa en principe que tout 
Français a, par le seul fait de sa naissance, le droit naturel et im- 


prescriptible de recevoir des armes des mains de l'état pour en user 


dans le sens de ses convictions personnelles. Cette doctrine toute 
nouvelle sous le soleil fut appliquée avec un sang-froïd impertur- 
bable par le gouvernement provisoire, qui crut avoir rendu à l’ordre 
public un service immense, quand il eut porté la garde nationale de 
Paris du chiffre de soixante-cinq mille hommes à celui de cent 
quatre-vingt mille. 11 était difficile de pousser plus loin la confiance 
dans la vertu des théories, et de subordonner plus naïvement la po- 
litique à la logique révolutionnaire. 

Ainsi se dessinaient en face l'une de l’autre les deux écoles, toutes 
prêtes à engager le combat dont la France était le prix. D'un côté 
figuraient les hommes qui, se rattachant sans équivoque à la tradi- 
tion de 89, entendaient maintenir à la révolution de 1848 un carac- 
tère exclusivement politique; de l’autre se groupaient les apôtres 
ambitieux d’une loi nouvelle édictée par eux-mêmes, qui, afin de 
remuer la société dans ses dernières profondeurs, se préparaient à 
” faire table rase de toutes les garanties à l'abri desquelles se déve- 
…  loppent l'esprit et la conscience des hommes. Donner à la liberté 

civile, politique et religieuse une large extension, en découvrir des 
applications plus hardies et plus fécondes que n'avait pu le faire la 
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monarchie constitutionnelle, étendre le champ de l’activité des ci- 


toyens dans la mesure où l’on parviendrait, sans dommage pour 
l'ordre public, à restreindre l’action de l’état, c'était l'espoir du 
parti dont M. de Lamartine était alors au sein du gouvernement ré- 
publicain l'organe le plus éloquent et le chef le plus résolu. L'école 
socialiste avait condensé depuis vingt ans dans un matérialisme in- 
dustriel saupoudré d'une légère couche, de mysticité toutes les in- 
fluences malfaisantes que développe une civilisation raffinée dans 
une génération sceptique. Remettant à l’état la mission qu’elle ne 
reconnaissait plus à l’église, cette école faisait du pouvoir le maître 
des intelligences et des âmes, l’arbitre de toutes les destinées, le 
producteur de toutes les forces, le dispensateur suprême de toutes 
les richesses sociales, décuplées, suivant elle, par l'unité de direc- 
tion substituée au principe suranné de la libre concurrence. Res- 


treindre la sphère de la liberté individuelle afin d'organiser celle de 


la puissance publique, anéantir la personnalité des citoyens dans 
une sorte de solidarité générale, telle était l'œuvre alors poursuivie 
sous le couvert de la république par les plus vivaces et les plus 
souples des sectaires. 

Formés dans l'atmosphère des idées constituil nel qui depuis 
trente ans inspiraient la France, la plupart des membres du gouver- 
nement provisoire éprouvaient pour ces abjectes théories des répu- 
gnances profondes, et M. Ledru-Rollin lui-même ne se séparait pas 
sur ce point-là de ses collègues, encore que des admirativns très 
calculées pour la dictature conventionnelle le rendissent parfois de 
bonne composition pour les aspirations de la dictature socialiste. 
Néanmoins, quelque unanimes que fussent dans leurs repoussemens 
les esprits élevés et les cœurs honnêtes, si en 1848 la question avait 


été vidée dans Paris et par Paris seulement, le pays aurait manifes- 


tement roulé jusqu’au fond de l'abîme. L'action des clubs, ressort 
réputé nécessaire de l’organisation républicaine, l'extension déme- 
surée de la garde nationale, dont l'esprit allait se transformer avec 
l'idée-mère de l'institution, l’embrigadement de cent vingt mille 
ouvriers soumis à des excitations permanentes, un Concours sans 
exemple d’événemens et d'idées subversives aurait, après une lutte 
plus ou moins longue, assuré à l’anarchie une victoire définitive, si, 
plus loin et plus haut que ces clameurs, ne s'était fait entendre la 
voix de la France, et si au plus fort de ce délire la date très pro- 
chaine des élections générales n’avait agi comme une douche d'eau 
froide sur la tête d'un furieux. 

Après avoir assisté à la naissance de la république dans la capitale, 
il nous reste à l’observer dans ses actes en présence de la nation. 


Louis DE CARNÉ. 
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| vasted > nc affaires ir mi feures. Elle est Sfrivée, de l’aveu de tous, à un tel 
_ de gré d > maturité que la solution n’en peut plus demeurer indéfiniment 
L 76 er ph que la politique de la France soit exposée aux plus tristes 
: mel û ‘à une insupportable confusion. C'est comme question exté- 
el re qu'elle est devenue si pressante; c’est par l'influence que, résolue 
| ei certaine façon, elle peut exercer sur l’organisation du culte de la 
| des Français qu’elle devient une question intérieure d’une impor- 

ne formidable. La solution de la question romaine dans son double ca- 
| ractère doit avoir les conséquences les plus graves. 

| Voici comment elle se pose au point de vue de la politique extérieure. 
La capitale que l'Italie s’est moralement donnée par les traditions de son 
_ histoire, par l'initiative de son gouvernement et de son’ parlement, par le 
_ sentiment instinctif de ses peuples, par les fougueuses impatiences de ses 
Lie révolutionnaires, par les délibérations réfléchies de ses hommes d’é- 
tat conservateurs, cette capitale, Rome, est militairement détenue et en 
quelque sorte dérobée à l'Italie par la France. Resterons-nous à Rome sans 
fixer de terme à notre occupation, arbitrairement, indéfiniment, ou en sor- 
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tirons-nous? Rester à Rome, c’est empêcher l'Italie de se constituer et de 


vivre dans son unité, dans son indépendance, dans la forme politique qu’elle 
a voulu se donner. C’est manquer à nos principes le plus solennellement 


exprimés; c’est pratiquer l’intervention la plus flagrante après avoir pro- 
fessé la non-intervention; c’est méconnaître le droit des peuples à établir 
librement les conditions intérieures de leurs gouvernemens; après avoir 
reconnu l'Italie une sous Victor-Emmanuel, c’est lui refuser les moyens 
d'exister. Rester à Rome, ce n’est pas seulement empêcher la réalisation de 
l'unité italienne, c’est rendre précaire et peut-être impossible l’organisa- 


tion et la marche de tout gouvernement régulier, c’est livrer la péninsule 


aux excitations et aux perturbations révolutionnaires. Rester à Rome enfin, 
c'est, par le désordre de l'Italie, ouvrir la porte à toute sorte d’accidens 
européens : à la ruine des sympathies que nous avions gagnées dans la pé- 
ninsule, à un retour offensif de l'Autriche et à la restauration de son in- 
fluence, à la pépondérance croissante de l'Angleterre dans les provinces 
méridionales, à pis encore, car on ne voit pas, tandis que notre occupation 
de Rome serait indéfinie, ce que nous pourrions objecter aux Anglais profi- 
tant du premier prétexte qui s’offrirait à eux de prendre pied en Sicile. 
Ainsi rester à Rome, c'est une solution, si l’on veut, maïs une solution qui 
contredit nos principes, dément nos professions de foi, réfute notre guerre 
de 1859, désavoue les adhésions successives données par nous aux faits que 
cette guerre a créés, défait notre œuvre, livre dans l'avenir notre politique 
extérieure à toute sorte d’inconvéniens et de périls. 

Telle est la face de la question romaine qui regarde la politique étran- 
gère. Quand il ne devrait y avoir d’autres suites au parti que la France est 
appelée à prendre que celles que nous venons de signaler, ne serions-nous 


pas excusés, si nous désirions que le pays fût consulté le plus tôt possible 


sur une détermination qui engagerait à ce point son honneur, ses intérêts 
et son action dans le monde? S'il s'agit pour nous de nous mettre en tra- 
vers du développement naturel et légitime d’une nation renaissante à la- 
quelle nous avions donné le droit de compter sur notre aide, n'est-il pas 
juste que la France soit mise franchement en demeure d’accepter ou de 
décliner cette responsabilité avec les pitoyables ou terribles chances qu’elle 
entraîne? Mais la question romaine est d’une autre nature encore. La solu- 
tion qui serait le plus conforme aux principes de notre révolution soulève 
dans notre politique intérieure des questions d’une importance plus grande 
peut-être, et dont la décision ne réclame pas moins impérieusement l’in- 
tervention du pays, exprimée par des élections générales. 

Ce n’est pas seulement en effet le droit national de l'Italie qui est engagé 
dans la question romaine. Notre occupation cessant, ce n’est point seulement 
un corps d'armée français qui abandonnerait Rome, ce serait aussi la sou- 
veraineté temporelle, jusqu’à présent unie au pontificat catholique. L'union 
d’un pouvoir politique à l’autorité spirituelle, qui, pendant tant de siècles, 
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mc tomberait du même armes Dséréraetiot radicale, 

>, dont les conséquences devraient reténtir dans tous 
rt ane ce qu’on pourrait appeler l'or- 
ire du catholicisme. L'effet immédiat de cetté révolu- 
iger les vieilles bases sur lesquelles sont fondées les re- 
catholique avec les gouvernemens. Jusqu'à ce jour, par 
e de la confusion du pouvoir spirituel et du pouvoir tempo- 
Pa les pouvoirs laïques, jaloux ou effrayés de la puissance 
e de ce pouvoir étrange ro sp était inséparable du prince, 
rê taient, par une trame subtile, emmêlés aux inté- 
deul: Monaictese doublaient du prosélytisme 
mment appliqués à enfermer dans les fron- 

"0 sation religieuse du catholicisme. Les papes 
rs sans cesse sur la sphère des gouvernemens laï- 
wernemens à leur tour empiétaient sur la sphère de la liberté 

22 se teiations: de léglise avec l’état dans cet ordre de choses 
“étaient fondées sur des transactions, des traités, des concordats, qui, au 
point de vue religieux comme au point de vue politique, établissaient la 
hiérarchie et l'administration de l’église dans un régime exceptionnel, Dans 
ces traités, l'état concédait à l’église des prérogatives qui faisaient excep- 
tion-au droit commun, et l'église faisait à son tour à l’état des cohcessions 


gieuses, Tous ces concordats seraient ébranlés et bientôt da de cadu- 
cité par la fin du pouvoir temporel. | 
. Une situation nouvelle serait substituée à l’ordre ancien, pour le catho- 
Hetemie, au sein de toutes les sociétés politiques. Il faudrait chercher et 
l. trouver à l'indépendance du gouvernement spirituel du catholicisme d’au- 
tres garanties que celles que l’on avait cru trouver dans la réalité ou la 
menteuse apparence du pouvoir temporel. Les libertés politiques fonda- 
: mentales que connxissent les sociétés modernes, et auxquelles la France as- 
“ pire depuis4789, — la liberté de là presse, la liberté de réunion, la liberté 
[2 d'association, — contiennent toutes les garanties nécessaires de la liberté 
à religieuse, et par conséquent du gouvernement indépendant de l’église 
catholique, garanties d'autant plus honorables, d'autant plus certaines, 
; qu'elles seraient fournies par le droit commun, et qu’elles seraient pures 
de l’odieux qui s'attache aux priviléges. Ceux donc qui sont dévoués à ces 
libertés, qui sont prêts à les donner aux catholiques, qui au besoin les ré- 
clameraient pour eux, comme pour tous, avec une loyale et inflexible éner- 
gie, peuvent avec une entière tranquillité de conscience imposer à la pa- 
; pauté l'abandon de la puissance temporelle, sûrs qu’ils sont de rendre à 
l'église libre dans l'état libre, en principe, tout ce qui est dû à la liberté 
religieuse, — en fait, bien plus que ce que le catholicisme aura perdu à 


qui ne laissaient plus son intégrité à la liberté et à l'indépendance reli- 
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l’'évanouissement de Ja principauté pontificale. La marche des événemens 
ayant donné ce grand problème à résoudre à notre époque, il y aurait, pour 


ceux qui sont convaincus de la nécessité de la séparation des pouvoirs spi- 


rituel et temporel, et qui croient à la vertu de la liberté, une véritable là- 
cheté d'âme à reculer devant la difficulté de la solution ou à l’éluder; mais 
il serait puéril de se dissimuler qu’ils sont bien rares en France, dans le 
clergé et parmi les catholiques, ceux qui accepteraient sans trouble, sans 
répugnance, sans résistance, une révolution aussi profonde que celle qui 
serait accomplie dans les relations de l’état avec l’église par notre départ 
de Rome, entraînant la chute du pouvoir temporel. 

De là la gravité de la question romaine comme question intérieure en 


France. Elle est pour les catholiques, dont la masse n’en voit pas claire- 


ment les conséquences, un sujet de violente inquiétude; elle met les ca- 
tholiques qu’elle enrôle autour de la pire des légitimités, le droit divin 
théocratique, aux prises avec tous ceux qui n’ont point oublié ou renié les 
principes de la révolution française sur les droits des peuples.Il faut 
avouer d’ailleurs que les‘catholiques les plus éclairés sont peu encouragés 
par la situation politique de la France à croire à la promesse de l’église 
libre dans l’état libre. Il faut reconnaître en outre que, parmi ceux qui ré- 
clament la cessation -de notre occupation romaine, il en est peu qui ont 
l'air de se douter aw’il y ait lieu de demander au gouvernement, comme 
conséquence nécessaire d’un tel acte, un prompt développement de nos 
libertés. La plupart au contraire, aveuglés d’une passion irréligieuse, me 
prennent pas garde que, le jour où le pape cesserait d’être un souverain, 
nous aurions contracté envers les catholiques, comme une dette sacrée, 
l'obligation de leur donner en libertés politiques l’équivalent du pouvoir 
temporel; ils ne prennent pas garde que la pire des tyrannies serait celle 
qui opprimerait les consciences et persécuterait le sentiment religieux. 
Voilà, dans l’antagonisme imposant de ses termes, le problème de la situa- 
tion présente. Cette question romaine est française au premier chef; elle 
est pour ainsi dire l'expression suprême du duel d'idées, de systèmes, de 
principes qui divise la France depuis quatre-vingts ans. C’est au plus haut 
degré la révolution française en face de la forme la plus absolue des gou- 
vernemens de droit divin. — Périsse une nation, pourvu que survive le pou- 
voir temporel des papes! dit le dernier écho de l’ancien régime. — Que le 
pouvoir temporel, instrument matériel d’une foi religieuse, cède aux droits 
d'un peuple! que le catholicisme renonce aux priviléges politiques et re- 
connaisse que, comme toutes les autres croyances religieuses, il n’a droit 
qu’à l'égalité dans la liberté! s’écrie le génie de la révolution française. — 
Qui sera juge du Camp entre de tels adversaires? Qui décidera de la vic- 
toire entre eux? D’arbitre souverain, de juge en dernier ressort, nous n’en 
voyons qu'un seul qui soit suffisant, qui soit légitime, dont l'arrêt puisse 
être efficace : c’est la France elle-même, c’est la nation. C’est pour cela 
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s que ceux qui réclament avec le plus d’instances une solution 
omaine, soit dans le sens Hégitimiste, soit dans le sens de 
,ne Pr de faire intervenir solennellement le 
à décision is font surtout appel à l'initiative impériale; c'est 
rité de l’empereur qu'ils demandent ou la conservation du 
au risque de la destruction de l'Italie et de la confusion 
2 de Panox à ou l'abandon de Rome au péril de la souveraineté politique 
| ement des habitudes et des sentimens catholiques. 
lit l'acte d'autorité qu’on lui demande pour faire 
or ns  laqu ous sommes dévoués, nous ne serions plus 
nous, qu’en présence d'un fait conforme à nos vœux; l'ap- 
ssion des moyens employés pour produire ce fait nous 
| it ét ne seraïent plus de saison. Nous nous trouverions en face 
d'un résultat dont nous n’aurions plus qu’à tirer profit; mais en principe 
nous pensons que, dans une question comme celle-là, où sont compromis 
le repos, l'honneur, la logique et la conscience de la France, la bonne so- 
lution ne peut venir de la volonté d’un seul et procéder d’un acte dicta- 
| torial; nous sommes peréuadés qu’elle ne peut légitimement ef sûrement 
t émañer que de la raison nationale. En fait, nous allons plus loin : nous ne 
sommes pas de ceux qui reprochent à l'empereur ce qu'ils appellent son 
indécision dans la question romaine. Cette indécision, nous la comprenons 
dans un homme, quelle que soit l’idée que l’on ait ou qu’il puisse avoir lui- 
$ même de sa puissance. Nous l’avons déjà déclaré et nous le répéterons vo- 
lontiers, si l'on veut être juste, on doit reconnaître que les perplexités de 
‘ l'empereur sont bien naturelles. Il ne s’agit plus, dans le parti qu'il faut 
î prendre aujourd'hui, de témoigner d’un attachement abstrait à la révolu- 
tion ou d’une sympathie générale pour l’église catholique, attachement et 
sympathie qui, dans la région des abstractions et des généralités, se peu- 
vent accorder sans peine : il s’agit au contraire de se prononcer directe- 
nent pour lune et directement contre l’autre. Il faut dire : Je ne veux pas 
que l'Italie se constitue dans l'unité, parce que je veux que les papes de- 
meurent souverains de Rome en vertu d’une légitimité qui nie les droits des 
peuples; ou bien il faut dire : Je veux que l'Italie existe dans la forme qu’elle 
a choisie, et je veux pour cela que la papauté n'ait plus de royaume en ce 
monde. Il faut consentir non-seulement pour soi-même, mais, quand on 
est un souverain dynastique, pour sa race, à lier son nom ou à un nouvel 
avortement de l'Italie, ou à la ruine de la plus ancienne institution poli- 
tique et religieuse de l'Europe. Sur la portée de l’une ou l’autre résolution, 
plus d'ambiguité, plus d'équivoque possible, Devant cette énorme et double 
responsabilité, devant cette inévitable alternative, comment n'hésiterait-on 
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pas, quand après tout on n’est qu'un homme? Je dirai plus : Comment ne 
tremblerait-on pas, si l’on voulait faire honneur de cette appréhension aux 
plus louables scrupules de la conscience? Comment n’être pas importuné du 


fardeau d’une volonté solitaire, quand on sent qu’aux oscillations de cette 


volonté est suspendu le naufrage d’un peuple ou le renversement des tra- 
ditions d’une religion? L’équité commande de reconnaître qu’il est bien : 
permis à l’empereur de décliner de telles respansaqites et que le partile 


plus sage pour lui serait de mettre le pays à même de les prendre active- 
ment et directement à son compte. 


Des élections générales seraient donc. particulièrement, Rene en ce 


moment; elles seraient le meilleur, le plus sûr, le plus prompt achemine- 


ment à la solution de la question romaine. C’est bien à tort que l’on crain-. 


drait que le pays ne fût point assez édifié et pût être victime d’une sur- 
_prise. La question qu’il s’agit de trancher sort des entrailles de la révolution 
française. Il y a dans les grandes questions issues de la révolution une 


force de logique et de nécessité que rien ne peut vaincre. Entre le drapeau 


’ ; . 
de la révolution et celui de la contre-révolution, nous sommes certains 
que la France n'hésitera jamais, ne se trompera jamais dans son choix, si 


la liberté de choisir lui est laissée; mais ce n’est pas seulement pour la. 


question romaine que nous souhaiterions aujourd’hui des élections géné- 
rales : c’est aussi pour le caractère tout nouveau, dans le système électoral 
qui nous régit depuis onze ans, que le débat de la question romaine donne- 
rait au mouvement de$ prochaines élections. 

À notre avis, les élections se faisant sur la question romaine, de gré ou 
de force la liberté s’y ferait admettre. Pour la première fois depuis onze 
ans, les élections s’accompliraient sur une question autour de laquelle. le 


corps électoral serait nettement et naturellement divisé. Il y aurait deux 


partis, il y aurait deux camps : l'évacuation de Rome et la consommation 
de la révolution, l'occupation de Rome et la protestation suprême de J’an- 
cien régime; il n’y aurait à choisir qu'entre ces deux cris. Les candidatures 
comme les groupes d’électeurs s’échelonneraient sur l’un ou l’autre pro- 
gramme. Certes les délais donnés aux préparatifs d’une élection générale 
sont bien courts; mais un mois, nous n’en doutons point, suffirait pour éta- 
blir le classement politique des électeurs et des candidats dans l’un et l’au- 
tre cadre. La lutte électorale s’engagerait en dehors, à côté, au-dessus des 
influences administratives. Le gouvernement aurait évidemment à faire un 
moindre emploi qu'on ne l’a vu jusqu’à ce jour des candidatures recomman- 
dées. Son intérèt bien entendu lui conseillerait de demeurer neutre. Pour 
que la pensée impériale fût dégagée des responsabilités de la question ro- 
maine, il importerait en effet que le gouvernement s’abstint de présenter 
lui-même des candidats aux électeurs; s’il favorisait les candidats de l’une 
des deux opinions qui seraient en présence, il est évident qu'au lieu 
d'attendre la solution de l'inspiration du pays, il aurait lui-même pris 
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es nettes dr romaine. Dans les colléges indécis, l’in- 
> se donnerait plus naturellement carrière; mais là 
bats pourraient se réunir sur les candidats qui, sans 

de la question romaine, se montreraient dé- 

ent des libertés publiques. De toute façon 
e vie électorale, une nouveauté féconde dans 
fonetionne depuis onze ans. Il y a plus d’un an déjà 
divers groupe d'opinions on se préoccupe des prochaines 
iles. Not n'avons point participé, quant à nous, à ce petit 

_ travail de renaissance parlementaire qu'on avait rêvé un moment à propos 
| papiers db mn movembre. Un cri électorale d’un intérêt universel, saisis- 
sant, immédiat, faisait alors défaut. Il n’en est plus ainsi aujourd’hui. C’est 
pourquoi nous attachons désormais une réelle importance à la question 
électorale, et nous ne cachons pas la satisfaction que nous M se nm 

si les élections avaient lieu à une date prochaine. 

Tel est notre vœu, mais nous n’hésitons pas à confesser que cie n’est 
point notre espérance. Les mêmes motifs accidentels qui retardent, nous. 
ne disons pas une solution, mais même un nouvel examen de la question ro- 
_ maine dans les conseils du gouvernement, ont dû empêcher qu'aucune dé- 
f términation fût arrêtée au sujet des élections. Si l’on en juge par les me- 

k sures sévères qui ont été prises, il y a quelque temps, par M. de Persigny, 
soit à l'égard de la presse cléricale, soit envers la Société de Saint-Vincent 
de-Paul, il semblerait que la politique électorale du ministre de l’intérieur 
eût été préparée dans un sens défavorable à ce que nous appellerons, faute 
d'un meilleur mot, le parti catholique. Récemment toutefois des disposi- 
tions différentes semblent avoir pénétré dans le gouvernement. Les anciens 
4 organes de l'administration s'efforcent en vain de diminuer la portée de la 
| création du journal la France, ce journal lui-même a beau réclamer avec 
une modestie affectée les honneurs de l'indépendance; un fait ne frappe 
pas moins les yeux de tous : la publication de ce journal, sa polémique, 
donnent à penser qu'il existe autour du pouvoir deux façons de voir diffé- 
rentes, deux systèmes opposés. Ce n’est un mystère pour personne que la 
politique représentée dans la presse par M. de La Guéronnière n’est point 
celle de M. de Persigny. Est-il possible qu’il y ait des élections générales 
avant que l’un des deux systèmes ait prévalu au sein du pouvoir? M. de 
Persigny pourrait-il diriger des élections, tandis qu'il demeurerait per- 
mis à une portion du public de voir dans les polémiques de la France une 
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interprétation approximative des véritables tendances du gouvernement? 
Mais ce n’est pas tout : il est impossible que la portée politique d'élec- 
tions accomplies en ce moment, en face de la question toute brûlante de 
Rome, que ce caractère probable du mouvement électoral que nous avons 


essayé d'indiquer aient échappé aux hommes du pouvoir. Les élections se- 


raient dans ces circonstances une épreuve toute nouvelle; pressentir les 
conséquences d’une telle épreuve, concerter la conduite qu’on y voudra te- 
nir, se familiariser d'avance avec l'issue qu’elle peut avoir, s’y préparer, 
tout cela demande de la réflexion, des délibérations, un certain travail pré- 


liminaire et par conséquent du temps, plus de temps qu’on n’en aurait d'ici 
à la fin d'octobre. Aucun symptôme n’est venu révéler que la question élec- 


torale ait été jusqu'à présent au sein du pouvoir l’objet d'investigations, de 
discussions, d’apprêts de ce genre. Rien n’annonce qu’une résolution si hé- 
roïque ait été arrêtée. Si donc les bruits relatifs à la prochaine dissolution 
du corps législatif se vérifiaient, la surprise serait agréable pour nous; 
mais nous sommes forcés de convenir que ce serait une surprise. En tout 
cas, le corps législatif actüel n’a plus à vivre qu’une session. Le terme le 
plus éloigné d’une élection générale ne peut dépasser une année. Si d'ici là 
les affaires de Rome ne sont point arrangées, la question électorale devra 
se poser dans les termes que nous venons de signaler, et, nous l’espérons, 
les considérations que nous venons de présenter ne seront point regardées 
comme appartenant aux rêveries oiseuses de la politique conjecturale. 
Parler de ce qui se passe en Italie, c'est précisément suivre l’enchaînement 
des embarras que crée à ce pays la suspension de la question romaine. Les 
faits actuels ont là une signification qui ne devrait point échapper aux ob- 
servateurs avisés. L'affaire d'Aspromonte n’a point diminué le prestige de 
Garibaldi : il faut dire la vérité, le malheur de ce patriote enthousiaste 
a excité partout un mouvement de généreuse sympathie qui étonne les 
hommes d'état italiens et qui nous a nous-mêmes surpris. Tous les esprits 
sensés ont blâmé la dernière entreprise de Garibaldi ; tous les libéraux qui 
en déploraient les conséquences possibles se sont réjouis de voir la prompte 
défaite des volontaires détourner de la cause italienne les périls auxquels 
une telle prise d'armes l’exposait. Il semblerait , d’après une lettre écrite 
par Garibaldi, qu'après tout il aime mieux que les choses se soient termi- 
nées ainsi. Personne n’a jamais vu dans Garibaldi une tête politique; mais 
on reconnaît en lui un grand cœur, et pour les sentimens généreux qui 
l’animent, pour son entraînement désintéressé, si supérieur au ton moral 
de notre siècle, on lui pardonne aisément de n'être point initié à l’art des 
hommes d'état. Garibaldi vaincu, blessé, prisonnier, demeure donc, — com- 
ment résister à l'évidence? — l’homme le plus populaire de l'Italie. Au con- 
traire, soit que sa victoire fût trop lourde à porter, soit qu'il n'ait point 
su en profiter, M. Rattazzi est retombé en de plus graves embarras, et se 
montre aujourd'hui plus faible que jamais. Or M. Rattazzi était en Italie 
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de gouvernement en Italie doit être l’homme que ses 

s rega ré plus résold à obtenir Rome et le plus 
pour le cabinet des Tuileries, M. Rattazzi a 
: question romaine, et a pour ainsi dire 
nent national vers Rome. Il n'a pas seu- 
ce du pe des Tuileries, il lui a rendu 
> garibaldienne. Quel avan- 
roms bots avec le gouvernement 
M rhone le plus capable d'obtenir Rome 
n que ce qui se passe soit de nature à confirmer les 
Pnéohiton aus pouvaient avoir de M. Rattazzi? Évidemment 
ie OÙ Li Lars doute l'étrange faiblesse que montre le cabinet de Turin. 
Livré à toutes les incertitudes, il ne sait prendre aucune résolution. Il ne 
semble avoir ni le courage ni la force d'aucune grande initiative. M. Rat- 
tazzi avait une magnifique occasion d'effacer les traces du dernier conflit, 
de pacifier son pays, d'acquérir pour lui-même un puissant ascendant moral. 
Écrivant, il y a quinze jours, sous l'impression du télégramme qui annon- 
çait l'affaire d’Aspromonte, nous disions qu’il ne fallait pas mettre Garibaldi 
en jugement. La protestation contre la mise en jugement de Garibaldi a 
y été le cri de l'opinion, ou, pour mieux dire, de la conscience européenne. 
Le ministère italien est le seul qui n’ait pas ressenti ce premier mouvement, 
qui était le bon, car il réconciliait l'Italie avec elle-même, et il enlevait 

_ tout prétexte au parti d'action en le contraignant par l’amnistie à une 
résignation reconnaissante. M. Rattazzi a laissé voir, avant tout, la pensée 
impolitique de jugér Garibaldi et ses compagnons. La difficulté était de 

| trouver le tribunal. Un jour on avait l'idée d’ériger le sénat en haute cour; 
- le lendemain, on voulait renvoyer les fauteurs de la rébellion patriotique de- 
vant un conseil de guerre ; une autre fois on pensait à les traduire en cour 
d'assises, Après s'être empêtré ainsi dans les toiles d’araignée des légistes, 

_ on a fini par s'apercevoir qu'on n'avait d'autre issue que celle qui avait 
été découverte dès le premier jour par le sentiment universel : l’amnistie. 

On paraît donc s'arrêter maintenant à l'amnistie; mais cette résolution 
tardive a perdu toute sa vertu, parce qu'au lieu d’être l'effet d'un mouve- 
ment généreux, elle n'est plus qu’un aveu d'impuissance. Le ministère Rat- 

…_  tazzi, livré à lui-même, achève de s'user tristement. L'alliance française 
È pourrait seule lui rendfe de la vigueur en lui donnant le droit de nourrir 
— quelque espérance du côté de Rome. Sans doute le gouvernement français 
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ne peut pas évacuer Rome à présent, car ce serait décerner le triomphe # 
Garibaldi, dont les coups de tête et les défaites équivaudraient pour l'Italie 
à des victoires. On pourrait du moins étudier, mettre en discussion des 
projets de solution. Avons-nous besoin de dire qu’il n’est question de rien 
de semblable? : | 5 : de Hs 
Les derniers événemens de la guerre américaine sont les plus tristes qui 
se soient accomplis dépuis le commencement de cette déplorable pertur- 
bation. La campagne d'été se termine, pour les fédéraux, par de graves- 
échecs. L'armée des confédérés, par ses manœuvres'et par ses Combats, a 
refoulé les forces du nord jusqu’à Washington, et reprend la position me- 
naçante qu’elle occupait après la première bataille de Bulls Run. Be sud a 
manifestement sur le nord la supériorité militaire. On sait que les popula- 
tions méridionales ont bien plus d'aptitude au métier des armes que les po- 
_pulations du nord; elles ont sous ce rapport un sentiment de leur ascendant 
qui augmente leur aplomb et leur élan, et dont on cite des traits curieux. 
Les soldats du sud ont vis-à-vis de leurs adversaires des allures de défi à 
la facon des héros d'Homère: parfois ils prennent plaisir par bravade à lais- 
ser les généraux du nord étudier longuement, la lunette à l’œil, leurs po- 
sitions, et ils ne commencent le combat que lorsque leurs ennemis ont eu 
tout le temps de faire leur métier d'officiers d'état-major. Il y à dans ces in- 
trépides soldats du sang généreux et de la bravoure spirituelle et brillante 
de ces cavaliers du temps des Stuarts dont on retrouve parmi eux quel- 
ques descendans. Le jour où la littérature viendra s'emparer de ces champs 
de bataille qui appartiennent aujourd’hui au canon, au sabre, au mousquet, 
elle y moissonnera les souvenirs de mille épisodes romanesques. Ce n’est 
pas la première fois que les causes que le bien de l'humanité réprouve se 
parent ainsi de vaillantes prouesses et d’un lustre attrayant. Ce n’est pas 
seulement à leurs mœurs de gentilshommes que les hommes du sud doi- 
vent leur supériorité de guerre sur les gens du nord. D'abord le’sud a sur 
le nord l'avantage très important, au point de vue militaire, d’une‘énergique 
concentration des pouvoirs politiques. Le nord est demeuré une républi- 
que; le sud à réellement renoncé aux libertés d'un gouvernement républi- 
cain : il est aux mains d’un véritable comité de salut public, ou plutôt d'un 
dictateur, M. Jefferson Davis. Le nord fait la guerre avec tous les désavan- 
tages de la liberté : discussions de la presse, luttes d’influences, rivalités 
d'intérêts, jalousies professionnélles. Les plans de campagne”du nord sont 
paralysés par les jalousies du pouvoir civil contre le pouvoir militaire, par 
les luttes d’amour-propre des généraux, quelquefois même, il faut le dire, 
par la trahison. Dans le sud au contraire, le commandement est centra- 
lisé : la politique et la guerre sont dans les mêmes mains. Il faut ajouter 
que le parti que le nord représente, et qui est arrivé au gouvernement par 
la dernière élection présidentielle, était dépourvu d'éducation administra- 
tive. Éloigné pendant quarante ans du pouvoir, il entrait aux affaires sans 
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*, ge qui depuis quelques mois s'était amassé sur la Turquie commence 
à e Eh On eût dit que c'était l'Angleterre plus encore que la Porte 
1 qui était menacée en Orient par quelque mystérieuse menée, tant la diplo- 
ê matie anglaise a déployé de \igilance et d'énergie pour conjurer le péril. 
; TT y a eu en Orient un coup manqué. La pensée d'y envoyer Garibaldi et 
… ses volontaires avait été caressée quelque part, si l’on en croit les révéla- 
_ tions qui ont été faites à ce sujet daus le parlement italien. Soit que Gari- 
baldi ait résisté de lui-même à la tentation, soit qu'il ait été mis en garde 

} par des avis anglais, le concours de Garibaldi faisant défaut, les agitations 
“ jocales n'ont point pris les proportions que l’on avait redoutées. Le Monte- 
_ negro se pacife. Si la Serbie écoute les conseils que le comte Russell a 
. donnés à son prince dans ce style simple, hautain et sec, qui lui assure une 
véritable originalité dans la littérature diplomatique, la Serbie à son tour 
se calmera. Quant à*aous, nous ne sayons pas trop ce que nous faisons en 
Orient, Nous sommes occupés, là aussi peut-être, à défaire notre politique 
antérieure, à prendre par exemple à rebours la politique de la guerre de 
Crimée; on peut avoir cette crainte, lorsqu'on voit l'influence de la Russie 
dans l'empire ottoman renaître en quelque sorte sous notre patronage. 
C'est sans doute en échange de nos bons procédés pour elle en Orient que 
la Russie s'est prêtée naguère à la reconnaissance du royaume d'Italie. 
Cette monnaie est la seule avec laquelle la Russie peut, däns les circon- 
stances actuelles, s'acquitter envers nous : nous ne voyons pas qu'elle puisse 

… nous rendre d’autres services. C’eût été une faute de seconder les desseins 
… de la Russie en Orient, lorsque sous l’empereur Nicolas on la croyait puis- 
sante. Alors cependant le renom de sa puissance eût justifié jusqu'à un 
certain point l'illusion d’une trompeuse alliance; mais aujourd'hui, avec 
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toutes les tauses d’affaiblissement que révèle la situation intérieure de la 


Russie, on n’a plus même le prétexte, en la secondant en Orient, d'espérer 
que l’on obtiendra d'elle une véritable réciprocité de services. Maintenant 
plus que jamais la politique de Tilsitt, capricieusement reprise, serait une 
politique de dupe. | , E. FORCADE. 


BEAUX-ARTS. 


LE TOMBEAU DE L’ARCHEVÊQUE DE PARIS, 


Lorsqu’après les journées de juin 1848 l'assemblée nationale décrétait 
l'érection d’un monument à la mémoire du prélat qui venait de sceller de 
son sang la fin de l’horrible lutte, elle ne recommandait pas seulement aux 
respects de l’histoire le souvenir d’un acte héroïque : elle proposait à l’art 
une tâche digne de lui, au point de vue pittoresque aussi bien qu’au point 
de vue moral. Représenter ce combattant sans autres armes que son dé- 
vouement et sa foi, ce soldat de la charité s’aventurant, le crucifix à la 
main, les paroles de l'Évangile sur les lèvres, là où chaque bras ne savait 
que lancer la mort, et chaque bouche l’imprécation, — voilà certes de quoi 
émouvoir et tenter le talent d’un artiste; mais encore fallait-il que la réa- 
lité fournit des moyens d'expression conformes à la majesté du sujet. On 
sait par exemple l'importance du costume en pareil cas et quels obstaclés 
souvent insurmontables l’exiguité ou la coupe bizarre de nos vêtemens peut 


opposer à l'interprétation épique d’un fait. Dans les œuvres de la sculp- 


ture surtout, c’est-à-dire dans des travaux où l'harmonie résulte absolu- 
ment de la cadence des lignes et la beauté de la structure même des-ob- 
jets, la vérité contemporaine ne saurait être indistinctement reproduite. 
A défaut de la forme nue, qui demeure en principe l'élément essentiel de 
la statuaire, mais qu’il est au moins difficile d'utiliser en dehors des sujets 
empruntés à la mythologie ou à l’histoire antique, l'ampleur et la souplesse 
des draperies deviendront des conditions nécessaires, si nécessaires même 
que, sans ces ressources d'exécution, le thème le mieux pourvu au fond de 
noblesse et de vie dramatique peut rester pour le ciseau une lettre morte. 
Qu'on se figure de nos jours un autre Mathieu Molé défiant en habit de wille 
les fureurs de l’émeute, ou quelque Vincent de Paul laïque accomplissant sa 
charitable tâche dans le costume étriqué d’un bourgeois du xix® siècle : il 
n'y aura là sans doute rien qui diminue le mérite de l’action et en compro- 
mette la beauté morale, rien que la plume d’un historien ou l’éloquence 
d’un panégyriste ne puisse faire pressentir à l'esprit sans dommage pour la 
dignité du héros. En revanche, l’art qui parle aux yeux s’accommodera mal- 
aisément de cette pénurie extérieure : ou il lui faudra travestir le fait en 
prétendant l’ennoblir, et renouveler à propos des hommes de notre âge 
quelque chose de l’idéalisme fâcheux qui avait cours au temps de Canova, 
ou bien, en acceptant docilement ce que la réalité lui offre, il devra se 
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+ devant le costume moderne. Nous insistons sur les dangers 
D élesi entre ces conditions contraires, parce que, depuis 
ron, bien des erreurs ont été commises dans les deux 
ves se sont succédé, qui, en se démentant les unes les 
ges déconcerter l'opinion et à la laisser aussi peu sa- 
e idéaliste à outrance que de la transcription littérale, 
1 des sujets modernes, les sculpteurs de notre temps 
:, avec un nya peu près égal, cherché à faire prévaloir des 
s opposées. Les uns, à l'exemple de M. Marochetti, — l’auteur de 

» du duc d'Orléans jugée autrefois dans la Revue avec une juste 
& (1), — se sont.condamnés à reproduire, au lieu de l’ample physio- 
: tails qui en définissent seulement les menues ap- 
parences, les caractères tout matériels; les autres ont affublé du costume 
E-rea vie et la mort rendent gloire à la civilisation chré- 
en est enfin, comme Simart dans ses bas-reliefs du tombeau de 

ps qui se sont si bien défiés des artifices du vêtement, qu'ils ont 

sur ce point par la négation absolue. De peur de concession à la 

F2 cp de méprise pittoresque, ils ont tout uniment mis en scène leurs 
‘ modèles sans vêtemens d'aucune sorte, Bien plus : n’a-t-on pas vu des 
œuvres issues d'un même-atelier donner alternativement raison aux diffé- 
rentes doctrines qui divisent l’école, et le même artiste attribuer aux per- 
sonnages dont il avait à retracer l’image tantôt les apparences héroïque- 
ment nues des dieux de lOlympe, tantôt la tenue littéralement prescrite 
‘] par les règlemens militaires, ou le costume bourgeois que nous portons dans 
la rue ou dans le cabinet? Ainsi, après avoir représenté sur leurs tombeaux 
Bonchamp et le général Foy aussi dévètus qu'hommes puissent l'être, David 
d'Angers, ne se rétractant pas à demi, nous montre Drouot couvert de pied 
en cap de son uniforme d'officier-général. Un jour David se sera contenté 
de jeter sur le corps nu de Racine un lambeau de draperie en guise de 
pourpoint et de haut-de-chausses; quelques années plus tard, il copiera 
avec une fidélité impitoyable l'habit d’Armand Carrel ou la redingote de 
Casimir Delavigne. Le moyen en effet de tout concilier? Comment assurer 
au portrait une rigoureuse exactitude sans trahir les lois de l’art lui- 
même, et d'autre ‘part comment, sans un contre-sens manifeste, sacrifier 
absolument à ces lois générales l'expression d’un type individuel, la vrai- 
semblance de l'aspect, de la physionomie, du costume? Rien de plus difii- 
cile que la tâche imposée aux sculpteurs en pareil cas. Quelques-uns 
d'entre eux ont su l’accomplir, sinon avec une habileté magistrale, au 
moins avec un louable sentiment des convenances; on peut dire toutefois 
que le problème n'a pas été encore complétement résolu. Quant aux tenta- 
tives pour réformer de haute lutte la sculpture monumentale et y installer, 
à titre de principe esthétique, l'imitation sans merci de la réalité, nôus 
n'avons pas à en faire justice : il suffira d’en rappeler les résultats et de 
renvoyer ceux qu'une semblable théorie aurait pu séduire à certaines sta- 
tues érigées sur les places de Nancy, du Havre et de quelques autres villes, 


(1) Voyez l'article de Gustave Planche dans la livraison du 15 août 1845. 
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En face de ces ouvrages au moins imprudens, ils comprendront que les 
brutalités du style n’en font pas la force, que la naïveté qui s'affiche de- 
vient une grimace ou un mensonge, et qu’en matière d'art la vérité elle- 
même cesse de paraître telle lorsqu'elle n’est plus de une vérité he 
et d'accident. 

En modelant la statue de larehoreuts de Paris, M. nes n'avait à 
craindre ni ces exagérations ni ces pauvretés pittoresques. Sans parler du 
goût personnel de l'artiste et des habitudes judicieuses qui caractérisent 
son talent, le programme qu’il s'agissait de remplir était assez fécond en 


soi, assez noble dans les termes, pour exclure tout recours aux vieilles 


conventions académiques aussi bien qu'aux exemples, plus naturalistes que 
de raison, donnés par quelque moderne Valentin de la statuaire. La taille 
régulièrement proportionnée du modèle,'les traits de son visage, sans 


beauté proprement dite, mais non sans charme et sans grâce virile, la 


forme simple, les lignes aisément souples du costume, — tout, à ne parler 
que des élémens extérieurs du travail, venait ici en aide au sculpteur, ét 
ne pouvait manquer d'encourager sa main. Suit-il de là qu'un autre eût 
aussi sûrement que lui tiré parti de ces ressources? La besogne était-elle 
si facile qu’il suffit, pour rencontrer l’expression.juste, de la chercher dans 
l'assemblage fortuit de ces élémens une fois donnés? Rien ne serait moins 
exact qu'une pareille conclusion. La: valeur particulière de l'œuvre de 
M. Debay résulte des circonstances mêmes qui en ont précédé l'achève- 
ment, puisque c’est à la suite d’un concours où figurait l’esquisse de cette 
œuvre que l'artiste a été choisi de préférence à ses rivaux. Et d’un autre 
côté, si l'exécution matérielle exigeait peu d'efforts en raison des res- 
sources offertes, d’où vient qu'avant d'aborder le marbre M. Debay ait 
consacré environ dix années à retoucher son modèle en terre, à le boule- 
verser plusieurs fois de fond en comble, à le recommencer sur place, dans 
cette humide chapelle où il à, dit- sun laissé sa santé? Nous ne prétendons 
emprunter ni à cette ténacité, ni à cette courageuse lenteur, un argument 
plus décisif qu’il ne convient : nous savons que, dans le domaine des arts 
comme dans celui des lettres, l'estime où il faut tenir un ouvrage ne se 
mesure pas aux efforts de patience qu'il a pu coûter; mais lorsqu’au mérite 
même du travail s'ajoutent des souvenirs honorables pour celui qui la 
mené à fin, lorsqu'un homme en quête du vrai et du beau sacrifie à cette 


recherche tout ce qu’il peut donner de ses facultés et de ses forces, il y a 


là pour les artistes une leçon, pour tout le monde un exemple de désintéres- 
sement et de loyauté qu’il n’est pas inutile de noter, du moins en passant. 

La composition d’un monument à la mémoire de M# Affre laissait le 
choix entre deux partis également autorisés par la religion et par l’art, éga- 
lement conformes au caractère et à l'esprit du sujet. Fallait-il faire de ce 
monument une sorte de châsse sous laquelle le corps du martyr, solennel- 
lement proposé à la vénération des fidèles, apparaîtrait dans la calme ma- 
jesté de la mort, dans l'appareil et l’opulence officielle de la dignité épis- 
copale? ou bien, au lieu de ce repos déjà conquis et de cette pompe du. 
lendemain, devait-on exprimer le moment de l’action et la lutte même, re- 
présenter l’apôtre avant sa canonisation, pour ainsi dire, et nous montrer 
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see 1 » où il succombe de préférence à son lit de parade? 
tic ét posée à Florence et au xv° siècle, nul doute que les 
“d disciples d'Antonio Rossellino, de Mino da Fiesole, et de tant 
| ‘urleux avant tout de l'élégance et de la sérénité linéaires, 
1e dans le premier sens. En France, avec les traditions et 
» de tout temps à nôtre école, avec ce goût pour l'ex- 
Te mouvement des idées actuelles a plutôt déve- 
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; rappelons toutefois, parmi les esquisses 
+, celle qu'avait exposée M. Baltard, et dans 
n digne de remarque, l'artiste s'était franche- 
iens dr nous indiquions tout à l'heure. À 

nce hitectoniques, l'harmonie de l’en- 

t d'étabtir entre les lignes du monument 
it être placé, peut-être ce projet, récom- 
jar] offrait-il quelque chose de moins prévu 
gas tbe: dans les intentions qu'aucun autre. 
_ L NN Dobar accuse pas des qualités du même ordre, il lais- 
Lriportll peu à désirer dans l'agencement des parties ornementales et 

| au point d de vue de l'invention pure; en revanche, il avait cet avantage de 
traduire clairement le fait, d'en définir les conditions particulières par l’at- 
titude, le geste, la vraisemblance historique du personnage représenté, A ce 
titre, il répondait mieux aux exigences de notre goût et aux sentimens qui 
F avaient dicté la décision de l'assemblée nationale en 1848 : il méritait donc 
| d'être préféré. Reste à savoir si l'exécution de l’œuvre a donné tout à fait 
raison aux suffrages des premiers. juges, et si, en complétant l'expression 
de sa pensée, le rs a réussi à conquérir un nouveau et plus vaste 


ae 


Nous avons dit. que dans le tombeau de l'archevêque de Paris, tel que 
l'avait conçu d'abord M. Debay et tel qu'on le voit aujourd’hui à Notre- 
Dame, la part faite à l'architecture était bien restreinte, sinon presque 
nulle. Un sarcophage en marbre décoré, pour tout ornement, d’un bas-re- 
lief et supportant la statue, une stèle s'éleyant derrière celle-ci et le long 
de la muraille où êlle s'appuie, — voilà en effet à quoi se réduisent les élé- 
mens de la composition monumentale. Peu de richesse ou de nouveauté 
dans les profils, peu ou point de diversité dans la couleur des matériaux 
employés. Je sais que, pour animer l’aspect de l’ensemble et pour en cor- 
riger la simplicité un peu aride, M. Debay s’est proposé, dès l’origine, de 
couvrir de peintures les murs qui avoisinent l'œuvre de son ciseau. Sous le 
rapport de Fimpression morale comme pour la satisfaction des yeux, il y 
aurait tout avantage à compléter ainsi la signification du monument, et l'on 
doit désirer que les intentions de l'artiste sur ce point puissent bientôt se 
réaliser. En attendant, c'est à un morceau de sculpture, et de sculpture dans 
la plus stricte acception du mot, que nous avons affaire, car on dirait que 
M. Debay, qui était peintre avant de devenir sculpteur, a pris à tâche ici 
de ne rien laisser survivre de ses habitudes passées, et que sa main, accou- 
tumée au luxe et au mouvement pittoresques, a craint, en taillant le mar- 


cé 
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bre, de paraître prodigue ou trôp agile. De là cette sobHIGtES excessive 
peut-être, dans l'ordonnance des détails décoratifs, cette application sys- 
tématique à concentrer tout l'intérêt sur la statue; mais de là aussi, dans 
ce morceau principal, la fermeté du style et l'exacte appropriation des 
moyens à l'effet qu'il s'agissait de produire. 

La statue sculptée par M. Debay permet au regard d’en embrasser les 


contours sans hésitation ni temps d'arrêt. Pour nous servir d’un terme du 


métier, les diverses parties qui la composent « font bloc entre elles; » 
cela veut dire qu’elles se relient de manière à ne morceler ni le modelé in- 
térieur, ni la silhouette, par des saillies ou par des vides trop multipliés : 
mérite indispensable, mais assez rare aujourd’hui, même dans les travaux 
de sculpture purement monumentale, et que, — sans parler des statues dont 
on a peuplé le Louvre de Pierre Lescot et de Jean Goujon, —on ne rencon- 
trerait pas toujours dans les groupes qui ornent les pavillons du nouveau 
Louvre. À cette plénitude résultant du jet et de la construction même de la 
figure s'ajoute, comme élément pathétique, la justesse de l'expression et du 
geste. Renversé sur les pavés où il était venu conjurer une guerre fratri- 
cide, frappé d’un coup qw’il sait mortel, l’archevêque semble disputer aux 
convulsions de la Eee les restes de cette vie qui peut empêcher 
d’autres crimes et désarmer encore les meurtriers. Son bras droit se raidit 
dans un effort suprême pour élever, pour arborer, en face des fusils qu’on 
recharge, le rameau d’olivier, tandis que son bras gauche, fléchissant sous 
le poids du corps, maintient le crucifix en contact avec. Ce corps qui suc- 
combe, avec ce cœur qui va cesser de battre. Les jambes, que là mort en- 
vahit déjà, ont glissé l’une sur l’autre et s’allongent sous les plis de la sou- 
tane, dont l'effet pittoresque est rehaussé par l'extrémité flottante du 


manteau que soulève le bras droit. Quant aux traits du visage, ils résument 


et précisent avec une remarquable énergie ce combat entre la douleur 
physique et la volonté, ce double cri pour ainsi dire de l’âme et de la chair 
qu'ont fait pressentir l’attitude et les intentions générales. Les lèvres en- 
tr'ouvertes d’où s'échappe, en même temps que le dernier soupir, une sup- 
plication dernière, les muscles contractés du front et de la face, le regard 
tourné vers le ciel comme pour en appeler à lui des fureurs humaines et 
lui offrir avec le sang de la victime une prière pour les bourreaux, — tout 
exprime les angoisses de l’agonie aussi bien que l’ardente piété du mou- 
rant. Tout atteste ainsi l'émotion qu’a éprouvée l'artiste et la foi que lui à 
inspirée son sujets mais, dans cette partie du travail comme dans le reste, 
nul excès de zèle ne vient compromettre les droits du goût et agiter outre 
mesure ou surcharger ce qu’il n’importait pas moins de traduire avec le 
respect du beau qu'avec le sentiment du dramatique. 

Nous le répétons, malgré la vie secrète et la passion qui l’animent, 
l’œuvre de M. Debay a des dehors rigoureusement conformes aux lois sé- 
vères de la sculpture. Rien n’y ‘est donné au hasard de l'inspiration ou à la 
bonne fortune de la pratique; partout l’art est présent, et un art qui rai- 
sonne et qui calcule. Peut-être même ces calculs, ces procédés presque 
scientifiques ne laissent-ils pas cà et là de s’accuser un peu trop. Il n'est 
pas difficile de s’apercevoir, par exemple, que les lignes de la figure ont été 


et 
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Là Lane du demi-raccourci qu'elles devaient pré- 
placé en dehors de la chapelle. Rien de mieux, puis- 
n heureux résultat a été obtenu, et que d'ailleurs la dis- 
u Pa de la lumière autorisait les préférences du sculpteur 
Je > vue un peu oblique. Fallait-il toutefois y subordonner si 
Feng ue certains détails perdissent leur finesse, leur op- 
1à où. ils se modèleraient dans un sens moins explicite- 

: au regard? Certains partis-pris devaient-ils servir à 
ES Le moitié du problème, au risque de laisser la seconde 
dou 10 ou gis à compliquée? Ainsi le grand pli transversal de la 
soutar qui va la hanche droite au genou gauche pouvait avoir cet 
>urc: des formes et de définir avec netteté le mou- 
ou: ns que M. Debay voudrait surtout 

lu bas côté de l'église, il est en parfaite harmo- 
antes, parce que celles-ci, en s'enroulant les unes 
, Semb inuer l'intention qu’il exprime et se mouvoir 
ion auf mais, lorsqu'on examine la statue en face, 
Funit Sp n'existe plus, et l'œil s'étonne de cette ligne violente 
Er s” xterpose brusquement entre le haut et le bas du corps. Ailleurs au 
contraire, — et ce défaut est surtout sensible dans le bras qui agite la 
branche d’olivier, — le modelé, à force de prétendre à la largeur, s’arron- 
dit jusqu'à la mollesse, ou se simplifie jusqu’au vide. Enfin le bas-relief 
sculpté sur le devant du sarcophage et représentant le commencement de 
la scène dont on lit plus haut le dénoûment, ce bas-relief est traité avec 
une négligence évidemment calculée, mais que n’autorisaient suffisamment, 
à notre avis, ni plusieurs exemples anciens, invoqués peut-être par le sculp- 
teur, ni certains sacrifices nécessaires pour assurer à la statue une impor- 
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A quoi bon fsistor au surplus sur ces imperfections de détail? Après les 
avoir analysées une à une, il faudrait, pour être juste, relever aussi chaque 
mérite partiel, chacune des qualités qui recommandent tel ou tel fragment 
du travail; il faudrait, entre autres morceaux d'élite, signaler la draperie 
à côté des pieds, le bras reployé qui soutient le corps sans abandonner le 
crucifix, et surtout les mains, où le sentiment est aussi expressif que l’exé- 
cution matérielle est délicate. Un semblable examen toutefois mènerait loin 
le lecteur et la critique. De peur de n'aboutir qu’à la fatigue ou de s’at- 
tarder en chemin, le mieux sera de s’en tenir aux appréciations générales. 

Le monument dédié à la mémoire de l'archevêque de Paris, ou plutôt la 
statue à laquelle ce monument un peu simple ne sert guère que de piédes- 
tal, est un spécimen considérable de ce que la sculpture nous doit et se 
doit à elle-même dans la représentation des sujets contemporains. Exempt 
d'ostentation archaïque comme d'affectation à reproduire les vérités vul- 
gaires, le ciseau de M. Debay ne parodie pas plus les formules grecques ou 
romaines qu’il n'entre en complicité avec les jactances du naturalisme mo- 
derne. Sans doute il sait se souvenir des grands exemples, sans doute il 
sait aussi le respect dû aux enseignemens de la réalité; mais il n'exagère, 
fort heureusement pour nous, ni cette mémoire du passé jusqu’à la manie 
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des citations pédantesques, ni ce culte du présent jusqu’au fétichisme. Ob- 
jectera-t-on contre le mérite de l’œuvre les élémens exceptionnellement 


favorables qu’elle comportait et ce que nous avons dit nous-même des res- 
sources fournies ici par le sujet, par le costume? Nous reconnaissons de 


nouveau et nous estimons à son prix l’utilité de pareils secours. Certes il 
était moins malaisé d’ajuster à souhait les plis d’une robe et d’un manteau 


que les maigres plis d’un pantalon et d’un habit. Il eût été autrement mé- 


ritoire, je le veux, de trouver les secrets du beau dans les aridés contours 
d’un uniforme ou de nous émouvoir en traitant un sujet moins bien pourvu 
que celui-ci de signification pathétique et d'autorité. C’est quelque chose 
pourtant, c’est beaucoup que d’avoir réussi à nous rendre fidèlement cette 
noble scène, et, traduction pour traduction, mieux vaut après tout l’art, 
relativement peu Coûteux, de conserver à un texte sa richesse propre et 


son éloquence naturelle que l'effort, même habile, pour en déguiser l’indi- 


gence sous les périphrases ou sous les ornemens d'emprunt. 
HENRI DELABORDE. 
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Que nous sommes loin de la superbe confiance qui animait la génération 
de 1830! Heureuse époque où l’on croyait en soi-même!:Et certes, s’il ne 
suffit pas de cette croyance pour créer de belles choses, elle est du moins 
un élément nécessaire du travail, une condition du succès. Heureuse épo- 
que où l’on ne croyait si bien en soi-même que parce que l’on croyait éga- 
lement aux autres! Un idéal commun emportait vers le même but, par des 
chemins divers, tout ce monde de poètes, d’historiens, de philosophes. Le 
succès d’un rival était la garantie de votre propre succès. Toutes les gloires 
participaient l’une à l’autre : c’est qu’elles avaient alors un point de départ 
commun, les espérances et les besoins de tous. Ce grand mouvement de 
rénovation littéraire était aussi un mouvement de rénovation historique, 
philosophique, morale. Je ne veux pas dire qu’il ait porté tous ses fruits, 
qu’il ait même suivi la marche la plus sûre; il n'y en avait pas moins là 


pour la jeunesse d’alors une espérance, une certitude, un ralliement. On 


cherchait le mieux parce que déjà l’on tenait le bien; on montrait même 
dans cette recherche une généreuse impatience parce que l’on possédait 
déjà une somme suffisante de garanties et de libertés. 

La jeunesse d'aujourd'hui n’est pas née sous la même étoile. Celle de 1830 
avait eu également à combattre le doute, mais c'était le doute du passé; 
aujourd'hui c’est le doute du présent qui nous oppresse. Sans remonter aux 
causes directes de ce changement, on peut dire que depuis dix ans la jeu- 
nesse s’est constamment trouvée entre ces deux écueils, le scepticisme ou 
bien l’adoration de la réalité, de l'événement accompli, de la force des 
choses transformée en droit. Il n’y avait là aucune place pour la croyance 
qui juge et qui vient de l'esprit, c’est-à-dire pour la conscience. La jeunesse 
s’est alors demandé ce qu’il lui fallait croire; elle s’est étudiée elle-même 
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r plus vite aflirmer quelque chose, et ce qui la distingue mainte- 
Jin de ne plus-s'attaquer à des fantômes, Aussi ne songe- 
»r, même dans les récits où ellé se met en scène, et il est 
1e saurait lui refuser à défaut de toute autre, la sincérité, 
r parfois des aveux déplaisans. Tôutefois, à force d’être né- 
ape pnre qui une gra et mieux vaut l’orgueil 


dar la DE etitent, la jennéie se hâte de vouloir 
Den aPsmènoeR peine: Consaniée par le besoin 
ses désirs pour des volontés, ses es- 


x ur des certitudes. Enfñn à la première rencontre qui lui donne lieu 
% > où d'ordinaire la volonté dépasse l’entraîne- 


| mem, où 1 part du cure ot pis rade que la part du cœur, elle s'é- 
r e avec non moins de sévérité. Qu'arrive-t-il 
f - : choc avec la vie réelle, le jeune homme, si 
le co début, se montre plus anxieux dans la recherche 
on. Ia reçu a terrible accolade de la réalité ; il découvre tout 
nn |: é combien d’élémens complexes l'unité apparente de notre vie est 
| Snpentaet au seuil de cette vie, le cœur blessé, il s'arrête déjà, regar- 
dant à l'horizon, hésitant plus que jamais sur le chemin qu'il va suivre, sans 
s'apercevoir que la vie elle-même l'emporte insensiblement, et qu’il va mou- 
rir sans connaître le sens de, l'énigme, je ne dis pas pour ce qui regarde l’hu- 
__ manité, mais simplement pour ce qui le concerne. Cette triste analyse, nous 
ne Ja donnons pas seulement comme l'expression abstraite d’une réalité que 
nous avons pu observer : elle résume exactement les tendances de plusieurs 
nr cc dx l'esprit de quelques essais récens que nous voudrions 
apprécier. 


Lee HMS Rocquain, Lucy Vernon, se recommande tout d’abord 
para simplicité du sujet, une grande sobriété d'épisodes et une certaine 
fermeté de style. Le sujet, c’est l'éducation d’un jeune homme par une hon- 
nête femme presque: plus jeune que l'élève. Dans une telle situation, l'at- 
trait et le danger sont les mêmes, aussi grands l’un que l’autre. Quelle est 
l'âme malade à qui Lucy Vernon prodigue sa compassion, qu’elle encourage 
de son doux regard, qu’elle soutient de sa douce main dans le rude chemin 
de la vie honnête et sérieuse? Beaucoup se reconnaîtront dans ce person- 
nage. Sa vie est une véritable histoire de jeune homme pauvre, une en- 
fance privée de mère, aigrie par les privations comme par les jalousies de 
la vie de collège; puis l'adolescent est jeté dans le monde, où, malgré son 
intelligence, il ne peut faire un pas. Il se heurte à mille obstacles réels, 
sans compter ceux que lui erée son imagination, ces derniers bien plus 
difficiles à vaincre. Enfin il en vient à cet état maladif où l’inaction forcée 
finit par engendrer l'impuissance d'agir. 

Une occasion s'offre à lui d'aller en Italie. Il part. Ici l’auteur a coura- 
geusement poursuivison analyse. Au lieu de placer son héros sous le charme 
des chefs-d'œuvre qui l'entourent et du beau ciel qu’il contemple, il le 
montre surpris, puis irrité de ces beautés. L'intention est fine et juste. Jus- 
qu'alors c'étaient les autres, les obstacles venant d'autrui, que cet esprit 
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orgueilleux accusait. Il souffrait de ne pouvoir les vaincre, mais dans cette 
souffrance il trouvait une sorte de satisfaction. Il se disait, par exemple, 
que s’il n’avait pas les mains liées, il sortirait vainqueur de la lutte. Au- 
jourd’hui c’est de lui-même qu’il vient à douter. Devant ces chefs-d'œuvre, 
il se sent petit. Il se demandera tout à l'heure comment un autre les a pu 
faire et comment il les à faits. Dans cette admiration générale qui éclate 
autour de lui, il semble qu’il y ait quelque chose qu’on lui vole. Cette crise 
est bien indiquée par l’auteur; les jalousies dont il montre cet ambitieux 
possédé sont moins à la charge de celui-ci qu’on ne le croirait tout d’abord. 
C'est que dans un tel sentiment plus la jalousie est violente, plus l’'admira- 
tion secrète est sincère. Les deux sentimens se heurtent avec une force 
égale, et d’une telle lutte intérieure il faut sortir le cœur épuré, l'âme gué- 
rie, sinon devenir un malhonnête homme. C'est à ce moment que l’auteur 
fait apparaître la femme dont le doigt fera pencher la balance du côté du 
bien. Une première et frivole rencontre ne la décourage pas. Mariée, fidèle 
à son devoir malgré l'amour qu’elle ressent, elle prêchera d'exemple et 
montrera tout ce que peut le sentiment du devoir. Ce rôle est trop beau, 
trop glorieux, pour qu’elle l’abandonne et se laisse jamais entraîner. Ce 
qu'elle veut pour ce jeune homme impatient et tourmenté, c’est le repos 
de l’esprit, et elle lui montre que ce repos de l'esprit n’est donné que par 
la salutaire fatigue des patiens labeurs. «Vous êtes intelligent, devenez 
bon, » dit-elle. Et cette parole si simple présente une haute signification, 
puisqu'elle veut dire que l’homme qui réfléchit peut dominer les mauvais 
instincts de sa nature, et que la conscience est un guide souvent plus sûr 
que le cœur. 

Lorsque son ami a parcouru jusqu’au bout cette voie qu’elle lui a faite si 
douce, Lucy Vernon meurt. Elle a su également comprimer son cœur jusqu’à 
la fin, et, au premier mouvement qu'elle lui permet, ce cœur se détend et 
se brise. Je rapprocherais volontiers de cette mort touchante celle de l'hé- 
roïne d’un roman qui développe une idée analogue, la Cause du beau Guil- 
laume, par M. Duranty. Après avoir, comme Lucy Vernon, donné par son 
dévouement à celui qu’elle aime une certitude morale sans laquelle il ne 
saurait vivre, Lévise meurt, mais plus violemment, et comme frappée par 
la main de la fatalité. Il y a là en effet, même à l’insu des auteurs, quelque 
chose de plus qu’un dénoûment dramatique; il y à une idée qui est tout le 
ressort de certaines âmes. Étrange volupté que celle du sacrifice! Il semble- 
rait que les existences honteuses dussent seules connaître l’expiation; mais 
ce triste privilége ne leur est pas réservé, surtout en ce qu’il a de divin, et 
le bien s’achète aujourd’hui comme autrefois par toute sorte de sacrifices 
douloureux. Ici, des deux côtés, une femme se dévoue à un jeune homme 
faible, irrité, indécis, et quand l’amour a fait que cet homme s’est révélé à 
lui-même et connaît sa force, la femme qui est la cause de ce bien quitte 
violemment la vie sans demander la satisfaction pour elle-même des doux 
rêves qu'elle caressait. Et pourtant elle meurt contente; enviée même : que 
de femmes voudraient pouvoir payer de ce prix le bonheur de ceux qu’elles 
aiment! 

J'ai insisté sur cette idée de dévouement, parce qu'elle tient une grande - 
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ux romans où je cherche quelques indices sur l'esprit de 

. D'ailleurs le héros de M. Duranty présente une cer- 
Jan avec le héros de M. Rocquain : beaucoup de faiblesse, 

ie dont Le caractère moral qui leur est commun res- 
que la position sociale, cette source ordinaire du mé- 

t des déceptions, est ici différente. Louis Leforgeur est 
s qui habitent la province, et qui, le voyant aimer les 
se à son aise. Il vit donc sans souci du pain quo- 
te. se faisant sur la société une théorie dédaigneuse 
tout pre à vera le petit monde provincial qu'il cou- 
Ja presque farouche, défiant de lui-même, un 

t le monde ses rêves, le lendemain voyant son incapa- 

etombant dan: de méaeol de tout la hauteur de ses espoirs dé- 
te somme dont il hérite personnellement lui permet d'aller vivre 

( ep ysa D res. par hasard et dont la vue l’a « attendri. » 
é jeune fille, moitié ouvrière, moitié paysanne, dont 

e et naïf le pénètre peu à peu. Cet amour, Louis passe son 
| r et à le repousser tour à tour. Bien posé tout d'abord, 
ce Farsolère:s débat constamment entre deux sentimens qui exaltent au 
même degré sa faiblesse physique et morale, — défiance d’une part, de 
l'autre besoin ardent de protection. Entre ces deux sentimens, la vanité 
vient du reste jouer un très grand rôle, car c’est elle surtout qui gagne du 
terrain à chaque défaite comme à chaque victoire. Enfin cependant l'amour 
vrai l'emporte; mais c'est la gloire de battre en brèche les préjugés mon- 
. dains, de tenir tête aux menaces, de proclamer sa force en se chargeant 
volontairement d'une grande responsabilité, qui pénètre Louis plus encore 
que le dévouement naïf et courageux de la jeune fille. Tous deux en effet 
ont pour mortels ennemis deux braconniers; l'un est le frère de Lévise, et 
l'autre, le beau Guillaume, son prétendu. Les deux amans vont fuir, lorsque, 
la veille de leur départ, le beau Guillaume s’embusque sous leur fenêtre 
_ et tue Lévise d’un coup de fusil. Le roman s'achève ainsi par une scène de 
mélodrame. Après cet apprentissage de la vie si brusquement terminé, que 
devient le héros? Quelques lignes nous l’apprennent. Louis, « intelligent » 
comme le héros de M. Rocquain, n’a pas su devenir « bon. » Ces résultats 
si différens sont également vrais, parce qu'ils sont également dans la logique 

des deux personnages. 

Que manque-t-il donc à ce récit, où l’auteur a certainement mis tout ce 
qu'il pouvait mettre? IL manque la qualité suprême, sans laquelle toutes les 
autres ne sont rien, le style. M. Duranty appartient, de fait ou de parti- 
pris, à une école qu'on ne nomme déjà plus, bien que le mot désigne avec 
précision une manière de décrire bien spéciale, le réalisme. L'auteur de 
la Cause du Beau Guillaume a décrit, sans rien omettre, tout ce qu'il a vu 
(en lui-même et en dehors de lui) comme il l’a vu et dans l’ordre où il l’a 
vu. L'unité en quelque sorte matérielle de son sujet lui a forcément donné 
une harmonie qu'un sujet plus complexe, traité par le même procédé, n'eût 
jamais présentée. Ce bénéfice accidentel ne saurait tromper M. Duranty. 
Après cet essai, qui témoigne de sérieux efforts, il doit comprendre que le 
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propre de la littérature et de l’art est de choisir précisément entre les objets 
qu’on observe, ét de composer avec ces élémens choisis une harmonie qui 
‘n'existe que fort rarement dans la vie réelle et même dans la nature. Ce 
n’est pas tout : en maint endroit, M. Duranty paraît ignorer la valeur des 
mots, surtout de ces expressions. presque synonymes destinées à rendre les 


diverses nuances d’une même idée. En employant Ces termes l'un pour 
_ l’autre, en les confondant, l’auteur du Beau Guillaume manque parfois le 


but même qu’il veut atteindre, c’est-à-dire l’expression fidèle de toutes les 
nuances d’un caractère si minutieusement observé. Cette confusion à pro- 


duit des répétitions, des longueurs sans nombre. Comme ilest évident que 


l’auteur a rempli consciencieusement sa tâche, on ne péut dire que ces dé- 
fauts soient des négligences : ce sont tout simplement des ignorances. De 
la sorte, la touche nouvelle qu’il ajoutait à son esquisse, nuance très vi- 
sible pour lui dans sa pensée, n’est souvent pour le lecteur qu’une répétition 
fatigante, un trait déjà connu. M. Duranty à pu deviner, aux difficultés 
qu’il a rencontrées, qu'il lui reste à faire toute une éducation philologique 
et grammaticale. Ce n’est qu’en apprenant la valeur des mots qu’il ap- 
prendra à connaître la valeur de ses propres idées. 

. Edmée, de M. Camille Dutripon, rentre dans ces études de jeunesse où il 
y à beaucoup de sincérité, beaucoup de théorie; maïs peu d'expérience. Le 
sujet est à peu près le même que celui de la Fanny de M. Feydeau; mais il 
est traité avec une honnêteté naïve qui ne permet pas de suspecter les in- 
tentions de l’auteur. Il n’y a ici ni ameublement de boudoir, ni détails 
complaisans de beauté corporelle, ni scène de balcon. Il faut louer l’auteur 
de ce bon goût, mais reconnaître qu’il y à encore dans son talent beaucoup 
d’indécision. Le livre s’ouvre mal, avec une allure cavalière, qui fait place 
bientôt à une extrême lenteur. L'auteur a pris pour thèse cette idée, que 
le bonheur non-seulement n'existe pas dans les amours coupables, mais 
qu’il est incompatible avec l'amour légitime, quand celui-ci se trompe lui- 
même en se confondant avec les ardeurs de la passion. L'idée peut se dé- 


fendre, mais les développemens de l’auteur manquent encore d'autorité.’ 


Son cadre n’est point assez large pour une telle preuve. La passion est tou- 
jours grande et vraie; c’est l’homme qui est petit et faible, quand il essaie 
de la plier à son humeur et.à son tempérament, Si M. Camille Dutripon a 
la passion d'écrire, il s’apercevra bien vite qu’on ne devient écrivain qu’en 
sacrifiant à cette passion son égoïsme et ses préjugés d'auteur. 

On voit en définitive que ce qui distingue aujourd’hui les essais des jeunes 
écrivains, c’est une vive préoccupation de la morale, considérée comme 
l'étude des mobiles qui doivent diriger notre conduite. Ils s’en inquiètent, 
il est vrai, moins nour éclairer les autres que pour se persuader eux- 
mêmes. C’est là un égoïsme dont ils sont punis tous les premiers, car avec 
un but aussi limité ils négligent volontairement ce qui pourrait étendre 
l'intérêt de leur étude; ils négligent surtout la seule condition qui fasse 
vivre toute œuvre de l'esprit, la seule précisément qui puisse faire d’une 
pensée individuelle une pensée générale, le style. Ce chef capital d’accusa- 
tion, ils ne sauraient y échapper, et je me hâte de le formuler tout de suite 
pour essayer de plaider maintenant les circonstances atténuantes. L’imagi- 
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s est peu féconde, dit-on : je le veux bien; mais 
x la fable importe peu. Ce qui importe, c'est l'interpré- 
L l'ils cherchent à endonner. Là est pour l'esprit la véritable 
d 4 que dans 1 combinaison plus ou moins ingénieuse des 
| wa . és né faits en littérature? Absolument rien. L'étude 
ctè re s'acci e bien mieux des rencontres banales, mais logi- 
le Le Ù sans Motion imprévus d’une existence aventu- 
si ai hs de vérité, comme aussi plus de certitude. L'intérêt qui 
ue à l'ag mer sebolts, c'est à la nature morale des personnages 
la var | si gris remplacée par la subtilité 
d que. OÙ ont les modèles de ces personnages? 
_obser: nt ne faut pas chercher bien loin. Le 
me qu'il s’agit, soit qu’il raconte sim- 
Han pince gratuitement dans une situa- 
re rad cette part de plus en plus person- 
prennent à leurs récits, elle est encore plus 
rer presque obligée. On a coutume d'attribuer 
Pue, personnalité à la jeunesse des romanciers, qui se 
Pr écrire ce qu'ils connaissent le mieux, ce qu’ils ont le mieux 
tire eux-mêmes; mais il est à cette tendance une raison 
_ plus générale, qui d'ailleuzs contribue à expliquer l'espèce de malaise où 
vivent aujourd'hui certaines choses de la pensée : c’est la marche des 

_ affaires, l’état social en un mot. 

Est-ce trop dire? Ce qui est certain, c'est que, pour l'éducation qui fait 
l'homme et aussi l'écrivain; l'expérience et l’enseignement du passé ne suf- 
fisent pas. Ils peuvent être nos guides, mais les accidens du présent au- 
tac, inn dns Ut supérieure. Or où le chercher, cet enseignement ac- 


la littérature, qui est l'expression intellectuelle et morale 
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e ke Mais toute littérature, quelle qu’elle soit, ne saurait vivre 
sans EAribétion d'une loi générale qui nous gouverne, ni prospérer sans 
la poursuite d’un certain idéal. La littérature du xvirre siècle, qu’on a tant 
accusée, est une preuve éclatante de cette vérité. Aujourd'hui c’est l'étude 
de la réalité qui préoccupe nos jeunes écrivains. Y a-t-il là un de ces prin- 
cipes de vie qui suffisent à donner à une littérature l'originalité et la puis- 
sance? Nous osons en douter, Certainement ce n’est pas là qu’il faut cher- 
cher l'unité d'inspiration, l'unité d’idéal, la force en un mot qui seule relie 
les œuvres d'imagination en un de ces ensembles imposans où la postérité 
reconnaît la littérature d'une époque. Du moins (et c’est là le point délicat 
à suisir) faudrait-il interpréter la réalité comme le voulait Goethe, qui ne 
fut un si grand écrivain que parce qu'il était avant tout un grand critique, 
et qu'il ne sacrifiait aucun de ses principes d'art à la fantaisie même qui 
l'emportait. Dans ses célèbres entretiens avec Eckermann, dans ces cause- 
ries brillantes et fécondes rendues accessibles au public français par une 
traduction récente, Goethe s'écriait : « Qu'on ne me dise pas que la réalité 
manque d'intérêt poétique! C'est avec elle précisément que le poète se ma- 
nifeste, à la condition toutefois qu’il ait assez d'esprit pour discerner dans 
un sujet vulgaire un côté intéressant. La réalité fournira les motifs, les 
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points à mettre en lumière, le fonds proprement dit : la tâche du poète 
consiste à former avec ces élémens un tout gracieux et animé..: Il est peu 
d'hommes, ajoutait-il, qui possèdent l'imagination propre à concevoir les 
réalités. Au contraire, presque tous aiment à transporter leur pensée dans 


des régions et des situations bizarres, qui ensuite agissent sur leur imagi- 


nation et la faussent. » Enfin il signalait l’écueil opposé, c’est-à-dire la né- 


gation de la fantaisie, le calque servile des choses observées, en blâämant 


« ceux qui se cramponnent à la réalité et qui sont, sous ce rapport, d'une 
exigence méticuleuse, parce qu’ils sont complétement dénués de poésie. » 

De tels conseils sont de tous les temps. Qu’y ajouter? La seule réalité a 
l'avantage d'être chose certaine, mais elle est singulièrement étroite et 


despotique. Elle défend à l'esprit d'aller plus loin que le corps. Celui qui 


veut se connaître et savoir ce dont il est capable obéira-t-il à cette sa- 
gesse mesquine? Se contenter de la réalité, c’est, si l’on veut, sentir; à 
coup sûr, ce n’est point aller jusqu’à faire acte de réflexion et d'intelligence. 
. Or c’est en s’étudiant eux-mêmes que les jeunes écrivains tentent d’accom- 
plir aujourd’hui cet acte important. La pensée est bonne, surtout si on la 


considère comme point de départ, comme un moyen de mieux pénétrer : 


dans les chosès extérieures et de mieux observer la réalité. Il est certain 
qu’on ne se contente plus aujourd’hui de l'imagination : le conteur se sa- 
Crifie au moraliste, et demande à la critique d'élargir son point de vue 


pour le juger. Il y a longtemps que la critique à répondu à la demande. Elle 


peut même revendiquer comme son honneur cette introduction de l’his- 
toire, de la psychologie, du milieu social, dans là décomposition des élé- 
mens d’une œuvre. Elle est donc prête, et elle attendra patiemment le chef- 
d'œuvre qui peut naître tout à coup, sans que rien en vienne d'avance 
annoncer l'apparition. Comment la critique croirait-elle à la décadence 
absolue dans les choses de la pensée? Elle croit à la décadence des forces 
matérielles, des organisations politiques, de toutes ces choses qui ne 
peuvent assurer leur existence que par le maintien exclusif du statu quo 
accidentel qui fut leur raison d’être; elle croit aussi à la décadence des 
formes spéciales que revêtent, selon les temps, les divers genres de littéra- 
ture; mais au-dessus de ces expressions passagères demeure l'esprit hu- 
main, qui précisément tend toujours à renouveler cette expression, parce 
qu’il ne puise qu’en lui-même la source idéale de son développement con- 
tinu. D'ailleurs ces momens d'arrêt, l’âme humaine en profite pour refaire 
son éducation, pour se retremper dans le passé. Ensuite elle éprouve un 
besoin nécessaire d'agir par elle-même et de résoudre les problèmes du 
présent. Nous traversons une de ces périodes laborieuses, mais qui ont 
leurs lendemains éclatans. Il est permis de croire que l'élan qui succéda 
jadis au marasme littéraire du premier empire est un de ces miracles qui 
se renouvellent. | EUGÈNE LATAYE. 
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dider . 
nmes ne sont pas ‘éxéripts des petites passions : ; 
trop souvent t, dans leur âme et dans leur vie, ac- 
D. mi rome art se cachant et comme honteuses d’elles- 
DER A les petites assions n’étouffent point dans ces héros de 
‘histoir “ré ndes pensées, les desseins d'intérêt général, les ré- 
D MÉRolontés fortes. Leur âme s'élève ou s'abaisse, 
| 8 ou se  déguise tour à tour,'et l’on assiste, en les suivant, 
le tantôt des gloires, tantôt des petitesses, et quelquefois 
| it s s humaines. L'âme et la vie des personnages médiocres et 
nes dans des situations hautes n'offrent point d’alternatives 
ss; les petites passions, les desseins étroits et purement 
ls y dominent seuls. Le pouvoir est déplacé en de telles 
re grandeur des intérêts dont elles disposent est dans un 
> choquant avec la bassesse des idées et des sentimens qui 

, Ve Para 
_ Cette inégalité native des personnages historiques et ses consé- 
ne sont peut-être nulle part plus frappantes que dans l'épi- 
sode du mariage royal que je retrace (1). La scène s’est ouverte par 


Ÿ (1) Voyez-la Revue du 15 juillet et du 1e août. 
- TOME XI. — 1° OCTOBRE. 32 
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Henri IV et Sully s’efforçant de conserver au drame politique som 
élévation et son grand dénoûment. Henri IV meurt et Sully se re- 


tire : le drame n’est plus qu’une série d’intrigues sans plan, sans 
but public, sans dignité comme sans prévoyance, ourdies et con 
duites par des courtisàns légers, étourdis ou pusillanimes, unique- 


ment préoccupés de maintenir leur faveur ou de satisfaire leur 


vanité, aussi incertains que remuans, changeant sans cesse de dis- 
position et de manœuvre, impuissans à amener un résultat défini- 
tif, quoique prêts à poufsuivre presque indifféremment: les» résul- 
tats les plus divers. Deux figures, le pape à Rome et le parlement à. 
Londres, apparaissent seules dans cette négociation avec quelque 
grandeur. Le pape et le parlement avaient seuls une conviction sé- 
rieuse et un ferme dessein : catholique et protestans sincères, ils ne 
voulaient point, l’un du mariage protestant, l’autre du mariage ca- 
tholique, et tant qu'ils n’eurent affaire qu’à des esprits et à des ca- 
ractères d'un ordre inférieur, tels que Jacques [°* et Buckingham, 


Philippe IV et Olivarez, ils empêchèrent, par adresse ou par énergie, 


le dénoûment dont ils ne voulaient pas. 

C’est un curieux spectacle que celui des perplexités où tombaient 
alternativement les cours de Madrid et de Paris chaque fois que 
l’une des deux croyait la cour rivale près de conclure ou de man- 
quer, avec la cour de Londres, la négociation dont elles étaient 
toutes trois incessamment préoccupées. Ni à Paris, ni à Madrid, il 
n'y avait une politique assez arrêtée et une volonté assez forte pour 
que l’un ou l’autre gouvernement poursuivit résolûment et ellica- 
cement le mariage de Londres; les mêmes hésitations, les mêmes 


petitesses d’esprit et de cœur aboutissaient partout à la même im: 


puissance. Mais l'impuissance aggrave le trouble : dès qu'à Paris ou 
à Madrid le succès qu’on redoutait semblaït procham, ou bien dès 
qu’on entrevoyait quelques chances d’une rupture qui püt faire place 
à d’autres combinaisons, on s’agitait en tous sens, soit pour profiter 
de ces chances, soit pour faire du moins échouer son rival si lon ne 
pouvait soi-même réussir. Les correspondances des ambassadeurs 
espagnols en France et français en Espagne sont pleines de ces pe- 
tites agitations sans cesse renouvelées et toujours vaines, quelque 
activité ou finesse d'esprit qu’on y dépensât. J'ai sous les yeux des 
dépêches où j'en pourrais puiser de nombreux exemples, si ces mi- 
sères de l'histoire valaient la peine d’être longuement citées. 
En 1620, la cour de Paris, qui avait jusque-là reçu assez froide- 
ment les avances matrimoniales de la cour de Londres, lui en fit à 
son tour de très empressées. En France aussi, un favori dirigeait 
alors les affaires de l’état. Le duc de Luynes n'avait point les vices 
ni les passions emportées et les fantaisies capricieuses du duc de 


Buckingham : c'était un esprit sensé et un caractère modéré; dé- 
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gerer > 240 pétes une politique contraire à 
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la De en même temps 
À à leur liberté religieuse, 
igla res espagnole, cherchant en 
a sûreté et de la grandeur de la France 
rt des tas et dans l'équilibre européen, et ren- 
t odestement dans les voies que Henri IV avait ouvertes 
cc s Hibhdieoidovnit triompher (1). 


pr vom préparer la négociation matrimoniale qu’il 
‘avait en vue, une tentative détournée. Au mois d'août 1620, il en- 


voya en Angleterre, sous prétexte d'acheter des chevaux pour le 
"prince de Condé, un sieur du Buisson, de Caen, « homme de nulle 
qualité et de fort peu d'esprit, dit le comte de Tillières, alors am- 
bassadeur de France x Londres, mais qui avait acquis. en France 
considération pour s'être introduit, par le moyen de M. de 
Luynes, dans les petits plaisirs du roi. » Le prince de Condé entra 
vivement dans ce dessein. Luynes, vers la fin de l’année précédente, 
l'avait fait sortir du château de Vincennes, où Marie de Médicis 
l'avait jeté, et il avaît reçu de lui, pour prix de sa liberté, les plus 
fortes promesses d'amitié et re Condé d’ailleurs, tout en tra- 
vaillant, dès qu'il fut libre, à se dégager de ses amis protestans, 
était bien aïse de leur donner encore des marques indirectes de bon 
vouloir, et il se montrait, dans cette vue, partisan décidé de l'alliance 
anglaise. Il recommanda lai-même M. du Buisson au comte de Til- 
lièréss mais en parlant «uniquement des chevaux qu'il désirait, et 
sans rien dire du but politique de la mission. Le secrétaire d'état, 
M. de Puisieux, en fit autant de la part du roi, en gardant le même 
silence. Du Buisson arriva donc à Londres, puissamment recom- 
mandé et de très haut, sans qu’on sût pourquoi; mais le comte de 


(4) Dans une série d'articles qu'a publiés lé Journal des Savans (voyez les numéros 
de mai, juin, juillet, septembre, octobre, novembre 1861, et de mai, juin et août 1862), 
M; Cousin à retracté la vie et la politique du connétable de Luynes, recueillant et rap- 
prochant des faits jusque-là épars et mal observés, les éclairant par des documens nou- 


veaux, et démélant avec la plus ferme et fine sagacité la tendance des intentions, l'effet 
des actes, le sens des événemens, le jeu caché des intrigues de parti et de cœur. Il a 
ainsi rendu, à ce favori plus sérieux qu'il n'en avait l'air, la place qui lui appartient 
dans l'histoire de son temps. 
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Tillières, Normand sensé et méfiant, « avait éventé, dit-il lui-même, 

quelque chose des desseins du sieur de Luynes, qu'il connaissait 
assez adroit dans les affaires de France et qui concernaient ses inté- 
“rêts, mais fort ignorant dans les affaires étrangères. » Il reçut bien 
M. du Buisson, et le présenta au roi et à la cour d'Angleterre, tout 
en prenant soin de ne pas se compromettre avec lui. «Grâce à mes 
recommandations, dit-il, les seigneurs traitèrent le sieur du Buisson 
fort courtoisement, et le roi d'Angleterre lui fit caresse. Cela lobli- 
gea peut-être à avancer plus hardiment sa proposition; et avec un 
style un peu trop franc et des paroles plus explicites que l’état de 
l'affaire ne le permettait. Il surprit le roi d'Angleterre, quine s’at- 
tendait pas à recevoir une telle proposition par la bouche d'un tel 
homme, dans un temps où il avait des ambassadeurs en Espagne 
-pour traiter avec les Espagnols du mariage de leur infante, et où les 
Espagnols avaient aussi les leurs en Angleterre pour le même sujet. 

Il répondit néanmoins fort courtoisement et témoigna que le roi son 
frère lui faisait honneur en lui offrant son alliance; que, s'il était en 
état de la recevoir, il lui témoignerait avec quel contentement il 
l’accepterait, mais qu'il était engagé avec l'Espagne dans une pa- 
reille affaire, et qu’il fallait, avant de . à ne voir quelle 
fin prendrait celle-ci. | 

« Le roi Jacques publia tous ces discours pour donner de la ja- 
lousie aux Espagnols, et par là les obliger à avancer le mariage de 
leur infante, qu’ils faisaient marcher trop lentement à son gré, et il 
s'en moqua en même temps pour leur donner quelque satisfaction. 

« Le comte de Tillières fut averti de tout ce beau procédé par les 
amis qu’il avait à la cour d'Angleterre. Il n’en témoigna rien au sieur 
du Buisson, qui s’en retourna peu après en France, ayant retiré peu 
de satisfaction de sa négociation, et la France beaucoup de honte. 
À la première rencontre que fit le comte de Tillières du roi d’An- 
gleterre, qui fut à West-End, à une chasse au cerf, le roi lui ra- : 
conta toute cette affaire, et lui témoigna qu’il en était marri à cause 
de l'affection qu’il portait au roi et à la France, dont on ternissait 
J'honneur par l’envoi de ces gens et par des offres si hors de saison. 
Le comte de Tillières, après l’avoir remercié des bons sentimens 
qu'il témoignait avoir pour sa majesté et pour la France, l’assura 
que ce qu'on lui avait proposé ne venait ni de l’un ni de l’autre: 
que l’on n'avait point coutume d’aller chercher des maris pour les 
filles de France; que si quelque prince prétendait les épouser, c’é- 
tait à lui de les demander et de dépêcher sur les lieux pour faire 
connaître son intention; que c'était une chaleur de foie d’un homme 
qui eût bien désiré se faire de geste, d’une personne de peu de con- 
dition qui ignorait de quel poids était sa proposition; qu'il croyait 
que ledit sieur ne se serait pas vanté en France de ses imperti- 
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urs; que, pour lui, il en avertirait sa majesté, et qu' 


L au désaver de l'agent maladroit, M. de Tillières avait rai- 
ra de de Laynes ne s’en fit faute; mais il ne renonça point au 
et à ses espérances de mariage anglais. Il avait, 
autre pressant motif Se rechercher le bon vou- 
gleterre : il méditait la campagne qu'il accomplit en 
Sr Set 4621) contre le parti protestant et ses 
de in de Rohan et de Soubise; pour réussir 
1 que le gouvernement anglais, con- 
érvation de l’édit de Nantes ôtait aux pro- 
laindre. quant à leur liberté religieuse, 
es ( à leurs ambitions politiques aucun appui. 
Ju y | s résolu avec le roi Jacques et de la ques- 
tion par Riu du prince de Galles, de faire envoyer 
à Londres, non plus un agent obscur, mais une ambassade extraor- 
ot et solennelle, si solennelle qu'il fut, dit-on, sur le 
. point des’en charger lui-même; mais il savait les périls de l'absence 
- pour un favori, et ce fut à son frère, le maréchal de Cadenet, qu’il 
_ fit donner cette mission. Louis XIII voyageait alors en Picardie et 
s'était avancé jusqu'à Calais; on prit le prétexte de ce voisinage mo- 
mentané des deux rois pour attribuer à l'ambassade projetée un 
motif de pure courtoisie, et vers la fin de décembre 1620 un cour- 
rier annonça au comte de Tillières que le roi son maître envoyait au 
roi d'Angleterre le maréchal de Cadenet comme ambassadeur ex- 
traordinaire, et chargeait son ambassadeur ordinaire de faire en 
sorte «que le maréchal fût reçu avec tout l'honneur qu'il méritait, 
tant par sa qualité et par les mérites de sa personne que pour être 
l'envoyé d'un grand roi comme il était. » 
… Quoïque cette ambassade par-dessus la sienne lui fût peu agréable, 
le comte de Tillières s’acquitta loyalement de sa commission, et 
prévint d'abord le maître des cérémonies d'Angleterre, puis le duc 
de Lennox, qu'il savait ami de la France, et le marquis de Buckin- 
gham, de la prochaine arrivée du maréchal de Cadenet, en leur ex- 
primant le désir de son roi qu'il fût reçu avec toute sorte d’honneurs. 
ls se montrèrent pleins, à cet égard, d’un bienveillant empresse- 
ment, et « le roi de la Grande-Bretagne, qui est un fin matois, dit 
M: de Tillières, s'y rendit facile pour plusieurs raisons : l'une, afin 
de contenter la vanité du maréchal et de sa maison, et l'obliger ainsi 
à s'ouvrir à lui, afin d'en tirer avantage pour ses affaires, et l’autre, 
qu'ayant dessein de contenter l'Espagne en choses solides, il vou- 
lait satisfaire notre légèreté avec des apparences sans fruits. » Il fut 
décidé que le maitre des cérémonies irait, selon l'usage, recevoir à 
Douvres l'ambassadeur extraordinaire, que dans sa route le maré- 
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chal sus et défrayé au nom du roi, et qu’à son approche S 
Londres le comte d’Arundel irait le chercher, avec des barques pa- 
voisées, pour le conduire, par la Tamise, à Somerset-House, «. un | 
beau logement lui serait préparé. | 
M. de Tillières s'empressa de mander à sa cour les NC de 
surances qu'il venait de recevoir. Son courrier trouva Louis XII: 
encore à Boulogne. « M. de Puisieux, dit-il lui-même dans ses 
Mémoires, lui fit savoir le plaisir qu'avait reçu sa majesté enappre- 
nant l'honneur que l’on préparait à son ambassadeur, lequel n’al- 
lait, dit-il, que pour un simple compliment, bien que, par discoursiet: 
comme de lui-même, il pourrait faire connaître au roi de la Grande= 
Bretagne l’état de nos huguenots. » M. de Puisieux avait chargé 
le maréchal de communiquer au comte de Tillières ses instructions 
et de ne rien faire sans son avis. « C’est la vérité, dit le comte, que 
ses instructions ne parlaient pas d'autre chose; mais MM. de Luynes 
en avaient communiqué’ secrètement d'autres qui étaient le nœud 
de l'affaire, et qui consistaient principalement à unir le marquis de 
Buckingham à leur maison. M. de Puisieux en avait bien quelques 
soupçons, mais il n’en savait pas toute la vérité, non plus que ce 
qui touchait la proposition de mariage, qui devait marcher ensuite. » 
Luynes se flattait en effet qu’en faisant appel aux souvenirs fran 
çais de Buckingham ; à la similitude de leur situation auprès de 
leurs rois, à l'appui Mr qu'ils pouvaient se prêter et à l'antipa- 
thie générale de l'Angleterre pour l'Espagne, 1l parviendrait à déta- 
cher le ministre anglais de l'alliance espagnole et à unir étroitement 
les fortunes des deux favoris comme les politiques des deux royaumes. | 
Un autre motif, personnel aussi, le poussait à envoyer son frère à 
Londres. L’ambassadeur d'Angleterre à Paris, lord Herbert de Gher- 
bury, était venu un jour, de la part du roi Jacques, lui parler en fa- 
veur de la pacification avec les protestans.. «En quoi nos actions 
regardent-elles le roi votre maître? lui dit Luynes; pourquoi se 
mêle-t-il de nos affaires? — Je n’ai point de compte à demander au 
roi mon maître, répondit Herbert, et je ne fais que lui obéir. Sion 
me demandait plus civilement ses raisons, je serais prêt à les don- 
ner. — Bien, » se contenta de dire Luynes. Lord Herbért insista, 
rappelant les engagemens du roi Jacques avec Henri IV et les motifs 
qu'avait Louis XIII de rechercher la bonne entente avec l'Angleterre. 
« Nous ne prendrons point vos avis, reprit Luynes. — Puisque vous 
le prenez ainsi, dit Herbert, nous savons ce que nous aurons à faire. 
— Nous ne vous craignons pas, répliqua Luynes en colère, et par 
Dieu! si vous n’étiez pas monsieur l'ambassadeur, je vous traiterais 
d'autre sorte. — Si je suis un ambassadeur, je suis aussi un gentil- 
homme, dit Herbert, et portant la main sur la garde de son épée : 
— Voici ce qui vous répondra. » Et à ces mots 1l se leva. Luynes en 
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paru le reconduire jusqu'à la porte. « Après un 
rm as de saison, » dit Herbert, qui 
s'éloigoa de Paris quelques jours après, parlant 
et disant à ceux de ses amis qui s'inquiétaient pour sa sû- 
rs À he Lan épée à mon côté. » Le 
de Cadene D ar pour Londres, reçut de son frère, 
l'ordre de porter plainte au roi 
nl a l re de demander son rappel. 
à chi pour une telle exigence, et le 
| titude de son frère à la mission 
qu . Le début n’en fut pas heu- 
à Calais le 4° janvier 
L +. ant cortége, cinquante ou soixante 
CAL be trois cents serviteurs; mais il 
ane préci rat étourdie et sans s'être assuré que 
L mr Le êt sur l’autre 1e pour les honneurs auxquels il tenait 
| tant. E ya rquant à Douvres, il n'y trouva pas le maître des cé- 
| rémonies eu devait venir l'y recevoir. Il fut obligé de l’attendre 
quatre jours et repartit pour Londres plein d'humeur. Il en avait 
aussi contre le comte de Tillières, qui aurait dù, pensait-il, venir 
au-devant de lui jusqu'à Douvres, ce que le comte n'avait pas fait, 
« attendu, dit-il, que les ambassadeurs résidant sur les lieux n’a- 
vaient pas accoutumé d'aller plus avant que d’une journée pour 
rencontrer, les extraordinaires ; encore qu'ils fussent prévenus. » 
de Tillières ne crut devoir aller au-devant du maréchal que jus- 
à ter, et il n’alla pas même jusque-là, car le maréchal en 
était déjà parti; ils se rencontrèrent sur la route entre Rochester et 
Londres, et, descendant tous deux de voiture, ils se complimentè- 
rent froidement. Arrivés à Gravesend, où ils devaient coucher, le 
comte dit au maréchal « qu'entre autres honneurs que le roi de la 
‘Grande-Bretagné lui faisait, il lui enverrait dans la journée le comte 
d'Arundel, le premier comte d'Angleterre, avec ses barges, pour le 
mener le lendemain par eau au palais royal de Somerset, et il le 
pria de traiter ledit comte comme un homme de sa qualité et comme 
l'envoyé d'un grand roi. Le maréchal lui ayant demandé quel hon- 
neur il lui devait faire, le comte de Tillières lui répondit qu'il devait 
aller au-devant de lui jusque sur le degré, et même, si la foule ne 
l'en empêchait, en descendre un ou deux, lui donner la main droite 
à l'entrée de la porte et le reconduire au moins jusqu’au bas du 
degré... Le maréchal ne tint compte du conseil, car il n’alla que 
jusqu'à la porte de sa chambre au-devant du comte d'Arundel, et il 
ne l'eût conduit que sur le perron sans le comte de Tillières, qui, 
poussé d'impatience et perdant tout respect, le prit par son manteau 
et lui fit descendre à toute peine deux degrés de plus; mais il ne lui 
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fut possible de le faire passer outre. Le comte d’Arundel demeura 
très mécontent de ce procédé, et le lendemain, pour se revancher 
du tort qu’on lui avait fait, étant venu pour trouver le maréchal 
afin de le mener en sa barge, il ne voulut pas monter en haut et se 
contenta d'envoyer le maître des cérémonies l’avertir qu'il l'atten- 
dait en bas, ce qui le fit aussitôt descendre et monter en barge. 
Le maréchal se mit en haut du siége, le comte de Tillières à la main 
droite et le comte d’Arundel à la gauche. En cet état, ils arrivèrent 
à Somerset-House, où le comte d’Arundel usa d'une autre revanche, 
car il laissa le maréchal au pied de l’escalier sans le mener jusqu'à 
-sa chambre, ainsi qu'il y était obligé, et il s’en alla de ce pas se 
plaindre au roi du procédé de M. le maréchal en son endroit. 


Ce fut pendant toute la durée, d’ailleurs fort courte, de l'ambas- 


sade, et pour les compagnons du maréchal de Cadenet comme pour 
lui-même, une série de mésaventures et de déplaisirs semblables. Dès 
sa première audience, ses manières un peu avantageuses et légères 
déplurent au roi J acqués. «Que pensez-vous de ce nouvel ambassa- 
deur français? demanda le roi au chancelier Bacon. — (C’est un 
grand et bel homme, répondit le chancelier. — Oui, reprit le roi, 
mais que pensez-vous de sa tête et de son air? — Sire, dit Bacon, 
les hommes de grande taille sont souvent comme les maisons hautes 
de quatre ou cinq étages, où l’étage le plus élevé est d'ordinaire le 
plus mal meublé. » Le comte de Tillières, dans ses mémoires, ne 
manque pas de faire ressortir les fautes et le peu de succès du ma- 
réchal. S'il était seul à les raconter, il y aurait lieu de s’en méfier, 
car il avait lui-même beaucoup d'humeur, mais les récits des spec- 
tateurs anglais sont d'accord avec les siens; le roi Jacques avait alors 
parmi ses courtisans un homme d'esprit que j'ai déjà eu occasion 


de nommer, sir John Finett, Italien d’origine, grand faiseur de chan- 


sons dont le roi s’amusait, et très versé dans les questions de formes 
et de cérémonies diplomatiques, où 1l était souvent employé. On a 
de lui un ouvrage intitulé : Le Philoxène de Finette, choix d'obser- 
vations sur la réception, la préséance, le traitement et les audiences, 
les contestations et les porntilleries des ambassadeurs étrangers en 
Angleterre. I y raconte en ces termes le diner et le bal que donna 
le roi Jacques au maréchal de Cadenet et à son ambassade : « Le 
mercredi à (13) janvier, l'ambassadeur fut invité à dîner avec le roi 
à Westminster; le roi, venu par eau, l’attendit plus d'une heure 
avec beaucoup d’impatience, et pour cause ; le premier service était 
déjà sur la table. Arrivé enfin, l'ambassadeur entra avec toute sa 
suite dans la chambre haute du parlement où l’on dinait, et 1ls rem- 
plirent tellement la salle, déjà encombrée d’une multitude d'mtrus, 
qu'aucun officier ne put faire librement son service jusqu'à ce que 
le roi se füt assis pour dîner. L’ambassadeur extraordinaire était à 
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enable de lui, à sa gauche, et A au bout 
le prince de Galles n’étant pas là, Les Français de haute 
it conduits par le duc de Lennox, et les autres par moi- 
e de la cour des requêtes; la plupart prirent leurs 
le p , et le duc les quitta (un peu brusquement 

it même d’avoir vu les cinq ou six principaux assis 
| ; sur quoi ils commencèrent à murmurer entre eux, 
| 4 ie | d'être ainsi négligés et laissés seuls, sans quelques 


{ pi oo er nes pour les accompagner et les inviter à s'asseoir. 
| P de leur persuader de se mettre à diner, 


2 lorsque n a Ro Bacon, le lord trésorier Montague et le 
Fes bn lu sc ce eau print ux gd _comte de Worcester, entrèrent dans 
t sat pe rendre let places au côté droit de la table, 
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autre marque d'égards que d’ôter 
nées inviter à s'asseoir avec eux. Sur quoi les 
É'teits manteaux, et en témoignant leur méconten- 
brtirenit de la salle et allèrent rejoindre leurs voitures. 
Ni Le suivimes, moi et deux gentilshommes écossais, et nous 
fimés de notre mieux pour les engager à revenir; mais, n’y réussis- 
sant pas, nous les laissèmes aller. Une demi-heure après, et confor- 
mément à une invitation que je lui avais remise la veille, je me 
rendis chez l'ambassadeur ordinaire de France, pour conduire sa 
femme à un bal que le roi donnait ce soir-là à Whitehall. Pressée, 
avec une impatience féminine, de se rendre à cette fête, elle était déjà 
partie, et je trouvai chez elle, à table et dinant, les gentilshommes 
que jé venais de voir partir de Westminster. Ils avaient donné pour 
excuse de leur départ qu'ils avaient déjà diné. Je leur dis en riant 
que j'étais fâché de leur voir manger deux diners en un jour, et pas 
. un dans le palais du roi. — Nous prenons soin, me dit l’un d’entre 
eux, de l'honneur, du roi notre maître et de notre propre dignité; 
nous vous en faisons juge vous-même : quand le duc de Lennox nous 
a laissés seuls, sans personne pour nous accompagner au moment 
de nous mettre à table, et quand trois messieurs de robe longue 
(ils désignaïent ainsi, avec un air de mépris, les trois grands offi- 
ciers qui étaient venus en robe) sont entrés et se sont assis au haut 
de la table, sans daigner seulement nous saluer, n’avons-nous pas 
eu raison de quitter, comme nous l'avons fait, la compagnie? — Je 
me bornai à leur dire que je n'étais ni juge ni homme de robe lon- 
que, et que ceux qu'ils désignaient ainsi n'étaient pas d’un rang in- 
férieur aux plus grands seigneurs du royaume, » 

L'ambassade n'était pas plus populaire dans la nation anglaise 
qu'à la cour : elle venait demander au roi Jacques de ne prêter aux 
protestans de France aucun appui, et elle trouvait à Londres des en- 
voyés du parti protestant qui réclamaient assistance pour le soutien 
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de la religion commune, «car, dit sir Simonds d’Ewes, ce n était pas 
alors une question que nous et eux, malgré nos différences en fait de. 
discipline et de cérémonies, nous formions avec tous les autres pro- 


testans du monde une vraie église universelle. » Ce même sir Si- 


monds d’'Ewes, homme d'esprit et membre considéré de la chambre 
des communes, alla le 11 (21) janvier 1621 à Somerset-House, cu- 
rieux de voir l'ambassadeur de France naguère arrivé: « Par inad- 
vertance, dit-il, je me laissai aller avec d’autres au dangereux péché 
d’être présent pendant que le prêtre disait la messe; mais j'aila con- 
fiance que nous sortimes tous de là détestant plus que jamais cette 
idolâtrie, et nous nous abstinmes de nous incliner et de nous mettre 
à genoux. Bien plus, pendant cette action, qu'ils regardent comme 
divine, la plupart des Français assistans parlaient, riaient et s'amu- 
saient d’une façon aussi profane et athéistique qu'auraient pu le 
faire une bande de petits garçons montés, pendant le sermon, dans 
le clocher de quelqu’ une de nos églises. Quand l'ambassadeur fran- 
çais sortit, je le vis à mon aise, et après une ou deux révérences 


l’un des prêtres de sa maison vint à moi et me parla en latin; nous 


nous entretinmes quelque temps, et je maintins, dans cet entretien, 
que là religion protestante était la vérité, le pape l'antechrist, et 

autres thèses semblables. Après quoi je le quittai, plus affermi “he au- 
paravant dans la vraie foi. » 

Au milieu de ces froideurs de la cour et de ces Rép tu du 
pays, l'ambassade du maréchal de Gadenet devait être peu agréable 
et ne pouvait guère être efficace. 

Elle le fut cependant sur un point, grâce aux dispositions du rot 
Jacques lui-même. Il avait peu de goût à se mêler des affaires de 
ses voisins, et encore moins à soutenir des sujèts en rébellion ou 
seulement en résistance contre leur prince. Quoiqu'il prit grand soin 
de se montrer en toute occasion protestant décidé, et qu'il le fût en 
effet, plutôt par esprit de controverse que par vraie foi, ilportait aux 
protestans de France peu d'intérêt, et ne demandait pas mieux que 
de rester étranger à leurs luttes avec l'autorité royale. Le maréchal 


de Cadenet eut donc peu de peine à obtenir de lui à cet égard une: 


inaction qui démentait pleinement les paroles et les apparences de 
bon vouloir qu’obtenaient de leur côté les protestans. Mais quand le 
maréchal essaya de parler du mariage du prince de Galles avec la 
princesse Henriette-Marie, le roi Jacques fut très froid, allégua la 
négociation entamée avec l'Espagne, et repoussa la conversation. 
Buckingham s’y prêta plus complaisamment, mais point sérieuse= 
ment; il était alors, ainsi que son maître, engagé dans la combinai- 


son espagnole. L'un des secrétaires d'état, sir Robert Naunton, se. 


permit seul d'être, avec le maréchal de Cadenet, plus expansifet 
plus favorable à l'alliance française; l’ambassadeur d'Espagne, le 


plaigni pa: : RQ sir Robert 
es de ses fonctions. L'am- 
en France, Herbert de Cherbury, qui, 
Pape mA ue à propos de leurs vivacités mu- 
été mandé à , et même remplacé provisoire- 
ackvile, soutint fermement, devant 
ce qu'il avait dit et fait, se déclara 
, et demanda la permission d’en- 
your lui offrir le combat. Le roi 
; mais il renvoya lord 
nsi en définitive nul compte 
A Londres par le maréchal, son 
frè ca On n dit 1 ce sable P «au retirés appartemens et avec 
es plus 159 s, le roi se livrait envers l’ambassadeur 
extraorc fe À Enqn à des moqueries grossières. Quoi qu'il en 
soit, apr s quinze ours seulement passés à Londres, le maréchal de 
| eut à Whitehall son audience de congé, dans laquelle, se- 
Ds de M. de Tillières, qui y assistait, « le roi se répandit en 
re qui ne furent qne généraux et ne témoignèrent point que 
PARC Ee espérer de particuliers. » Le maréchal y répondit géné- 
ralement aussi et en peu de paroles, et quitta Londres le lendemain 
nvier 1621 avec toute sa suite. Pendant son séjour, le roi 
t convenablement défrayer, au taux de 200 livres sterling 
ur son logement, sa table et son écurie; mais au moment 
il ne lui envoya, par le maître des cérémonies, qu’un 
vieux joyau de la couronne, mesquin présent de la valeur de 
300 Fab sterling. L'ambassade ne fut ainsi qu'une série de sus- 
ceptibilités et d'humeurs, de pompes et de froideurs alternatives ; 
elle n'était point nécessaire pour obtenir l’inertie du roi Jacques 
dans la cause des protestans en France, et quant à son principal 
objet, le mariage anglo-français, elle échoua complétement. 
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II. 


Pendant trois ans, de 1621 à 1623, les choses en restèrent à ce 
point. La mort du connétable de Luynes n’amena dans les relations 
* des cours de Paris et de Londres aucun changement. On observait 
de Paris avec soin et déplaisir les progrès de la négociation suivie 
pour le mariage anglo-espagnol, on ne laissait échapper aucune oc- 
casion d'y susciter quelque embarras; mais on ne faisait point de 
tentative contraire : on attendait l'issue, en espérant toujours un peu 
qu'elle ne serait pas favorable, Le voyage imprévu du prince Charles 
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à Madrid confirma plutôt qu ’il ne détruisit cette espérance. Quoique 
goûtée et célébrée par une grande portion du public européen, cette 
romanesque expédition fut regardée par les esprits sérieux et pré- 
voyans comme une source de difficultés et de mécomptes entre les 
cours de Londres et de Madrid bien plutôt « que comme un gage de 
‘bonne entente et de succès. Quand, à la fin de septembre 1623, 
Charles et Buckingham quittèrent l'Espagne sans avoir rien conclu, 
les causes de leur départ et leurs nouvelles dispositions furent bien- 
tôt partout connues. On sut bientôt aussi avec quelle ardeur Topi- 
nion publique se prononçait en Angleterre contre le mariage espa- 
gnol. De nouvelles chances s’ouvraient ainsi devant la politique 
française ; ses agens les démêélèrent et les saisirent avec empresse- 
ment. Le*6 décembre 1623, le comte du Fargis, ministre de Fr ance 
à Madrid, écrivit au commandeur de Sillery, qui, de concert avec 
son frère le chancelier et son neveu le marquis de Puisieux, dirigeait 
alors les affaires étrangères : « Je viens d'apprendre que le mariage 
d'Angleterre retourne à‘s’embarrasser. Cet avis m'a été apporté par 
un cfficial d’état, le même qui m’a donné, il y à trois heures ou en- 
viron, la copie des papiers que je vous envoie. Il fait mine de m'être 
confident; mais 1l joue les deux, à mon avis. Il dit que c’est du côté 
de l'Angleterre que vient l'orage. J'en saurai la vérité demain au 
soir au plus tard. » M. du Fargis rend compte ensuité des bonnes 
dispositions du nonce du pape à Madrid pour la France, et il de- 
mande «des bienfaits pour lui. C’est trop peu, monsieur, dit-il, de 
ne vous donner que moi seul; je voudrais, s’il m'était possible, vous 
acquérir tout le monde. » Quelques jours plus tard, le 45 décembre, 
il expose et explique toute la nouvelle situation. «Je crois, dit-il, 
qu'ayant recu mes précédentes, vous y aurez vu comme jé vous in- 
formais en gros que je pensais voir, en la conjoncture présente, une 
grande disposition à ce que le roi fût arbitre universel de toute la 
chrétienté, et que la rupture qui paraissait devoir être au traité du 
mariage entre Espagne et Angleterre acheminât grandement les 
choses à cette fin. Maintenant, monsieur, je vous dirai par le menu 
l’état où le tout est réduit de deçà... Les Espagnols sont sensible- 
ment offensés de l'Angleterre, tant pour la forme dont les procura- 
tions laissées par le prince de Galles, en partant de cette cour, ont 
_été révoquées que pour quelques incidens qu'ils dissimulent autant 
qu'ils peuvent, ne voulant pas rompre avec l'Anglais sans se voir 
assurés d’ailleurs, ce qu’ils ne peuvent faire qu’au moyen de sa ma- 
jesté. Ainsi M. le nonce résidant par-decà, lequel, vous savez, a eu 
grande part jusqu'ici dans leurs conseils, m'est venu trouver, et Sur 
l'occurrence de toutes ces choses m’a proposé un office à faire de 
decà, de la part du roi, en la forme que je vous déduirai ci-après, 
vous ayant premièrement informé qu'il commença par me dire que 
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olique ressentiment du mépris personnel que, par le 
bruit commun, il avait appris qui paraissait en la conduite de l’An- 
glais. 7 sieur nonce me promettait, en la vérité.et sincérité dont 
je suis témoin qu'il à toujours traité avec moi, que les Espagnols 
s'ouvriraient avec le roi, et, lui faisant voir la procédure entière de 
l'Anglais, montreraient. des choses particulières concernant le ser- 
vice de sa majesté. De-là ledit nonce descendit à plusieurs discours 
et démonstrations sur le particulier fruit que pourrait tirer la chré- 
tienté de l'union de leurs majestés très chrétienne et catholique, 

le laissai s'étendre tant qu'il voulut, pour considérer, comme 
je is, que ce qu'il me disait, étant accompagné de cette promesse, 
ne pouvait être par hasard, ni comme un simple discours, mais une 
chose concertée avec M. le comte d'Olivarez. Ce qui fit que je lui 
répondis que ces messieurs de deçà, tournant, comme ils font, toutes 
choses à leur prafit, se pourraient prévaloir d’un tel office pour nous 
brouiller avec le roi d'Angleterre, et puis après traiter plus commo- 
dément leur affaire, et à nos dépens. À quoi il me fit une nouvelle 
offre qui est que le conseil d'Espagne me donnera par écrit, en cas 
que je fasse l'office au nom du roi, qu’ils ne feront ni traiteront, 
même à l'avenir, aucune chose avec l'Angleterre, non-seulement 
sans en donner part à sa majesté, mais sans que le roi en ordonne, 
et soit lui-même le ministre et le mouvement dé ce qui se résoudra 
pour ce regard. En quoi le roi manifestement devient arbitre entre 
eux et les Anglais, et par conséquent de la restitution du Palatinat 
et autres différends subsistans à présent en Allemagne. Mondit sieur 
le nonce descendit sur le particulier du mariage de Madame, et me 
proposa plusieurs partis pour l'accommodement, en conformité de 
ces deux grandes maisons de France et d'Espagne; à quoi je répon- 


pe ie ‘enquérir de l’état de cette affaire, et d'of- 
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dis que ses ouvertures pour le particulier se devaient: réserver àun | 
autre temps, et que c'était assez de mettre le tablier pour cette: 
heure, ce qui se pouvait faire en vous donnant compté derce: qui 


s'était passé entre nous, sans m' engager néanmoins à lui en donner? 


réponse, de peur que, si sa majesté ne me commandait pastde par=” 
ler de decà selon le désir des Espagnols, cela ne produisit un mau-1 
vais effet et ne leur fit prendre une prompte résolution: de conclure” 
cette affaire, à quelque prix que ce soit, avec l’Angleterre,*aw lieu 
que, sans que nous nous en mêlions, en bien ni enmal;rellessedé=" 
truira infailliblement, à mon avis, par le temps. Ce serasmaintenant® 
à vous, monsieur, de faire réflexion sur ‘la chose; :on pourrait faire” 
par-deçà l'office en telle forme que les Espagnols s'engagent, sans 
que nous le soyons plus que d’un simple compliment. Quoique jene 
vole pas de si loin, j'ai quelque conjecture que les Anglais sont ir- 
résolus, et en différentes factions et pensées pour ce regard. La: 
quantité de courriers qu'ils envoient, et le peu de conformité que : 
nous pénétrons être en leurs dépêches, m'en fait juger ainsi. Un in- 
dice certain que le plus fort (1) n’est plus si bien dans la chose ést 
que le comte de Bristol a été redemandé en grande hâte, qui a jus— 
qu'ici été l’Achille de cette négociation, et quoique la passion par- 
ticulière du duc de Buckingham contre lui puisse agir principale- 
ment en cela, ce ne sera assurément pas sans! dommage de l'affaire 
publique... Il est très important pour le service du roi qu'il vous: 
plaise me faire savoir en toute diligence l'intention de sa majesté sur 
tout ceci; autrement ces gens ici feront peut-être leur compte sans 
nous, ce. que je vous supplie très humblement de mettre en consi- 
dération. » * 
Les A de M. du Fargis n létaient pas nécessaires pour que 
la cour de Paris s'empressât de rentrer dans-l'action et de mettre à 
profit la situation nouvelle qu'il lui décrivait. Afpeine Charles et 
Buckingham avaient quitté l'Espagne qu’un moïne anglais de lor- 
dre des cordeliers en partit aussi, et, passant par Paris pour retour= 
ner en Angleterre, alla trouver la gouvernante des princesses de 
France, M"° de Malissy, qui avait la confiance de la reine-mère, lui! 
raconta ce qui-se passait à Madrid, les hésitations des Espagnols, 
les arrogances des Anglais, leur déplaisance mutuelle, la rupture 
probable du mariage projeté, et la pressa de mettre Marie de Médi= 
cis au courant de cette situation, affirmant que le moment était très 
propice pour le mariage de la princesse Henriette-Marie avec le: 
prince de Galles, et s'offrant lui-même pour engager sans bruit la 
négociation par le duc de Buckingham, avec qui il était, dit-il, en 
familière relation. Le moine avait goût sans doute à jouer un rôle 


" (1) Le roi Jacques. 
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tou Pad cardinal, tout-puissant 
er les moyens de le devenir dans l'é- 
it de de tous les instrumens qui 

n je n. Le moine partit pour Londres encou- 
Lavemondire: és qu'il aurait quelque nou- 
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8, de tout autre sorte, nullement 
chargé de parler de ma et qui n'avait d'autre mission que de 
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r se rendit aussi à Londres, amenant au roi 
gr ur de pete du roi de France, quinze ou seize couples 
_ de faucons, dix ou douze chevaux et autant de chiens d'arrêt. « Il 
fit à Londres une entrée magnifique avec tout son cortége en bon 
ordre et. à la lueur d’une multitude de torches, ce qui 7 Rd beau- 
coup. d'éclat à cette démonstration, et fit briller l’homme lui-même, 
dont la mine était élégante et vaillante. On admira beaucoup ses 
faucons, qui se lançaient ardemment à la poursuite de toute sorte 


Se vies rare des petits soins ei des flatteries lointaines n’est 
des grands ambitieux et pour les grands desseins. 


roi Jacques reçut avec joie ces indirectes et subalternes ou- 
Ltd non.qu'il, ne regrettât encore le mariage espagnol et 
qu'il,y.eût, absolument renoncé, mais il n’y comptait plus; il pré- 
voyait quels seraient le vœu ét le résultat du parlement près de se 
rassembler; il.se plaisait d’ailleurs aux intrigues doubles, et, mo- 
bile autant que rusé, s’il réussissait dans le mariage de Paris, il se 
consolait sans peine de son.échec dans celui de Madrid. Vers la fin 
de janvier 1624, il réunit ses principaux conseillers et leur demanda 
sur la question leur dernier avis. Cinq tinrent bon pour l'alliance 
espagnole; quatre se dirent indécis et neutres; trois, entre lesquels 
le duc de Buckingham, se prononcèrent contre Madrid. On sut bien- 
tôt que le prince de Galles était vivement de ces derniers, ce qui 
décida quelques-uns des neutres à s'y ranger, et quelques jours 
après ce conseil le roi Jacques, sans se déclarer ouvertement, fit 
partir pour Paris lord Kensington, le chargeant d'aller sonder les 
| dispositions du roi de France, de la reine-mère, de leurs conseil- 
| lers, et de leur faire entrevoir les siennes. 
L'envoyé convenait à sa mission. Lord Kensington était un cour- 
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tisan élégant, gentilhomme de la chambre du prince de Galles, lun 
des cliens assidus du duc de Buckingham, beau d’une beauté gra 
_cieuse et presque féminine, aimable et spirituel avec douceur et 
souplesse, cherchant surtout sa fortune dans la faveur des princes” 
et des femmes, et doué de tous les dons qui valent de tels succès. Il 
avait déjà séjourné en France, et, quoiqu'il en sût assez mal la Jan— 
gue, il en connaissait bien la cour. Arrivé à Paris vers le milieu de 
février, il apprit que Louis XIIT partait le lendemain pour aller pas= 
ser quelques jours à Ghantilly, mais qu’il devait, le soir même, as- 
sister à un ballet dansé chez la reine. Pressé de se montrer au roi, 
lord Kensington se rendit sur-le-champ au Louvre, dans l'apparte- 
ment du duc de Chevreuse, avec qui sans doute il était déjà en re- 
lation. « Je les trouvai, dit-il dans sa première lettre à Buckingham, ‘ 
lui et la duchesse sa femme, se préparant pour le ballet et parés de 
tant le si riches bijoux que je n’en verrai jamais de pareils por- 
tés par des sujets. F étais là depuis une heure à peine, quand la 
reine et Madame (1) y viñrent et restèrent longtemps. On remarqua 
que Madame avait rarement paru aussi gaie que ce soir-là, et quel- 
ques personnes me dirent que jen devais bien deviner la cause. 
Mylord, j'en jure devant Dieu, c’est une jeune, douce et aimable | 
créature. Elle n’est pas encore bien grande, mais sa taille est par- 
faite, et ils affirment tous que sa sœur la princesse de Piémont, qui 
est maintenant une grande et imposante dame, n'était pas plus 
grande qu'elle à son âge. Je pensais que la reine aurait avec moi 
une certaine réserve, comme une personne mécontente des embar- 
ras et de la rupture du traité espagnol; mais je la trouvai tout autre. 
Elle est si vraiment Française, dit-on, qu’elle désire ce mariage-ct 
plutôt que celui de sa propre sœur. Le roi, qui doit partir de grand 
matin, fit un somme pendant que les dames se préparaient; mais, 
dès qu'il s’éveilla, il m'envoya chercher, se proposant de me rece- 
voir comme un ambassadeur. Je priai le duc de Chevreuse de lui 
faire entendre que je venais en humble et reconnaissant serviteur, 
uniquement pour baiser la main de sa majesté et me mettre à son 
service. Il me reçut alors librement et gaîiment, et me demanda si le 
roi avait été satisfait du présent qu’il lui avait envoyé par M. de Bo- 
nevan (2),et quand j je lui dis combien notre roi y avait pris de plaisir 
et y mettait de prix, il se montra charmé.» 

Quelques jours après, et sans que Louis XIII ni ses ministres y 
fussent encore intervenus, l'affaire avait fait un pas; lord Kensington 
avait vu Marie de Médicis. « Pendant l’absence du roi, » écrivit-l 
au duc de Buckingham, «je suis allé souvent au Louvre, où j'ai eu 
l'honneur d'entretenir la reine-mère. Je trouve que c’est elle seule 


(1) La princesse Henriette-Marie. 
(2) Sans doute les faucons, les chevaux et les chiens de chasse. 
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+ état, et j'en Suis fort aise, car elle promet et 
à tous ses bons offices pour accroître l'amitié 
existe er Stat royaumes et pour secourir les Provinces- 
s, ce qu'o née «prépare ici à faire largement et vaillamment. La 
mère” voit clair maintenant dans les prétentions du roi d’Es- 
monarchie de la chrétienté. Elle a voulu savoir où en 
te Je lui ai dit que les lenteurs des Es- 
rs procédés dilatoires avaient été si ennuyeux, si dé- 
dr A0 SNS fatigue” pour le prince que, dans ma 
4 oo rerd Elle m'a parlé alors sur-le- 
dent 
> du ma sopg dr a Lo conclure. J'ai répondu que je 
e. ontraire, et j'a nt plus à le dire que, depuis 


an ra 7 ag soutient que l'alliance est con- 
Lee > but que de faire marcher son 


l ne répand” que pour inspirer sur mon 
, Car il craint qu’on ne soit ici trop dis- 
à désirer 2 dre ol une alliance avec nous. Et vraiment ses 

ne ram db ont réussi à inquiéter les hommes en pouvoir 
_ danscet état, surtout depuis qu’ils voient que je ne leur dis rien de 
direct et de positif. Je sais cependant de plusieurs d’entre eux, no- 
tamment de M. de La Vieuville, qui est ici le principal meneur des 
affairés, que jamais état n'a été plus enclin que celui-ci à accepter 
toutes nos offres d'amitié et d'alliance, si nous les faisons claire- 
mént et commé des gens libres d'engagement; mais il dit, en sage 
ministre, que eo ce que nous ayons complétement et décidé- 


ment abandonné le traité avec l'Espagne, ils ne peuvent courir le 

risque de perdre l'amitié tout acquise d’un beau-frère, pour en 
rechercher une autre qui pourrait leur manquer. Quand ils verront 
réellement ; par un acte public, toutes nos négociations avec l’Es- 
pagne rompues, alors, disent-ils, nous verrons, à notre tour, que 
rien ne leur pourfait. causer plus de joie. La reine-mère m'a dit que 
les sentimens qui lui avaient jadis fait désirer que sa fille pût être 
donnée à notre prince n'avaient point changé, et elle m’a parlé dans 
. les meilleurs termes du roi et de la personne du prince, ajoutant 
qu'elle n'en pouvait dire davantage, car c'était la femme qui devait 
être demandée et recherchée. Il est certain que l'Espagne a fait sous 
maïn tout ce qu'elle a pu pour décider cette cour à accueillir pour 
Madame quelque autre mariage; mais ces gens-ci sont maintenant si 
bien avertis qu’ils ne mordront pas à cet hameçon, Je sais cela d'un 
homme grave et honnête, l'ambassadeur de Savoie, qui ne voudrait 
pas être appelé à le soutenir tout haut et qu'il ne faut donc pas 
nommer, mais qui me l’aflirme. Jamais on n’a exprimé un désir plus 
général qu’il ne s'en manifeste ici pour une alliance avec nous, et 
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si le roi et le prince, outre le goût qui les y porte, ont autant de 
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raisons d'état pour persister dans ce dessein, qu'ils le poursuivent. É. 3 


rondement et clairement, et j’ose promettre un accueil aussi Sp 
faisant qu'on peut l'imaginer ou le désirer. ) 
Lord Kensington ne se borna pas à rendre compte au duë rh 
Buckingham de ses premiers pas dans sa mission et des dispositions. 
qu'il rencontrait; il écrivit au prince Charles lui-même du ton et, 
_avec les détails qui pouvaient le plus toucher ce cœur facile aux im— 
pressions gravement tendres et romanesques. « Je trouve ici, lui. 
dit-il, tant d'estime pour votre personne et votre mérite que toute. 
personne, moi-même le moindre de tous, qui sera regardée comme, 
venant et parlant de votre part recevra des honneurs infinis: Et 
vraiment, monseigneur, si vos intentions personnelles sont d'accord 
avec tant de raisons d'état qui conseillent de presser la conclusion 
de cette affaire, vous trouverez ici une dame aussi. digne, par ses 
charmes et sa: douceur,, de votre affection que peut l’être aucune, 
créature sous le ciel: D’après ses manières depuis que je suis ici et 
tout ce que j'entends dire aux dames de la cour, ses infinis mérites. 
et son respect pour vous me sont évidens. Je ne dis pas cela, mon- 
seigneur, pour entraîner votre opinion, mais d’après des observa-. 
tions certaines et une exacte connaissance des faits. admire d'au- 
tant plus la personne de Madame que l'impression qui m'était restée. 
d'elle était assez ordinaire et que j’ai été très étonné en la trouvant, 
j'en jure devant Dieu, la plus charmante créature de France: Sa 
taille est petite, au-dessous de son âge; mais son esprit est infini- 
ment au-dessus. Je l’ai entendue parler à sa mère et aux dames 
autour d'elle avec une finesse et une vivacité singulières. Elle danse, . 
et cela je l’ai vu, comme je n’ai jamais vu danser personne. On dit. 
qu’elle chante aussi ägréablement... Votre réputation a inspiré. à 
cette charmante princesse un tel penchant pour vous qu’elle n’a pu 
taire son désir passionné de voir votre portrait, mais elle ne savait, 
comment y parvenir. Je le porte à mon cou, et la reine et les autres. 
princesses l'avaient ouvert et regardé, toujours avec. admiration ; 
mais cette pauvre jeune princesse ne l’avait entrevu que de loin, 
elle dont le cœur était bien plus ‘près de vous'que celui des autres 
dames qui le voyaient librement. À la fin, cédant à son impatience, 
elle a prié la dame chez qui je loge, et qui a été à son service, de 
m'emprunter ce portrait aussi secrètement que possible, et de le lui 
apporter, disant qu'elle pouvait bien, comme d’autres, se-passer 
cette curiosité envers une personne d’une telle renommée. Dès 
qu'elle à vu entrer la dame qui le lui apportait, elle s’est retirée 
seule avec elle dans son cabinet, et, ouvrant avec précipitationrle 
portrait, elle a laissé paraître sa passion, car elle a rougi toutrà 
coup, comme se sentant coupable. Elle l’a gardé une heure, et 
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lle a pris plaisir à louer votre personne. Je 
yneur, à votre plus, soigneuse discrétion; le roi 
: de Buckingham et mylord de Carlisle doi- 
re vous, 'imeras mieux mil oi mourir que de 
du dans le public, et de trahir la confiance de cette 
ar la beauté et la bonté, est vraiment un ange. » 
*rd Kensngin fist ainsi à Paris son office de 
courtisan, l'ambässadeur de France à Londres, 
g1) etat dans la néon avec quelque hu- 
“res suite d' > pour lui. Le moine qui, 
remier, à de Médicis te cardinal de Richelieu 
vement p ter | stat de Tillières, 
*t adressé à M"° de Malissy, et le 
pocapeierrse mien veut L cour de à. par une voie sûre, « parce 
1 Aya se > conséquence. » M. de Tillières, 
aq ï x'était ir ir oui qu’il n'avait pas coutume d’en- 
| voyer des s avec les siens sans savoir ce qu’ils contenaient. 
D tatintedre faire valoir, raconta à l'ambassadeur ce qui 
_ s'était passé entre la reine-mère, le cardinal de Richelieu, M"° de 
Malissy et lui. M: de Tillières, d'un caractère digne et susceptible, 
futsurpris et blessé: il dit au moine qu'il n’enverrait point son pa- 
»  quet-avec le sien,-et il écrivit sur-le-champ au roi lui-même, lui 
_ représentant « combien c'était rabaisser l'honneur de la France et 
une aflaire de-cette importance que d'en remettre la conduite à un 
chétif moine, »'et se plaignant de l'ignorance où on l'avait laissé. 
Louis XIII, touché de sa plainte, en parla à sa mère, et bientôt n’y 
pensaæ plus; mais Marie de Médicis, piquée à son tour et prompte à 
se défendre par une dénégation formelle, écrivit au comte de Til- 
lières + « Jene puis que je ne vous die que je m'étonne infiniment 
de wotre crédulité. Je n’ai donné aucune charge au religieux que 
vous me nommez, ni à aucuns autres, de traiter du mariage de ma 
fille en Angleterre. Je n’en ai eu ni le pouvoir du roi, monsieur mon 
fils, ni l'intention... Le religieux me fit des recommandations du 
sieur marquis de Buckingham, et me témoigna qu'il désirait gran- 
dement que son maître prit l'alliance de France. Je sais répondre 
comme il faut à ceux qui me parlent. Vous le connaîtrez si, en louant 
le zèle avec lequel vous me serviez, je vous prie de faire, à l'avenir, 
de ma conduite le jugement qu’elle mérite. Je me persuade que 
vous marcherez une autre fois plus retenu en telles affaires, et veux 
croire que, suivant les assurances que vous me donnez par vos der- 
nières, qui m'ont encore été confirmées ici par vos proches, vous 
n'avez pas péché en cette rencontre par mauvaise intention. Aussi 
devez-vous attendre de moi tout témoignage de ma bonne volonté. » 
Je présume que le comte de Tillières ne se confia pas pleinement 
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dinal de Richelieu, que le 26 avril 1624 il avait fait rentrer dans le 


“ 


dans cette assurance; les rancunes royales et féminines: persistent | + 
sous les paroles gracieuses qui les couvrent. À partmême cetinci= 


dent, la situation de M. de Tillières comme ambassadeur étaitdéjà 
fort ébranlée; il était le client et l'ami du vieux chancelier de Sil- 
lery et de son fils le marquis de Puisieux, tous deux près d'être 
écartés des conseils de Louis XIII, et qui le furent en effet en février 
4624 par l'influence du surintendant des finances, le marquis de 
La Vieuville, destiné à disparaître bientôt lui-même devant lé car- 


conseil du roi, s’en promettant un appui auprès de Marie de Médicis, 
et qui l’en fit brusquement congédier le 12 août suivant, n’y vou- 
lant pas plus de voisin incommode qu’il n’y avait dé rivalisérieux. 


À la retraite du marquis de Puisieux, Antoine de Loménie, seigneur. 


de La Ville aux Clercs, déjà son collègue comme secrétaire d'état, 
eut les affaires d'Angleterre dans son département, et le comte de 
Tillières, mécontent et affaibli, resta pourtant encore ambassadeur 


à Londres, chargé de suivre, sous les ordres de ministres qui n’é- 


taient pas ses amis, la négociation matrimoniale qu'il n'avait ses ji 
le premier à entamer. 


Il avait recu de Paris, avant même que lord Kenéhgini ÿ fat ar- 
rivé, des instructions qui, . dans leur fermé brièveté, avaient dû lui 


faire pressentir, sinon dans les conseils publics, du moins à côté: de: 
Louis XIIL, l’action d’un homme capable de concevoir et de pour- 
suivre une résolution politique sans hésiter au gré des fluctuations 
de la pensée et des embarras de chaque jour. Dès le 17 février 1624, 
le secrétaire d'état nouvellement chargé des affaires d'Angleterre, 
M. de La Ville aux Clercs, écrivit au comte de Tilhères : « Vous con- 
tinuerez à embarquer le prince (de Galles) à désirer rompre avec 
l'Espagne, et vous le fortifierez par le duc de Buckingham, -que-ses 
intérêts y doivent porter, sans néanmoins faire rien qui puisse lais- 
ser aucun indice de vos conseils; ceux-là se peuvent donner sans 
vous engager à trop avec lés Anglais, et sans les dégoüter par une 
retenue affectée. Votre prudence vous fera bien ménager, ainsi que 
vous avez commencé, ce que sa majesté désire, montrantau prince 
les avantages qu'il peut espérer de la France et de l'amitié des 
princes catholiques, et faisant sentir à ceux qui vous parlent que de 
decà la raison seule gouverne, et que par elle, sans précipitation, 
tous les conseils seront pris avec dignité et gloire pour sa majesté 
et avantage pour ses alliés. » 


Le car Hal de Richelieu n’était pas encore officiellement rentré 


à cette époque dans le conseil du roi; mais, par la nouvelle com 
position de ce conseil et par la reine-mère, son influence y prévalait 
déjà et en inspirait le langage comme la conduite. 

Les rivaux de la France, les Espagnols, ne tardèrent pas à sentir 
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EP e écrivait le 20 (30) n mars 1624 
RU des en Hollande, son ami 
1; us ns la semaine dernière, et il 
prime prod stg que la cour d'Espagne a 
de faute en ne : pas mieux son affaire pendant 
ve était à Madrid. Le voudrait à tout prix renouer 
ei pour x LS de dispenserait les Espagnols de sa dis- 
1 As qui exigeaient que les catho- 
e église publique à Londres, et partout 
| hs rle encore d'autres offres, si larges, 
s moyen de les refuser. » Le parlement 
, et il avait déjà pris, contre l'alliance 
Gites résolutions qui devaient entraîner 
ro ss rs la cour de Madrid était si mal informée 
Ed de vit elle jugeait si mal de l'état des esprits qu'elle 
| ie tenter de ressaisir la chance qu’elle avait si maladroi- 
tement laissé échapper. « Le parlement peut demander au roi 
d'Angleterre tout ce qu'il voudra, » disait le roi Philippe IV, « le 
prince de Galles s'est engagé envers moi à épouser ma sœur ; il-ne 
manquera pas à sa parole, » 


NICE" LE RE. 


pda nt Brive, TR AIT. 
ONE AT A Se 0 
_. Quand les résolutions du parlement et du roi i Jacques furent de- 
venues publiques et décisives, le comte de Tillières écrivit à sa 
cour : « Il semble que, depuis la déclaration du roi de la Grande- 
Bretagne touchant la rupture des deux traités avec l'Espagne, les 
choses s'acheminent au grand galop à la guerre. Ge n'est pas que 
ceux qui pénètrent un peu avant les affaires et qui connaissent l'hu- 
meur de ce roi, autant qu'elle se laisse connaître, ne jugent bien 
que ce chemin ne lui plaît pas et qu'il souhaiterait de tout son cœur 
de sortir de ce détroit; mais, considérant ce qu’il a déjà fait, comme 
ilestenvironné du prince de Galles, de son favori et du parlement, 
et le peu de personnes qui l'assistent en cette occasion, ils croient 
bien qu'à la fin et insensiblement il se laissera porter à tout ce que 
le prince de Galles et le marquis de Buckingham désirent, qui est la 
guerre. Ils ne chantent autre chose, peut-être par raison, ou peut- 
être par passion et pour ne savoir pas combien vaut l'aune. Il faut 
attendre le temps, qui est un grand maître, et qui fait voir clair 
dans les affaires les plus douteuses et incertaines, pour connaître 
s'ils font bien ou mal, et ce fais-je; mais pendant cela je ne laissai, 
il y a quelques jours, d'aller voir le duc de Buckingham pour me 
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réjouir de la frorable réponse que le roi avait faite à son sol | 
et lui témoigner qu'encore qu'elle eût été prononcée par une autre 
bouche que la siènne, néanmoins je la connaissais bien être un effet 
de sa conduite, de sa prudence et de ses bons conseils. De quoi il 
me remercia grandement, pour le gratter où il lui démangeait. 
Après il me dit qu'il avait dépêché vers M. de Kensington pour lui 
donner part de ladite déclaration, et lui ordonner qu’il essayât main- 
tenant de pénétrer un peu pldéiavant dans l'intention de sa majesté 
et dans les conditions que demanderait la France pour le mariage 
de Madame Henriette et de M. le prince de Galles, disant qu'après 
on enverrait quelque cavalier, habile homme, pour assister M.Rich 
(lord Kensington) en cette affaire. Ge discours ne m’ayant nullement 
agréé, je lui répliquai qu’il ne pensait pas que sa majesté ni son 
conseil eussent si peu. de conduite que de vouloir entrer au fond de 
cette affaire sans voir une bonne et ample commission avec toutes 
les formes requises et nécessaires. » 

Le même jour 9 avril: 1624, le comte de Tillières. ajouta en post- 
scriptum : «Depuis ma grande dépêche fermée, M. le comte de Car- 
lisle m'est venu voir, lequel m'a fait entendre qu'il a commandement 
de se tenir prêt pour s’acheminer en France. Il ira en poste dans dix 
ou douze jours, et fera suivre son train. Il porte deux commissions, 
l’une pour une ligue avec la France, et l’autre pour le mariage, au- 
quel il est nommé, et M. Rich (lord Kensington) aussi, comme ambas- 
sadeur’extraordinaire. Je suis fort aise de cet envoi, parce que ledit 
comte de Carlisle est homme de qualité et de mérite, et outre fort 
affectionné à cette affaire. Outre que cela me lève plusieurs doutes, 
tant de la part du roi d'Angleterre que du marquis de Buckingham.» 

Quoique favori émérite et courtisan épicurien plus que politique, le 
comte de Carlisle avait, auprès de son roi et dans son pays, plus de 
poids que lord Kensington ; il ne manquait ni de: dignité et d'indé- 
pendance à la cour, ni de ménagement et même de sympathie pour 
le parti puritain et populaire. Après son voyage à Madrid pendant 
le séjour du prince de Galles, 1l avait paru un moment partisan de 
l'alliance espagnole, « tout Castillan » (£odo Castillano), disait de 
lui le roi Jacques; mais il était bientôt rentré dans le sentiment na- 
tional de l'Angleterre, et il avait vivement opiné, dans le conseil du 
roi, pour la rupture du mariage espagnol: Comme je d’ai dit, il avait 
déjà été chargé huit ans auparavant, en 1616, de rechercher lal- 
liance française et la main de la seconde fille de Henri IV; quand on 
le vit partir, comme ambassadeur extraordinaire, pour aller: traiter 
du mariage du prince de Galles avec la troisième, on regarda la né- 
gociation comme sérieuse, et on en augura le succès. 

Il la trouva, à Paris, entre les mains d’un homme bien plus sé- 
rieux et bien plus décidé que lui. Le cardinal de Richelieu était ren- 
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1 de Louis XIII, modestement et comme contre son 
| RE vec euel lanbiion Ai air ae louis Le 
| de esprit du cararre et qui ne dédaignent ni les 
artifices, ni les plus petits moyens. Il avait voulu, en 
Free ‘empressé vers. le pouvoir, rassurer le roi, qui re- 
sde ne poiñt faire ombrage à ses collègues dans 

1, à la reine-mère, alors sa patronne, une entière 
ice er ayant l'air de ne céder qu’à ses instances et de lui de- 
ute fortune; mais, dès qu'il eut remis la main sur le gou- 
| ve me a et ne s’occupa plus que 

croître sa propre grandeur en la mettant au service 

rauté et de la France. Le mariage de la fille 

rince de Galles était à ses yeux l’un des actes 

essentiels de la politique nécessaire au succès de toutes ces gran- 

ilentra dans la négociation en S’appliquant à obtenir les 

Pr < nella co possibles pour les intérêts divers qui s’y trou- 

, mais sans hésitation, sans complaisance pour tel ou 

ge dé cs intérêts, habile à ménager les paroles et les apparences, 
mais décidé à atteindre son but. 

Le comte de Carlisle arriva à Paris vers la fin av ril 1624, et dès 
qu'ileut, avec lord Kensington, officiellement déclaré le but de leur 
mission commune, le roi nomma, pour traiter avec eux, quatre 
commissaires, le cardinal de Richelieu, le garde des sceaux d’Aligre, 
le surintendant des finances La Vieuville et le secrétaire d'état La 
Ville aux Clercs. Quand on apprit à Londres que le premier com- 
missaire était un cardinal, on s’inquiéta d’abord, on douta du suc- 
cès. Si les ministres de Jacques I°° avaient assisté à la première dé- 
libération du conseil de Louis XIII sur la convenance du mariage, 
ils se seraient promptement rassurés. Le cardinal de Richelieu traita 
la question longuement, mais résolûment, ferme dans sa pensée mal- 
gré la diffusion de ses paroles, étalant avec soin ses précautions 
pour Ja foi de la princesse et l'intérêt général de l’église catholique, 
mais concluant qu'on obtiendrait ce dont la religion avait besoin et 
qu'il fallait faire ce que commandait la politique. « Que nous puis- 
sions à juste titre, dit-il, demander la liberté de conscience, c’est 
chose claire; puisque en France nous la donnons à une secte nou- 
velle, on la peut bien donner, en Angleterre, à un corps ancien 
comme le nôtre, duquel ils sont contraints de confesser être sortis. 
Au moins est-il bien raisonnable qu’au lieu que la France donne 
liberté aux calvinistes, l'Angleterre donne assurance de ne point 
persécuter les prêtres et les catholiques. Si on assurait tellement 
la religion de Madame qu'elle ne pût courir aucun hasard en sa per- 
sonne, si elle avait auprès d'elle des dames saintes et de grande 
vertu, S'il lui était permis d'avoir un évêque en qualité de grand- 
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aumônier et. plusieurs autres personnes doctes et de sainte vie, 
qu’elle eût une église où le service de Dieu fût ‘fait avec liberté, on 
pourrait, sinon conseiller, au moins ne déconseiller pas ce mariage, 
attendu qu’il semble que ce serait donner lieu aux catholiques an— 
glais d’avoir consolation par espérance en leurs peines. » » Il termina 
en disant « qu'il était d’avis de recevoir l'offre qui nous était faite 
de ladite alliance, pourvu qu’on la pût obtenir aux conditions sus- 
dites, et que tant s’en faut qu’il la fallût rejeter, qu’au contraire il 
la fallait poursuivre avec soin, car, si nous nous allions avec le roi . 
d'Angleterre, nous en recevrons un double avantage : J’Espagnol perd 
l'assistance de ce royaume-là, et nous nous en fortifions contre lui: » 

Le cardinal, en tenant ce langage, ne se compromettait point avec 
imprudence; le sentiment général en France, à la cour et dans le 
public, était d'accord avec sa politique; on le louait del’indépen- 
dance de sa pensée, on l’appelait avec approbation « le cardinal 
d'état. » À ceux qui témoignaient quelque inquiétude sur la situa— 
tion de la princesse au milieu d’un peuple protestant, on répondait 
en souriant «qu'une femme ne devait point avoir d'autre volonté 
que celle de son mari, » et quand la négociation fut terminée, le 
secrétaire de la chambre du roi Jacques, James Howell, put écrire 
avec vérité : « En moins de neuf lunes, cétte grande affaire a été 
proposée, poursuivie et accomplie, tandis que le soleil aurait: pu, 
pendant autant d'années, suivre sa course d’un bout du zodiäque à 
l’autre avant que la cour d'Espagne fût arrivée à quelque résolution 
et résultat. Cela fait bien voir la différence entre les deux nations, 
le pas de plomb de l’une et les mouvemens de vif-argent de l’autre. 
Cela montre aussi que le Français est plus généreux dans ses pro= 
cédés que l'Espagnol, moins plein de scrupules, cs réserves et de | 
méfiances, et qu'il agit plus galamment. » 

La négociation ne se poursuivit cependant pas sans sobtitions 
et sans dificultés. Un embarras se présenta dès labord, de peu de 
valeur en soi, mais désagréable et délicat, comme toutes les ques- 
tions de rang et d’amour-propre personnel. Les conférences entre 
les quatre commissaires désignés s’ouvrirent le 3 juin 1624 à Com 
piègne, où était alors la cour. Elles devaient se tenir chez le cardinal 
de Richelieu. Les deux commissaires anglais prétendirent que, lors- 
qu'ils s’y rendraient, le cardinal devait leur donner la main. Il s'y 
refusa en disant que, n’accordant pas cette distinction aux ambassa- 
deurs de l’empereur et du roi d'Espagne, il ne pouvait la conférer 
aux ministres d'Angleterre. « Cependant, dit le père Griflet, il sou- 
haitait extrêmement de conférer avec eux et de ne pas abandonner 
une négociation si importante aux trois autres commissaires. M. de 
La Ville aux Clercs, qui ne doutait pas que le cardinal ne devint in 
cessamment plus puissant auprès du roi que tous les autres minis- 
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S, a un expédient pour le tirer d'embarras. Il lui proposa 
_ de fe ee a ition et de se mettre au lit quand il faudrait 
recevoir € z lui les ambassadeurs d'Angleterre. Il engagea ceux-ci 
àé x! ar maître pour lui persuader que les affaires dont il les 
Le a presse s'il ne leur laissait la faculté de 
" était toujours pratiqué par le nonce du pape et par 
s de l'empereur et du roi d’Espagne. La réponse du 
e fut conforme à leurs désirs et encore plus à ceux du 
ro A SE pnree quand M. de La Ville aux Clercs vint 
ver min. | ait traiter chez lui avec les deux ambassadeurs 
ter Sn RRS Head Am 4 
Qu es s entrèrent eféctivement en pourparlers, le 
en de dire, comme on l'avait fait à Madrid, que 
se à la décision du pape sur la dispense requise 
ur k aie il maintint au contraire avec soin, dans toute la 
1, l'i dance de la couronne de France, et ne fit in- 
“tervenir le nom du pape, dans ses conférences avec les ambassa- 
deurs d'Angleterre, que pour déterminer le délai dans lequel la dis- 
pense devrait être: obtenue. Le 19 juin 1624, Louis XII écrivit 
lui-même au comte de Tillières : « Les ambassadeurs du roi de la 
Grande-Bretagne, mon frère, ayant désiré, au premier article, qu'il 
fût pris un délai pour obtenir de notre saint-père le pape la dis- 
pense qui est nécessaire, j'ai consenti à leur désir, et pris, pour tout 
délai et préfixion, le terme de trois mois, pendant lequel j'espère 
d'obtenir ce qui est si avantageux pour la religion catholique. » Ri- 
chelieu ôtait ainsi aux Anglais toute inquiétude des lenteurs indéfi- 
nies qu'ils avaient eu à subir en Espagne, et se montrait résolu à 
marcher vivement vers leur but commun; mais en même temps, pour 
éviter tout reproche d’indifférence aux intérêts de la religion catho- 
lique, il demanda d'une façon générale qu’à cet égard le roi d’An- 
gleterre accordât, pour obtenir la sœur du roi de France, tout ce 
qu'il avait promis pour obtenir celle du roi d'Espagne. Ainsi l'exi- 
geait, dit-il, Fégalité des deux couronnes. 

Quand on en vint à déterminer avec précision les concessions ainsi 
vaguement demandées, de graves difficultés s’élevèrent : les négo- 
ciateurs anglais posèrent en principe que leur roi ne pouvait rien 
faire qui füt directement contraire aux lois de son royaume, et qui 
le mît en lutte avec le parlement dont les intentions venaient d'être 
si fortement manifestées. « Quant à la liberté publique pour la reli- 
gion catholique, dit Richelieu, ils n'en voulurent pas seulement en- 
tendre parler, témoignant que c'était avoir dessein, sous ombre 
d'alliance, de détruire leur état que de leur faire une telle demande. 
Quant à la secrète, ils avaient encore grand'peine à l’accorder. » La 
cour de Rome, de son côté, fit des efforts répétés, quoique timides, 


contre le mariage er. De re de Hu M. de Marque emont, 
écrivit le 3 juin de Rome à M. d'Herbault, secrétaire d’ état pour les. 

affaires d'Italie : « Le pape m'a dit, mais. que je l’écrive comme 

V ayant appris de bon lieu et non pas de lui, qu'on est.en appréhen- 

sion que les Anglais, par le mariage, ne s'efforcent d’ engager, en 

quelque résolution, touchant l'électorat et le Palatinat, qui porte. 

préjudice au duc de Bavière, et qu’il serait peu honorable au roi et*. 
à la France d'acheter l'alliance d'Angleterre à condition de recon- 

quérir un état pour le gendre du roi de la Grande-Bretagne eten 

déchasser un prince grand catholique. Il est à désirer que sa ma- 

jesté ne s’engage point à de nouvelles confédérations avec ceux du 

parti contraire, mais que plutôt elle ménage ses intérêts avec les 

catholiques. » Le nonce du pape à Paris, M5 Spada, apporta à 

Louis XIII et à Marie de Médicis deux brefs d'Urbain VIIL pleins de 

représentations à ce sujet; il alla même jusqu’à dire que, si le roi de 

France voulait renoncer/au mariage anglais, le roi d’Espagne de- 

manderait volontiers la main de Madame Henriette pour l’infant don 

Carlos, son frère, à qui il assurerait, en faveur de cette union, la SOU— 
veraineté des Pays-Bas catholiques après la mort de l'infante Isa- 

belle. Marie de Médicis ne se laissa point prendre à ces offres, et 

Louis XIII se contenta de répondre : « Mon zèle pour la religion ca- 

tholique n’est pas moindre que celui du roi dHapanee C'est la seule 

chose qui retarde le mariage de ma sœur. » 

Richelieu était de ceux que les obstacles excitent au lieu de les 
intimider, et qui, dès qu'ils les ont reconnus, se mettent à l'œuvre 
pour les surmonter. Il voulait surtout avoir, en toute occasion, des 
agens sûrs et efficaces. L’ambassadeur de France à Londres, le 
comte de Tillières, avait été et restait, en galant homme, amy des 
‘ ministres déchus, le chancelier de Sillery etle marquis de Puisieux. 
Richelieu le trouvait d’ailleurs peu actif, susceptible, et plus disposé 
à critiquer ses chefs qu’à les seconder. On le croyait même, en An- 
gleterre, peu favorable au mariage anglo-français, et trop attaché 
aux jésuites pour servir avec zèle un ministre qui recherchaït les 
alliances protestantes. Le comte de Tillières fut rappelé et remplacé 
par le marquis d’Effiat, que protégeait le surintendant des finances 
La Vieuville, mais dont Richelieu savait bien qu’il aurait à son tour 
le dévouement. La Vieuville lui-même, qui commençait à redouter 
et à combattre l’ascendant croissant de Richelieu, fut écarté avec 
disgrâce au moment où il s’y attendait le moins, et remplacé, comme 


surintendant des finances, par M. de Marillac. Richelieu fit rentrer 


en même temps au conseil le comte de Schomberg, habile et vail- 
lant guerrier, jadis l’ami des adversaires du cardinal, mais que le 
cardinal se promettait d'acquérir, et qu’il acquit en effet, en lui fai- 
sant donner le bâton de maréchal. Le commandeur de Sillery, frère 
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ecupait encore le poste d'ambassadeur à Rome; Ri- 
ér à sapisce dé Comiside Béthune, docile et fidèle. 
> faire sentir sa volonté et son pouvoir à Rome 
es et À Paris, le cardinal écrivit à M. d'Herbault, se- 
les affaires d'Italie : « Le roi trouve bien étrange 
eo eq rate ne donnera point la 
à moindres conditions qu ‘il n’a ac- 
ir l'obtenir, il suffit que le roi soit assuré 
qui s at nécessaires pour le salut de Madame 
rene on L d'Anglte Ai beaucoup vie le 
a sera holiques d'Angleterre. aire est non-seule- 
PE RE a pas En er g s avantageux comme Vous sau— 
% ant à sa sainteté tout ce qu’elle sau- 

dré HPŸ: pe TPE 4 FETES | qu 
rait att Let enr chrétier et si pieux qu'il est, il n’y aurait 
“re u qu'il n'en Féoûe le traitement qu’il en doit juste- 
Ci . Il ne faut point considérer les conditions d’Espagne, 
À , et si’ celles-de: France ‘sont légitimes et suffisantes. Étant 
| re rat déplaisir serait-ce au roi de recevoir un refus qui l’en- 

gagerait à plus que je ne veux penser! » 


? Toutes ces mutations furent opportunes et efficaces. Richelieu 
| n'eut plus dans le conseil du roi que des collègues dociles, et au de- 
hors que des agens dévoués. Le marquis d’Efliat débuta bien à Lon- 
dres. Le prince de Galles assistait à la première audience que lui 
donna le roi Jacques (1). Après les saluts d'usage, le roi ayant en- 
# l'ambassadeur à se couvrir, d’Effiat s’en excusa, ne pouvant, 
il, se le permettre tant que le prince serait là, découvert en pré- 
sence de son père. Sa courtoise réserve plut. Après quelques mo- 
mens, le prince se retira, l'ambassadeur se couvrit, et le roi le 
traita dès lors avec une bienveillance familière. Pendant tout l’été, 
d'Effiat l'accompagna dans ses diverses excursions, partout logé et 
défrayé par ses ordres, et admis souvent à des entretiens particu- 
liers dans lesquels le roi Jacques se livrait sans gène à sa gaîté spi- 
rituelle et peu délicate. « Je ferai, lui dit-il un jour, la guerre à Ma- 
dame Henriette. Elle n’a pas voulu recevoir les deux lettres qui lui 
ont été envoyées d'ici, l’une de moi, l’autre de mon fils, elle les a 
remises d’abord à sa mère; mais je crois que je ferai aisément fa paix 
avec elle, car j'ai appris que depuis elle avait mis la seconde lettre dans 
son sein et la première dans son portefeuille, d’où je conclus qu’elle 
entend réserver mon fils pour l'affection, et moi pour le conseil. » 
A Paris, le plus courtisan des deux négociateurs anglais, lord 
Kensington, était traité par les deux reines avec la même faveur. Il 
avait conquis le cœur de la duchesse de Chevreuse, et par elle les 


(4) Le 4 (14) juillet 1624. 
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bonnes grâces d'Anne d'Autriche, et il portait dans ses relations 
avec Marie de Médicis ce mélange de politique et de galenterie qui 

ne manque guère son effet auprès d’une femme qui n’est plus jeune 
et qui gouverne. Vers la fin de juin 1624, il fit un voyage à Lon- 
dres, probablement de concert avec Richelieu, pour aller rendre aw 
roi Jacques un compte exact de l’état de la négociation, «et lui faire 
bien connaître quelles concessions le cardinal était: disposé à faire, 

et lesquelles il avait absolument besoin d'obtenir. Il revint à Paris 

dans les premiers jours d'août avec la promesse de son roi qu'il se- 
rait fait bientôt comte de Holland, ce qui eut lieu en effet le 24 sep- 

tembre suivant, et rapportant au cardinal les concessions possibles et: 
les exigences indispensables du roi Jacques. Il eut peu après (1) avec 

Marie de Médicis, à Ruel, où elle résidait alors, un entretien dont le: 

lendemain il rendit compte en ces termes au duc de Buckingham :: 

« La reine a amené le discours sur le prince de Galles et sur son: 
voyage en Espagne. — La critique générale en Italie a été, me dit- 
elle, que deux rois avaient commis alors deux grandes fautes : l'un, 
de risquer un gage si précieux dans une entreprise si hasardeuse; 
l'autre, de traiter si mal un si glorieux hôte. — La première faute a 
pour excuse, madame, lui dis-je, le bien général de la chrétienté, 
qui, étant alors dans une situation désespérée, avait besoin d'un re- 
mède désespéré. Il faudrait pour la seconde faute un meilleur avo- 
Cat que moi. Son altesse, mon prince, remarqua lui-même alors 
qu'après l’avoir traité si mal, c'était, de la part des Espagnols, une 
grande faiblesse et folie que de le laisser partir. Ce furent là ses pre- 
mières paroles en montant sur son vaisseau. — A-t-il vraiment dit 
cela? demanda la reine. — Je puis vous l’attesterÿ madame, sur la 
foi de mes propres oreilles. — Il est vrai qu’il avait été mal traité. 
— Certainement, lui répondis-je, non pas dans la façon dont on 
l'accueillit, et qui fut aussi brillante que pouvait le permettre ce 
pays-là, mais par leurs ridicules lenteurs et par les déraisonnables 
conditions sur lesquelles ils insistèrent, prenant avantage de ce 
qu'ils avaient sa personne entre leurs mains. Et pourtant, ajoutai-je: 
en souriant, ici, madame, vous le traitez encore plus mal. — Com 
ment donc? me dit-elle vivement. — Vous exigez, madame, de ce 
digne et noble prince, qui à tant de zèle pour le service de vos ma- 
jestés et tant de passion pour Madame, les mêmes conditions, que 
dis-je? des conditions plus dér aisonnables que celles des Espagnols. 
Vous voulez conclure le mariage, et vous entrez dans les mêmes 
voies qu'ils ont suivies pour le rompre; ce qui fait naître des doutes: 
et des méfiances dont le comte d’Olivarez a pris grand soin d'ag- 
graver l'effet. en tenant à l'ambassadeur du roi mon maître en Es- 


(4) Le 30 août 1624. 
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ge de bravade que, si le pape accordait une dispense 
> avec la France; le roi d'Espagne irait à Rome avec 
la mettrait à sac. — Nous l’en empêcherons bien, me 
t la reine-mère, car nous lui taillerons assez de 

ur ns ON Motte 16 plu? J'inis- 

| ur l'inconvenance du septième des articles proposés et sur 
é du dernier, qui impose au roi un serment en faveur 
ne “et je la conjurai d'employer son crédit 
fils et son autorité sur les ministres pour faire ré- 
spécialement, et pour que l'affaire soit 
calem uibtuinéet — Si nous en sommes ré- 
cette extrémité que l'article relatif au serment ne 
rodifié plus qu'il ne l’a déjà été, qu'au moins votre 
qu'on admette la protestation du roi mon maître 
“ceserment, ilne s’oblige qu'autant que cela pourra se con- 
| av 7 sûreté, la paix, la tranquillité et le bien de son 
royaume. — La reine a trouvé cela raisonnable, et m'a promis d'en 
parlervau roi et au cardinal. — Si vous en parlez comme vous le 
Pouvez, madame, je suis sûr que ce que vous direz sera fait. Seule- 
ment je he sais pas si, même cela fait, le roi mon maître pourra por- 

_ ter aussi loin la condescendance. Mais je ne veux pas fatiguer plus 
- longtemps votre majesté; je la prie de trouver bon que j'aille, 
comme elle a bien voulu me le permettre, m'acquitter auprès de 
Madame des ordres que le prince m'a donnés pour elle. — Que vou- 
lez-vous lui dire? me demanda la reine. — Est-ce que votre ma- 
jesté veut m'imposer la même loi qu'en Espagne on avait imposée à 
son altesse? — Le cas est différent : en Espagne, le prince était en 
personne; ici, il n’y à que son député. — Le député, repris-je, re- 
présente la personne. — Enfin qu'est-ce que vous direz ? — Rien 
qui ne soit digne des oreilles d’une si vertueuse princesse. — Mais 
qu'est-ce donc? — Eh bien! madame, puisque vous voulez absolu- 
ment le savoir, je dirai à son altesse que votre majesté m’ayant per- 
mis de lui parler un peu plus librement que je ne l’ai encore fait, 
j'obéis aux ordres du prince en le mettant complétement à son ser- 
vice, non plus parwoie de compliment, mais avec toute l'affection et 

la passion que lui ont inspirée les beautés de sa personne et de son 
âme, et qu'il fera tout ce qui sera en son pouvoir pour faire réussir 
cette alliance, et encore quelques autres paroles d'amoureux lan- 
gage.— Allez, allez, me dit en souriant la reine; il n’y a point de 
danger dans tout cela; je me fie à vous, je me fie à vous. — Je n'ai 
pas abusé de sa confiance; c'est bien là ce que j'ai dit à Madame 

en l'amplifiant un peu, et Madame a goûté avec joie le miel de ces 
paroles, me témoignant avec une profonde révérence sa reconnais- 
sance pour le prince, et combien elle serait heureuse de mériter la 
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place qu’elle avait dans ses bonnes grâces. Je me suis tourné alors 
vers les vieilles dames qui l’accompagnaient, et je leur ai dit que, 
puisque la reine m’avait permis la liberté que je venais de prendre, 
j'espérais que de leur côté elles voudraient bien tenir un langage en 
accord avec le mien. J'ai ajouté que le prince avait dans son cabinet 
le portrait de Madame, et se repaissait de cette vué, ne pouvant 
avoir encore le bonheur de contempler sa personne. Et pendant que 
je tenais ce discours et autres semblables, la princesse était là, re- 
cueillant avec charme mes paroles € etn'en RUES pas Mere une 
seule à terre.» | 
Au milieu de ses galanteries de courtisan, lord Kansinptot Dot 
bien la question : pendant tout le cours de la négociation, toute la 
difficulté porta sur la forme encore plus que sur la mesure de len- 
gagement que prendrait le roi Jacques en faveur des catholiques 
d'Angleterre. Il offrait une promesse verbale de ne pas faire exécuter 
les lois rendues contre eux, et de tolérer dans leurs maisons le libre 
exercice de leur religion. Les négociateurs français demandaient un 
serment écrit et officiel. « Get écrit, disaient-ils aux commissaires 
anglais, ne donnerait pas au roi leur maître plus d'empêchement, 
de la part de ses peuples, pour l’exécuter, que la promesse verbale 
qu'ils offraient, pour ce que toujours les protestans se douteraient 
bien qu'il l’aurait promis, et le soupçon en matière de religion est 
si violent qu'il ferait le même effet que s'ils en avaient une preuve 
certaine. Ce serait d’ailleurs pour Madame un si grand déshonneur 
en toute la chrétienté d’entrer en Angleterre sans apporter aucun, 
soulagement à ceux de sa religion, qu’elle ne voudrait pas acheter 
à ce prix la bienveillance d’une partie du peuple d'Angleterre, et 
que ce lui était assez d'avoir les bonnes grâces du roi sonmari: Le 
roi très chrétien y avait lui-même un très grand intérêt pour ce 
qu’il ne pouvait autrement assurer le pape que ce que l’on pro- 
mettait serait exécuté, qu’en lui témoignant qu'on ne s'était pas 
contenté d’une simple obligation de parole, mais qu'on l'avait 
voulu stipuler par un écrit qui pût être exposé à la vue de tout 
le monde, » À cela les commissaires anglais répondaïent que, par 
cette voie, on allait précisément contre le dessein qu'on se pro- 
posait. « C'était vouloir mettre mal le roi d'Angleterre avec son 
peuple, qui était protestant, que de faire paraître au public qu’il eût 
promis aucune chose pour les catholiques, au préjudice des lois du 
royaume ; c'était même lui ôter le pouvoir de bien traiter les catho- 
liques que de faire connaître publiquement qu’il eût ce dessein et 
s’y füt obligé, parce que chacun prendrait garde à ce qu'il ferait 
pour eux, et que la moindre grâce qu’il leur départirait Serait con- 
sidérée, pesée et enviée, au lieu que, si ses peuples n’avaient point 
de soupçon, il aurait plus de liberté de les favoriser, ni ne lui 
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Angleterre te acte official en faveur des 
| “oui NL le cardinal ne pouvaient 
| “pen ape le pape ni le pu- 

. Le roi Jacques fut le pre- 
instructions du marquis d’Effiat 
_conclurait rien sans l'engage- 
ordonna à ses négociateurs d'y 
ue, Richelieu se promit d'en 

ler de facilité pour obtenir à Rome la dis- 
pe 3 r es mari age, mais un avantage permanent pour la 
: Fe: ral 
tua rale de la France en Europe et son influence en An- 
gleterre. écrivit Louis XIII au marquis d’Effiat (1), que 
ls sont scores ce qui me satisfait beaucoup... L’a- 
nglais est le fruit que je prétends de cette 
‘ayant l'effet de ce qui nous a été accordé, 
‘eux une lettre à moi pour me remercier, 
à Rome, ce qui faciliterait la dispense 
tacherait it à mon service. Et lesdits catholiques vous accor- 
que vous leur aurez demandé, vous aurez à le tenir très se- 
2. | car telle chose serait connue qui procure- 
É ruine par les appréhensions vaines que cela 
donnerait, et dont le premier je ressentirais le mal. » 

Mais quand la question de l'engagement écrit au lieu de la pro- 
messe verbale fut vidée, il s’en éleva aussitôt une autre : l'engage- 
ment écrit serait-il public ou secret? Les négociateurs français de- 
mandèrent qu'il fût textuellement inséré dans le contrat de mariage 
de la princesse; les Anglais s’y refusèrent absolument; le contrat, 
dirent-ils, devait être soumis au parlement; il serait impossible à 
leur roi d'y faire passer un tel article, et l’ardente résistance des 
deux chambres éclaterait aussitôt. À l'appui de leur refus, le roi 
Jacques et ses conseillers, sans en avouer le dessein, laissèrent pen- 
dant quelques semaines aux lois contre les catholiques leur libre 
cours, présumant bien que les catholiques prendraient l'alarme, et 
qu'à Paris comme en Angleterre on sentirait le prix de la tolérance 
silencieuse qui leur était offerte. Leur conjecture était fondée ; Ri- 
chelieu et ses collègues réclamèrent vivement contre ces rigueurs 


L' 


(1) Le 7 août 1624. 
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continues où même ranimées. « Pressé par nos raisons, écrivit 
Louis XIII au marquis d'Effiat (1 ), le comte de Carlisle s'y est 
‘rangé, ne les pouvant combattre; ce que j'apprends de lui ét de 
quelques-uns de sa suite, c’est que cette persécution n’a été com- 
mencée que pour faire voir que ce n’est pas l'Espagne qui pro- 
cure aux catholiques du relâche, et pour m'en gratifier et faire va- 
loir cela au compte de ma sœur. De quoi certes j'aurais peine à me 
payer si je pouvais faire davantage que les prier, et si. je croyais 
qu'il y eût autre voie que celle-là, et plus prompte… Pressez donc 
le prince et le duc de Buckinghain de me donner CORTERETEN en 
cette OCCasIon. » ‘ 

__ Ils n’eurent garde de s’y refuser; les rigueurs anglaises S 'arrété- 
rent, et le 1° septembre suivant Louis XIII put écrire au marquis 
d'Effiat : «Votre dépêche arrivée hier m'a assuré que ce qui vous avait 
été promis en faveur des catholiques a été exécuté; à quoi je vous 
prie de veiller, et sans v dus fier aux réponses des principaux officiers 
de justice, informez-vous de ce qui se passe pour, en cas de contra- 
vention, requérir l'exécution de ce qui vous a été, accordé. Quant à 
ce qui regarde l'inquiétude où se trouve le roi de la Grandé-Bre- 
tagne pour ne savoir mes intentions sur à fait du mariage, vous 
pouvez lui dire que je n’ai pont changé. » 

Louis XIII et son ministre avaient fait dits que ne pas changer : 
touché des raisons qu’alléguaient les Anglais contre la publicité de 
l'engagement écrit de leur roi en faveur des catholiques, « raisons 
très fortes, dit Richelieu lui-même, et capables de convaincre tout 
homme non préoccupé de passion, le cardinal conseilla au roi de 
condescendre à un article particulier (non inséré dans le contrat de 
mariage), jugeant que la religion en recevrait un solide avantage, et 
que disputer plus opiniâtrément ce point ne serait que rechercher 
une vaine réputation de promouvoir l'utilité de l’église sans effet, 
vu que moins il y aur ait d’ opposition, de la part des protestans, à 
ce qui serait promis, plus le roi de la Grande-Bretagne auraït de fa- 
cilité à le faire observer. » 

Les deux gouvernemens une fois d'accord sur ce point, l’article 
particulier fut rédigé et convenu à Paris, le 7 septembre 1624, par 
les commissaires français et anglais, en ces termes : 

« Le roi de la Grande-Br etagne donnera au roi un écrit particu- 
lier signé de lui, du sérénissime prince son fils et d’un secrétaire 


d'état, par lequel il promettra, en foi et parole de roi, qu'en con- « 


templation du mariage de son très cher fils et de Madame, sœur du 
roi très chrétien, 1l permettra à tous ses sujets catholiques romains 
de jouir de plus de liberté et franchise, en tout ce qui regarde leur 


(1) Le 1°7 août 1624. 


Lencore RS aton 
au ii 1p aux catholiques anglais et 
| Trans roi protestant, à une 
Ar celle des promesses 
Jac ues s demandèrent quelques chian- 
nt Buckingham, pour en obtenir à Paris l’adop- 
nifiance; on les acce ta à Paris en en demandant 
autres sur lesquels on n’insista point, On était, 
au dm # jura au terme. Le roi Jacques avait 
orgueil royal; Richelieu avait assuré, avec son propre 
e D palique de France : quant à la religion, on avait, 
s au fond peu efficaces, sauvé les apparences et cou- 
ilités : tuelles ; des deux parts, on manifesta sa 
an. « Le roi me fit monter dans son carrosse, écrivit le 
l'Efiat à Louis XIII (1), où je reçus de lui toutes les fa- ” 
1onneurs qu'il se peut i imaginer en la considération de 
; il me avec lui dans sa chambre du lit, où il 

qué lorsqu' se veut réjouir avec. familiarité. Il n’y avait 

» duc, qui ne s’épargnaient pas à pleiger, ledit roi 
I onneur de m’attaquer deux ou trois fois, buvant à 
conclusion de cette fête me fit espérer que nous 


roi € | qu'il ne croyait point qu'il y ait rien He de sa pa- 
role royale, qui est solennellement couchée dans l'article qu'il me 
confirma parlant à moi-même, et que c’est lui faire trop d'injure 
que de croire qu'il y voulût manquer, comme il semble que les ser- 
mens que l'on demande sur les Nangiles donnent lieu de douter. 

Toutes ces raisons, selon mon opinion, ne sont pas celles qui l ont 
empêché. Je crois que le refus qu'en ont fait ceux de son conseil en 
est la seule cause, entre autres le marquis de Hamilton et le comte 
de Pembroke qui n'ont jamais voulu opiner dessus, comme le roi 
ma dit lui-même; mais il ne désire pas que cela soit su, pour le 


(1) Le 26 septembre 124. 
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déplaisir que, je crois, il a ‘de leur refus : il PR en être fort 


offensé, voyant que c'est un paquet sa on veut faire Es ) ae 
fort dont il le garantira bien. » 
Louis XIII répondit sur-le-champ au marquis d Efiiat @: « Je | 


reçus hier, avec la vôtre du 26 passé, la j joie que: qu pouvez ima— 
giner, ayant obtenu ce que je désirais et qui facilite, voire m'assure 


de ce que j'ai demandé à Rome, et en cet état je vous en ai voulu 


_ faire part, afin que vous, qui avez contribué à mon contentement, Y: 


preniez part. Je ne vous dis plus que je veux les deux clauses mar— À 


quées en mes précédentes ; puisqu'on ne les a voulu accorder, je. 
n'estime pas qu'on les doive presser, çar, cela ne se pouvant que 
par le moyen du duc de Buckingham, il le faut conserver pour. quel- 


que chose de meilleur, et le décharger de l’envie qu'une telle nou 


veauté lui pourrait acquérir. Et même 1l faut remettre au temps que 
ces articles auront été signés pour désirer quelque chose qui assure 
que les catholiques seront exempts de persécution pour refuser le 
serment de fidélité qu'on leur présente. De cela vous en auriez pags 


-en son lieu ; cependant il ne les faut plus presser. » 


Le mariage ainsi décidé, et la question fondamentale nt on re 
vait fait dépendre une fois vidée entre les deux cours, « il ne restait 
plus, dit Richelieu dans ses mémoires, que d’ envoyer à Rome pour 


obtenir Be dispense. » 


IV. 


Le cardinal avait dans le clergé de France un homme merveilleu- 
sement propre à cette mission. Le fondateur de la congrégation de : 
l'Oratoire, le patron des carmélites françaises, le père de Bérulle 
était en possession d’un renom de piété et de vertu justement acquis 
par le désintéressement de sa vie comme par l'importance’ et le suc- 
cès de ses œuvres. Il s'était voué dès sa jeunesse, et malgré les ré— 
sistances de sa famille, au service de l’église, en se refusant pour 
lui-même à toutes les grandeurs du monde. Aumônier de Henri IV à 
l'âge de vingt-quatre ans, 1l n'avait pas voulu être précepteur du 
dauphin, et avait repoussé toute fonction, toute dignité qui l'eût 
détourné de son travail sur les âmes et de ses fondations pieuses: Il 
était l’ami de saint François de Sales, qui disait de lui : « Il'est tel 
que je désirerais d’être moi-même; je n'ai guère vu d'esprit qui me 
revienne comme celui-là. » Il y avait en effet entre ces deux hommes 
une grande sympathie de nature : le père de Bérulle était dans lé- 
glise catholique, comme l’évêque de Genève, une de ces âmes à la 
fois ardentes et douces, strictement dogmatiques, par Soumission 
autant que par conviction, mais un peu mystiques, clémentes et ten— 


(4) Le 1% octobre 1624. 
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PA ME dé Cedbve hais ni vous VOu- 
* tout ensemble, adressez-vous à 
Le ferveur, envie de se 
r d'alors, jésuite lui-même, après 
a di avec une honorable sincérité : « Je’ 
pts sur vous le dessein de Dieu; ce 
iris appelle pas à la compa- 
_M. de  Bérulle ne devint pas jésuite, mais, 
ant qu'à cause de sa fondation de la 
Ôt, avec la société de Jésus, 
set-quelquefois déclarée. Il n’en con- 
| se pape beaucoup de considéra- 
à la cour de Rome excellait encore alors à bien vivre 
s divers , les modérés comme les ardens, les 
re et à s'en servir tour à tour selon la conve- 
des aflaires et des temps. Le père de Bérulle avait dans le 
monde une situation analogue à celle qu’il s'était faite dans l'église, 
Prüdent et habile avec droiture, il savait ménager les intérêts hu- 
mains, comprendre les nécessités politiques, et rendre dans l’occa- 
sion au gouvernement de son pays d’importans services sans perdre 
pas ar ra sabs sa dignité. Au milieu des discordes de la cour 
de: ,. l'rest: toujours attaché à Marie de Médicis, et en 1619, 
du duc de Luynes, il contribua puissamment 
Ebiarenis auprès d'elle Richelieu, alors simple évèque-de Lucon 
æt exilérà Avignon : non que le père de Bérulle approuvât dès lors 
Tambition personnelle et plus tard toute la politique du cardinal, il 
était opposé au système général des alliances protestantes, trouvait 
la conduite: du cardinal trop mondaine, et manifesta souvent sa dis- 
sidence, quelquefois peu clairvoyante; mais il était essentiellement 
modéré-en même temps que zélé pour le service du roi comme pour 
celui de l'église, et « il croyait, dit Richelieu lui-même, que le car- 
dinal n'avait d'autre sentiment que celui du bien de l’état. » 
Richelieu de son côté, politique avant tout, ne s’inquiétait guère 
des dissentimens qu'il pouvait avoir eus ou qu’il pourrait avoir un 
jour avec les hommes que, pour le moment, il jugeait propres à le 
servir. I avait confiance, pour l'affaire de la dispense romaine, dans 
la situation, le savoir-faire et l'influence: du père de Bérulle; 1 le fit 
partirpour Rome (4), sans caractère officiel et sans bruit, mais por- 
teur d'une lettre de Louis XII qui disait au pape : « Le respect et 
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(1) Le 13 août 1624. 
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’obéissance _. Limitation des. rois nos prédécesseurs nous 
rons rendre au saint-siége. et:à votre béatitude en une affa 1 
portante que le mariage de notre très chère sœur Henriette-] 
-avec.le prince de Wales, fils du roi de la Grande-Bretagne, fait qui 
nous n'avons pas voulu y résoudre aucune chose sans au préal: bi 
avoir eu non-seulement sa dispense, mais aussi ses avis. Po ur 
effet, nous envoyons vers elle le bon père. Bérulle, comm personne | 
‘que nous savons bien lui devoir être agréable pour les! singulières 
‘qualités qui sont en lui. Il l'informera particulièrement de ce qui 4 
s’est passé jusqu’ ici sur ce sujet. » Mais en donnant à un saint près à 
cette mission particulière Richelieu lui recommanda formellement 
de ne rien faire que de concert avec l'ambassadeur. ordinaire du roi 
à Rome, le comte de Béthune; les instructions de Bérulle. portaient : à 
« Vous laisserez toujours avancer au sieur de Béthune ce qui pour- 
rait intimidér le pape, tandis que ‘vous aurez soin de votre côté, se 
Jon que votre profession. le. requiert, d adoucir ensuite ses craintes, 
de le prendre par la douceur et de lui faire sentir ce que l équitéet. 
le bien de la religion demandent de lui dans cette occasion.» Ri- 
chelieu savait qu’à côté du langage caressant dont il chargeait le: 
père de Bérulle, il aurait à en faire aussi tenir. un autre, eILfaut : 
parler fermement, lui écrivait de Rome un de ses plus affidés, l'ar- 
-chevêque de Lyon, Denis de Marquemont, et comme de chosequ'on 
attend absolument, et bientôt, et.en laquelle, s'étant dès la pre 
“mière fois fouillé jusqu’au fond, ce serait temps perdu de SAR, Si 
d’autres conditions. » ui! 
Le père de Bérulle entra loyalement et discrètement dans r esprit. | 
de sa mission; il fit son voyage avec modestie et lenteur, s'arrêta à 
Turin, à Bologne, fit ses. dévotions à Notre-Dame de ‘Lorette!, ne. 
parla à personne de ce qu'il allait faire à Rome, et voulait, en yar- 
rivant, aller loger, comme un simple prêtre, à l’hospice de Saint. 
Louis; mais le comte de Béthune exigea qu’il prit l'ambassade! de! 
France pour demeure. «Personne, écrivit-il au cardinal de Riche- 
lieu (4), ne pouvait être choisi par sa majesté pour être employé en. 
l'affaire pour laquelle le révérend père Bérulle a été envoyéici, qui. 
s’en acquittât mieux qu’il ne fera, ni duquel la conversation et com-: 
munication me fût plus chère que n’est et ne sera la sienne. Ce 
qui retardera laccomplissement plus qu'il n’est nécessaire et que je 4 
ne le désirerais, c’est que l’on s'attache ici autant aux formes qu'à 
la substance des choses, et 4e l'expédition des affaires de. tout à 
temps y est longue. » | 
Dans la première audience que lui donna Ur Frs VII, le ie de 
Bérulle lui adressa en latin un long discours, à la fois confidentiel et. 
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(1) Le 27 septembre 1624. 


UN PROJET DE MARIAGE ROYAL. 533 


RP LEE Len NÉ DE par-des idées et des 
)E ne lui avait encore présentées. 

Éraeaityi i dit-il, que l'Espagne avait longtemps 
‘alliance de l'Angleterre, qui d'abord, on ne pouvait 
it été offerte à la France. La France n'avait nullement 

, êt elle n'avait influé en rien 
re éclalarios qui était etrvèmee depuis, lorsqu'on avait 
ar pe op pr Ja religion avait peu souffert 

re | | différence du génie des Anglais 
rer ‘ceux-ci peu utiles aux pre- 
c es théologiens habiles dans 
point qui fussent versés dans la 
d'agir des Espagnols était plus 
cs hommes par derorce qu’à les gagner-par l’a- 
par l'autorité qu'à les attirer avec l'adresse 
bien’user. Les Espagnols manquaient par con- 
de deux qualités qui semblaient nécessaires en Angleterre, 
parti de l'hérésie était plus puissant et plus savant que dans 
_ les autres parties dumonde. Loin que ces inconvéniens fussent à 
craindre dans l'alliance française, il y avait tout lieu d'espérer que le 
sn re Louis, employé si généreusement à planter la foi chez 
les barbares, fructifierait encore davantage chez une nation polie et 
quiavait si longtemps marché sous les étendards de la même foi. Ne 
ue ar re td dit Bérulle en finissant, cette gloire que 
uw présente à votre siècle et à votre pontificat : c’est de l’Angle- 
pour PAngleterre que je parle; ses douleurs et ses pémis- 
semens me contraignent de hausser la voix; sa situation m’oblige à 
suppliér-votre sainteté. de me pardonner si j’entreprends de vous 
» ce qué la compassion que j'ai de ses malheurs me force 
d'ajouter. L'inclémence du siècle passé l’a jetée dans cet état; que 
laclémence de celui-ci l'en retire; que cette bonté, cette douceur, 
cette wrbanité que vous portez gravées dans votre cœur, dans vos 
actions et jusque dans votre nom, apportent le remède à un mal qui 
na que trop duré. Permettez que je m'explique sans détour : c’est 
la précipitation d'un pape qui à blessé la nation pour qui je parle; 
qu'elle soit guérie par l'attention et la diligence d’un autre pape. 
C'est ce qui est attendu du roi très chrétien, espéré de tous et digne 
de la piété et de la gloire de votre sainteté. » 

“Le pape se montra touché : il déclara qu'il trouvait bon que le 
roi de France traitât avec le roi d'Angleterre, et qu'ikétait disposé à 
lérseconder dans cette alliance; mais il ne pouvait se dispenser de 
faire examiner la question dans une congrégation de cardinaux: il 
aurait soin de les choisir agréables à la France, et le père de Bérulle 
serait admis à leur donner tous les éclaircissemens dont ils auraient 
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besoin, ou qu’il éfoirait lui-même utiles à sa mission. Il fallait aussi, 
ajouta le pape, qu’il lui arrivât à cette occasion une supplique du 
clergé catholique d'Angleterre, afin que, lorsqu'il en viendrait à ac- 
corder la dispense, il eût de quoi fermer La POSE aux Cu a 
seraient tentés de l’en blâmer. Qi à 

La supplique anglaise ne se fit pas Store Li — débpévalté 
eut avec le pape un second entretien dans lequel il le trouva tou- 
jours favorable; mais quand la congrégation, formée de sept cardi- 
naux, se réunit, les intrigues espagnoles reprirent leur cours; les ob- 
jections et les exigences s’élevèrent, la majorité des cardinaux parut 
contraire à la dispense. Urbain VIII se montra ébranlé. « La France, 
dit-il au père de Bérulle, aurait pu proposer et obtenir de PAngle= 
terre des articles plus avantageux pour l'église catholique que ceux 
auxquels elle avait accédé. Pourquoi n’avait-elle pas demandé ceux 
que l Angleterr e avait accordés : à l'Espagne? Ceux-là étaient bien pré- 
férables. » Le père de Bérulle n’eut pas de peine à répondre : « L'Es- 
pagne, dit-il, n’avait exigé ces conditions que lorsqu'elle avait vu 
la négociation près de se rompre, et l'Angleterre ne les avait accor- 
dées que pour retirer de Madrid le prince de Galles. » Et comme le 
pape insistait, vantant toujours la foi espagnole : « Si nous voulons 
faire comme LE reprit vivement PINS comme elle nous 
perdrons tout. 

L’ AAMRSETEUE de France vint en aide au prêtre traduasé «Le roi 
mon maître, dit tout haut le comte de Béthune (1), a obtenu de l'An- 
gleterre tout ce qu’il pouvait; il ne se faut attendre à de plus grandes 
conditions, ni les mesurer à l’aune d’Espagne: j'ai défense de dépé- 
cher aucun courrier que pour donner avis de la concession de la dis= 
pense, car autrement on irait demandant après une chose une autre.» 

Ce ferme langage ne manqua point son effet : il fut puissamment 
confirmé par la résolution prise à Paris, — et aussitôt accomplie par 
les négociateurs, — de signer, sans attendre la dispense, les articles 
préliminaires déjà convenus et acceptés des deux cours. Gétte signa 
ture eut lieu le 20 novembre 1624. Quand la nouvelle en arriva à 
Rome, la congrégation des cardinaux se réunit aussitôt pour la troi- 
sième fois (2), et il y fut résolu que la dispense serait accordée. 

« Gette cour, écrivit Bérulle qui avait: assisté aux trois séances, a 
sa conduite et ses principes bien différens de ce qu’on en jugerait 
avant de l'avoir éprouvé soi-même; pour moi, je confesse en avoir 
plus appris en peu d'heures, depuis que je suis sur les lieux, que 
ce que j'en savais par tous les discours qui m'avaient été faits. Le 
cadran qu’on regarde continuellement dans ce pays-ci, c’est la pro- 


(1) Dépêche du comte de Béthune au cardinal de Richelieu, du 22 octobre 1624. 
(Archives des affaires étrangères de France.) 
(2) Le 1% décembre 1624. 
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Na ira La ‘Italie et l'Espagne; la réputation dans le 
niement de sal Taires s, l'usageet l'accroissement de l'autorité sont 
; poin que isent les Romains dans leurs conseils, et 
| ne semble ty avoir plus de poids que les raisons de théologie. 
D saone tension parolen 6 de ne pas 
EU pr Arr celles surtout qui regardent les 
ls sont toujours dans la défiance et 
rs précautions. » 
pas. Quand il s’agit de rédiger 
avai rés d'accorder, la cour de 
| ke, susciter des lenteurs nou- 
ds > à son nonce à Paris, « lui 
a pi délivrer que les articles, 
> latine, ne fussent signés de 


T9 rs br 4 nu mir 
» se récria contre le latin. « On ne lui demandait 
cela, qu'en dessein de le faire intervenir dans un acte qui 
parle Len « ce qu'il ne voulait pas, sa majesté très chré- 
tienne ne l'y pouvait raisommablement obliger, et il suflisait que les 
articles latins fussent signés par elle, qui seule traitait avec le pape, 
et non pas lui.» 
Ce ne fut pas seulement du latin que se plaignirent les Anglais; 
ils trouvèrent, dans les articles) ainsi dressés par la cour de Rome, 
des «Lu eos soit directement, soit par leur tendance, dépas- 
_ saïent, en faveur des catholiques d'Angleterre, ce qui avait été sti- 


lé. dans l'article secret convenu entre les deux rois. Saisi d’un 
in de méfiance anglaise et protestante, le principal des deux com- 
missaires du roi Jacques, le comte de Carlisle, vit là non-seulement 
une prétention du pape, mais un concert entre le cardinal de Riche- 
lieu et le pape pour entrainer le gouvernement anglais et lui extor- 
quer plus qu'il n'avait promis. « Ces gens-ci, écrivit-il au duc de 
Buckingham, sont devenus si déraisonnablement et indiscrètement 
présomptueux, qu après un traité conclu, signé et juré par sa ma- 
jetsé, ils veulent nous imposer une tolérance directe et publique, 
non par voie de connivence, promesse ou écrit secret, mais par une 
notification publique à tous les catholiques des royaumes de sa ma- 
jetés, laquelle devrait être confirmée, sous serment, par sa majesté 
et le prince son fils, et attestée par un acte public, dont copie se- 
rait délivrée au pape ou à son ministre, et qui lierait à jamais sa 
majesté.et les successeurs du prince. Ge sont là des altérations et 
des additions nouvelles, extravagantes en elles-mêmes et incompa- 
tibles avec l'honneur de sa majesté et la paix de son royaume. » Le 
comte de Carlisle ne se contenta pas de s'élever contre ces addi- 
tions; il alla jusqu’à dire que « dans l'écrit secret qui avait été ad- 
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mis après une longue délibération des deux gouvernemens, de mot 5 


infäme de liberté, appliqué aux catholiques romains, avait été su= 
brepticement introduit. par les suggestions et l’artifice de: M. de La 
Ville aux Clercs, » et il conjura le duc de Buckingham de’ lui faire 
donner l’ordre d’en demander la suppression, faisant ainsi lui-même 
ce qu'il reprochaït au pape, car il prétendait retirer ce qui avait été 
convenu et signé six mois ren T comme le PR it 
l’ampliier. ri 

Les méfiances du comte de Carlisle envers le gouvernement frn- 
çais n'étaient point fondées: il n° L avait nul concert entre les cours 
de Paris et de Rome pour ces exigences nouvelles, et Richelieu était 
aussi impatient que le roi Jacques de voir le mariage conclu aux 
conditions déjà acceptées des deux parts. Pressé et tiraillé par des 
passions et des prétentions contraires, il les traita, les anglaises 
comme les romaines, en politique à la fois résolu et prudent, qui 
ne s'emporte ni nes ‘intimide, et qui marche à son but en ména- 
geant ceux qu'il y veut conduire, mais sans leur céder. Ilravait à 
tenir compte des sentimens du pape et des catholiques aussi bien 
que le roi Jacques des sentimens du parlement et des protestans. IL 
envoya à Londres le fils du secrétaire d'état La Ville aux Clercs, 
Henri de Loménie, comte de Brienne, avec la mission de tâcher d’ob- 
tenir ce que désirait la cour de Rome, c’est-à-dire « un acte scellé 
du grand sceau d'Angleterre qui assurât la condition des catholiques 
anglais, et que les enfans qui naîtraient du futur mariage, lors 
même que le prince Charles parviendrait à la couronne, seraient 
élevés dans la religion catholique et romaine jusqu’à ce qu’ils eussent 
atteint l’âge de treize ans, » et en même temps il donna au comte 
de Béthune l’ordre de déclarer à la cour de Rome que, chien décidé 
à ne pas rompre avec l’Angleterre, et ne lui restant aucun autre 
moyen d'empêcher cette rupture, il avait pensé devoir promettre; 
dans un mois, l’accomplissement du mariage dont il avait déjà plu 
à sa sainteté accorder la dispense, se réservant ce temps pour'ob- 
tenir de sa sainteté ordre exprès à son nonce de la délivrer sans 
autre condition que les pièces qui lui seraient délivrées par son aäm- 
bassadeur, et celles qu’il devait mettre ès-mains du nonce, selon 
les formes prescrites par sa sainteté, hors ces articles latins, SIBRees 
par le roi de la Grande-Bretagne. » 

Mise ainsi au pied du mur my aussi décidée à ne point rompre 
avec Richelieu que Richelieu à ne pas rompre avec l'Angleterre, la 
cour de Rome renonça à ses additions latines, et le 6 janvier 1625 
le père de Bérulle écrivit au cardinal : « Monseigneur, il y a un 
mois que je suis sur mon partement ; mais il nous à fallu autant de 
soins et autant de congrégations sur les écritures et "expéditions 
comme sur le fond et la substance de l'affaire... C'est icr la tcondi- 
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i sont exacts et respectueux les uns envers les 
ét to petites-choses, et ne veulent rien répondre 
vent. soir l'ambassadeur écrit si amplement, et j'espère 
France que j'estime à propos de remettre à vous entre- 
e voix sur cette affaire. Seulement je vous dirai que la 
roulait 2 M DE 
Pa l'affaire prenait ainsi fin à Rome, le comte de 
sons sn avec un grand étalage de bien 
qu’ at pour les catholiques les conditions 
> solliciter. Ni le roi Jacques, ni le 
de Bt ckingham ne voulaient rentrer en 
et ils voyaient bien que la cour de France 
ju’eux=mêmes, la conclusion du mariage. Le 
passait son temps en visites et en fêtes, quand la 
ouve a à Londres que le pape avait accordé ce qu’on lui de- 
man da MGR ft ant de plaisir au roi d'Angleterre, dit Brienne, 
qu'il me pressa de partir; à quoi je n’eus pas de peine à me ré- 
soudre, d'autant que l’on avait inséré, dans la ratification qui me 
fut remise, la qualité de roi de France et de Navarre, contre l’an- 
cien usage de VAngleterre qui prétendait ne donner à sa majesté 
_ très chrétienne que celle. de roi des Français. Sa majesté britan- 
_ nique ordonna aussi qu'on mit en liberté les prêtres qui étaient en 
prison à cause de la religion;/mais les officiers anglais y avaient 
tant de répugnance qu'ils cherchaient toute sorte de moyens pour 
tirer la chose en longueur, persuadés qu'ils étaient que je m' impa- 


tienterais, etrque je partirais avant que l'ordre eût été expédié; mais, 
S'apercevant que leur retardement était inutile et ne servait qu'à 


me faire presser davantage, ils eurent recours à un artifice dont je 
nevfus pas dupe : ce fut de me faire dire que ces prisonniers n’é- 
taient retenus que pour la dépense qu'ils avaient faite dans les pri- 
sons. Jen demandai l'état et j'olfris de les acquitter, dont ils eurent 
tant de honte que, dès ce jour même, les prêtres et les autres ec- 
clésiastiques catholiques furent élargis. » 

Envmême temps le roi Jacques fit écrire au comte de Carlisle : 
« Quant au mot liberté (inséré dans l'écrit particulier à propos des 
catholiques), sa majesté laisse cela à votre discrétion. Vous lui ren- 
drez un bon service, si vous pouvez obtenir qu'il soit effacé; mais 
ellerne voudrait, à aucun prix, qu'on y insistât de façon à causer 
quelque mauvaise humeur entre les deux cours. Ce serait détruire 
une! partie de son dessein, qui est d'amener entre elles non-seule- 
ment un mariage, mais de l'amitié. Pour que cela soit, il faut ter- 
miner amicalement l'affaire, et adoucir ce qu'il peut y avoir eu de 
rudesse dans la négociation. » 

Lord Carlisle n'insista point, et ce mot de liberté, qu'il avait ap- 
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pelé in fine resta dans l’article particulier en faveur des té 


liques que le roi Jacques et le prince Charles signèrent le 42 (22) dé- 4 


cembre 1624 à Cambridge, en même ge “is ils ratifiérent’ le 
| traité s Ass RES F'ÉOPR SES Loi 


Tout était convenu pour Véxécaton de ce traité; Je mariage dé- 
vait être célébré en France « selon l’ordre et la forme qui avaient 
été observés dans celui du feu roi Henri IV ét de la feue reine Mar 
guerite de Valois; » le duc de Chevreuse avait la procuration du 
prince de Galles pour le représenter dans là cérémonie religieuse 
comme pour la signature du contrat. Il né restait plus qu’à fixer le 
jour de la célébration, quand le roi Jacques fut atteint d’une indis- 
position qui devint promptement une maladie dont il mourutsau 
bout de quinze jours, le 6 avril 1625, La mort ne dérange pas le 
cours des relations royales ; trois jours après, Charles I‘ ratifia de 
nouveau, comme roi, le traité qu'il avait accepté déjà comme prince 
de Galles, et des ordres furent aussitôt envoyés à Paris pour que les 
dispositions prescrites par le roi son père recussent leur accomplis- 
sement. Le contrat fut signé au Louvre le jeudi 8 mai, et le dimanche 
suivant 11 le cardinal de La Rochefoucauld, qui, dans le conseil du 
roi, avait pris part à la négociation, célébra solennellement le ma- 
riage. « L'église Notre-Dame et la salle de l’archevêché, raconte le 
Mercure français(À), furent tendues des plus riches tapisseries royales 
d’or, d'argent et de soie qui se puissent voir, dans le chœur étaient 
celles des actes des apôtres, et dans la nef les triomphes et les vic- 
toires de Scipion sur les Carthaginois. De l’archévéché sortait une 
galerie à huit pieds haut'de terre, soutenue de plusieurs piliers, 
laquelle conduisait à un théâtre dressé devant le grand portail de 
l'église et où devaient se faire les épousailles. Cette galerie était 
couverte par le haut de satin violet tout parsemé de fleurs de lis 
d’or, et par le bas d’une belle toile de lin cirée. Depuis le théâtre, 
tout le long et au milieu de la nef, était une autre galerie en pente. 
jusqu’au premier pas de l'entrée du chœur, et au milieu du chœur 
était un grand parterre relevé de trois degrés, et lé dais royal au 
dessus, semé de fleurs de lis d’or... MM. le président du parlement 

et les conseillers avec leurs robes d’écarlate s’acheminèrent en l' é- 
glise Notre-Dame pour assister à cette cérémonie, comme aussi les 
autres cours souveraines, M. le prévôt des marchands et les éche- 
vins, lesquels prirent tous leurs places selon qu’il se pratique en de 
telles cérémonies... Puis fut conduit à la salle de l'archevêché, sur 


" f 
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(1) Tome XI, p. 353-365. 
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dusmiout mariage, M. le duc de Chevreuse, vêtu 
et doublé de toile d'or, avec une 
Lg orné d’une enseigne de diamans, une 
te couverte de ose de diamans, un capot tout brodé d’or 
ra les comtes de Carlisle et de Holland, 
, tous deux couverts de toile d'argent 

oo er: aux deux côtés dudit sieur duc de 
bre LranR le roi s'y achemina en cet ordre. » 
Le vugeu re et d ù pinpec détail le cortége du roi, « lequel, 
É 4 pen han > d'or et d'argent, tenait à sa main droite 
| 5 ; re ur jam di d Dire, et Monsieur, frère 
dt he Dino rite L >, aussi superbement vêtu. Ladite 
eg4 mi ia 1€ | sa couronne sur sa tête. Cette 
“trou pe roy étant arr Ne préparé pour faire le ma- 
ri e, le r oi et Mor sieur son frère mirent la reine de la Grande- 
Bretagne at oi eur, entre les mains de M. le duc de Chevreuse, et 
alors il de La Rochefoucauld les épousa selon les cérémo- 

| dl églee, lesquelles parachevées, on entra en même 
ss An nn l'église Notre-Dame, excepté que M. le duc 
de,Chevreuse et MM. les deux ambassadeurs du roi de la Grande- 
Bretagne marchaient devant le roi. Étant tous arrivés à la porte du 
chœur, lesdits sieurs duc de Chevreuse et ambassadeurs firent de 
grandes révérences au roi et aux reines, puis s’en allèrent à l’arche- 
vêché durant que l'on dirait la messe, » à laquelle le représentant 
moi protestant et ses ambassadeurs ne devaient pas assister. 
« La messe parachevée, lesdits sieurs duc de Chevreuse et ambassa- 
deurs extraordinaires se rendirent à la porte du chœur pour reprendre 
leur rang au retour que feraient leurs majestés de l'église à l'arche- 
vêché,… en la salle duquel se fit le festin royal en aussi grande ma- 
gnificence qu'il se peut dire, cependant que les feux de joie se fai- 
saient par tout Paris en signe de la réjouissance de ce mariage, et 
que les coups de canon et de boîtes faisaient un tel bruit qu’il sem- 
blait que la terre et le ciel se voulaient joindre ensemble. » 

La cérémonie et les premières fêtes terminées, le duc de Buckin- 
gham partit de Londres pour venir chercher à Paris la nouvelle reine 
d'Angleterre, et l'emmener à son mari et dans son royaume. Cette 
mission était pour lui un grand triomphe, Il avait, deux ans aupa- 
ravant, traversé Paris en secret, allant, avec son prince, poursuivre 
à Madrid une autre alliance : la galanterie royale n'avait pas réussi, 
et la fortune du favori en avait paru gravement compromise; mais 
il s'était avec hardiesse et souplesse dégagé de ce péril. En pous- 
sant à la rupture du mariage espagnol, il était devenu populaire 
parmi les puritains eux-mêmes; le roi Jacques, quoique mécontent, 
n'avait pas voulu ou n'avait pas osé lui retirer sa faveur; il la con- 


, 
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servait plus complète encore sous le nouveau Toi, naguère son com 

| pagnon d'aventure ; il allait recevoir pour lui une jeune ‘reine, ‘gage 

d’une alliance qui réparaït avec éclat leur premier et commun échec. 
Tout à Paris lui promettait le plus brillant accueil. «M. de Buckin- 


_gham, disait Richelieu au marquis d'Effiat, trouvera en moi l'amitié 


qu'il saurait attendre d’un vrai frère, qui lui rendra tous lestservices 


qu'il saurait désirer de qui que ce soit au monde (1), » et Louis XIII 
lui-même lui écrivait (2) : « Je vous assure que vous ne “passerez 


point ici pour étranger, mais pour vrai Français, puisque vous l’êtes 


du cœur, et que vous avez témoigné en cette rencontre du mariage 


votre affection si égale au bien et au service dés deux: couronnes que 


j'en fais, pour ce qui me regarde, le même état que le’ roi votre 
maître. Vous serez ici le très bienvenu et me connaîtrez en toutes 
occasions. » Il y avait là de quoi enivrer outre mesure PérgHetl 
bouillant et frivole du favori. M ne 
Il arriva à Paris le 24/mai 4695, étélant sur sa personne et dans 
son cortège une magnificence qui dépassait toutes celles que jus- 
que-là il avait lui-même déployées. Il apportait dans sa garde-robe 
vingt-sept costumes divers, dont l’un était, dit-on, couvert de dia- 
mans valant 80,000 livres sterling. Huit grands seigneurs et vingt- 
quatre chevaliers l’accompagnaient, suivis chacun de six ousept 
pages et d'autant de valets. Vingt gentilshommes et douze pages, . 
ayañt chacun trois riches costumes, lui étaient spécialement atta- 
chés. Sa suite comprenait en tout six ou sept cents personnes./Il 
alla se loger chez le duc de Chevreuse, «l'hôtel le plus richement 
meublé qui soit à présent en France, » dit le Mercure français, et 


grâce à l'intimité de son confident, lord Holland, avec la duchesse 


de Chevreuse, Buckingham trouva là de bien autres nn Li vi 
celles du luxe et de la richesse. 

Pendant les huit jours qu'il passa à Paris, le deuil Hi Bose par b 
mort de Jacques I°* diminua 1e nombre et la splendeur des fêtes; on 
avait compté sur un grand ballet où les deux jeunes reines, Anne 
d'Autriche et Henriette-Marie, devaient danser; il fallut y renoncer. 
Le cardinal de Richelieu donna un festin dont la magnificence fut 
vantée. Les réunions de la cour étaient fréquentes et brillantes, maïs 
un peu oisives et vides; Anne d'Autriche et Buckingham s'y voyaient 
dans tout leur éclat, et le loisir ne leur manquait pas pour s’entre- 
tenir. Ils étaient l’une dans la fleur, l’autre encore dans la force de 
la jeunesse; Anne avait vingt-trois ans et Buckingham trente=trois. 
La beauté de Buckingham et les succès qu’elle lui avait valus étaient 
célèbres en Europe; il avait dans sa personne, dans les aventures de 


ea 
4 


(1) En décembre 1624. 
(2) En avril 1625. 
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drone: façor agir, les mérites et les agrémens extérieurs 
Lee iginatior di es femmes, On para Daucoup up de sa 
| hr ler magnifique qu'il y portait; quand il se 
di » salon du Louvre ou de l'hôtel de Chevreuse re- 
s costumes, il ne faisait nulle attention 
détachaient, et comme un jour on lui en rap- 
nde valeur : « La fortune, dit-il, m'est toujours 
pamrenein par la main des pages.» 
= cp ea préoccupé avec une in- 
avant, quand il avait tra- 
mets Frans Anne d'Autriche 
dont la beauté les avait frappés l ‘autre. Elle était coquette 
«ai souverair r Lai farpés ; cardinal de Retz, et « ne comprenait 
| as, dit M° | Leteu otteville, q sn elle conversation, qui s'appelle 
ordinaire es hon ar nent) où -on ne prend aucun engage- 
_me rats nc blâmable. » Elle avait pour intime 
mfide de Chevreuse, passionnément éprise de lord 
FR favori de Buckingham, et charmée de servir le 
_. = son amant.en attirant la reine dans une pareille passion. 
Personnene, prend plaisir et n'excelle à séduire comme une femme 
séduite elle-même. « Par les conseils de la duchesse de Chevreuse, 
ajoute M" de Motteville, la reine ne put éviter, malgré la pureté de 
ane Ams den plaire aux agrémens de cette passion, dont elle re- 
cevaiten elle-même quelque légère complaisance qui flattait plus 
g oire qu eue ne choquait sa vertu. » 
… Le? juin, la nouvelle reine Henriette-Marie quitta Paris et s'a- 
» arrigrd l'Angleterre. Le duc de Buckingham, les comtes de 
Carlisle et de Holland, le duc et la duchesse de Chevreuse étaient 
chargés de la conduire et de la remettre au roi son mari. Marie de 
Médicis, Anne d'Autriche et une grande partie de la cour l’accom- 
pagnèrent jusqu'à Amiens. Louis XIII, indisposé, s'arrêta à Com- 
piègne. Le voyage se fit lentement. Le 7 juin, à trois quarts de lieue 
d'Amiens, on aperçut sur la route les échevins et tous les officiers 
municipaux qui venaient en pompe à la rencontre du cortège; le 
duc de Chaulnes, gouverneur de la province, descendit de cheval, 
les présenta à Ja jeune reine, et le premier échevin, François de 
Louvencourt, lui adressa, un genou en terre, cette harangue : « Ma- 
dame, quand nous portons notre pensée sur le sujet qui vous amène 
et que c'est pour être l'épouse d’un des plus grands et plus parfaits 
rois, et par. ce moyen allier les deux plus illustres et plus puissantes 
couronnes du monde, nous pouvons dire que jamais nous n'avons 
eu plus d'honneur, de bonheur et de joie que de vous voir, pour 
une occasion si souhaitable, arriver en cette ville; mais nous n'en 
avons point seuls les parfaits ressentimens : toute la France y parti- 
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cipe, et les alliés d'icelle, le ciel, la terre et tous les élémens SL 
s'y rencontre quelque tristesse, ce ne peut être que de voir éloi 
de nous une reine tant aimable et tant accomplie. Eten ce ca 


as, Si 


vos navires n'avaient de l’eau suffisamment pour vous conduire, nos. 


| larmes leur en fourniraient en abondance; mais toutes choses buttent. 


infiniment au contraire, car les zéphirs et les halcyons,: petits oi 
seaux d’heureux augure; se préparent pour rendre serein votre pas 
sage. Déjà les tempêtes se calment, la fureur des flots se modère, 
les vents plus contraires se renferment, et les dieux plus aïmables, 
de la mer vous attendent pour vous faire escorte avec toute sorte de. 


_respects et de bienveillance. Béni soit donc, madame, votre heureux | 


acheminement; béni encore à jamais votre heureux mariage, et que. 
le ciel le veuille combler des plus chères et plus précieuses faveurs 


qu’il ait jamais eues en réserve! Ce sont les vœux de tous les habitans 


de cette ville. » Henriette-Marie écouta et répondit de bonne grâce; 
elle avait, dans sa petite taille, cette tournure élégante et ces ma- 
nières noblement aisées et vives qui charment au premier abord. 
On entra dans la ville; il n’y avait point de maison où les trois 
reines se pussent établir ensemble; elles furent logées séparément, 

et péndant huit jours qu’elles passèrent à Amiens, les réunions, les 

promenades, les fêtes municipales, les hommages de la:noblesse des 

environs se succédèrent sans relâche. La reine-mère n’y put prendre 
part; elle restait confinée chez elle par un rhume violent. La maison 
qu'occupait Anne d'Autriche avait un grand jardin bien planté le 

long de la Somme; un soir que sa petite cour était réunie auprès 

d’eile, elle eut assez tard envie de s'y promener ; la promenade se 
prolongea ; Buckingham conduisait la reine; lord Hoïland et M de, 
Chevreuse les suivaient; l'écuyer de la reine, M. de Putange, se tenait 
à quelque distance. Les deux groupes se livraientà une tendre conver= 
sation; dans une allée tournante et sombre, Anne d'Autriche et Buc- 
kingham se trouvèrent seuls; ses succès, faciles ou contestés, avaient 
inspiré à Buckingham cette fatuité qui croit tout possible, et peut, 
dans sa présomption, se porter à de grossières entreprises. Tout à 
coup la reine cria, Putange accourut, Buckingham s’évada, et la 
reine et sa suite rentrèrent silencieusement dans la maison. 

Deux ou trois jours après, le 16 juin, Henriette-Marie et sa suite - 
partirent d'Amiens pour aller s’embarquer à Boulogne . Marie de 
Médicis et Anne d'Autriche accompagnèrent la reine d Angleterre 
jusque hors des portes de la ville. Au moment de la séparation, | 
Buckingham vint à la portière du carrosse prendre congé de la reine. 
de France, qui avait auprès d’elle la princesse de Gonti. « Il se ca- 
cha du rideau, dit M"° de Motteville, comme pour lui dire quelques. 
mots, et beaucoup. plus pour essuyer les larmes qui lui tombèrent 
des yeux dans cet instant. La princesse de Conti, qui raillait de 
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dit sur ce sujet, en parlant de Ia reine, qu'elle pouvait 
u ro ï de sa vertu, mais qu’elle n’en ferait pas autant de 
Lapin + 22 2 pr scheme cet amant 
UE: 5 PAPY "1 ire 
ne vault pa en ee destadien! en plein hi air : les 
s reti usieurs jours Henriette-Marie et sa suite 
ition de Marie de Médicis la fit rester pendant 
ne d'Autriche avec elle. L'un des serviteurs 
le Laporte, “avait sa Confiance. « Comme la 
up d'amitié pour rt de Chevreuse, elle 
e ses nouvelles et surtout du su- 
eu Re sr on Éinbätine pour cela que pour mander 
 Chevreu ui se passait à Amiens et ce que l’on disait 
re du jar pré en poste à Boulogne, où j'allai et 
sellemen tant que la reine d'Angleterre y séjourna, Je 
bre rer ë Mr: de Chevreuse et j'en rapportais des réponses 
du ïi paraissaïent être de grande conséquence, parce que la reine 
atait commandé à M. le duc de Chaulnes de faire tenir les portes de 
la ville ouvertes à toutes les heures de la nuit, afin que rien ne me 
retardât. » 11 est bien probable que l'impatience de la reine avait 
les nouvelles de Backingham pour objet. Pour lui, il ne se contenta 
point de ce que M"° de Chevreuse pouvait écrire de lui et en son 
nom; sous le prétexte d'informations importantes qui lui arrivaient 
re etqu'il devait transmettre à la cour de France, il 
t dé Boulogne avec son confident, lord Holland, et retourna à 
Amiens, fort inattendu d'Anne d'Autriche, selon Laporte, qui raconte 
qu'enlapprenant son arrivée « elle fut surprise et dit à M. de No- 
gent-Bautrie, : qui était dans sa chambre : — Encore revenus, No- 
gent! Je pensais que nous en étions délivrés. » Le récit de M: de 
Motteville, plus vraisemblable en soi et qu’elle tenait d'Anne d’Au- 
triche elle-même , est tout autre que celui de Laporte. « La reine, 
dit-elle, savait par des lettres de la duchesse de Chevreuse, qui 
accompagnait la reine d'Angleterre, que le duc de Buckingham était 
arrivé. Elle en parla devant Nogent en riant et ne s’étonna point 
quandelle le vit; mais elle fut surprise de ce que tout librement il 
vint $e mettre à genoux devant son lit ( où elle se tenait en ce mo- 
ment, s'étant fait saigner ce jour-là), baisant son drap avec des 
transports si extraordinaires qu'il était aisé de voir que sa passion 
était violente et de celles qui ne laissent auçun usage de raison à 
ceux qui en sont touchés. La reine m'a fait l'honneur de me dire 
qu’elle en fut embarrassée, et cet embarras, mêlé de quelque dépit, 
fut cause qu'elle demeura longtemps sans lui parler. La comtesse de 
Lannoy, alors sa dame d'honneur, sage, vertueuse et âgée, qui était 
au chevet de son lit, ne voulant point souffrir que ce duc demeurût 
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en cet état, lui dit avec beaucoup de sévérité que cet ni "était F po 
coutume en France, et voulut le faire lever; mais lui, sans g’éto 
combattit contre la vieille dame, disant qu'il n’était pas Français 
qu'iln était pas obligé d’observer toutes les lois de l’état. Puis s'adre 
sant à la reine, il lui dit tout haut les choses du monde les plus ten- “ 
‘dres; mais elle ne Lui répondit que par des plaintes de sa hardiesse, 
et, sans peut-être être trop en colère, elle lui ordonna sévèrement - 
de se lever et de sortir. Il le fit, et, après l’avoir vue encorélle len= 
demain en présence de toute la cour, il partit, bien résolu de nr Fe 
nir en France le plus tôt qu'il lui serait possible. » SF ÉRREE 
Il my revint jamais. La scène dans le jardin à honte soû de 
inopiné dans cette ville et l'explosion de sa passion auprès dulitde 
la reine, tant de démarches et de paroles téméraires firent grand 
bruit à la cour; Louis XIII en conçut une jalouse colère; la reine 
mère lui écrivit : « Votre femme fait galanterie avec M. de Mont- 
morency, avec le duc de Buckingham, avec celui-ci, avec celui-là. » 
Le cardinal de Richelieu accueillit ou partagea la colère du rois il 
avait lui-même, à en croire quelques témoignages, tenté de: plaire 
à Anne d'Autriche, et fut jaloux de Buckingham pour son propre 
compte. Il avait en ce genre de grandes faiblesses, mais elles tenaient 
en lui peu de place à côté de sa politique, et si, après le mariage 
d'Henriette-Marie, Buckingham lui eût encore paru un allié impor- 
tant et capable, il leût, à coup sûr, ménagé; mais, depuis qu'ill'avait 
vu de près, il n’en faisait nul cas et le jugeait bien plus dangereux 
qu’il ne pouvait être utile. «Il arrive, dit-il dans ses mémoires, que 
le flatteur, qui, par ses feintes et ses artifices, a dérobé la bonne 
grâce de son maître, devient ensuite son conseiller, et c’est la plus 
ordinaire cause des ruines des états, parce qu'il ne se rencontre ja 
mais qu'un flatteur ait la prud'homie et la fidélité requises pour un 
bon conseiller... Buckingham était de cet ordre-là de conseillers et 
de favoris. C'était un homme de peu de noblesse de race, mais de 
moindre noblesse encore d'esprit, sans vertu et sans étude, mal né 
et plus mal nourri. Son père avait eu l’esprit égaré; son frère aîné 
était si fou qu'il le fallait lier. Quant à lui, il était entre le bon sens 
et la folie, plein d’extravagances, furieux et sans bornes en ses pas- 
sions. » Buckingham fit de vains efforts pour surmonter la jalousie 
du roi et la répulsion du cardinal. Possédé du désir de revoir la 
reine Anne, 1l essaya de mettre à profit, pour retourner à Paris, tan- 
tôt les discordes civiles entre la royauté et les ‘protestans français, . 
tantôt les troubles domestiques entre Charles Ie" et Henriette-Marie. 
En 1626, il se fit nommer ambassadeur de France, promettant d’ar- 
ranger entre les deux couronnes les difficultés qu’il avait lui-même 
fomentées. Louis XIII et Richelieu repoussèrent obstinément ses 
offres comme ses menaces, « si bien que Buckingham, sé voyant 


| 


ledépit lui persuade, et, : ne 
1On. | lui faire voir sa puissance 
guerre, € ce qu'il fit depuis ce temps- 
qu'auparavant il y avait été 
uoi de petites sottises de cour sont sou- 
e grands mouvemens dans les royaumes, et les maux 
it ennent presque tous des intérêts des favoris, les . 
tice, renversent tout bon ordre, chan- 
vimes, bref, se jouent de leurs maîtres et de 
ntenir, ou s’accroître, ou se venger. » Ainsi 
Buckingf ae à le du » Henri de Rohan, l'illustre chef 
à provoquant la guerre contre la 
s du siège Lg #E Roc helle LI SKHA ESQÈMe secourir. 
SE “Autricl >, on à savamment discuté la question de 
1e av ps de 1 pas on de Buckingham et à quel point 
entrainer. On eût mieux fait peut-être de s’en 
le 1 remarque de Chamfort : « En pareille affaire, 
nc ; moit — ce qu on dit n’est pas vrai, et on ne sait pas la moitié 
e ce. qui est. hi » Mais puisque cette aventure galante est deve- 
nue Tu problème istorique, j'en dirai aussi mon avis. Anne 
e eut Certainer ent du goût, et un goût très vif, pour Buc- 
« Elle avouait elle-même, dit M® de Motteville, que, si 
> femme e avait pu aimer un autre que son mar!, celui-là 
té Je seul qui aurait pu lui plaire. » Et M* de Chevreuse, 
t pénétré si avant dans ses confidences d'action et de con- 
lisait d'une part « qu’elle avait eu toutes les peines du 
e prendre à la reine quelque goût à la gloire d’être ai- 
mée, » » et de l’autre que « Buckingham était le seul homme que la 
reine eût aimé avec passion. » Cette passion devint, même à la cour 
d'Anne d'Autriche, et bien longtemps après ses premiers mouve- 
mens, un sujet de souvenir avoué et presque de plaisanterie fami- 
lière. Quand le cardinal de Richelieu présenta pour la première fois 
Mazarin à la reine : « Vous l’aimerez, madame, lui dit-il; il a de 
l'air de Buckingham. » Et encore bien des années plus tard, après la 
mort de Louis XIII et de Richelieu, quand Anne d'Autriche régente 
habitait Ruel, « elle vit un jour, dans une allée du jardin, Voiture, 
qui rêvait en se promenant. Elle lui demanda à quoi il pensait. Voi- 
ture, sans beaucoup songer, fit, pour répondre à la reine, ces vers 
ee et hardis : 


Je pensais que la déstinée, 
Après tant d'injustes malheurs, 
Vous a justement couronnée 

De gloire, d'éclat et d'honneurs, 
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ru Nous, mis si, dans ce moment, “Aie es Sas LA 
Vous avisiez en cette place ne # le 1 +0 CROSS 
Venir le duc de Buckingham, i: 
: Et lequel serait en disgrâce CRT 
De lui ou du père Vincent. AN TA do qu 


Le père Vincent était le confesseur de la" reine. « Elle nes s'éflensa k 
point de cette raillerie, ‘ajoute Me de Motteville. Elle à trouvé les 
vers si jolis qu ’elle les à tenus longtemps dans son cabinet. Elle m'a à 


fait l honneur de me les donner depuis, et, par les choses ques ai & 
déjà dites de sa vie, il est'aisé de les entendre, » | URES * 


prouve à la fois que Fe sentiment d Anne d’ FR pour “ri | 1 


gham avait été très vif, et qu’il n'avait laissé, l'esprit de la1 reine 
et de ses entours, point de fâcheux embarras. + °° se 
À ces témoignages français j'ajoute un témbAies anbtais! non 
moins formel et clair. Quand. Buckingham fut rentré en Angleterre, 
amenant Henriette-Marie à Charles 1#, lord Holland, qui l'avait 
aussi accompagné, retourna à Paris, où l’attirait la. passion de 
Me de Chevreuse, et où il continua d’être l’agent confidentiel dé. 
son patron. Parmi les lettres qu’il lui adressa se trouve celle-ci, 
non datée, mais qui appartient évidemment à la fin de l'année 1625 ; 
où au commencement de 1620 LRU CRE à 
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«Toute la joie que j'ai ici est tolément gâtée. Fe votre HRRO 


que, je vous l’assure devant Dieu, je n’en jouis pas « comme je de- E 
vrais. Jy trouve tout ce que: la beauté et l'amour peuvent donner 


de parfait bonheur, et pourtant je m'ennuie et n'irrite de ren- 
contrer tant d'obstacles à nos desseins et aux services que je vou- 
“drais vous rendre. D'abord, quant aux affaires d'état, je trouve 
qu'il n’y a, auprès du roi de ce pays-ci, point de place pour notre 
médiation. Nous ne pouvons qu’user de notre influence aupres de 
ceux de la religion pour les amener à des conditions Taisonna— 


bles, Cela fait, on aura, si je ne me per grande envie que nous 


nous en allions, car on ne veut pas que nous soyons si importans 
dans ce royaume, ni que les protestans imaginent que nous y dis- 
posons de la paix. Quant à notre alliance, que vous avez traitée à 
La Haye, ils en parlent ici comme gens qui veulent bien y faire quel-. 
que chose, mais non pas aussi effectivement et amicalement que nous. 
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e souhaiter. Du reste, pour ces aflaires-là, je m'en ré- 
me \ no à 2 creer TE ha 
uestions personnelles. J'ai été ici l'espion le 
et les sentimens en ce qui vous 
lre pour vous, et point de certi- 
] dans ses soup- 


dire par les vilains que X? 
 tendresses infinies, vous imaginez 
PAP les jeunes et étour- 
es tous les bruits répan- 


is qui souffrirait que se 


n France. Depuis mon arri- 
ivérsation, su à la reine-mère l’occasion 
PRES lle ue à moi hier soir qu’en 
ute a pit mal en Deer envers la France; j'ai ré- 
Jondu que c'était d'ici que venaient les plus mauvais et durs pro- 
‘édés, au poir He dé ouf dire de revenir à Paris, chose si étrange 
i injuste A le roï notre maître avait droit d’en être et en était 
8, La reine-mère m'a parlé alors de vous, témoignant un 
que vous ayez pour sa fille, notre reine, du respect et 
lle à ajouté qu'elle avait toujours prescrit et qu’elle 
urs à sa fille d’avoir pour vous plus de considéra- 
personne, et de suivre toujours vos conseils, excepté 
religion L cela, elle a joint beaucoup de protestations 
l'estime pour vous; “mais elle n’a rien dit pour excuser le procédé 
ont je n étais plaint, ni pour vous inviter à venir. Je ne puis donc, 
il pour les affaires, ni pour votre sûreté personnelle, vous engager 
à venir; sachez pourtant que vous êtes à la fois le plus heureux et 


le plus malheuretx homme du monde, car OX la reine Anne d'Au- 


triche) est pour vous au-delà de toute imagination, et ferait des 
choses qui i la perdraient plutôt que de ne pas satisfaire son désir. 
Je Era rats comme je voudrais, et je crains d'en avoir trop dit, 
tant je.sais quelles sont les mauvaises pratiques de ces gens-ci. Je 
tremble.que cette lettre ne vous parvienne pas sûrement. Faites 
comme il vous plaira. Je n'ose vous donner un conseil : venir est 
dangereux, me pas venir est bien malheureux. Ainsi que j'ai tou- 
jours vécu avec vous, et que j'y ai mis tout mon bonheur, de même 
je mourrai avec vous, et je vous rendrai, j'en jure devant Dieu, tous 
les services possibles. 

« Post-scriptum. N'ayez aucun doute sur la personne qui m'a ac- 
compagné; elle est à vous de toute son âme, et dans l'état des 
choses elle n’ose vous conseiller de venir. » 


# gang 8 


0€ ét je présume, à Jade bésaé: achat qu lor 
faisait allusion dans ce post-scriptum. SISTER VTISIETRS 
de HO | AE PO Dr FES ES Ce PFIO SRE LM trié Riu 
1 Tels sont les faits et. les témoignages. Sion veut absol ament 
tirer une conclusion positive, la plus vraisemblable se trouve, à 
avis, dans le jugement que porte sur toute -cette histoire l'anci 
ambassadeur de Louis XIII à Londres, le comte de Tillières, qui a 
résume ainsi : « Buckingham fut vu de la reine régnante avec u ir 
grande joie, qui n’était pas sur le visage seulement, mais qui pém 
trait jusqu’au cœur. Dès le premier jour, la liberté. -entre- eux f 
aussi grande que s’ils se fussent connus depuis un long temp 
L’humeur audacieuse de la part du duc de Buckingham en fut cause; 
et de la part de la reine régnante la bonne impression qu’on lui avait de 
donnée de lui, qui avait pénétré bien avant dans son esprit et la 
faisait agir plutôt par sa passion que par la raison, ce qui. augmenta 
par la conversation, et. jusqu’ à tel point que la bienséance en fut 
bannie. Certainement dans les effets tout y était: honnête, mais les 
apparences n’en valaient rien, et ladite dame reine se conduisait 
en cette rencontre comme font beaucoup d’autres femmes, sur 4% : 
croyance qu’elles ont, et qu’elle croyait avoir elle-même ou. qu’elle 4 
prenait par les conseils d’autrui, qu’il n’importait pas de donner de 
bonnes apparences, pourvu que le fond fût bon et innocent, et, quê; ; 
le conservant tel, elle satisfaisait à Dieu et au monde : ce que jenme 
crois pas, mais au contraire qu’elle péchait contre les lois del'unet 
de l’autre, parce qu elle donnait de mauvais exemples et du Scan 
dale, qui est en soi un péché, et qui en attire beaucoup d' autres 1e 
après soi, d'autant plus que la personne qui le donne est relevéeen 
dignité, elle s’en doit davantage garder, parce quil est pa dange- 
reux et tire après soi de plus mauvaises conséquences.»  ""” 
Après sa soudaine apparition à Amiens, Buckingham n'avait plus 
aucun prétexte pour retarder le départ d'Henriette-Marie pour PAn= 
gleterre; les vents s’étaient calmés, la flotte anglaise arrivait à Bou= 
logne pour escorter sa nouvelle reine. L’embarquement avait dû 
d'abord avoir lieu à Calais; mais la peste, ou je ne sais quelle ma= 
ladie contagieuse qu’on appelait de ce nom, y avait paru. Le duc de 
Chevreuse et le comte de Brienne remirent officiellement la fillede 
Henri IV au duc de Buckingham et aux comtes de Carlisle etrde 
Holland: elle s'embarqua le dimanche 22 juin 1625 avec tout som 
cortége, et arriva à Douvres le même jour après une traverséeide. 
sept heures, qui fut regardée comme courte et douce. Le roi M 
Charles I" y était venu quelques jours auparavant-pour la recevoirs 
mais, sur la nouvelle que le départ de France était retardé, il re= 
tourna à Gantorbéry et ne revint pas à Douvres pour le moment dur 
débarquement, voulant laisser à la reine le temps de se reposer1l 
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one endemain 23 juin, à dix heures du matin, sans l'avoir 
venue et pendant qu'elle était à déjeuner. Elle se leva précipi- 
ent, et, allant à sa rencontre, elle fit un mouvement pour se 
e à ge AIS sésilui baiser la main: Charles l’arrêta et la prit dans 
unis », lui dit-elle d’une voix troublée, je suis venue dans 
=;  dvneee) majesté pour y être à ses ordres, » et en achevant 
pee e fondit en larmes. Charles, touché, essuya tendre- 
ent se F mes en l'embrassant et lui disant : « Je continuerai 
us at de pleurer. » Elle se remit un 
ae tombée, lui dit Charles, entre 
Dieu, dans sa sagesse, a voulu 
r vous attacher à votre mari; je 
pau, plus vot c13 à 4 ef l'étais naguère quand je 
RE hais c mm 4 et à » Henriette-Marie, rassu- 
ré rda en entra bientôt avec lui en conversation 
LE reg El > ave eh gracieuse, de grands yeux noirs 
“4 brillans et doux, de beaux cheveux noirs, un beau teint, 
sert dentss le front, le-nez et la bouche un peu grands, mais 
de forme élégante, l'air noble, spirituel et attrayant quand elle ne 
se livrait pas à.ses mouvemens d'humeur hautaine et capricieuse. 
De tous les enfans de api IV, c'était elle qui lui ressemblait le 
plus Elle plut.à Charles, non sans l'étonner un peu; il la regardait 
avec une curiosité affectueuse ; . il la trouvait plus grande qu'on ne 
lui avait dit: il porta les yeux vers ses pieds pour voir si elle n'était 
pas élevée sur des talons; elle le comprit, et lui montrant vivement 
ses souliers: « Non, sire, lui dit-elle, je ne suis que sur mes pieds; 
point d'artifice; c'est là ma taille, ni plus grande, ni plus petite. » 
Charles l'embrassa de nouveau. Ils quittèrent Douvres ce même jour, 
non sans quelques embarras déplaisans pour l'arrangement du cor- 
tégeet la désignation des personnes qui devaient monter dans le car- 
rosse royal; Chaïies était grave, susceptible et peu propre à mettre 
par sa décision une fin prompte aux prétentions et aux incertitudes. 
Parmi les dames françaises attachées à la reine, quelques-unes dé- 
plurent de ce moment au roi, entre autres M"° de Saint-George, qui 
avait été d'abord la gouvernante d'Henriette-Marie, ensuite sa dame 
d'honneur, et à qui l’on ne safit comment trouver, dans la cour 
d'Angleterre, le titre et le rang qu’elle réclamait. Charles pressentit 
que son intérieur ne serait ni aussi docile, ni aussi facile qu'il s’en 
était flatté. Le couple royal arriva à Cantorbéry, où il devait s'arrê- 
ter et passer la nuit: Le mariage y fut solennellement fêté. Le soir, 
àtable, Charles servit lui-même la jeune reine; il coupa pour elle 
etlui offrit de la venaison et du faisan; c'était un jour maigre, la 
veïlle-de la fête de saint Jean-Baptiste; le confesseur de la reine, le 
père Saney, qui se tenait près d'elle, le lui rappela; elle n'en tint 
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compte. et mangea en souriant le gibier ‘du roi, qui l’e et À 
Es ee ils PAR ERNe dans leur end à rles s 


1e portes: 1 était Faye et Sert Huet la time 
trône. Ils passèrent deux jours à Cantorbéry, et firent 1 # 
leur entrée à Londres par la Tamise. Charles avai ol que #4 
reine vit d’abord sa capitale à travers la forêt de ses vaisseat n 
_ dans les rues étroites et tortueuses de la Cité. Il fé it très . 
l'air était lourd; un orage éclata, le tonnerre: et l’arti ai 
seaux grondaient ensemble. La barque royale, escorté usieurs 
centaines de barques brillamment pavoisées, s 'arrêta dévant Somer- 
set-House, palais que le roi Jacques avait assigné pour le domai 6 
_de sa femme Anne de Danemark, et qui l’était maintenant: pour celui 
d'Henriette-Marie, On débarqua en présence d’innombrablés spectaz 
teurs, toutes les cloches de toutes les églises étaient en branle, des 4 
feux s’allumèrent le soir dans les rues, la foule essayait de se ré Re 
jouir; mais l’aspect de Londres était sombre et le. séjour périlleux : D 
la peste y régnait avec violence, deux cent trente-neuf personnes 

en étaient mortes dans le cours de la semaine; trente-deux paroisses 4 
étaient infectées. Le surlendemain même de son arrivée, le28juim, 
Charles se hâta d'ouvrir la session du parlement, convoqué depuis 
près de trois mois, et dont les affaires de son. mariage avaient rer 
tardé la réunion. La j jeune reine assista à cette cérémonie, assise sur 
le trône, à côté du roi; maïs peu de jours après ils quittèrent Fons à 
dres pour aller s'établir, d'abord à Hamptoncourt, puis à Windsor. 
_ Dans ces premiers momens, les impressions d'Henriette-Marie sur. +4 
l'Angleterre et de l'Angleterre sur elle étaient fort mêlées et incér= 
taines; cependant la satisfaction y prévalait. Quelqu'un, dont on ne 
dit pas le nom, demanda un jour à la reine, avec une familiarité in- 
discrète, si elle s’arrangeait bien d’un huguenot pour mari: « Pour- 
quoi pas? répondit-elle vivement; mon père n’en était-il pas un ? » 


Ne ei 

Par cette parole, Henriette-Marie exprimait, à coup sûr sans en 
comprendre toute la grandeur, la Pensée qui avait inspiré son ma= 
riage et présidé en France à toute la négociation. C'était la poli 
tique de Henri IV que la fille de Henri IV faisait triompher. Henri IV 
avait voulu pacifier la France en assurant aux protestans français la 
liberté religieuse, et affranchir l’Europe de la domination espagnole 
en formant l'alliance des états protestans autour d’un roi catholique, 
patron de la paix religieuse. Au sortir des guerres et des massacres . 
de religion, 1l tenta d'établir la liberté religieuse dans l’ordre ci= 
vil au sein de chaque état, et la paix religieuse dans l’ordre poli- 


JN PROJET DE MARIAGE ROYAL. 551 


ani “+ ‘au sein des rapports entre les états. De ces deux 
"te aussi sensées que généreuses, la première était destinée 
raie | pe du petit-fils de Henri IV : en révoquant 
Leurs XIV abolit, en principe comme en fait, la 
pére nd que deux siècles après 
it monter sur l’échafaud le 

20. A ve 
maison de Bourbon fut plu use; Richelieu en reprit l'exécution 
LE ne tlaf : def a ivement réussir. Le mariage 
riette-Marié Ch ur et conclu par un cardi- 

nte qu ‘au sein de l’Europe chrétienne 
| stant n’était pas la loi suprême 
s, et ras les intérêts des nations ne demeu- 

a foi religieuse des personnes régnantes ou 
_ gouv >rna “ph ta politique” ‘extérieure de Richelieu pendant 
IUT. es d'engire fut le développement et la confirmation 
LÉ de Vhaier grand acte de son pouvoir. Get acte devait coûter cher 
…  àa famille royale au sein de laquelle il s'accomplissait : le mariage 
_ mixte de Charles E* et d'Henriette-Marie ranima et envenima en 
Angleterre, entre le protestantisme et le catholicisme, cette lutte 
acharnée que Charles 1°" paya dè sa tête, et son fils Jacques II de son 
trône. Qu’eût dit Richelieu si, au moment où il s’applaudissait de 
cette alliance, l'avenir se füt dévoilé à ses veux, s’il eût vu la guerre 
ivile en'Angleterre, la république remplaçant la royauté, Charles I** 


r l'échafaud | errante sur les mers, puis, après un 

ur de vict rs royale, Jacques II expulsé, et le dernier de sa 
race mourant à Rome, sans autre asile que l’hospitalité du pape et 
sans autre fortune que le chapeau de cardinal ? 11 est difficile de 
dire ce qu'eût produit dans l’âme et la conduite des hommes la 
vue anticipée des conséquences lointaines de leurs actes, ce profond 
mystère des siècles. Pourtant j'incline à croire que, même devant 
ce spectacle, Richelieu n’eût pas changé de pensée ni de dessein. 
C'était un grand esprit et un grand caractère, dur et personnel sans 
serupules. Le mariage d'Henriette-Marie avec le roi d'Angleterre et 
la ligue des états protestans sous le patronage du roi de France 
étaient nécessaires à la grandeur de la France et à sa propre gran- 
deur. Quelles que dussent être les épreuves de l'avenir, il eût per- 
sisté, je pense, dans une œuvre grande en soi et que le patriotisme 
et l'égoïsme lui conseillaient également. 


GUIZOT. 
Val-Richer, septembre 1862, 
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gr on n’a pas oublié Ur anxiétés qui He Sibyle 4 q A eNe 
prit place à la table de Me de Guy-Ferrañd (1), on aura an 
avec quel intérêt et quel soulagement de cœur elle avait suivi Raoul 
dans le développement de la thèse spiritualiste où le mouvement de 
la conversation l’'engagea. Dans un esprit aussi droit et aussi pur 


he ie 


que celui de Mie de Férias, le sentiment religieux, un peu vag 


mais enthousiaste, dont les paroles du comte. étaient ‘enflammt se 
devait être interprété comme l’expression convaincue € une me 
croyante, qui tout au plus pouvait s'être écartée de la “piété pra 
tique, mais qui s y laisserait aisément ramener, Dès ce moment, Les : 


alarmes Le la j jeune fie s'étaient ISSIPÉES, et elle avait vu s ‘élever 


TA 


tomba des lèvres du comté fut donc | pour elle comme un coup de 
foudre éclatant dans la pureté la plus sereine du ciel. Ge seul mot. 
en effet creusait soudain entre elle et l’homme qu’elle aimait l’abime 
qu'elle s'était juré de ne jamais franchir. Elle ne put supporter | la 
violence de ce choc, et elle défaillit. A tt à 5 
Quand elle revint à elle dans le boudoir écarté où on l'avait trans- 
portée, apercevant de son premier regard lucide tout son “bonheur | 
en ruine, elle aurait voulu refermer les yeux pour jamais. Elle n eut 4 
(1) Voyez la Revue du 15 août, du 1°7 et du 15 septembre. 1 © Ye: 6 


Î 


A me ni une larme. Dleée seule avec ses 
che; elle dit simplement d'un ton bref qu'il 
res d'épouser un homme étranger à 
, et qu’elle priait qu'on ne lui 
qui, à tout autre égard, lui eût convenu. 
ès le lendemain demander à la soli- 


Rentrée à l'hôtel d > Vergne s, elle eut à subir une Ktlise de 
% aig a part lee | -père, qui prononça le mot de 
2 | tant que ce sentiment était du 
: fille auquel M': de Férias se con- 
rer prétentions. — Elle lui ré- 
à qu'elle préférait l'état de vieille fille à 
“mélheuretse, et une déception de quel- 
in de toute sa vie. — M. de Vergnes s'emporta 
Loti: bis 
08 pr us ar « ces paroles. — Mais qui diable vous a dit qu’il vous 
it? Comment! voilà ‘un galant homme reconnu qui à la 
bonté de ressentir pour vous une passion insensée, et votre première 
est qu'il vous trompera,… qu'il vous rendra malheureuse! 
Mais cela est gratuit et absurde! — Elle répliqua avec la même fer 
meté qu’une passion qui n’était pas épurée par le sentiment moral 
ets la foi ne pouvait être qu’une sorte de caprice vul- 
eise dontil lui répugnait d'être l'objet un seul jour, et dont elle ne 
ulait pa: du ea affronter le lendemain. À quoi le comte de Ver- 
, UN ; et même secrètement déferré, répondit avec 
douceur : — Ma pauvre enfant, c’est très bien; mais en ce 
s il fe tri le bon Dieu, et n’en parlons plus! 
Sibylle trouva dans miss O’Neil une confidente plus intelligente 
et lus tendre. L'Irlandaise avait absolument identifié sa vie avec 
de son élèye : on peut dire qu’elle avait partagé son amour 
pour M. de Chalys; elle partagea de même les amertumes de sa 
déception. Efrayée du caractère sombre et contenu qu'affectait la 
douleur de la jeune fille, elle l’engagea elle-même à quitter Paris 
dès le lendemain, et elle employa une partie de la nuit à vaincre la 
résistance que M. et M"° de Vergnes croyaient devoir opposer à ce 
départ précipité, 

Cette nuit fut sans sommeil pour Sibylle : toutes les images, toutes 
les visions, toutes les heures enchantées de son amour mortellement 
atteint se représentaient à son cerveau avec une lucidité et une per- 
sistance cruelles. Cet amour, qui n'avait pris une forme aux yeux du 
monde que depuis un petit nombre de jours, datait pour elle de son 

enfance, du rocher de Férias, des premiers rêves de son cœur; elle en 
avait senti la flamme secrète à travers toute sa jeunesse; il lui semblait 
qu'il avait rempli sa vie, et qu’il ne lui laissait en se retirant que 
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le vide et le néant. Dans la fièvre de sa pensée, la personne ele, à: 


_ caractère du comte de. Chalys lui apparaissaient sous un jour étrange, R 


"+ effrayant et, même. odieux : tant de facultés brillantes, de dons éle- 
vés,. se retournant en ennemis contre. leur : source, sacrée, révoltaient Re: 


la piété de Sibylle; avec l'injustice de, la passion. elle faisait des 1 


crimes à Raoul de ses instincts les plus i innocens, et mê 


vertus; les élans de sa mobile imagination d'artiste; ses: ms pe 37 0 


pirations,. son enthousiasme, ne lui paraissaient plus que. les jeux 14 


d’une rhétorique dépravée et railleuse; elle était tentée de croire 


que le comte avait mis dans sa conduite vis-à-vis d'elle. une incon— 
cevable préméditation, se faisant un divertissement, ironique de. 
jouer le rôle d’un esprit de lumière pour lui.montrer tout à coup 
sous ce masque radieux les stigmates d’un esprit. de ténèbres. =. 
La pire des souffrances pour, cette jeune fille habituée au triomphe 
de sà forte volonté, et qui pour la première fois frérhissait sous lé, 
treinte de la passion, c'était de sentir que l’homme à qui sa raison, 
sa foi et sa fierté prodiguaient.ces anathèmes demengait le maître 
souverain de son cœur. | ; 
Elle partit dans la matinée lendemain. dt bee dues. de “ 
sa grand'mère n’avaient pu lui tirer une larme, Elle garda pendant 
tout le cours du voyage la même attitude froide et concentrée. Elle fut 
rendue le soir même à Férias, où le marquis ( et la marquise la virent 
arriver avec une émotion et une surprise mêlées d'inquiétude. Elle 
leur dit en riant qu’elle avait éprouvé un chagrin, une mésaventure, 
qui n’était qu'un méchant tour de sa tête romanesque, et qu’elle ve- 
nait s’en consoler dans leurs bras. Elle les pria de la dispenser, 
quant à présent, d’un récit plus détaillé, dont elle laissait Le soin à 
miss O’Neil. Pendant qu’on apprêtait sa chambre à la hâte, elle S'in— 
forma avec une sorte de gaîté fiévreuse des choses et des gens qui 
composaient le petit monde familier de Férias; puis, prétextant la 
fatigue, elle présenta froidement son front au baiser detses SRE 
parens, et se retira. | 
L'altération des traits de Sibylle, son indifférence glacée, son ac 
cent bizarre, avaient de plus en plus consterné M. et M"° de Férias. 
Restés seuls avec miss O’Neil, ils l'interrogèrent d’un œil plein d aD= 
goisse. La pauvre frlandaise leur prit les mains, et, tout en leur di- 
sant que c'était peu de chose, que ce n’était rien, elle fondit en 
larmes, et les deux vieillards se mirent. à pleurer avec elle. Quand 
elle eut recouvré assez de calme pour leur conter les brèves amours 
de Sibylle avec le comte de Chalys, et le courage qu’elle avait eu de 
se dérober à son bonheur au nom de son. jugement et de sarcon= 
science, M. de Férias leva les yeux au ciel: — Pauvre enfant! dit-il: 
Je l'avais prévu... Toujours son rêve de perfection! Toujours le 


cygne! 
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ie ile témoiguérent à Sibylle la part qu'ils pre- 
hr par un redoublement de caresses et d’atten- 
Elle r savoir gré de leur réserve, et ne fit elle-même 
icune all son cause de sa tristesse, Cette tristesse continuait 
endant d MO aies qul alartesiett M. de 
Férias. GE ie lus souvent une indifférence morne que rompaient 
ar intervalle dotée des Be . Sibylle s’étonnait elle- 
c des lieux et des scènes dont le moindre 
A om nor son souvenir. Son 
intérieure, m'attachait aucun sens aux 
| és et le son de sa voix reten- 
dame si elle se fût trouvée 
6 d” Pepe VE ou comme si elle eût été 
ilieu à d'un bbsté trappe d’enchantement. Ce dé- 
essifde la vie individuelle, qui caractérise les 
EU. x les à de l'âme, ne saurait être soutenu longtemps par 
Fe pren re sans en briser les ressorts. M. de Férias 
Fr gran pas. « Prions Dieu qu’elle pleure! » disait-il à la mar- 
De re À di qu'on essayait de tous les expédiens qui 
les plus propres à éveiller sa sensibilité. Elle se laissa 
“avec une distraction insouciante à travers les sites qu’elle 
| lus aimés: les jardins et les serres de Férias, les bois si 
chers à son enfancé, la falaise qui avait été le théâtre de sa résur- 
rection à la foi, le cimetière même, et les deux tombes blanches sur 
selle avait appris à lire, rien ne put lui arracher un signe 
> Quelques jours après son arrivée, on la conduisit au pres- 

enr pr Vabbé Renaud continuait de mener la vie d’un ermite : 
les embrassemens attendris du vieux prêtre laissèrent à Sibylle sa 

froideur impassible. 

… La marquise de Férias avait eu dans la matinée même de ce jour 

une idée bizarre. Par son ordre, un domestique était allé secrète- 
ment trouver Jacques Féray dans la hutte solitaire qui lui servait 
d'habitation sur une falaise éloignée, avec mission de lui apprendre 
le retour de Sibylle au château. Sibylle, à la vérité, paraissait se 
souvenir très légèrement de Jacques Féray, dont elle avait à peine 
demandé des nouvelles en passant; mais la marquise, sans attendre 
de grandes merveilles de son inspiration, n'avait voulu rien négli- 
ger. Jacques Féray cependant reçut le message de M"° de Férias 
avec une profonde incrédulité; le domestique qui en était porteur 
n'échappa même que par une prompte retraite aux violens procédés 
dont le fou menaçaït de payer son ambassade. La mauvaise humeur 
de ce pauvre homme s'expliquait : depuis le départ de Sibylle, c'é- 
tait une espièglerie familière aux mauvais plaisans du pays de lui 
annoncer le retour de la jeune fille, pour laquelle on connaissait son 
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attachement fanatique. Il avait été dupe vingt fois de ce mensongs 
et, quoique convaincu dès longtemps que ces avis officieux ‘étaient | 


des piéges tendus à sa candeur, il ne manquait: jamais d’ aller cher- 


cher au château la certitude de sa déception. Il suivit ce jour-là, ss à 


dans le dédale embrouillé de sa cervelle, la série ordinaire de ses 
réflexions, et tout en se disant qu'on mentait assurément, que ma 
demoiselle n’était pas revenue, que c’était une chose impossible et 
insensée, il s’achemina vers Férias à travers les bois, en cüeïllant 
des primevères, des pervenches et des violettes: sauvages, dont il fit 
un énorme bouquet. La famille de Férias revenait en voiture de son. 

excursion au presbytère, quand la marquise aperçut Je fou Féray 
qui sautait du talus d’un fossé sur la chaussée. —Jelvous en‘prie, 
mon enfant, dit-elle à Sibylle, ne vous montrez pas! — Puis, passant 
la tête par la portière, elle fit arrêter la voiture et appela Jacques. 

Jacques s ‘approcha à pas lents, son bouquet à la main, en se pen 
chant à droite et à gauche} comme pour essayer de percer à travers 
le vitrage de la voiture où miroitait le soleil. — dore Ee donc ce | 
beau bouquet, Jacques? dit la marquise. Ro AGREE 

Il la regarda sans répondre, en secouant la tête tristement, comme 
pour être: Non,.. n'est-ce pas?... ce n’est pas vrai?... Il était arrivé 
cependant à à deux pas de la portière, et quoique Sibylle se tint tou 
jours cachée, un instinct singulier parut subitement lui révéler sa 
présence : une sorte de grelottement agita ses lambeaux de vête— 
ment, et son visage, tendu vers la portière, se décomposa. | 1 

— Regardez-le, dit la marquise à Sibylle. 

La jeune fille se montra alors, et le salua de la tête en souriant: : 
Jacques Féray, à cette apparition, avait ouvert soudain la bouche, 
comme s’il allait crier; mais la voix lui manqua. Il fit le geste de 
présenter son bouquet à Sibylle : le bouquet échappa de sà main: 
tomba lui-même affaissé sur ses genoux, et, pendant que ses yeux 
restaient attachés sur Sibylle avec une expression de ravissement 
indicible, des larmes pareilles aux goûttes d’une pluie d'orage ruis- 
selaient sur ses joues maigres et marquaient leur trace humide sur | 
la poussière de la route. 

Ce spectacle, cette scène imprévue, saisirent brusquement Sibylle: 
Elle fit signe qu’on lui donnât le bouquet. — Merci, Jacques! mur— 
mura-t-elle en essayant encore de sourire; mais son sourire se noya 
dans un torrent de pleurs. Elle se rejeta dans la voiture, plongea sa 
tête dans les fleurs du bouquet, et sanglota violemment en CORNE" 
d’une ‘main son cœur, qui soulevait sa poitrine. | 

Cette crise lui fut salutaire. La contraction douloureuse aë ses - 
traits se détendit, et dès ce moment elle reprit dans ses relations 
avec sa famille et avec ses vieux amis du voisinage la grâce affec= 
tueuse de son naturel, tempérée cependant par une temte de gra=" 


grec, sert à guérir les blessures 
€ it doués à un degré puissant con- 
. 18, maïs aussi de plus grandes con- 
>. La < Aes Férias, la régularité claus- 
wanélenrallo qui réside dans les bois 
uvages, dans l'aspect mystérieux et so- 
utour d'elle une sorte de sympa 
g sa tristesse en la lui poéti- 
TS Ce 72] TP: AE EN PES 
) es consolations toutefois était plus haut. Ce 
riroln manquer ne lui manqua point : 
re mini Pour ceux qui croient, 
‘ir ; il n’y a point de désespoir. 
r | Dis à rencontrent dans ce rêve de bonheur que 
D Pan ni Pr inmais leur rêve en effet n’est jamais qu’ajourné; 
ce que la terre leur refuse, le ciel le leur promet toujours. —Ml!° de 
st aiie point: ur la portée de l'épreuve qu’elle venait de 
traverser: elle savait appris dans sa courte expérience à juger le 
monde , reg et surtout elle-même; elle savait désormais à 
telle } son cœur était placé, et elle n'espérait pas trouver 
son chemin un homme capable d'y atteindre. Sans 
de Raoul, elle rendait justice à l Loue de 


| ss il l'avait profondément séduite. Elle réa que 
certriste amour, où s'étaient incarnées pour si peu de temps, mais 
S eincmex. toutes les aspirations de son imagination et de son 
cœur, serait vraisemblablement l'unique amour de sa vie. En re- 
nonçant à Raoul, c'était donc à toute sa destinée de femme en ce 
monde que Sibylle entendait renoncer, et ce ne fut pas trop de sa 
foi fervente, de sa piété redoublée, de ses espérances éternelles, de 
Dieu tout entier pour remplir le désert infini qu’elle voyait alors 
s'étendre devant sa jeunesse. Ge ne fut pas trop, mais ce fut assez, 
et chaque jour ses larmes plus faciles et moins amères, son âme 
plus ferme et plus sereine, ses extases presque heureuses l’avertis- 
saient que ses prières étaient entendues et son sacrifice accepté. 
Violemment tentée d'abord par l'idée du cloître, elle l'avait bien- 
tôtrepoussée, ne voulant pas désespérer le cœur de ses vieux pa- 
rens, sous prétexte de soulager le sien; mais, en restant dans le 
monde, elle imprima à sa vie un caractère religieux et même un 
peu mystique, où l'on retrouvait le tour romanesque de son esprit. 


| 


ne cessait de méditer en concile avec le curé et miss O’Neil pour la 
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Comme elle le disait un jour : à miss © N eil avec. une sorte c 
ment mélancolique qui devenait peu à peu l'habitude de 
page, si elle n avait pu avoir son roman , lle aurait sa 


iébhétatt un jour ro: domaine de ses etes à Hiéiatôte 
dont elle serait la fondatrice, peut-être la patronne ; son o6mbr | 
viendrait le soir dans les grands He et effraierait les je jeunes no- 
vices vêtues de blanc. : SCPRRE 

Elle faisait presque chaque jour. das la compagnie de l'a bé R 
naud l'apprentissage de la charité dans ses détails les plus sévères 
elle visitait avec lui les pauvres, les malades et même les mourans, 
C'était un spectacle étrange que celui de cette jeune fi fille apparais- 
sant dans tout l'éclat de sa beauté, rehaussée par tous les rafiine- 5 
mens du luxe mondain, au milieu de ces scènes de détresse et de 

mort, car M'+ de Férias, par une secrète faiblesse qui faisait sourire 
son grand-père, conservait dans ses travaux évangéliques un soin 
de sa personne, un appareil et un cérémonial qui sentaient à la fois 
la femme du monde et la femme de race. — Un jour, comme elle 
revenait à cheval d’une de ses excursions de charité, suivie à trente 
pas par un grand domestique à cheveux gris, M. de Férias, admi- 
rant sous le soleil du matin la mise élégante et coquette de sa pe- 
tite-fille, sa grâce souple et fière, sa majesté charmante : — Eh. 
bien! ma mignonne, lui dit-il, à qui en avez-vous donc? Voulez- 
vous faire tourner la tête aux pauvres où à moi?... Et l'humilité, 
qu’en faisons-nous, ma chérie? 

Elle ne put elle-même s “empêcher de sourire, et iniadaè son 
grand-père l’eut reçue dans ses bras : — (Cest vrai, dit-elle, c’est 
mon côté faible, je le sens bien: mais que voulez-vous? je m'aime 
comme cela! Quand je me vois passer en cèt équipage dans l'eau 
de votre étang ou dans les mares du chemin, je me fais l'effet d’une 
petite princesse distinguée, malheureuse et intéressante. Gel 1° est 
doux!.. AORHIOT 
M. de Férias se prêtait d’ailleurs avec une soma empres- 
sée à toutes les fantaisies que suggérait à Sibylle la ferveur érois- 
sante de sa piété. Il la laissait puiser à pleines mains dans sa bourse, 
trop heureux d’acheter à ce prix le repos de cette chère existence. 
Quoique ennemi du bruit et du désordre, il supporta sans se plaindre 
l'affluence de mendians, d’infirmes et de pèlerins de toute nature 
que la renommée bienfaisante de Sibylle attirait à Férias. de dix 
lieues à la ronde, se contentant de remarquer SAR qu'elle ne 
sait de son château une cour des miracles. 

Il ne mit pas moins d’obligeance à seconder les plans que Sibylle 


restauration extérieure et la décoration intérieure de l'église de Fé- 
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e. Rien ne saurait donner une idée de 
v pa vieux curé voyait se trans- 
e, , cet te petite église, qui était sa maison, 
entier. La première fois qu'il monta 
Banane remplacé l'espèce de cuve 
a lorsqu'il aperçut de ce lieu haut 
de son église, les*beaux tableaux de 
s, le lustre gothique qui pendait de la 
ss tapis de l'autel et le demi-jour 
magnifiques vitraux peints répandaient sur ce solennel en- 
us ous n ph pl a ssement, et fondit en larmes devant son 
upeau stupéfait. e me sui ; dit- ensuite, à Saint-Pierre 


«? nee bois 


ML] re 
d'autres sujets de ravissement. Quatre forts 
x au si es cr Lies vinrent déposer un matin à l’en- 
presb 1e é > Caissé qui contenait un de ces orgues 
pére aux dimensions. des plus mo- 
le lises D L'abbé Lonsnd, hors de lui, se dépouilla aussitôt de 
ane avt et on le vit tout le jour procéder lui-même au déballage 
\ orgue. L'instrumént fut installé dans la partie supérieure-de 
f, et le dimanche suivant, après quelques répétitions mysté- 
Me 1e  Férias vint s'asseoir toute rougissante devant le cla- 
rodigu: à? l'humble assistance visiblement attendrie toutes 
ources de son rare talent. Elle prit l'habitude de remplir 
limanche cette pieuse fonction, Ce fut dans le pays une joie 
le reconr iissance, Quand les sons inspirés de l'orgue s’éle- 
valent vers la voûte de la petite église avec la fumée des encensoirs 
e qu'on entrevoyait la tête pure et grave de la jeune patricienne à 
travers ce nuage d'harmonie et de parfums, les âmes les plus rudes 
s'ouvraient à un vague sentiment de consolation, de beauté et de 
douceur célestes. 

Mie de Férias s'avisa vers le même temps d’une autre imagina- 
tion qui devait avoir d'étranges suites. S’attachant de plus en plus 
à son œuvre, dont elle était loin de s’exagérer le mérite religieux et 
qui n'était à ses yeux-qu'une innocente distraction artistique, elle eut 
l'idée de faire peindre à fresque les voûtes et les murs de son église 
paroissiale, Lorsqu'elle confia timidement à son grand-père cette 
fantaisie nouvelle, l'excellent vieillard se mit à rire. — Des fres- 
ques! dit-il, soit : je souscris aux fresques; mais il faut songer, 
mon enfant, que le Pactole ne roule point dans mon parc... Voyons, 
j'ignore, moi, le prix des fresques. Vous accommoderez-vous bien 
de trois ou quatre mille francs? 

— Ce n’est pas tout à fait assez, dit Sibylle. 
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== Mettons-en donc huit, mais n’allons pas plus loin! 
faut-il garder etre chose pour 6° Pare en. re 
poindre AR ROALOR NEA A PARRLERES aus 
Depuis son retour à Férias, Sibylle cn bien als une correspon 
assidue avec la us duchesse de Sauves, qui His était is me 


régnait entre elles, et Dh mettait un ‘empressement os 4 
s'acquitter de tous les petits messages de son amie. Sibylle, dès 
qu’elle eut conquis ses huit mille francs, se hâta done d'écrire BE. 
duchesse; elle l’informa de ses projets, lui fit une description mé- 
trique de son église, et la pria de lui découvrir quelque j Jeune artiste 
qui n’eût encore d'autre richesse que celle du talent, et à qui. allo 
cation fixée par M. de Férias pût paraître une bonne fortune. 
Blanche était installée au château de Sauves depuis un mois envi- 
ron quand elle reçut cette, lettre de Sibylle; après y avoir réfléchi un 
moment, elle eut une pensée féminine qui la fit sourire : elle remit 
la lettre sous enveloppe, y joignit deux lignes de sa main et adressa 
le tout au comte de Ghalys, qui avait lui-même établi sa résidence: 
d'été dans les environs de la forêt de Fontainebleau, où il vivait fort 
retiré. Raoul ne reconnut pas sans surprise l'écriture de la jeune 
duchesse, dont le billet contenait ces mots : 10e UNSS 


«Mon cousin, voici une chose qu'on me demande, à laquelle vous 
vous connaîtrez mieux que moi. Aussitôt que vous aurez découvert 
le jeune homme, prévenez-moi. 


«€ BLANCHE. » a Be 
Deux jours après, Blanche recevait du comte la réponse suivante : 


NX 


« Ma cousine, MDN Tr. à 


« Le jeune homme est trouvé, il partira dans une quinzaine. Dites. 
qu on veuille bien faire préparer les murs, les enduits et tout ce qui 
n’est pas besogne de peintre. Ci-joint quelques instructions à ce 


sujet. — Respectueusement à vous. | 
« RAOUL. » 


Sibylle était allée au-devant de cette recommandation, et les in- 
structions que la duchesse lui transmit, en se gardant bien de lui 
en révéler l’origine, se trouvèrent superflues. Stimulée par l’'ardeur. 
impatiente de son esprit, elle s'était occupée déjà, avec le concours 
de l'architecte diocésain, de faire exécuter dans la nef tous les tra- 
vaux préparatoires. Ges travaux étaient complétement achevés et les 
murailles toutes prêtes pour la brosse du peintre, lorsque par une 
tiède soirée de juin l’abbé Renaud entendit une voiture s'arrêter 
devant la grille de son jardin; presque aussitôt un homme d'une 


HISTOIRE DE SIBYLLE. 561 
‘années, en élégante tenue de voyage, et dont le visage 
rquabl pâle, S'avança vers lui, et le saluant avec 
autaine : : — Monsieur le curé dé Férias? dit-il. 
mor. 6 PAR AUS du: 
z un peintre votre église, monsieur ? 
r; gr curé, qui se sentait intimidé par 
> et l'accent un peu dédaigneux de l'étranger ; 
Fram jeune artiste de Paris. 
l'autre avec un sourire glacé, 
Pr + … Enfin, monsieur, 
Fstpa F8 . 
GMT Men mien 
api * Pt L. autre PRESBYTÈRE. k 
Lg A Cour ie 22 
e passer deux mois amets. En d’autres temps, 
nt aotve du soutien dans l'affection et dans l’é- 
ergie m D de Gandièr. mais Gandrax était alors absorbé par une 
mt | furieuses qu’il n’est pas rare de voir éclater au midi 
de la vie de l’homme, surtout dans un cœur et dans un sang vierges. 
Le laissant tout entier à Clotilde, Raoul avait quitté brusquement 
Paris : comme Sibylle, il chercha la solitude; mais il n’y rencontra 
_ pas les mêmes consolations. La solitude pour lui fut vide comme le 
ciel: sa blessure, au lieu de s’y, fermer, sembla s’y envenimer. La 
ion du travail fut impuissante. Vingt fois le jour, il rejetait 
neeau avec dégoût, et cherchait à éteindre dans des orgies de 
4 pr qui le dévoraient. Le souvenir de Sibylle, toujours 
. présent, soulevait en lui un tumulte d'idées et de sentimens où la 
_ passion, le regret et la colère se confondaient orageusement. Il avait 
entrevu un moment dans l’amour de cette jeune fille, dans leur 
union espérée, dans l'avenir qu’elle lui ouvrait, l'accomplissement 
d'un de ces rêves de paix, d’honnêteté et de réhabilitation morale 
. qui séduisent si vivement parfois les âmes troublées et mécontentes 
d'elles-mèmes. Les scrupules au nom desquels Sibylle avait brisé 
ce rêve, et qu'il connaissait d’ailleurs très imparfaitement, lui sem- 
blaient puérils, misérables et comme criminels; puis, à l'instant 
même où il s'exaltait dans cette irritation, l'image de M! de Férias 
se dressait sous ses yeux avec sa grâce étrange, à la fois élégante et 
pure, chaste et passionnée, et la flamme courait dans ses veines : il 
maudissait et il adorait dans la même minute cette enfant charmante 
et barbare. 

Le billet de sa cousine Blanche l'avait trouvé dans ce violent état 
d'esprit. La jeune duchesse, en le lui adressant par une sorte d’es- 
pièglerie de femme, n'avait pas même conçu l’idée du dessein ex- 
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_ traordinaire que cette communication devait suggérer à Raoul’ Il 
n’avait pas achevé de lire le billet de la duchesse et la lettre qui y 
était jointe, que sa résolution fut prise. Il retourna sur-le-champ. à 
Paris, s’y occupa pendant quinze jours de quelques apprêts/et-de 
quelques études préalables, et partit pour Férias, ‘agité de mille 
sentimens contraires, où dominait le pee St CNE une ss fa 
hs ironique et malfaisant. a DU Ai 

Cette méchante disposition acoenbu gras Éoriéinétts son: Hub 
gage dans sa première entrevue avec l'abbé Renaud; mais, sa: géné- 
rosité naturelle se réveillant aussitôt devant la ‘physionomie: bien- 
veillante et timide du vieillard, il le gagna aisément à son tour par 
le ton de déférence polie et caressante qu'il fit succéder à l'äpreté 
de son début. Le pauvre curé n’en éprouva d’ailleurs que plus d’em- 
barras lorsque cet étranger de si haute mine et de formes st exquises 
le pria de lui indiquer dans le village un hôtel où il pût trouver le 
vivre et le-couvert pendant la durée de ses travaux. 

— Un hôtel, monsieur? Mon Dieu... a monsieur er 
mande un hôtel! | 

— $i monsieur veut un hôtel, dit. Marianne, qu il le bâtisse 

— Marianne, voyons donc!... — Hélas! monsieur, nous n'avons 
dans les environs que de méchantes auberges..: Ah! comment n’ai- 
je pas prévu cela? Mais j'y songe... Mon Dieu! monsieur, j'ai ici, 
au presbytère, une petite chambre, fort simple à la: vérité, mais 
assez propre... Si vous vouliez bien l ste .. avec mon modeste 
ordinaire? 

— Mais, monsieur le curé, je crains de vous Étrésà ve Fa 
pendant je ne serais pas insensible au plaisir de votre intimité quo- 
tidienne, et si, au point de vue matériel, vous consentiez à désinté- 
resser mes scrupules en me nt de men ee à VOS Labs la, 
charité que vous me ferez.. #4 

— Oh! monsieur!... — Puis-je vous demander sossl nom, mon- 
sieur? 

Gette question si facile ? à prévoir, Raoul ne l'avait pas prévue: Le 
mensonge était de tous les vices celui qui répugnaït le plus à sa 
&ère nature. Il hésita, rougit, et, mentant le moins Sri il Éssams 
son titre : — Le comte, dit-il. 

— Eh bien! mon cher monsieur Lebomtoyé soyez certain que: nous. 
n’aurons pas de difficultés ensemble... Préparez la chambre verte, 
Marianne! Mais vous avez peut-être faim, monsieur Lecomte? . 

— Vous l'avez dit, monsieur le curé, j'ai faim... hace 
comme je vais vous gêner,... j'ai déjà faim! 

— Tant mieux, tant mieux, monsieur Lécohtetis —— Matihue, 
vous préparerez la chambre un peu plus tard.:. Tuez un pouletl 

— Non, je vous en prie, monsieur le curé, ne tuons personne …. 
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sa cs euh, ste past J'adore na et je suis sûr 
. qu BR Ja fait à merveille. ang Hoi: 
& | ec mprhe le comte de Chalys était installé devant la 
d Le le ronde du curé, et félicitait Marianne sur la façon sa- 

dr, d nur omelette. Quelques viandes froides, une bouteille de 

110 t une savoureuse tasse de café complétèrent ce repas, 
t lequel Raoul, animé d’une fièvre secrète, déploya une verve 
gra subjugua absolument le cœur de l'abbé 
t qui fir ré El sur le visage hérissé de Ma- 
\énomène : d’un sourire. Le comte, de son côté, 

& pour le vieillard en lui entendant pro- 
(0 ylle avec une prédilection en- 
pas non plus sans un vif intérêt qu'il décou- 
| ie profes hôte des traits d'élévation et 
Asian sa parenté spirituelle avec Me de Férias. 
Je curé, dit-il en quittant la table, je crois que nous 
“proie nous deux, n'est-ce pas? 
“Pour ma part, mon cher monsieur, la chose est déjà faite. 
RE de monsieur le curé, je ne veux pas vous prendre en trai- 
tre... je ne suis pas. très dévot! 

— Eh bien! monsieur Lecomte, que voulez-vous ? Saint Paul l'é- 
tait encore moins que/vous à votre âge! 
_m— C'est vrai, monsieur le curé; mais les temps sont différens. . 
Enfin me permettez-vous de fumer dans votre jardin, monsieur le 


 — Dans mon jardin, dans votre chambre, dans la mienne... où 
| | vous voudrez! ; 
|  — Même dans ma cuisine! ajouta Marianne. 
| _La nuit était venue : une lune pure flottait dans le ciel, jetant des 
L reflets d'argent sur le sable des allées, emplissant d'ombre les ton- 
, nelles, et glaçant d’une teinte de neige le clocher de la petite église, 
dont le triangle se découpait sur le sommet de la falaise voisine. 
Pendant que Raoul allumait un cigare en donnant un coup d'œil à 
cette scène douce et tranquille, l'abbé Renaud, qui était resté ur 
peu en arrière, fut interpellé à demi-voix par Marianne : — Ah çà, 
monsieur l'abbé, qu'est-ce que c’est donc que cette manière d'ar- 
tiste-là?,.. Vous m'aviez dit : un petit jeune homme!... Drôle de 
petit jeune homme ! Il a toutes ses dents, celui-là ! 

— Je n'y conçois rien, ma fille;... mais je serais bien étonné si 
ce n'était pas un grand artiste. un très grand artiste même ! 

_— Je ne sais pas si c’est un grand artiste... mais, ma foi! c’est 
un homme bien aimable... Voyons, monsieur l'abbé, je vous le de- 
mande, suis-je une de ces femmes qu’on enjôle facilement, moi? 

— Oh! non, Marianne! 
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.u— Eh bien! il m' *enjôle!. .… ma foi! C’est un homme bien Alain 
et si bien nippé! J'ai commencé, avec le vieux Pierre, à rang 1 
effets et ses brimborions de toilette dans sa chambre. ie n- 
sieur, c’est là un soin! c’est là des raflineries ! c’est là un linge. Un 
nee de,sénateur, QUÔTRS N  pob nn) Ps 16"! sb 
Chut! Marianne ! il m ‘appelle! CR A TRE RL LES 
Et l'abbé Renaud courut au- devant de Raoul, qui rappelait en 
RE. —_ Monsieur le curé, je vous demande pardon; mais j'enten 
de la musique... . Est-ce que vous avez des sirènes sur ces rivages. es 


Écoutez donc! 


Après avoir prêté un instant l'or eille : — Ah! dit le curé, pui, 


en effet... on joue de l'orgue dans l'église, là-haut. c’est M'eS 


bylle. … elle vient quelquefois dans la semaine répéter les he 


qu ‘elle doit exécuter le dimanche. Eh bien! je suis ravi qu elle 


soit venue ce soir... et 16 vais de. ce pas lui annoncer votre heureuse 


arrivée, Le 


Raoul l’arrêta de la on à — . Non, non, je vous en prie, mon 
sieur le curé ! ne lui dites pas que je suis là! J e désire qu’elle ne con- 


naisse mon arrivée que lorsqu'elle pourra juger de mon travail... 
puisqu'elle y prend intérêt. J'espère qu elle en sera plus ot à 
ment surprise. Je vous en prie, monsieur le curé! 


: ——.bien, bien, comme 1] vous plaira, monsieur Lecomté;.… . mais 
il faut penser qu’elle viendra nécessairement à la messe dimanehee " 

— Eh bien! c’est aujourd’hui lundi; dimanche j'aurai déjà 
ébauché quelque chose... Et PR a monsieur le curé, je vous 


demanderai la permission d'aller voir un peu la mer si haut de vos 
falaises. À bientôt, monsieur le curé. 


Raoul affecta de s'éloigner d’un pas nonchalant; mais, à peine 
hors du jardin, il accéléra sa marche, et se mit à gravir rapidement Fè 


le revers de la lande, au bas de laquelle le presbytère était assis. 

Parvenu sur le plateau, il jeta autour de lui un regard inquiet : la 
falaise était déserte. Il escalada l’enclos du cimetière par la brèche 
la plus proche, et, s’orientant sur les sons de l’orgue, il s ’approcha 
d’une des fenêtres latérales de l’église. La fenêtre était peu élevée, 
et en s’aidant de quelques lacunes dans la maçonnerie d'un contre- 


fort, il atteignit aisément à la hauteur des vitraux; mais ses yeux, 


habitués à la clarté cr épusculaire dont la falaise et l'Océan étaient 
alors inondés, eurent peine d’abord à percer l'obscurité relative qui 
régnait dans l’intérieur de l’édifice : il ne distinguait que la faible 


lueur de la lampe sacramentelle qui pendait de la voûte et quelques 


bandes de lumière blanche projetées sur les dalles de la nef à travers 


les fenêtres. Soudain un de ces reflets, se déplaçant brusquement, 


fit reluire la boiserie de l'orgue, et la tête de Sibylle sortit de l'om- 


bre comme une pâle vision, Son front penché, son attitude abandon— 


REP. 
Ji > LOUE 


néromé De Snvie 
té mélaienti tuant. état évident qu'elle 


| (2 A une ins} — 
écise + s'élevait par instans & au er dé la passion pour Se 
le SL igueurs de la rêverie. Tout à coup, HAS les accords 
e s'éxallaient sur le ton Fi quel e prièré plus fervente où 
ire lus ln , sä se reédréséa, et son œil 
Eu la tre qu était en face d'elle ét d' où Raoul 
quait la plus grande partie de la 
‘qu'une forme indistincte; cepen- 
Le duo ement, et la jeune fille se leva 
sie, pe que le sûn de l'orgue se pro- 
lisser à la hâte sur le gazon 
ur bondis ne ns sa poitrine : sa première 
séé fut de fu Ft ts in enfant; il la : repoussa par fierté, et, se 

ach: #5 ans ge du cote , il attendit. | 
A 1] ju de qe ques minutes, il crut entendre la porte de l’église 
qu | se e referme t. Presque au même instant la voix de Sibylle s’éleva 
é ji me at à quelques pas de lui : — Est-ce toi, Jacques? dit-elle. 
”Ner it point de réponse, la jeune fille ajouta tranquillement 
ad mi-Voix : : — Je suis folle! 
Bt Raoul comprit pre elle s'éloignait. Sans abandonner l'ombre 
trice du contre-fort, il avança la tête avec précaution et put 
voir le de Férias. Elle s’éloignait en effet d’une démarche lente et 
rt ne : : elle tenait son chapeau d’une main et soutenait de l’autre 
ong es j jupes d'amazone. Arrivée près du petit mur qui fermait 
netière du côté de l'Océan, elle s'arrêta et posa sur sa tête son 
. chaprst ombragé de plumes, puis elle gravit quelques débris en- 
tassés, monta sur la crête gazonnée du mur, et s’y tint immobile, 
ae veux dirigés vers le large, sa silhouette élégante et sombre se 
dessinant étrangement dans l'aube limpide du firmament et de la 
mer, Après quelques minutes de contemplation, elle sauta légère- 

ment sur la falaise et disparut. 

. Raoul alors quitta son abri et s’approcha lentement du petit mur 
qui avait servi de piédestal à la jeune fille; il promena son regard 
sur la falaise et ne la vit plus. S’asseyant alors sur le revers du mur, 
il chercha la trace de ses pas, enleva quelques brins de mousse 
froissés et les porta à ses lèvres. La plaine étincelante de l'Océan 
s'étendait devant lui et s'assombrissait à l'horizon pour se fondre 
avec le ciel; il tint un moment ses yeux fixés sur ce spectacle : — 
Que voyait-elle là? murmura-t-il. Son Dieu! son Dieu qui ne 
sera jamais le mien! 

Quand il rentra au presbytère, l'abbé Renaud et Marianne furent 
étonnés de la brièveté âpre de son langage : — Ces artistes sont ca- 
pricieux, dit timidement le curé à sa vieille servante. 
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:— Oh !'mâis je memoque de ses caprices, moi! dit Marianne; puis, 
élevant la voix : —ÆEh!'jeune homme, cria-t-elle, monsieur Lècomte, 
n° oubliez pas d'étendre votre 'oha naliee ts Mn vous aurepifpit 
votre prière, s'entendiii 45 2: BE CESSE 

. — Mademoiselle Marianne, répondit froidement Raoul du haut.de 
l'escalier, vous serez que en:ce qui concerne la chandelle, s'en- 
tend! LLRT 86 tite 91 ‘ 

* Quand le comte de Chalys S Séçuia Ê lndci le soleil, péné- 
trant. à travers les rameaux de vigne qui s’entrelaçaient devant, Ja 
fenêtre, tapissait d’une tremblante mosaïque les briques:vernissées 
de la petite chambre. Une sensation de gaîté, de courage etrd’es- 
poir se répandit dans les veines de Raoul. Il se leva à la-hâte, ou 
vrit la fenêtre, et salua en souriant l'abbé Renaud, qui lisait déjà son 
bréviaire à l’ombre de son figuier. Un instant plus tard, ils entraient 
tous deux dans l'église. Ils y trouvèrent quelques ouvriers: que de 
curé avait requis à la hâte, et qui dressèrent un échafaudage. dans 
la nef, sous la direction du comte. Il put commencer lui-même son 
travail dans la matinée, et ses premiers coups de brosse eurent 
une fermeté magistrale qui fit épanouir le visage du curé: Raoul 
compléta le ravissement du vieux prêtre en lui expliquant! le plan 
général de la composition qu’il méditait : les épisodes, dominans du 
poème évangélique couvriraient les pans de murs encadrés entre les 
piliers; le ciel de la voûte, peuplé d’allégories sacrées, serait comme 
le commentaire mystique des fresques latérales etrse relierait à 
chacune d'elles par des teintes sombres ou radieuses en harmonie 
avec la scène particulière qui y serait figurée. Sur la retombée de 
la voûte, au-dessus de l’entrée du chœur, le Christ s’élèverait triom- 
phalement dans la nuée éclatante. — Mon cher monsieur Lecomite, 
s’écria le curé, que Dieu me fasse la grâce de me laisser vivre assez 
pour voir cela, et je chanterai du fond de l’âme mon rune «di- 
 millis! 

L’excellent vieillard, malgré son impatience, tenta ne fois 
pendant cette journée et celles qui suivirent de modérer l’ardeur 
passionnée que Raoul apportait à son œuvre. M. de Ghalys appréhen- 
dait à tout instant l'apparition vraisemblable de Sibylle, et, sans se 
formuler bien nettement cette espérance presque puérile,ilse.flat- 
tait qu’en avançant son travail il augmentait ses chances de toucher 
le cœur de la jeune fille. Le curé, auquel il ne pouvait dissimuler 
ses anxiétés, les partageait par bonté d'âme, et il employa dans le 
cours de la semaine les ruses les. plus machiavéliques pour main- 
tenir Me de Férias à distance du presbytère et dé l'église. Touteisa 
diplomatie cependant ne put étouffer longtemps le bruit d'un évé- 
nement si intéressant pour la paroisse, et. le samedi suivant, dans 
la matinée, Sibylle venant faire quelques visites de charitétdanstle 


fillage entendit en descendant de voiture vingt bouches de com- 
res lui crier à la fois qu'un peintre de Paris travaillait depuis 
aitjours dans l’église et qu'il y opérait des miracles. Passablement 

| étonn ée de 1 nouvelle et fort curieuse de la vérifier, Sibylle laissa 

* m se 1 le soin ché 3 ot Os EEE ren pe en 

je à de Galys achraï en ce mou ak MU SOLE Ve Suit + 
Le co mte de $ achevait en ce moment d'ébanchér une ado- 
| n R les mages : l'étoile conductrice étince- 
td | la voûte, elle jetait une lueur de nimbe 
La sur 'obser inner, sur. la Vierge-Mère et sur 
00e is à genoux; un ange à peine entrevu soutenait l'étoile dans 
lampe d'ou: édul avait. mis dans cette :composi- 
oute sa science, tout son talent et tout son amour; il en avait 
‘une page d'une suavité et d’un mystère saisissans qui avait le 
atin même obtenu du curé le suffrage d’une larme. 
evcomte caressait doucement: d’un dernier coup de sinpeaü le 
ge de soncange, quand l'échelle qui était dressée contre 
; udage s'agita soudain ; puis il entendit les froissemens d’une 
boiette bruit d'un pied souple et léger qui se posait sur les barres 
deléchelle: Son cœur s'arrêta quelques secondes, et reprit s0:- 
élamavecune violence qui faillit le foudroyer. Le jeune homme ce- 
péndant ne se retourna pas, et il affecta de demeurer plongé dans 
sontravail. Sibylle était déjà derrière lui sur l’étroite plate-forme : 
_ sans’s'occuper du peintre, elle-examina d’abord la fresque ébauchée 
_ _  avecum intérêt qui peu à peu se tourna en admiration, et qui tou- 
chabientôt la stupeur. Son goût-très exercé ne pouvait mécon- 
naître l'œuvre d'une main puissante. Elle porta brusquement alors 
: .son'regard sur Raoul,'dont le costume fort simple et la blouse ma- 
__ culée ne lui apprirent rien. — Monsieur? murmura-t-elle d'un ton 
timide. 
— Mademoiseile? dit gravement Raoul, qui se leva alors et lui 
montra son visage. 

vUn sang pourpre inonda les joues de Sibylle; ses s lèvres s’entr'ou- 
vrirent, et sa maïn chercha:un soutien; puis tout à coup elle devint 
pâlecomme unercire vierge, et son œil bleu lança au comte un éclair 
d'indignation et de fierté souveraines. L'instant d’après, sans avoir 

cé une parole, elle avait quitté la plate-forme, et elle sortait 
dé l'église à grands pas. 

EC rencontra sous le porche l'abbé Renaud, qui accourait tout 
essoufllé et le visage rayonnant. — Eh bien? dit-il, eh bien! ma 
‘chère demoiselle ? 

“l'émotion, qui avait pris le dessus dans l'âme impérieuse de Si- 
bylle,tétait celle du plus: amer ressentiment contre l'attentat auda- 
cieuxdont son repos et sa dignité étaient l'objet. 11 y eut une hau- 


568 De = REVUE DES DEUX MONDES. 


teur et une colère presque farouches dans. RS. de la réponse 
qu ‘elle adressa au curé en élevant la voix à dessein. — Eh bient 
mon pauvre curé, dit-elle, nous avons été indignement. trompés! Il 
faut congédier cet homme à l'instant! Cet homme n’est pas‘ un-pein- 
tre, … ou c’est le dernier des peintres! il souille votre église! Venez. 
— Et elle s’achemina dans la direction du presbytère en compagnie | 
du vieillard consterné. 5.34 du 

Le comte de Chalys, du haut dus son échafaudage, n avait: pal 
aucune des paroles de Sibylle. Elles firent monter la rougeur à son 
front et lui bouleversèrent le cœur. Les sentimens qui luivavaient 
inspiré sa romanesque entreprise lui semblèrent appréciés avec:une 
dureté odieuse. Ses traits prirent l'empreinte d’une ironie sombre 
et déterminée. Il sortit de l'église, alla s'appuyer avec une affecta- 
tion de nonchalance sur le mur du cimetière, “e se mit à fumer 
tranquillement en regardant la mer. 

Un quart d'heure plus tard, un bruit de pas le ce retourner : le 
curé rentrait dans le cimetière; il était accompagné de miss O’Neil. 
Tous deux s’avançaient vers lui d'un air grave. Raoul,*adossé au 
petit mur, les attendit les bras croisés et le cigare aux dents: 

— Monsieur, dit le curé, vous êtes le comte de Chalys, et'vous 
devez comprendre que votre séjour ici ne peut se RFO Eee conve- 
nablement un instant de plus. 

— La conséquence, monsieur le curé, répondit Raoul avec une 
froide politesse, ne me paraît point nécessaire. Je puis être le comte 
de Chalys sans être pour cela le dernier des peintres, comme veut 
bien le dire M'!e de Férias. Vous pouvez à la vérité me refuser la 
faveur de votre hospitalité; mais je ne crois pas que vous puissiez 
me refuser le droit de terminer un travail auquel j'ai été régulière- 
ment appelé. On ne déplace pas un artiste; on ne lui retire re sa 
besogne des mains avec une telle légèreté. 

— Il est bien entendu, monsieur, dit le curé en hésitant, que 
vous serez indemnisé de vos frais d'après votre propre estimation. 

— Pardon, monsieur le curé, reprit Raoul en souriant; mais je ne 
suis pas un artiste mercenaire : je travaille principalement en vue 
de l’honneur. J'ai la fantaisie d’attacher mon nom à votre église, et 
cette fantaisie me paraît aussi respectable que celle qui prétend 
m'en chasser. Suis-je ici aux gages de M'° de Férias? M'!° de Férias 
est-elle propriétaire de cette église? Je n’ai affaire ici, monsieur le 
curé, qu à vous et à votre conseil de fabrique; il existe entre nous 
une convention que vous ne pouvez rompre honorablement tant.que 
jy suis moi-même fidèle. Êtes-vous mécontent de mon travail? 
doutez-vous de ma capacité? Faites appeler des experts; s'ils parta- 
gent les appréciations de M!!e de Férias, je m'incline et je me retire. 
Jusque-là je reste, tout prêt d’ailleurs, si vous essayez de me fer- 


_— silent par la justice 


eur, dit le curé, ce langage ne peut être sérieux. 

ux, monsieur le curé? Je ne serais pas plus sérieux quand 
sur mon Hit de mort. ; 

mg timide; mais il avait en lui un fonds de di- 

vaillance qu'il ne fallait pas provoquer outre mesure : 

le comte, reprit-il avec fermeté, vous quitteriez, j'en 

in ral 4 et de bravade, si vous vouliez bien vous 
Pa des femmes et à des vieillards. 

in silencs pou avez raison, monsieur, 
sea rt: Ta ATP 


miss s O'Neël : - ES Puis-je avoir, mademoiselle, 
itretie: avec d*, de Férias? 


oul lev: vai fee ati: : — Eh bien! monsieur le curé, 
_ je vais me rendre de ce pas chez M. le marquis de Férias, et je m’en- 
“gage sur l'honneur à ne pas prolonger mon séjour ici d’un seul in- 
_-  Stant sans son asSentiment. 

__ Hdescendit alors à grands pas le revers de la falaise, salua gra- 

.  vement Sibylle en passant et entra au presbytère. 
Sibylle, informée par miss O’Neil de la résolution qui avait clos 
lé débat, se hâta de remonter en voiture et d'aller annoncer à son 
D hd la visite extraordinaire à laquelle il devait se préparer. 
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avait pris que le temps de quitter son négligé de peintre, fut in- 
troduit dans le grand salon du château de Férias, où le marquis et 
la marquise l'attendaient et lui firent un accueil empreint d'une ex- 
tréme gravité. Il y eut, après l'échange des saluts, une minute de 
silence pendant laquelle le comte et ses hôtes s'observaient mutuel- 
lement avec un intérêt réservé, mais profond. M. et M"° de Férias 
étaient secrètement frappés du caractère de grâce et d'intelligence 
quirecommandait au premier abord la personne de Raoul; pour lui, 
luwue de ces deux vieillards si dignes, si doux et si tristes, achevait 
de déterminer le tour encore hésitant de son exorde. — Madame la 
marquise, dit-il avec un léger tremblement dans la voix, si je n'avais 
apporté ici les sentimens de la plus absolue déférence, je les y trou- 
verais:.. Mais on a dû vous dire que je ne me présentais chez vous 
que pour y prendre vos ordres, et que je m'y soumets d'avance, ne 
réclamant que la liberté de vous expliquer ma conduite. 

== Monsieur le comte, dit le marquis de Férias, nous ne pouvons 


8. — Monsieur le curé, j'ai dit. HOME LA ÉÉETTSE RE DD - 
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vous refuser cette liberté ; mais aucune explication ne sea 
fier la nature, — non LE des nées — mais in la prière quemous 
avons à VOUS adresser. 4 e Fe RS RER OMS : 

—— Monsieur le équis ] espère! le bonitratrése Mon. arrivée dans 
ce pays à éveillé les susceptibilités de M'° de Férias'et les vôtressrje 
le comprends. Permettez-moi cependant de vous affirmer ‘que la 
pensée de manquer de respect à Me de Férias où à vous m'a été 
aussi étrangère que peut vous l'être celle d’offenser le Dieudont 
vous attendez votre salut... Vous ne me connaissez pas, monsieurle 
marquis, et les préventions dont vous êtes animé en ce moment vous 
disposent mal à me croire sur parole;... mais la «vérité pourtant 4 
bien de la puissance, et je me flatte que vous en reconnaîtrez Pac 
cent même dans ma bouche. — Raoul fit une courte pause et reprit: 
— Vous ne me connaissez pas, mais vous connaissez M!!e de Férias; 
et vous pouvez facilement imaginer quelle sorte d’attachement lui 
serait consacré, si jamdis elle rencontrait un homme qui füt capable 
et digne de l'apprécier... Eh bien! monsieur, je vous supplierde 
supposer un instant que je sois cet homme, que mon naturel, que 
le tour particulier de ma pensée et de ma vie m'aient préparé autant 
que possible à bien comprendre tout ce que vaut M'eide Férias;' à 
lui rendre tout entier le culte d'admiration, d'estime et de tendresse 
qu’elle mérite,.… à bien concevoir enfin toute la plénitude de bon- 
heur qu'une créature si noble et si parfaite répandrait sur la desti- 
née à laquelle elle daignerait s'unir... Veuillez vous souvenir que'ce 
rêve m'a été permis un jour comme une espérance... et qu'on me 
l’a soudain brisé dans le cœur,... sur les lèvres, et je vous de- 
mande à vous-même, monsieur, à vous pour qui je suis un étranger 
et presque un ennemi, — je vous demande si vous n'avez pas Ab 
de ce que j'ai dû souffrir! 

* À ces derniers mots, que le jeune homme avait een avec 
une mâle émotion, la marquise détourna un peu la tête et toussa lé- 
gèrement. | ’ SKf 

— Monsieur, dit le vieux marquis, vous vous exprimez avec ae 
leur, et, je le crois, avec sincérité; mais, je vous le demandérar à 
mon tour, si vous vous êtes formé une juste idée du caractère de 
ma petite-fille, quel avantage avez-vous pu espérer d'une ‘tenta- 
ve, — d'une démarche que je veux bien qualifier simplement ” 
romanesque ? 

— Mon Dieu! monsieur lé marquis, reprit Raoul avec un triste 
sourire, il ne faut pas exiger d’un homme qui se débat dans l’agonie 
d’un naufrage une parfaite maturité de délibération... 1] s'attache à 
tout... Un moyen s’est offert de me rapprocher de ue de Férias, de 
me remettre sur son chemin,... je lai saisi! Et cependant; "#mon- 
sieur, mon-entreprise n'a pas-été tout à fait irréfléchie:.2Javais 


cit PRE 
* peuvent avouer. Autant 
| au nom des scrupules de sa 2e 
a fa vœux qu’elle n’ignorait pas... E 
ie savais que chez M" de: Férias la fermeté rigou- 


rigoureuse peut-être, — des principes n'exclut pas 
is du lu cœur Cet son cœur que j'ai tenté de faire ap 


iné que j'ai espéré toucher en lui montrant sous 
un homme. qui, comme elle le Fes ne fait point métier 
ir ARS RENE 


, M ir le comte, à vos ‘explications, et j'a- 
cor Sient: usqu'à un certain point mon intérêt: 

s le comprenez, ne saurait me faire oublier ce 

t à la  dg ma petite-fille. Je ne puis 

x de ous le fmpigage de déférence que vous 

1 50 re , monsieur, que je ne vous le refuserai pas, si 

jugez ris y avoir réfléchi, qu'en m’enlevant mes dernières 

4 s vous ne frappez que moi, si vous approuvez pleinement 

- 7 >. ral auxquels M'° de Férias me sacrifie, si vous pensez en- 

-  finque Phomme qui vous parle était vraiment indigne d'entrer dans 

votre famille et de faire le bonheur de votre enfant. Dans un instant 

pour moi si solennel et où je joue sur une partie suprême toute ma 
destinée, souffrez-moi la franchise la plus entière, la plus inusitée. 

Ne défendez aucun argument, si délicat qu’il puisse être. Souf- 

: essaie d'intéresser à ma cause votre sollicitude même pour 
l'avenir Rtelle que vous chérissez à si juste titre! Laissez-moi vous 
le rappeler, et Me de Férias ne me démentira pas,.… car elle ne 
| saurait dire que la vérité, — son cœur ne me repoussait pas. Ge 
…  seräla fierté et peut-être le désespoir de toute ma vie que d'avoir 
été un instant honoré de sa sympathie. Eh bien! cette sympathie, 

- qu'untel cœur sans doute n'avait pas accordée légèrement, com- 
ment l'ai-je perdue? Sur un seul mot, sur une parole, — sinon mal 

ise, —au moins bien rigoureusement interprétée! Je respecte 

et j'admire les principes religieux de M'° de Férias;... mais n'ont- 

ils pas même à vos yeux, monsieur, quelque chose de l'intolérance 

de la première jeunesse? Ne perdront-ils rien de leur inflexibilité au 
contact de la vie et de l'expérience? La résolution qu'ils ont dictée 

à votre petite-fille ne sera-t-elle jamais sujette, .… le croyez-vous!.… 

à quelque secret repentir? Pensera-t-elle toujours, comme aujour- 
d'hui, qu'elle a bien fait de séparer, de désoler deux existences dont 
Tunion lui avait semblé à elle-même présenter plus d'une condition 

de bonheur? Et pourquoi? Parce que l'homme qui l’aimait si 
profondément, — et qu’elle avait jugé digne d’un peu de retour, — 
était un homme de son temps, un enfant de son siècle, et peut- 
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être -un des meilleurs, car si je suis un incrédule, je ne suis pas un 
impie; mon incrédulité n’est ni agressive ni triomphante,… elle 

triste et. respectueuse. Je vénère et j'envie ceux qui. possèdent.la 
vérité. Pour moi, je la cherche dans toute la sincérité et dans toute 
l’amertume de mon âme. Voilà donc ce que je suis, monsieur. Que 
Mie de Férias, jeune comme elle l’est, élevée loin du monde, ait 
pensé qu’une telle situation morale ne pouvait se concilier, avec au 
cune vertu, aucun honneur, aucune bonne foi, je le comprends; 
mais j'en appelle, monsieur, à l'expérience et à la charité. de votre 
âge,... Croyez-vous qu elle ne se trompe, pas? Croyez-vous, qu'un 
incrédule comme moi soit vraiment incapable de, tout. sentiment 
honnête et loyal, qu’il n’ait rien de sacré dans l'âme, qu'il ne puisse 
rien aimer, rien respecter, rien adorer dans ce. monde... mi, son 
père, ni sa femme, ni son enfant? Ah! si vous le pensez, je vous at- 
teste, monsieur, que vous me méconnaissez..…. je vous atteste, au 
nom même des sentimens dont je suis pénétré devant vous, que 
le plus saint respect peut entrer dans un cœur, où la foi n’est pas! 

M. de Férias échangea un regard avec la marquise, et répondit 
ensuite avec une sorte d'abandon : — Mon Dieu! monsieur le. comte, 
admettons pour un moment que les principes. de ma petite-fille, 
érigés en règles pratiques de la.vie, puissent être, en effet taxés 
d’exagération regrettable. Que pouvons-nous faire, M" de Férias 
et moi, dans la circonstance? Il ne saurait être question ici d’user 
de notre autorité... Que pouvons-nous donc? Que venez-vous. nous 
demander ? Je vous interroge sincèrement, car, ayant égard à ce que 
vos sentimens et votre situation semblent offrir d’intéressant, nous 
serions disposés, M"° de Férias et moi, à vous donner, dans la limite 
de nos devoirs, un témoignage de notre sympathie. 

— Eh bien! monsieur le marquis, dit Raoul avec. son plus Due 
sourire, ne me chassez pas, voilà tout ce que je vous demande... 
Laissez-moi le temps de désarmer, d’apaiser des scrupules que 
_ vous-même jugez excessifs... Laissez-moi, comme autrefois Jacob, 
servir sept ans, s’il le faut, pour gagner le cœur et la main de Ra- 
chel! 

— Pardon, mon cher monsieur, reprit le vieux marquis € en,sou- 
riant à son tour; mais vous oubliez que la réputation de ma.petite- 
fille pourrait être compromise dans cette expérience. 

— -Gomment le serait-elle, monsieur le marquis ? Il est Énident 
que ma folle équipée, en supposant que le monde vienne à pénétrer 
le mystère dont je me couvre, ne saurait compromettre que moi... 
Une passion heureuse, encouragée, ne réduit pas un homme de ma 
condition à ces procédés d'aventurier.. On se moquera.de.moï,..,je 
serai ridicule, voilà ce qui peut arriver de. pis... Vous faut-il 
quelque chose de plus ? Faut-il m'engager sur l'honneur. à. ne.pas 
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de Férias, à l'éviter même, tant qu'elle ne m'ap- 
ss? Je m'y engage, je m'engage encore à ne pas prolon- 
+ sur au-delà du temps nécessaire à l'achèvement con- 
RRescie e mon travail... Vous avouerai-je l'espéfance suprême 

à cé travail?” Si Mie de Férias reste inflexible, si 
nt silencieux, persévérant, n'a pu l’ébranler,.…. eh 
‘encore une consolation... Je laisserai sous ses 

S ques mes! mains, mon esprit et mon cœur lui auront 
1 pourra ne dir de an que ce témoignage lui rap- 
| > fut “vita qu'il mêle mon nom à 
s à priéres se qu'il il peut un jour lui arracher une 
ri de esse, ... et que peut-être enfin ma 
jan Hu IMafhténant, monsieur, j'attends vos 
. je partira, ; partirai di soir même, mais 
PAT MU NE 
is demeura un moment silencieux, ds veux fixés sur le 
t. Raoul crut comprendre à la contraction de son”’front qu’il 
Res t ses forces pour lui adresser une réponse négative. Il se 
- dJeva,et ans de Me de Férias avec un air de dignité émue : 
Madame la marquise, dit-il, ne souffrez pas que je sois jugé, 
condamné peut-être, sans laisser tomber de vos lèvres un peu de 
cetté bonté, de cette compassion que je lis dans vos yeux... Dites un 
à mot, je vous en supplie, . .…. dites que votre cœur maternel a COn- 
__ fiance,.… et que vraiment j'aime votre enfant comme personne au 
_ monde ne l’aimera jamais! 
_*—Hélas! monsieur, dit la marquise en portant son mouchoir à 
5 sès yeux, , comment se peut-il qu un homme qui montre des senti- 
| mens comme les vôtres ne croie pas en Dieu! 
Ÿ "Le comte s'inclina, saisit la main de M: de Férias, et la baisant 
…—_ avec un respect attendri : — S'il m'eût donné... et conservé une 
mère comme voüs, madame, j'y croirais peut-être ! 
“Le regard humide de, la marquise se porta sur les yeux de son 
Mari, et s’y arrêta un moment. 

— Monsieur le comte, dit alors le marquis, vous trouverez bon 
que nous désirions, M de Férias et moi, nous consulter plus müre- 
wient avant de prendre une décision formelle. Veuillez donc nous 
conserver des dispositions de déférence auxquelles je ne vous cache 
pas que nous ferons probablement appel... Jusque-là nous n’ap- 
prouvons pas, mais nous voulons bien ignorer votre présence en ce 


MSur ces paroles, Raoul respira avec force, et un jet de sang colora 
son pâle visage. — Merci! dit-il d’une voix à peine distincte, et, po- 
Santune main sur sa poitrine, il salua profondément les deux vieil- 
lards et se retira. 
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Le marquis et la: marquise, demeurés en tête-à-tête, se. regar=, 
dèrent quelque temps sans parler. — Mon Dieu! dit fie Me, de. 


Férias, qu'il me plaît, mon amil 2 ul 
— Qui, oui, sans doute, dit le. marquis en: shachages hi ttes mais. 
prenons garde, ma Chère... c'est un grand séducteurt, 2, + 4 


— Voulez-vous dire que sa droiture vous soit suspecte? Ten 

— Non,.…. je ne dis pas cela;... mais c'est un gran 
Il m'a séduit moi-même, je l'avoue. J'ai cherché dans mon. esprit. 
des argumens en $a faveur... Ge jeune homme; — qu'on serait heu-- 
reux à tant d'égarils d'appeler son fils, — a toujours vécu dans le: 
mauvais courant du siècle... Je me suis demandé si. quelque. temps. 
d’une vie nouvelle, entourée d’influences salutaires; ne pourrait past. 
le rendre à celui qu’il parait si digne de connaître! ; 

— Vous vous êtes rappelé, di en souriant la marquise, miss 
0 Neil convertie, Jacques Féray consolé, notre brave curé sanctifé, 
et vous avez espéré que lâme troublée de ce. jeune homme pourfait 
s’apaiser ettse purifier au soufile du même ange? 

— Oui, ma chère; maïs cette épreuve est bien grave, bien déii. 
cate, et il faut prendre conseil et nous recueillir avant de nous y 
engager. | | 

Siby Ile entrait en ce moment dans le salon; son regard ardent et 
curieux interrogea M. de Férias. — Eh bien? dit-elle. 

:— Eh bien! mon enfant, dit le vieillard en souriant avec ‘une 
nuance d’embarras, nous avons passé à l'ennemi! 

— Comment! s’écria Sibylle. 

— Non, rassurez-vous... Seulement nous avons cru pouvoir 
ajourner notre arrêt de proscription.. Nous voulons y penser, vous 
y penserez vous-même... Ce jeune homme ne demande que le droit 
de terminer son travail, qu'il nous présente comme. un hommage 
désintéressé de sympathie et de dévouement... I s'engage d’ail- 
leurs à respecter scrupuleusement votre repos... Mon Dieu! sous 
cette clause, il nous a paru dur de traiter eu malfaiteur un homme 
bien né, d’un grand talent... et après tout malheureux!... Nous 
Y penserons, ma fille. 

Sibylle accueillit cette communication avec tous les signes exté- 
rieurs de son respect habituel pour son aïeul, mais au fond de l'âme 
elle en fut atterrée. Elle comprit que M. et Me de Férias avaient 
subi la fascination personnelle de Raoul, et elle se fit contre lui un 
nouveau grief de ce triomphe. Elle crut voir la défaillance de l’âge 


dans le trait de faiblesse qu’elle reprochait secrètement à ses’ vieux 


parens, et dont elle se représentait les suites avec désespoir. Elle 
seule savait au prix de quels combais, de quelles fièvres, de quelles 
insomnies elle était parvenue à étoulfer, et à n’étouffer qu'à demi, 
une passion que son jugement condamnait. La présence de Raoul 
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lait la rendre tout entière à ces agitations dont 
ine triompher deux fois. Elle était convaincue que 
Sri qu'une créature humaine, et qu'une femme 
se commettre, €’est de laisser usurper par la passion, 
rnement de sa destinée, la place de la raison et des 
ntit que l'abandon de ses guides naturels l'exposait 
en frémit, et se détermina sur l'heure à tentér de 
prème pour rester maîtresse de sa vie. Lais- 
ar ne miss O’Neil et le curé, qui venait 
monta à cheval, sous le prétexte d’une 
charité, et suivie de son v vieux cmt elle prit 
ex Li slam antnp:s pu | 
_ RES As | 
POPETES à DUT: pese: ET N'ES 
à donner une idée de du caractère 14 
11 rc surun fondsriche, mais déraciné de toutes bases 
|.‘ + éagiin puis et l'enthousiasme régnaient souverainement en 
“—_  guisede principes, et pouvaient se tourner vers le bien ou vers le 
—_  malavec une égale sincérité, on aura peut-être le secret de beau- 
à, coup d'existences de ce temps qui, dans leurs contrastes et leurs 
$ variations, dans leur noblesse et dans leurs défaillances, semblent 
manquer de logique ou de droiture, et qui nemanquent que de 
foi. — On comprendra du moins dans quelles dispositions atten- 
êsiess: sereines et honnêtes Raoul rentra au presbytère à la suite de 
avec les vieux parens de Sibylle. Il les avait vus à demi 
Sehtéarets malgré toutes’ les réserves dont ils avaient enveloppé la 
tolérance qu'ils lui accordaient, il y sentait une sanction réelle de 
sestprétentions et de ses vœux. Il connaissait le respect et l’adora- 
tion de Sibylle pour les deux vieillards, et, assuré d’une alliance si 
puissante, ilrerut pouvoir s'abandonner franchement à ses espé- 
rances: Ces espérances avaient pris un Caractère plus ardent et plus 
tendre depuis qu'ilavait pénétré dans cet intérieur patriarcal et 
respiré l'air de paix, de douceur et de dignité dont il semblait être 
parfumé. L'aspect même du château, le bon goût, l’ordre et le 
silence quiy régnaient, les grands jardins en fleur, le vitrage étin- 
celant des serres, les avenueset les bois, tout ce qu'il avait pu en- 
trevoir de la démeure natale de Sibylle formait à la jeune fille elle- 
mêmeun cadre harmonieux, à la fois sévère et gracieux comme elle. 
Ilenvisageait avec des efusions de cœur la pensée d'enfermer sa 
vie,/son art, son avenir dans cette retraite bénie, à côté de eelle qui 
luiparaissait être l'âme et le génie de ce lieu enchanté. Pour cet es- 
prittroublé et pour ce cœur fatigué, un tel rêve, exalté par la pas- 
sion; avait des délices incomparables. 
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:Ne trouvant pas le curé au presbytère, il se rendit à l'église. En. 


prévision du lendemain, les ouvriers venaient d'enlever. les écha- 


faudages qui encombraient la nef pour la restituer aux. besoins du 


culte. Raoul profita de ce débarras pour examiner sous différentes 


perspectives l'effet général de son œuvre commencée, en se por 


tant tour à tour sur différens points de l’église. Accoudé sur.une.des 


stalles du chœur, il s’absorbait dans ses observations critiques; 
quand il entendit la porte de l’église s'ouvrir, puis se refermer: 


L'instant d’après, M'e de Férias parut dans la nef :: elle s’arrêta 
quelques secondes, puis, apercevant Raoul, que l’étonnement retes 
nait immobile sur le pavé du chœur, elle s’avança-vers lui:Ame- 
sure qu’elle approchait, le pli sévère de ses sourcils et la décision 
hautaine de son regard faisaient passer dans les veines du jeune 


homme, surpris peut-être en plein rêve de bonheur, de RE 


frissons. Il s’inclina. — Dois-je me retirer, mademoiselle ? dit-il4i 
— Non, monsieur, je/ vous cherche. | petl 
Après un peu de recueillement, elle RES : — Je viens moi- 
même, monsieur le comte, vous prier de rendre à ma vie la liberté 


et le repos que votre présence ici lui «enlève. Vous m’excuserezisi. 


j'hésite sur le choix des argumens que je dois employer pourwous 
y décider. Est-ce à voire conscience ou à votre honneur que ge 
dois faire appel?... Votre conscience, monsieur, ne reconnaît d'au 
tres lois, je le crains, que votre fantaisie et votre bon plaisir, et vous 
me permettrez d'en attendre peu de secours, puisqu'elle ne vous a 
pas interdit d'elle-même une conduite que la plus simple honnêteté 
réprouve. 

Le ton äpre de Sibylle et la mesure étudiée de son langage glacé 
achevaient si cruellement de détruire les espérances dont Raoul s’é- 
tait bercé un instant, qu il se sentit défailkir à demi. Il portatune: 


main à son front, qui s'était chargé d’une pâleur livide, et, s'ap= 


puyant de l’autre sur la stalle voisine : — Mon Dieu! murmura-t-il: 


— Je voudrais, poursuivit la jeune fille avec le même accent de: 


hauteur, je voudrais compter davantage sur votre: honneur, sur:les 
sentimens de savoir-vivre et de délicatesse que les hommes les:plus 
étrangers à la morale vulgaire sont encore forcés de respecter, quand 
ils sont des hommes bien nés, et qu'ils tiennent à en conserver le 
nom... Permettez-moi donc de vous rappeler, monsieur, que s'ilyra 


une loi d'honneur formelle et incontestable, c’est celle qui défend'à:. 


un galant homme de s'imposer par la persécution et l'intrigue à un 
cœur qui le repousse. 

— Mon Dieu! répéta le comte, qui croisa les bras sur sa poitrine 
avec un air de froide résignation. 


— Et si ce n'est pas assez, monsieur, pour vous toucher, je m'a. 


dresserai à votre raison, à votre bon séns.. Cette entreprise, peuho- 


= = 
' 0 
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18 vous obstinez ne peut aboutir, laissez-moi vous le 
nfusion. Vous vous êtes gagné la partialité de quel- 
hd je respecte profondément, et vous vous flattez 
i un jour ou l'autre à leur influence... Eh bien! je vous 
atteste, 1 1, que vous vous faites illusion, et que toute ma dé- 

_ férence pour s personnes ne saurait, ni aujourd'hui, ni demain, ni 
_ jan na ë faire dévier de la ligne de conduite que je me suis tra- 
_ céewis-à-vis de vous,... et je vous atteste encore que votre persé- 

Lt er tu ferait que rendre vos prétentions 
ain re rer cœur les sentimens de dédain 
de tels p s m’inspirent. 

tendit it le“ bras vers l'un des angles de Y'a 

elle, dit-il, je me demande si c’est vous qui 
ce n'est pas une de ces statues de pierre que 

Duasr bris LA def 
Une (es e de colère étui Épori l'œil de Sibylle, — Celle qui 
le Éait-elle: vivement, est une jeune fille odieusement ou- 
Dr rain certes n’eût pas été soumise à cette indignité, si vous 
- aviez vu près d'elle une seule main capable de la défendre ou de la 

venger! 

A ces mots, une sorté de cri sourd s’échappa de la poitrine de 
Raoul; Sa main s'abattit lourdement sur le plat de la boiserie. 1 
marcha vers Ernie: et la regardant en face : — Retirez-vous! lui 
2 ditke 
| #2 Supéñiée pa par le rayonnement effrayant de ses yeux, la jeune fille 
 nebo 
: odpréteerrrec: répéta Raoul avec force... Vous êtes une enfant 
 insenséel:.. et vous me feriez perdre à moi-même la raison, … avec 
—… la patience et le respect!... Quoi! voilà donc vos vertus, votre 
—… charité, votre religion, mademoiselle Sibylle! Bonté du ciel! 
Je suiswun homme sans conscience, … sans honneur, sans cœur, … 
sans âmel..… Et pourquoi? Est-ce parce que je vous aime tendre- 
meut,Mfidèlement, follement, à travers tous les dégoûts, toutes les 
amertumes, toutes les injustices dont vous m'abreuvez?... Non! 
c'est parce que je ne crois pas, n'est-il pas vrai?... parce que je n'ai 
pas la foi? Voilà le crime, n’est-il pas vrai?... qui me vaut tant de 
réprobation et de mépris? Eh bien! je n'accepte pas votre ana- 
thème, entendez-vous? et votre Dieu, s’il existe, ne le sanctionne 
pas!... Mais quel est donc enfin ce comble de déraison et d'ini- 
quité!... Comment! la dernière des vieilles femmes de ce village qui 
pourutoute vertu vient, chaque dimanche, dormir au pied de cette 
chaire, sera une sainte à vos yeux!... Et moi, qui ai toute ma vie 
cherché la vérité de tout l'effort de ma pensée... et dans l'angoisse 
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la plus sincère de mon âme, je serai un misérable! Ah! méprise 
tant qu’il vous plaira ce qui est méprisable, … l'incrédulité indiffé- 
rente et railleuse,... mais Sonia de qui ei ire implore, q 
respecte, … respectez-lal db ertr pt 
La jeune fille, muette et comme née sur les dalles, le regar- 
dait et l’écoutait avec un mélange singulier d'intérêt et de terreur! 
Il fit quelques pas précipités dans l’étroite enceinte du’ chœur, 


comme pour calmer la violence des passions qui l'agitaient; puis, 
s'arrêtant brusquement, et montrant la croix qui dominait l'autel" 
— Prenez là, reprit-il d’un ton plus contenu, prenez là, made=" 


moiselle Sibylle, une lecon de justice et de charité. Rappelez-vous le 


cri de détresse et de défaillance qui s’est élevé de cette croix: « Mon” 
père, pourquoi m'avez-vous abandonné? » Eh bien! c'est le cri de 


toute ma vie, et de celle de bien d’autres en ce siècle. Est-il donc'si' 


coupable? Ah! il y a des blasphèmes, sachez-le, qui valent des” 


prières, .… et il y a desi impies qui sont des martyrs!... Oui, je crois 
fermement, quant à moi, que les souffrances du doute sont saintes, 
et que penser à Dieu, y penser toujours, même avec désespoir, c'est: 


l'honorer et lui plaire! Je crois que le seul crime irrémissible à 


ses veux, c’est l’insouciance et la raïllerie brutales vis-à-vis des’ 
grands mystères où 1l se cache, et qui nous-environnent..."Oui, pas- 
ser sur cette terre, voir le ciel sur sa tête, la création tout entièré 


L 


autour de soi,... et ne pas se demander jour et nuit le mot del'é=" 


ternelle vérité, oui, cela est coupable, cela est honteux et dégra= 
dant!... Mais se plonger de tout son cœur dans la recherche du vrai, 
appeler le Dieu qu’on à perdu, et même le maudire, s'il ne ré 

pond pas... porter cette pensée et cette tristesse à travers tout. 
en sentir sur son front la pâleur soudaine au milieu des plus riantes’ 
fêtes de la vie, est-ce donc là de l'impiété, grand Dieu?.:"Enmtout 
cas, c'est la mienne!... Si ellé me fait criminel, je le saurai peut 
être un jour;.… je sais, quant à présent, qu'elle ne me fait pas heu 
reux... Mais du moins, Sibylle, — écoutez bien! — elle ne me des=° 
sèche pas le cœur, elle me l’emplit au contraire d'une compassion 
attendrie pour mes semblables, pour tous ceux qui me paraissent, 

comme moi-même, cruellement abandonnés en ce monde aux'ca< 
prices du hasard, de la force et du mal; elle ne m’ordonne! pas de’ 
sacrifier à de misérables scrupules mes señtimens les plus vrais, mes 
élans les plus purs;. . elle ne m’apprend pas à immoler sur de mes= 

quins autels, qu'aucun Dieu ne peut bénir, mon bonheur ou celui des 

autres ;.… elle ne me donne pas vos vertus, mais elle m'en donné une 

du moins que vous n'avez pas : la bonté!... Et maïntenant, made- 

moiselle Sibylle, soyez heureuse... Vous serez obéie!... Et j'ajoute” 
que je vous connais assez désormais pour vous obéir sans regret! # 
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PPDAPe, lost te VA . 
ÿ : P 
vif sn SA mt Jentément. vers 
F- carats t son mom prononcé par cette douce voix sur le ja 
us a prière ne durs se retourna brusquement et regarda Sibylle 
| vec un air de ra te 
elle us vous aussi, vous êtes injuste, et vous 
Z-NOus, croire vraiment que j'aie sacrifié 
je ne cherche pas à vous cacher, 
us parlez ? que j'aie craint, en 
ten vous donna t ma vie d’être impie et d'offenser 
ce i craint d'être plus malheureuse encore que je ne 
e l'être surtout se Fo de dignité. — Tâchez de me 
Cia elle que le ciel m'a faite, s’il y a 
mo pp 


able. c’est celle de tomber dans une 


1 


ions qui naissent + caprice d'un jour, — et qui ne lui 
vivent pas. Et ce n'est pas seulement ma fierté, Raoul, qui se 
— révolte à cette pensée,… c'est mon cœur,.. mon cœur, dont la ten- 
# dresse vous est inconnue! L'amour que Ï aurais eu à vous offrir, je 
— lesentais infini, je le senfais éternel! et j'aurais voulu que le vôtre 
… fütégall— Ah! vous m'aimez, je le sais,.…, et vous êtes un homme 
sincère et loyal;.. mais ne savez-vous pas vous-même ce que de- 
viennent en ce monde les sentimens les plus ardens et les plus 
vrais quand ils ne s'appuient pas sur Dieu, quand ils ne se puri- 
15, quand ils ne s'éternisent pas en lui? Ne comprenez-vous 
tes-le-moi, tout ce que doit ajouter de force et de constance 
ion de deux cœurs. l'espérance commune d’un avenir 
. sans fin. Eh bien! cette espérance, vous ne l'avez pas! ce lien 
—. impérissable nous eût manqué... Vous aimez ma jeunesse, — qui 
demain ne sera plus; mais ce qui sera toujours... mon âme, — 
comment l'aimeriez-vous ? Vous n’y croyez pas!... Un jour j'aurais 
aimé seulel... J'en étais persuadée. Hélas! je le suis toujours,.… 
et plutôt que d'affronter cette horrible douleur, j'ai voué ma vie à 
la solitude, à l'abandon, aux regrets, préférant briser mon cœur 
de ma main... que de le sentir jamais brisé par la vôtre. Voilà 
mon crime, à moi, et malgré ce qu'il vous fait souffrir, je vous 
le demande avec confiance, Raoul, est-il indigne de votre pardon? 
me rend-il indigne de votre estime ? 

Raoul resta un moment sans répondre, les yeux attachés avec 
une secrète admiration sur le visage de la jeune enthousiaste, qui, 
dans le demi-jour mystique du chœur, brillait d’un éclat presque 
surnaturel. — Puis, comme se parlant à lui-même : — Pauvre en- 
fant! dit-il. Élevant ensuite la voix : — Oui, Sibylle, dit-il, je vous 
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pardonne, .… A vous remercie même, ... quoique vous me 

riez; mais Vous me parlez avec confiance, avec bonté,... vous me 
traitez en ami,.… jé vous remercie! — Et pourquoi ne serions-nous 
pas amis? Ne puis-je avoir cette consolation, dites, ne: füt-ce’ que 
pendant mon séjour en ce pays? Oh! ne craignez rien;.. je vous 
connais bien maintenant... et je n’essaierai même pas de vous! flé: 
chir;... mais, à défaut d' un lien plus étroit, cette sympathie qui 
nous unit ne peut-elle avoir sa douceur, .…. et ne sr des 
capables tous deux d’une telle amitié? “4 ROSE 

Sibylle secoua faiblement la tête avec une ombre de gba — 
Ah! dit-elle, si je pouvais espérer qu'un jour, — Si IDE ti il 
puisse être, — je vous verrai prier là! 

Raoul sourit à son tour : — Vous ne voulez pas que je vous 
trompe, n’est-ce pas? Je ne le crois pas. Je suis si loin dela 
foi! Et pourtant il me semble que si jamais je devais m'en rap- 
procher,... ce serait là, — dans cette chère église, .… de ce 
digne prêtre. et près de vous! 

Elle le regarda fixement; puis elle s’avança vers l'autel, s'age- 
nouilla sur les degrés, et se mit à prier avec ferveur, la tête dans 
ses mains. Raoul, debout et immobile contre la boiserie du chœur, 

contempla un instant la jeune fille prosternée, et, les traits de son 
visage s’agitant d’une émotion subite, il mordit ses lèvres et passa 
rapidement la main sur ses yeux. 

Après quelques minutes, M'e de Férias se releva, salua lautél,, 
et, passant devant Raoul : — À bientôt! — lui dit-elle en souriant. 
— Comme elle sortait du chœur, elle s'arrêta, attacha son regard 
sur la fresque ébauchée, et, se retournant : — C'est très beau, môn- 
elle. Puis elle s’éloigna, et Raoul n’entendit plus | 
que le frôlement de ses jupes traînant sur les dalles. 


V. — L'AMOUR DE SIBYLLE. 


Pendant qu'elle retournait au château, Sibylle était agitée d’une 
sorte d'ivresse : elle ne pouvait se dissimuler que la convention par 
laquelle s'était terminée son entrevue avec Raoul était un de cés 
compromis équivoques et suspects que la passion suggère; elle était 
donc allée elle-même au-devant de cette défaillance qu’elle avait 
tant redoutée. Cependant elle ne se reprochait rien. Elle se disait, 
et nous sommes loin de l’en blâmer, que trop de sagesse et de force 
touche à la dureté de l’égoïsme, et qu’un élan de l’âme, une faiblésse 
du cœur conseillent plus noblement, à certaines heures de la vie, 
que les règles de là plus haute raison. Elle concevait sans illusions 
toutes les délicatesses, tous les écueils, toutes les angoisses de Pé- 
preuve qu'elle venait d'accepter; mais elle les affrontait désormais 
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contact dela de Raoul : elle avait appris en 
nrendre nn ‘estimer plus haut, et 
nil ui avait semblé qu'à la place des principes rigides 
ait ob jnaguenl se, posait devant elle un devoir à 
is é et plus doux, celui de se vouer au salut moral de 

âm > adorait, et de hasarder dans cette tentative géné- 
use S0 np, Fi né et, s’il le fallait, sa vie. 
La conséquence strictement logique d'une telle résolution eût été 
d'agréer sans cdi les vœux et la main du comte; 


4 E SM de ru eu cette pensée, elle la repoussa, soit qu’elle 


obstination de son naturel 


if 


incipes réfléchis de son.esprit, soit qu'elle éprouvât la crainte 
ue le cœur de Raoul ne se prêtât plus avec la même ardeur 
cle qu'elle implorait pour lui, si elle cessait d'en être le prix. 
… Quelques instans plus tard, le marquis et la marquise entendaient 
de la bouche même de Sibylle le récit de sa campagne, laquelle, 
comme Le le dit.en riant, n’avait pas tourné à sa gloire. Elle ter- 
- Mina en soumettant à leur “approbation le traité de paix et d'amitié 
quielle avait cru devoir conclure avec M. de Chalys sous la restric- 
tion expresse qu'il abandonnerait toutes prétentions à sa main. Cette 
restriction expresse ne trompa pas plus M. et M"° de Férias qu'elle 
ne trompait au fond Sibylle elle-même. Ils ne doutèrent même pas 
que dès cet instant leur petite-fille n'eût arrêté formellement dans 
sa pensée le projet de son union avec le comte, et que le temps 
D 7m qu'elle lui imposait ne fût simplement, suivant l’expres- 
…. sion du vieux marquis, un moyen de sauver l'honneur des armes. 
Le. conférence avec: miss O’Neil et avec l'abbé Renaud les avait 
d'a disposés de, plus en plus en faveur du comte, pour lequel 
le curé en particulier avait témoigné une prédilection tendre, disant 
que c'était une âme bien troublée sans doute, mais non perverse, 
qui offrait encore de la prise pour le ciel, et qu'il y aurait con- 
science à désespérer. Malgré tout, M. et M®* de Férias furent tentés 
dé croire que Sibylle entrait un peu trop vivement dans la voie où 
is semblaient l'avoir eux-mêmes engagée. Le marquis la gronda 
doucement de son équipée : il ne refusa pas de ratifier les prélimi- 
naires. qu'elle avait signés avec Raoul, et de le traiter comme un 
homme distingué, un artiste éminent qui se trouvait par hasard dans 
le pays, et avec lequel on serait heureux d'entretenir quelques rela- 
tions de temps à autre : — Mais vous comprendrez, ma fille, ajouta 
levieillard avec un sourire un peu ironique, quelle réserve doit pré- 
sider à des relations dont le but en définitive reste si mystérieux! 
M..de Férias, apparemment pour donner lui-même le ton de cette 
réserve désirable, accompagna dès le lundi suivant sa petite-fille et 
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miss O’Neil dans une excursion au village, et tous trois vinrefit sur 
prendre M. de Chalys sur son échafaudage. Raoul avait passé la 
journée du dimanche, penché sur sa fenêtre, à! recueillir d'une. 
oreille émue les sons lointains de l’orgue, que la brise lui apportait 
avec les sourds murmures de l'Océan. L'apparition du marquisret 
de Sibylle lui parut d’un augure si excellent que ses beaux traits 
s'éclairèrent d’une splendeur de joie. M. de Férias, après. avoir pro- 
digué les éloges, informa M. de Chalys que, si jamais il prenaituné 
heure de repos dans l'après-midi et que le hasard de sa promenade 
le dirigeät du côté du château ce Férias, sie de es en serait 
reconnaissante. Art À 

On peut croire que ce hasard ne se fit pas séndies Raoul toute 
fois ne profita qu'avec beaucoup de discrétion des politesses:du vieux 
marquis, dont il avait senti la mesure. Il trouvait d'ailleurs un charme 
si étrange dans l'espèce de noviciat romanesque auquel il était sou- 
mis, qu'il semblait craindre de l’abréger. Il osait à peine toucher à 
ce bonheur, qui pouvait n’être qu'une illusion. La saison était ad- 
mirable. Pendant que le soleil'incendiait de ses feux l’aride som- 
met des falaises et réjouissait dans l’herbe desséchée les petites sau- 
terelles bleues qu'on voit sur ces côtes, 1l se cloîtrait dans Fombre 
et dans la fraicheur de l’église, et il-y goûtait entre son art et’sa 
rêverie les heures les plus douces qu’il eût connues. Le curéme 
manquait pas de venir chaque jour s’attendrir devant son œuvre: Il 
lui apportait des fruits de son jardin, que le comte dévorait comme 
un écolier, à la vive satisfaction du vicillard. Quand il arrivait à 
Raoul de se reposer quelques minutes en fumant à l'ombre des murs 
de l’église, le curé venait s'asseoir près de lui sur le gazon ou sur 
la pierre d’une tombe, et ils devisaient tous deux amicalement-au 
bruit des flots tranquilles, qui mouraient au pied de la falaise. 

Le comte avait un compagnon encore plus assidu et qui netlui 
était pas moins cher, parce qu'il portait, comme le vieux curé, la 
marque de Sibylle, et que, s’il n’était pas la rose, il avait vécu près 
d'elle. C'était Jacques Féray. Jacques Féray, dans sa flânerie per- 
pétuelle, n'avait pas tardé à découvrir la chose merveilleuse’quitse 
passait dans l’église de Férias. Il avait commencé par rôder timide- 
ment aux environs du porche, puis il s'était hasardé sur Péchafau- 
dage, où 1l était demeuré en extase devant le monde radieux qui 
sortait peu à peu des murailles et de la voûte. Raoul connaissait par 
Sibylle elle-même une partie de l’histoire de ce pauvre homme,"sur 
laquelle le curé avait achevé de l’édifier. Par bonté naturelle-et par 
une sorte de diplomatie innocente, il fit à Jacques un accueil encou- 
rageant, et il n'eut pas de peine à l’apprivoiser en lui parlant de 
Sibylle avec un accent de sympathie dont l’instinct du fou comprit 
la sincérité. Jacques, à dater de ce jour, jugea convenable devenir 
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| Féray en souriant avec un air 


s aussi! répondit Jacques 
te 2. de mal! ajouta-t-il aussitôt 


» ques dans son oabaiaallagir: 
1 vemsen, nn dont il était cruellement 

eet lwpetite fille de ce malheureux reposaient dans 
| ère de Férias sous deux tombes de gazon, dont le relief, 
74 laffaissé par.les années, était encore apparent. Depuis que 

FPE riens de Sibylle avait rendu un peu de paix et de lucidité à 
_ cette intelligence foudroyée, Jacques avait pris l'habitude de plan- 
- terssur ces deux tombes des tiges de fleurs sauvages qu’il renou- 
velaitravec soin lorsqu'elles étaient fanées. D'après les usages du 
pays, le moment était vénu où cette partie du terrain consacré de- 
vait rentrer dans le domäime commun, et Jacques avait été instruit 
par onme sait quel féroce plaisant de village de cette expropriation 
imminente: il savait que d'un jour à l'autre la pioche allait boule- 
___ verser. ces deux tertres et tout ce qu’ils contenaient. Cette idée se 
. présentait à l'espritiellaré de l’idiot ayec un cortége d'images dou- 
{ loureuses et sinistres, [ parlait d’ailleurs de ses alarmes à ce sujet 
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avec tant de mystère et de circonlocutions que la véritable nature 
de son tourment avait échappé même à la pénétration de Sibylle. 
Raoulne la devina qu'à force de patience, et grâce à l'intimité quo- 
tidienne et prolongée de ses relations avec le fou. Comme il venait 
dewaire cette découverte , l'abbé Renaud entra dans l’église; il le 
mitrau-courant en deux mots : — Monsieur le curé, ajouta-t-il à 
demi-voixen terminant, je désire acheter ce terrain. Chargez-vous 
de cela et gardez-moi le secret, je vous prie. — Puis s'adressant à 
Jacques Féray : — Ne te tourmente plus, lui dit-il, on ne touchera 
pas ätes tombes; elles t'appartiennent, c'est arrangé. — Et il se 
remitàson travail. L'instant d'après, il sentit un froissement qui le 
fitretourner : c'était le fou qui avait saisi le bas de sa blouse et qui 
y’collait ses lèvres. Une larme se détacha brusquement de l'œil de 
Raoul; puis, apercevant à deux pas le curé immobile et attentif, il 
rougit, frappa du pied, et repoussant Jacques Féray avec une sorte 
dewiolence : — Laisse-moi donc, bête! dit-il, 

valabbé Renaud. s'était fait un devoir d’épier et de recueillir dans 
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le caractère et dans la conduite de Raoul tous les traïts-quirpou= 
vaient justifier les espérances auxquelles il s’était associé. Tneman- 
qua pas, malgré les recommandations du comte, detporter le’soir 
même le récit de cet incident aux châtelains de Férias. Cesexcel= 
lens cœurs en furent touchés au point de perdre ce qui leur restait 
de prudence formaliste, et le lendemain, dansla matinée, Raoul 
recevait une invitation à dîner au château. — M. et Mde Férias” 
dinaient alors à six heures par une concession aux habitudes pari= 
siennes de leur petite-fille. — C'était la première fois que Raoul 
pénétrait si particulièrement dans leur intimité : il fut surpris de 
l'expansion et de la gaîté dont Sibylle l’animait; cette disposition 
rieuse, qu’il avait difficilement entrevue sous la contrainte-deléti-! 
quette mondaine, ajoutait aux grâces sévères de la jeune fille une: 
nuance charmante, et qui le ravit profondément. Il y eut toutefois 
dans le cours de cette heureuse soirée un moment délicat : ce fut 
celui où les domestiques du château envahirent le salon, suivant 
l'usage, pour faire la prière du soir en commun avec leurs maîtres: 
Quelques minutes auparavant, Sibylle avait prévenu le comte en sou- 


riant de-la cérémonie qui se préparait : — Allez faire une prome- 
nade dans le jardin pendant ce temps-là, ajouta-t-elle, jewvoustle 
permets. 


— Mon Dieu, non! répondit-il du même ton, je ne veux pas être 
un objet de scandale dans votre maison. 

Il prit sa place un peu à l'écart, les deux mains RUES sur le 
dossier d’une chaise dans une attitude de recueillement suffisant,et 
il se trouva payé outre mesure d’un acte de bon goût aussi simple 
par le coup d’œil de reconnaissance que Sie lui adressa à tra- 
vers son dernier signe de croix 

Dès ce moment, les rapports de Raoul avec le château devinrent 
plus familiers, et cette scène de piété se renouvela plus d'une fois 
en sa présence. Elle lui causait une sorte d'émotion indéfhimie-qu'al 
éprouvait encore en assistant heure par heure à l'existence monas- 
tique du curé, et en respirant continuellement l'atmosphère de l’é- 
glise et les vagues parfums du sanctuaire. Ce cadre singulier où sa 
vie se trouvait enfermée le faisait sourire quelquefois avec une sorte 
d'amertume dédaigneuse. Au fond, il ne s’y déplaisait pas. Les pra- 
tiques pieuses, lorsqu'elles sont entachées d’une superstition pué- 
rile et d'une basse dévotion, ont pour effet ordinaire-d'inquiétertet 
d’effaroucher les esprits qu’elles prétendent édifiers mais la wraïe 
piété, les observances d’un culte pur, la discipline religieusé-de la 
vie, sans doute parce qu’elles répondent à l'instinct le plus puissant 
et le plus élevé de notre nature, ont un charme sans égal, etrqui 
semble être contagieux. Quel est celui de: nous, parmi les plus 
üèdes, qui, pénétrant à l'heure la plus troublée desa vie morale 


# 
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_d’aïeul où une piété souriante et calme 
habits qi ou n'y ait pas senti des 
drissement, de regret et de désir? Ce n'était donc point 
€ e les parens de Sibylle et Sibylle elle-même avaient 
Raoul n'échapperait pas à l'influence du milieu salubre 
t. Dans ce milieu en effet, entre la simplicité évan- 
> et la noblesse patriarcale du château, rien ne 

Lonpeityttnhafeité à son imagination, et tout apaisait 
best pmitilaenranes dire que la vie factice et tumul- 
1 monde, le contact d'une société dépravée, les jeux ef- 
| ce et du mal sur la surface de la terre, contribuent 
e le s argumens et l'orgueil de la raison moderne à 
igence dans les abîmes du doute. S'il y avait un lieu 
8 où bhatioipét n’avoir sous les yeux que l'aspect 
s grandes scènes de la nature et le spectacle d'honnètes gens, il 
= serait difficile que son âme, si bouleversée qu’on la suppose, n’y 

Desorarts pas un peu de paix et de confiance. C'était en quelque 
_ sorte dans ce coin idéal de l'univers que Raoul était transporté, et 
- lui-même s’étonnait des couleurs nouvelles dont sa pensée s’impré- 
gnait quelquefois sous ces cieux inconnus. 

Il y avait encore bien loin sans doute de ces dispositions émues 
et de ces aspirations poétiques à une sérieuse renaissance morale et 
à une foi positive. L'esprit droit de Sibylle ne s’y trompait pas. Sans 
é bien connaître les objections si multiples et si complexes dont s’ali- 
_  mente le scepticisme moderne, et qu'il est trop superflu d’ indiquer 
à un lecteur ‘de ce temps, elle comprenait qu’elles ne pouvaient cé- 
deren-un jour à de vagues attendrissemens: L'abbé Renaud la ras- 
 surait. — Dieu se sent, lui disait-il, et ne se prouve pas... Laissons 
cercœur s'ouvrir encore plus largement, et les objections radicales 
de l'esprit viendront s’y perdre et $ y noyer d’elles-mêmes. S'il croit 
une fois à Dieu, je me charge du reste. 

Sibylle d'ailleurs semblait s'être fait une loi d'éviter avec tous, & 
surtout avec Raoul, ce texte d'entretien. Elle lui laissait même voir, 
dans le cours de leurs relations familièses, une sérénité paisible dont 
il s'inquiétait, la prenant pour de l'indifférence : il craignait qu’elle 
n'eûtwraiment accepté au pied de la lettre, et sans en attendre rien 
de plus, l'amitié passagère qu’elle lui avait permise; quant à l’é- 
preuve mystérieuse dont l'avenir de leur amour avait paru dépendre, 

“elleny faisait aucune allusion, et il pouvait croire qu’elle n’y pen- 
sait jamais. — Elle y pensait toujours; elle y pensait quelquefois 
avec de mortels découragemens, quelquefois avec des ravissemens 
où son cœur se fondait. — Hélas! dit-elle un jour au curé, n'y a-t-il 
pas. de la folie à espérer qu'une âme si endurcie puisse être touchée 
envsi peu detemps et par de si faibles moyens? 11 faudrait qu'elle 
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fût saisie! — Et après une pause elle ajouta avec un'tristetsoutire : 
— Il me semble quelquefois, mon père, que si je mourais,#.il 
croirait! — Le vieïllard ne put que lui faire signe de le main de 
chasser ces pensées, ét ses yeux s'emplirent de‘larmess #1 mn n. 

Un autre jour, ayant cru surprendre sur le visage ow dans :lespa- 
roles du comte quelque symptôme heureux : — Ah! mon père; dit- 
elle au vieux prêtre, quel rêve je fais! N’est-il point trop beauipour 
la terre? Sauver du mal et ramener à Dieu celui qu'onaime,-1qu'on 
aime éperdument!.-— Et elle mit dans ce mot unaccent!de: passion 
inexprimable. — Ah! quel rêve je fais! — Elle fonditen lrmes à 
son tour, et cacha son front dans ses mains s charmantes. 

Cette étrange vie durait depuis deux mois environ, mens un soir, 
à la nuit tombante, M. de Chalys, qui-avait dîné auchâteau, prit le 
bras de Mie de Férias et l’entraîna doucement dans l'avenue de 
châtaigniers qui s’étendait devant la grille. — Mademoiselle, lui 
dit-il, est-ce que je’ me trompe? Je me FEB que vous ne tenez 
plus à me convertir. | 

+ Pourquoi, monsieur? Parce que je ne vous pétéohien pas?... 
Outre que je suis une pauvre théologienne, je crains lestrôlesmal- 
séans... J’ai grande envie de vous convertir, ajouta-t-elle en sou- 
riant; mais j'ai grande envie aussi de ne pas vous déplaire: 

— Je ne sais pas trop dans quel rôle vous pourriez me déplaire, 
dit Raoul du même ton;... mais enfin: AURAS connaître liétaf 
de mon âme, mademoiselle Sibylle? PORT cJisiire Hp 

— Oui, s’il est meilleur qu'autrefois. Faenbe 

— Il est meilleur. 

— (C’est, vrai? dit-elle vivement. 1 

Et il sentit le bras de la jeune fille trembler contre le sien. 

— 1] faut que ce soit bien vrai pour que je vous! le‘dise,tcarorien 
ne me paraîtrait plus cruel que: de:m'abuser, et plus coupableïque 
de vous abuser vous-même sur:un: tel sujet. Oui,;vouset tousiceux 
qui vous entourent, vous me faites douter...de tous mes doutes: El 
est si difficile, il est si révoltant de croire que des cœurs commeiles 
vôtres soient sortis tout entiers de la matière, et qu'ils y rentrent 
tout entiers! Chaque jour je me fortifie dans la:pensée qu'ilyravrai- 
ment une source plus pure d’où les âmes descendent et où‘ellesre- 
montent, — comme les anges de la vision biblique. Oui, j'entre- 
vois Dieu par éclairs depuis quelque temps'avec-uné-certitude qui 
m’éblouit... Ce Dieu n’est pas encore le vôtre sans doute; mais 
enfin dites-moi, mademoiselle Sibylle, que vous êtes contente! 

— Contente! dit-elle d’une voix basse et pénétrée : non; ie ne 
suis pas contente, mais j'ai le ciel dans le cœur! 

Ils continuèrent à marcher quelque tempsrenvsilence sous: e 
sombres arcades de l'avenue: Sibylle tout à couprlui tendit lalmaan: 
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e réveil, L'abbé Renaud vint lui annoncer que M. de 
‘u dans la matinée une dépêche qui le forçait de par- 
r ir » diatement. pour Paris. Raoul comptait d'ailleurs revenir 
peu d jijers-cilétreitrarté le: curé de remettre à M'e de Férias 
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DRE hente même où, sous lnophte désiavenues.de Hérias; Sibylle 
- laissait tomber sa maïh et son cœur dans la main de Raoul, une 
scène d'amour fort différente se passait dans le salon d’une de ces 
_ élégantes résidences d'été qu'on voit suspendues à peu de distance 
de Paris : sur les coteaux de Luciennes. Le baron de Val-Chesnay, 
de cette habitation, avait eu ce jour-là à diner un ami 
qu'il s'était fait depuis quelque temps, sans trop savoir comment ni 
i. C'était Louis Gandrax. Pour s’introduire sur le pied de la 
famil dans la maison de ce jeune homme, Gandrax n’avait pas 
puy ar déployer les souplesses stratégiques qui sont d'usage 
en pareil cas, et auxquelles la raideur de son naturel se fût difici- 
lement prêtée. Le génie de Clotilde avait pourvu à tout. Gomme 
toutes les femmes à tête forte qui méditent d'unir les agrémens de 
l'indépendance aùx bénéfices d’une situation régulière, elle avait 
jugé bon d'affermir préalablement sur les yeux de son mari le ban- 
déaw d'une confiance à toute épreuve. Avec une imagination de feu 
et nuls principes, elle avait su lui persuader qu’elle était à la fois 
une sainte et un marbre. M. de Val-Chesnay, pénétré de cette flat- 
teuse conviction, nourrissait pour cette belle statue de secrètes ar- 
deurs qui n'étaient égalées que par son respect. S'il lui arrivait de 
rechercher parfois dans les théâtres ou dans les tribunes du sport 
quelques amours moins éthérées et plus en harmonie avec l'argile 
inférieure dont il se. sentait pétri, il en rapportait des remords et 
desrterreurs qui n'échappaient point à Clotilde et qui achevaïent de 
lui assurer l'empire. Le jeune baron, malgré tout, était trop amou- 
reux de sa femme pour n'en être pas jaloux. Ce fut donc avec une 
véritable satisfaction qu’il la vit un jour tourner l'activité de sa 
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pensée vers les hautes spéculations de la science, sous la diréction 
spirituelle de Louis Gandrax. La réputation de Gandrax ‘était d'ail 
leurs particulièrement rassurante ; l'intégrité de ses mœurs n'était 
pas moins notoire que son talent. M. de Val-Chesnay crut donc 
dans sa mince cervélle faire un coup de diplomatie raffinée en mé= 
nageant à sa femme ces innocens loisirs, et en'attirant dans son'in— 
timité domestique un homme qui sertbleit Re pr etret une ‘égide 
plutôt qu'un danger. RE AAN 
Le premier chärmë de Gandrax aux’ yeux dé Clotilde avait été le 
reflet que jetait sur lui son amitié avec Raoul. Puis peu à peu la 
puissance personnelle, la beauté imposante et la célébrité du jeune 
savant avaient éxércé sur l’esprit de Clotilde une sorte de fascina- 
tion qu’elle avait pu prendre pour de l'amour. Désespérée à ce MO 
ment même par l'abandon et par le départ de M. de Chalys, dont 
elle avait fini par perdre les traces, elle s'était livrée brusquement 
à cet entrainement équivoque dont un goût subit pour les curiosi= 
tés de la science fut le mensonge inutile. Ce ne fut pas toutefois 
sans sincérité n1 sans ardeur que cette jeune femme essaya de s ni 
tier aux graves études qui occupaient Gandrax, et de donner à leur 
liaison un caractère élevé qui en rachetât vis-à-vis d'elle-même les 
tristesses et les rougeurs. Néé avec de grandes passions, Clotilde 
n'était pas une âme “basse, et même dans ses fautes on devait ré— 
trouver les indices d’une noblesse originelle étouffée par une édu=. 
cation détestable. x 
Louis Gandrax avait eu une jeunesse ascétique. Assaïlli dans sa 
maturité par un de ces amours vengeurs que déchaîne quelquefois: 
le démon de midi, il avait transigé avec son orgueil, qui était sa mais 
tresse vertu, par un singulier compromis. Impuissant à vaincre sa 
passion, il avait cru faire acte de supériorité dominatrice en limpo— 
sant à Clotilde, et il était parvenu ainsi à ériger en nouveau triom-— 
phe de sa volonté ce qui n’en était au fond qu’ une défaillance. Ce 
triomphe l’enivra. Épris jusqu’au fond de ses veines de la beauté de 
Clotilde, secrètement touché de l’auréole de gloire mondaine que” 
cette conquête élégante ajoutait à son front sévère, il s’abandonna 
avec une sorte de candeur aux délices et aux vanités d’un amour qui 
lui paraissait compléter sa fière personnalité. Il arrangea pour tou" 
jours son existence dans ce cadre idéal, et il se vit même couronné 
devant la postérité du prestige d’une de ces grandes liaisons en 
même temps profanes et intellectuelles que l’histoire ne dédaigne 
pas de consacrer. Dès ce moment, le jeune matérialiste foula d’un 
pied souverain cette terre qui semblait lui appartenir, et il put se 
répéter, avec plus de certitude que jamais, son axiome favori : CI 
y à un Dieu; c’est l’homme qui sait et qui veut! » ÿ 
Il ne savait pas tout cependant, et il devait s’en convaincre for- 
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as cette soirée même.où nous le retrouvons à Luciennes 


re M Relfe1P/T0hemar; et-10n mari. Sous le prétexte ordinaire 


fudes, el d'expériences 1es, il avait passé la journée chez 
"Con ras t* it organisé un petit laboratoire dans sa villa. Elle 
| imuniqué à son arrivée une lettre qu'elle venait de re- 


ei rte | pieuse tante, et dans laquelle M"° de Beaumesnil lui 
un 55 Ja présence « CR CRE Ghalys à Férias, en joignant à cette 
nouvel e quelques détails venimeux sur la personne de Raoul, sur 
| mA ra ei ir agé Sibylle. Mve de Val-Ches- 
"etai n pensée du comte de Chalys 
| t É 9 chœur. Gandrax s'était con- 
iles et. d’ sviter ce, sujet d'entretien. Clotilde 
traite | du jour, et pendant le diner en particu- 
écoch né à. ques traits de mauvaise hu- 
éter le jeune savant, avaient légèrement blessé 
gran pas d'ailleurs la première fois que la nature 
de soulevait quelques nuages dans leur ciel. Gan- 
avale coutume d'opposer victorieusement à ces caprices passa 
da {rt Sarcastique et hautaine que son langage et sa phy- 
i exprimaient avec prédilection. IL était toujours sorti de 
| ces) épreuves avec une confiance plus forte dans cette suprématie 
le et magnétique qu’il aimait à se reconnaître. Il ménageait 
ce soir-là à son élève une de ces répressions ironiques; il attendait 
. donc avec impatience que M. de Val-Chesnay voulût bien, suivant 
À site de , aller fumer dans son parc ou dans ses écuries, et le lais- 
en tête-à-tête avec Clotilde dans le salon d'été, où ils avaient 
(pa en quittant la table. 

Mais Clotilde, de son côté, lui ménageait une surprise. Elle ve- 
a de s'étendre sur une causeuse dans une attitude de noncha- 
Pndoune. Au moment où le débonnaire baron s’esquivait dis- 
_ crètement, elle l'appela tout à coup d'une voix caressante : 
Roland, fumez donc i ici, mon ami, je vous en prie! Nous sommes 
_ seuls, et je vous ai vu si peu aujourd’ hui ! 

M. de Val-Chesnay, peu habitué à ces élans de tendresse, s'ar- 
-rêta tout interdit. Il murmura quelques mots de gratitude, alluma 
un Cigare, et s'établit dans un coin retiré du salon, pendant que 
Gandrax s'asseyait avec un peu de brusquerie à deux pas de la cau- 
.seuse, et lançait à Clotilde un coup d'œil sévère. La jeune femme 
n'y. prit point garde : elle contempla vaguement, pendant quelques 
minutes, à trayers la porte entr'ouverte, les rayons de lune qui se 
jouaient dans les ombrages du parc et dans les brumes de lau- 
tome; puis, s'adressant de nouveau à son mari du même accent 
affectueux et pénétré : — Mon ami, reprit-elle, où êtes-vous donc?.. 
Pourquoi si loin? J'aime l'odeur de vos cigares. Venez donc ici! 
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Et elle lui montra du bout de son éventail une espèce É pes LË 
bouret qu ’elle approcha elle-même de la causeuse. 
Roland s'était empressé de se rendre à cet appel. He | 

dre sa blanche main sur la tête du jeune homme, puis, le sara de 
se renverser sur le bord de la causeuse, et se penchant alors gra- 
_cieusément au-dessus de son front, elle le: regarda dans les Yeux : 

— Vous êtes joli! dit-elle à demi-voix. dt 

Et elle reprit sa pose rêveuse, sans cesser de PRE sa. gs. 
sur la tête blonde de Roland. (a 

Après un silence, elle se tourna subitement vers Gandrax : Le 
Quelle belle soirée, n'est-ce pas? lui dit-elle. 4 Aren 

— Très belle! dit Gandrax. & 

— J'adore ces premiers soirs d'automne !.… fee Sp sont 
comme de la soie, Roland... Avez-vous remarqué, Gandrax, les che- 
veux de mon mari? Des rare d'enfant, :.. et d Me hommet 

— Tout à fait, murmura Gandrax. “4 

Il y eut un nouveau silence. Elle se mit à rire. — Voyons, Ses: 
reprit-elle, j'abuse de votre bonté... Allez voir un instant vos che- 
vaux, je vous le permets, — d'autant plus qu'à la longue cette 
fumée de cigare... Oh! elle ne me fait pas mal, non!... mais elle 
me grise,.,. elle menivre!.….. Allez, mon ami,... je vous Das MEL 
minutes, mais pas une de plus, vous entendez! 

Le; jeune baron, hébété de son bonheur, appuya ses lèvres: sur la 
main de sa femme; et sortit en triomphe. | 

Gandrax le laissa s "éloigner; puis il se leva, et, affectant vaine- 
ment le calme, car sa voix tremblait de colère : — Clotilde, dit-il, 
vous allez bien vouloir m'expliquer cette scène, n'est-ce pas? 

— Quelle scène, mon ami? fi Glouide d'une voix douce et trai- 
nante. 

— La scène d’atroce coquetterie que vous venez des jouer 1. 

— Comment! il faut vous l'expliquer ?...vraiment?.. . Vous ne 
la comprenez pas tout seul? — Elle sourit. — Oh! ne, plissez pas 
voire sourcil olympien,.… vous perdez vos peines, allez! Eh bien! 
cette scène, je vais vous l'expliquer d’un mot, d'un mot qui brûle 
mes lèvres depuis trop longtemps; mais enfin mieux vaut tard 
que jamais! — Elle se dressa alors sur la causeuse, le regarda en 
face, et, accentuant tout à coup sa parole avec une somre RSR 
— Vous m'ennuyez!... Comprenez-vous? 

Gandrax demeura d’abord immobile, puis FE Het à comme 
s'il eût reçu dans la tête une balle de pistolet, il tourna sur.ses 
talons en chancelant ; il se remit toutefois par un effort de volonté 
suprême, fit quelques pas dans le salon, et, revenant vers Clotilde, 
qui, toujours à demi couchée, mais le buste rigide et la tête haute, 
l'avait suivi d’un œil impitoyable : — Une insulte, dit-il froidement, 


Que s' rer que se passe-t-il. 


| elle du ele seau vue parce que 
Pi s aimé! parce mn pe in pr qu 
èn oins que mt 7 VA chercher dans la fange d'un 
rome toute votre science vous n'avez ni cœur, ni 
it. ni rien de ce qui peut relever à ses propres yeux 
qi ns Ven-og Sa faute, lui ennoblir sa faiblesse, 
r te,.… rien de ce qui peut lui faire quelquefois de 
ux ‘un enthousiasme, une poésie,... une 
nerci, je ne vous ai jamais aimé! Je n'ai 
e de votre ami, de votre ami que j'ado- 
s!... Et ce que je vous dis là, je l'ai dans le 
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de me tromper, deme persuader que je vous aimais, 
> fe ai en est à sa première faute s’y attache avec dés- 
r, si indign NE LM otonen buis complice! Et vous, vous 
u que vous me domptiez, que vous me taséiniez, que vous 
D du teur et seigneur !. .… Pauvré homme!... vous voyez si 
j'ai peur! — Tenez, w’en parlons plus. Je pense que vous compre- 
ri rte Au surplus, que vous compreniez ou non, cela 
m'est égal! L'important est d'en finir,.… finissons-en donc. Allez- 
!.. et tâchez que je ne vous revoie jamais, car vous me faites 

4 horrenr, — simplement ! — Et elle se recoucha sur sa causeuse. 
e | — Pendant qu'il gagnait la plus proche station du 
chemin de fer, il s'arrêtait de temps à autre et portait la main à son 
… front, croyant sentir le sol trembler sous ses pieds. {1 était onze 
_ heures du soir quand il fut rendu chez lui. Il entra dans son labo- 
ratoire et se jeta sur une chaise; puis au bout d’un instant, comme 
si l'immobilité lui eût été insupportable, il se releva et se mit à se 
promener d'un pas lent et régulier dans la longueur de la vaste 
| pièce. Le martellement précipité de ses tempes sonnait à ses oreilles 
comme un tocsin. Tous les bruits du chaos remplissaient son cer- 
 véau. Dans ce réveil brutal, dans cette chute immense et sans retour 
des hauteurs de son orgueil, il cherchait confusément quelque sou- 
tien auquel il pût se rattacher : il n'en trouvait pas. Sa science, ses 
livres, sa gloire, sa noble pauvreté même, dépouillés à jamais du 
charme dont l'amour de Clotilde les avait empreints, lui semblaient 
choses odieuses. En dehors de lui, aucune force, aucune consola- 
tion, aucune espérance, — le vide, Il eût voulu pleurer; mais il ne 
restait pas dans son âme desséchée une seule des sources d'où peut 
jaillir uné larme. 11 continua de marcher ainsi d’un pas de spectre 
aux premières lueurs du jour : quand l'aube blanchissant les 
tres vint donner à son cauchemar une réalité plus irrécusable et 
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plus Doignante, quand il fallut recommencer la vie avec cette honte 
au front et cette blessure au cœur, il ne le put pas. — L'idée de 1 
folie traversa son cerveau : il s’approcha brusquement d'un des 
rayons qui garnissaient les murs, saisit une fiole pleine d’une liqueur 
brune, et la vida d’un trait. — Puis ïl reprit sa promenade avec une 
gravité lugubre, son pas s’alourdissant par degrés. Tout à coup il 
s'arrêta, agita les bras convulsivement, et tomba sur le carreau. Au 
bruit de sa chute, quelques gens de la maison accoururent : on le 
porta sur son lit, et un médecin fut mandé. Après deux heures d’un 
assoupissement mêlé de délire, il se réveilla et eut la force de dicter 
sa dépêche à Raoul. 

Raoul arriva dans la soirée de ce même jour, et se fit conduire 
chez Gandrax en descendant de wagon. Il gravit l'escalier sans avoir 
trouvé à qui parler. La chambre du savant était une sorte de cellule 
claustrale; une petite lampe l’éclairait faiblement. Une vieille femme 
lisait dans un coin. Contre la muraille blanchie à la chaux était ap- 
pliqué un lit de fer dans lequel Raoul aperçut Gandrax. Ses cheveux 
noirs étaient repoussés et rejetés en arrière, dégageant son large 
front couvert d’une pâleur cendrée. Un sourire passa sur ses joues 
creuses et dans son œil flamboyant quand il vit entrer Raoul. Il lui 
tendit la main avec effort : — Ah! dit-il d’une voix profonde, je suis 
bien aise de t'avoir revu! 

— Mais, grand Dieu! qu'est-ce que c’est donc? Depuis quand es- 
tu malade? 

Gandrax fit un signe à la femme qui É gardait : elle sortit aussi- 
tôt. Il désigna alors du doigt à Raoul la fiole vide qui était posée 
près de la lampe. Raoul l’examina à la hâte : un pli douloureux 
contracta ses traits; il se rapprocha du le, et regardant fixement 
Gandrax : 

— Clotilde? dit-il. 

— Oui, dit Gandrax. — Et après une pause : — La première fai- 
blesse de ma vie... et la dernière! 

— Ah! malheureux!... mais si tu as résisté jusqu'ici, on peut es- 
pérer.. L’opium pardonne... Où est le médecin? Que dit-1l? 

— Le médecin, c'est moi... Il dit que le système nerveux est dé- 
truit, et que je suis perdu... Je ne suis plus qu’une matière qui se 
transforme. : 

— Mais tu peux te tromper, s’écria Raoul avec agitation. Voyons, 
laisse-moi appeler quelqu'un; qui veux-tu? 

— Personne, inutile,... ne me trouble pas; assieds-toi. 

M. de Chalys se laissa tomber sur une chaise à côté du lit : 
— Souffres-tu beaucoup, mon ami? 

— Beaucoup... J'ai fait une faute... la dose était ue forte; mais 
J'étais fou. 
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uel on n’éntendait dans la 
| malade et les faibles 
à chevet. L'œil de Gandrax ce- 


je suis terrifiél, 


s fortement la voix: — Quelle 


onn ji ta main,.… donne vite! 
se lea us lui prit la main : — Louis, dit-il, n’as-tu 
| mmar »'as-tu rien qui te tourmente? Es-tu bien 
en ce moment terrible? Es-tu sûr ?... Sais-tu 
1 cs, où tu vas? ? | 
roi sourire effrayant retroussa les lèvres de Gan- 
demi sur sa couche, retira brusquement la main 
l'abaissant vers le sol par un geste d’une éner- 
Etat dit-il. 
odene pendante contre le drap; ses yeux roulèrent 
+ dans Le orbites, et sa tête inerte retomba sur l’oreiller. — Raoul, 
une minute de contemplation silencieuse, cacha son front dans 
… ses mains, et des larmes ruisselèrent à travers ses doigts crispés; 
e. HD: Gandrax ne pouvait plus les voir. 
1 de Chalys veilla seul près des restes de son ami. — Le sur- 
À Sea la cérémonie des funérailles eut lieu dans l’église Saint- 
ice avec un mélange de pompe et d’austérité qui rappelait à la 
fois les honneurs mérités et la digne pauvreté du jeune savant. En 
-_ entrant dans l'église, Raoul aperçut dans un des bas côtés une 
-  femmeéWêtue de noir, dont l'air de j jeunesse et d'élégance le frappa; 
— ilsentit un frisson passer dans ses veines. C'était Clotilde en effet : 
; poussée par ce goût des émotions fortes et dramatiques qui est pro- 
pre aux femmes de son espèce, ou peut-être par quelque secret sen- 
timent de remords et de piété, e!le avait recherché ce spectacle. On 
"sou xu. 38 
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l’entendit à à plusieurs reprises pleurer sous son voile. Ces pleurs 
étaient sincères ; mais elle pleurait sur elle-même bien plus que sur 
la victime de son cruel amour. Sa destinée semblait se teindre à ses 
yeux du jour lugubre et des flammes bleuâtres dont l’église était. 
remplie. Elle s’épouvantait de son avenir. Elle se rappelait aussi 
avec attendrissement les scènes heureuses de son enfance, les bois 
et les campagnes de Férias, la paix qu’elle y avait laissée, Parmi 
ces souvenirs, il y en eut un toutefois qui se dressa soudain devant 
elle, et qui l’obséda avec une persistance étrange : ce fut la vision 
du fou Féray couché sur le pavé de la cour de Férias, et soulevant 
tout à coup les oripeaux ensanglantés dont elle F avait affublé pour 
lui adresser de la main, comme une des tragiques prophétesses 2e 
Macbeth, une vague menace de royauté et de malheur. 

Vers le milieu du jour, le comte de Chalys, après avoir one 
jusqu'au bout son douloureux devoir, rentra à son hôtel. 11 s'était 
retiré dans un grand saion du rez-de-chaussée fermé depuis long- 
temps, et où la lumière du dehors pénétrait à peine par une fenêtre 
dont on avait écarté les volets. La porte s’ouvrit tout à coup, et un 
vieux domestique s’y montra timidement. — C'est une fon que 
monsieur le comte attend, dit-il. 

Raoul se leva avec impatience. — Mais je n "atienns personne! 

Il n'avait pas achevé sa phrase, que M®° de Val-Chesnay. était 
dans le salon. Le vieux domestique sortit à la hâte. | 

Clotilde s'était arrêtée immobile devant Raoul. Son voile était 
baissé, laissant entrevoir sa pâleur ardente et ses yeux de flamme. 
Sous ses vêtemens de deuil, relevés d’ornemens de jais, sa taille su- 
perbe, sa grâce sombre, sa fière beauté, resplendissaient d’un éclat 
saisissant. Raoul la regardait avec un air d’indécision et de colère. 
Elle repoussa lentement son voile et attacha sur lui un œil sup- 
pliant. — Que voulez-vous? dit durement le comte. 

— Votre pitié, Raoul. 

— Je vous la refuse! 

Il se détourna et fit quelques pas. Puis, revenant vers elle : — Sa- 
vez-vous qu’il s’est tué? reprit-il. Si vous ne le savez pas, je vous 
l’apprends! Si vous le savez, je vous trouve... hardie de vous pré- 
senter Ici! 

" — Je le savais! murmura-t-elle. 

Elle se jeta sur un divan, cacha sa tête dans la soie des coussins 
et sanglota. Raoul marcha quelques minutes à grands pas dans 
l’obscurité de l'immense salon, et, s’arrêtant en face d’elle brus- 
quement : — De grâce, madame, reprit-il, finissons! Tout cectr est 
inutile... et répugnant. 
t-elle, savez-vous bien vous- 
même ce qui s'est passé? Croyez-vous donc être si étranger à ce 
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r. — Madame, dit Raoul avec gravité, je ne vous reproche rien, et 
“4 me ide amèrement, à moi, la conduite inconsidérée qui à 
-_ pu vous préparer de telles fautes et de tels chagrins.. Je vous en 
Faces même pardon, -si vous le voulez. Maintenant vous devez 
que nous sommes séparés par le plus profond des 
, et que cette explication ne saurait se renouveler ni même 
nger ques nous sans prendre une couleur odieuse... Allez, 
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halys en terminant ces mots, se laissa tomber sur un 


pet uns s'était Bite. — Je m'en vais, murmura-t-elle avec 
an Ne me donnerez-vous pas votre main, Raoul? 
Raoul fit un geste rapide de refus, et se détourna en appuyant 
son front sur sa main. 
= Ah! reprit-elle du même accent suppliant, que vous êtes dur! 
Je vous demande si peu... moi qui vous avais tant donné! Est-ce 
"que cet'amour enfin, l'unique de ma vie!... ne me vaudra pas à 
{ ce dernier moment. une parole de bonté, … de compassion? Ah! 
—…. soyez sûr que je respecte tout ce qu'il faut respecter; mais il y à 
— une chose pourtant que je veux vous dire avant de vous quitter,.… 
—… pour toujours Sans doute! — 11 entendit un bruit de soie froissée : 
elles'était mise à genoux et se traînait sur le tapis. — Raoul, pour- 
suivit-elle, je ne vaux rien, je le sais trop. On m'a perdue dès l'en- 
fance en ne me laissant connaître d’autres lois que mes passions; 
aussi je n'ai pas un seul mérite au monde, pas une vertu, pas une 
— croyance... Je sais aimer seulement, .… et je vous aime! Vous êtes 
Ma religion; je vous aime... comme je voudrais aimer Dieu! 
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Ah! si vous m’aviez mieux connue, vous n’auriez pas tant _déda igné 
peut-être une tendresse comme la mienne, car je. vous jure qu'il. | 
n’y en a pas une semblable sous le ciel! Maintenant tout est fini ne 
je le sens,… et il Re à presque de la démence à espérer que votre 
cœur s'ouvre jamais pour moi... Sachez bien cependant,.… voilà ce 
que je veux vous dire,.… sachez que je vous reste consacrée et dé- 
vouée... et qu'à l'heure où vous le voudrez. sur un Mot, Sur un 
signe, .… je quitterai tout pour vous suivre au bout du monde à deux | 
genoux, .… comme votre servante et votre esclavel!.… Adieu! Le 

Elle saisit une des mains de Raoul, la serra follement sur son sein à 
et la pressa ardemment sur ses lèvres. — Raoul se dégagea avec 
une sorte de violence, releva la jeune femme brusquement, et, se 
levant lui-même : — Je vous en supplie! dit-il d'une voix basse et 
impérieuse. 

Elle était debout, toute frissonnante et comme près de défaillir. 
— Dites-moi que je vous fais pitié, murmura-t-elle, et je pars! 

— Oui, vous me faites grande pitié, Clotilde. Allez. 

Elle fixa encore sur lui ses yeux noirs, qui étincelaient sous ses 
pleurs, soupira longuement et sortit à pas lents. 

Le surlendemain, dans la matinée, M. de Chalys remontait en 
wagon et reprenait le chemin de Férias. 


VII. — LE CYGNE. 


Ce n’était pas sans quelque hésitation que le comte de Chalys 
avait pris le parti de retourner à Férias. Son bref séjour à Paris, et 
les événemens qui l’avaient marqué, semblaient avoir rompu le 
charme dont la main délicate et pure de Sibylle Fenveloppait de- 
puis quelques mois. Il s'était comme éveillé de ce rêve, et il y 
voyait une sorte d’enfantillage à demi ridicule auquel 1l s'étonnait 
de s'être prêté si longtemps. Cette sombre disposition de son esprit 
ne fit que S'irriter dans le cours du voyage. Le contact de la vie 
réelle, de ses tristesses et de ses dépravations avait rejeté sa pen- 
sée dans tous les découragemens et dans toutes les ironies du scep- 
ticisme; la mort sèche et brutale de Gandrax l'avait replongé en 
pleine matière; son entrevue même avec Clotilde l'avait profondément 
troublé. Malgré les révoltes de sa conscience, les transports, les ar- 
deurs, les paroles enflammées de la jeune femme avaient fait mon- 
ter à son cerveau la fumée des amours païennes, et lui laissaient 
encore dans les veines une ivresse secrète ; il la voyait toujours à 
genoux devant lui, dans le désordre de ses pleurs, de sa beauté et 
de sa passion. Loin de lui faire un crime de cette passion emportée 
et prête à tous les sacrifices, il était tenté de l’admirer et de la déi- 
fier comme une vertu supérieure à toute autre, et près de laquelle 
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runs et timoré de Me de Férias pâlissait étrangement, 
cependant, peut-être pour épargner à Sibylle un coup 
et Pre soustraire lui-même à des entraine- 


ir au presbytère, l'abbé Hud. à qui il 
. r à son retour, l'informa que la 
pour diner. Il retint la voiture qui l'a- 
t conduire au château. L'accueil affec- 
presc esque Eat y. reçut ne put vaincre la froideur cha-* 
qu'avait da gs Le ion visage et son accent même 
astances qui l'avaient appelé à Paris, 
ee il qu'il age vai | i nt suffisamment son atti- 
LE 1 gris de Férias; mais Sibylle parut 
| et tre. ÿ tale ne rt avait eu dans son premier regard lors- 
2% ES si (i main à M. de Chalys une expression de cu- 
inquiète qui le surprit et l'embarrassa. Dans cette nature fine, 
ER me à l'excès, le tact et le pressentiment devaient 
de la divination. Elle ne cessa de l’observer pendant le 
diner avec le même air d'anxiété. Elle remarqua qu'il sortait du 
salon, contre sa coutume, à l'heure de la prière, comme pour éviter 
d'y assister. Elle remplit d'ailleurs pendant le reste de la soirée son 
rôle de maîtresse de maison avec.son calme habituel, quoiqu'elle 
- fût fort pâle. Elle se mit un instant au piano, servit le thé, et 
_cray Sur un bout de table, à l'ombre de ses blonds cheveux, 
à Sc igéant avec M. de Chalys quelques paroles indifférentes. 
__ Métait dix heures et demie quand il se retira. En sortant du chà- 
Lt teau, il S'arrêta Sur le haut du perron comme frappé du spectacle 
—… qui S'éténdait Sous ses yeux. La soirée, déjà froide, était belle et 
+ pure : un mince croissant d'argent glissait dans la profondeur de 
- l'azur, et allait disparaître derrière la cime noire des bois; il répan- 
dait encore une aube limpide dans l'enceinte de la cour, et un peu 
au-delà quelques pâles rayons miroitaient faiblement sur le vitrage 
. des serres, dans l'eau des bassins et sur le plumage éclatant d'un 
cygne immobile. C'était une scène d’une paix et d'un silence comme 
enchantés. Raoul la contempla un instant et soupira longuement. Un 
bruit léger le fit retourner : il vit M'° de Férias à deux pas de lui. 
_— Mous êtes triste, monsieur, lui dit-elle avec cette grave sonorité 
d'accent qui était la séduction de sa voix. 
— Comment ne le serais-je pas, mademoiselle? Je viens d'être 
frappé si cruellement. 
= Sans doute,... mais il y a quelque chose de plus, n'est-ce 
pas? Soyez vrai! 
— Il baïssa les yeux, hésita, puis, relevant la tête : — Je voudrais 
vous parler, mademoiselle Sibylle. 
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— Maintenant? PME RÉEL TRES 

== Maintenant ‘ : | We} ts]. SES CHRIS Sd 

Elle parut hésiter à son tour; puis tout à coup : — _ \HHenaëz T6, 
— Elle rentra dans le vestibule et reparut l'instant d'après : elle 
avait jeté sur ses épaules à demi nuëés une courte mante blanche 
bordée de bleu, dont le capuchon retombait sur son front. Elle prit 
le bras de Raoul : ils descendirent lentement les degrés du perron 
et traversèrent la cour en silence, se dirigeant vers le parc. Gomme 
‘ils entraient dans la sombre allée qui s’ouvrait dévant là grille, et 
que rayaient çà et là des bandes de lumière blanchâtres, Raoul 
éleva enfin la voix, et parlant avec une amertume à peine contenue : 

— Mademoiselle, dit-il, je viens de traverser quelques-unes de ces 
heures rigides qui rappellent un homme à la réalité et à son de- 
voir. Je vous supplie donc de me révéler le secret de votre pen- 
sée, je vous supplie de me dire si l’honneur d'obtenir votre main 
me sera vraiment interdit tant que je n'aurai pas reçu d'en haut la 
grâce, — qui me manque, — et qui, j'en ai peur, me manquera tou- 
jours. Dans ce cas, je n’attendrai pas, je vous avoue, pour rompre 
un attachement sans espoir, que j'y aie perdu le peu de courage et 
‘de dignité qui me reste. 

Sibylle s'était arrêtée brusquement. — Je sentais cela! dit-elle à 
voix basse. 

Sans paraître l'entendre, il continua avec la même àpreté : — 
Oui, dès à présent, je renoncerais à une épreuve que je regarde 
comme inutile, comme insensée... Le temps des illusions est passé. 
Vos croyances ne seront jamais les miennes... Tant que je vivrai, 
le doute coulera dans mes veines avec mon sang... Voilà la vérité. 

— Pardon, monsieur, dit M'e de Férias d’un ton à peine distinct; 
mais ce langage est si inattendu après celui que vous me teniez il 
ya bien peu de jours, età cette heure même, qu'avant d y répondre 
j'ai besoin de me recueillir. 

Raoul la salua. Elle marcha quelque temps près de lui en silence. 
Is arrivèrent à l'extrémité de l’avenue dans le demi-jour lumineux 
d'une clairière. Sibylle, comme étonnée, leva le front vers le firma- 
ment semé d'étoiles, et dans ce simple mouvement son visage, se 
dégageant de l'ombre de sa mante, parut à Raoul éclairé d’une sorte 
de pâleur et de transparence singulières. 

— Vous souffrez? lui demanda-t-il vivement en se rapprochant. 

Elle sourit. — Un peu, — dit-elle. Et, montrant le ciel du doigt: 
— Je tombe de si haut! 

Il crut voir qu’elle chancelait tout à coup; il fit un mouvement 
pour la soutenir, elle le repoussa avec sa grâce tranquille. — Don= 
nez-moi votre bras seulement. — Elle entra dans une allée voisine, 
et au bout d’un instant : — Voici ma réponse, dit-elle, Je n'ai pas 


r'è | coupable, si j'acceptais une telle 
PApaner le bonheur, ne l'y trouvant 


ut donc nous sé) .. Mais, je vous en prie, monsieur, 
sé ay spas a de parles de colère et d'amertume.. 
UV > nous soit doux à tous deux. 
Moi. Je n'aurai que ce roman dans 
de nière ? page n’en soit pas mauvaise! 
rageuse, et, malgré le cha- 
e,. ss Fe le de goûter le charme de cet 
ste, … q dils ser ne dernier de ma vie, comme 
> faible pression du bras. 
sd ra tacehé silencieuse : — Parlez-moi, 
ar pers 1e His comme autrefois, comme si nous 
Er vic _ {2 2x4 2246 61 Vi 
re de eu Sibylle. 
___. — Dites-moi que, malgré tout, mon souvenir vous sera cher. 
4 — Bien cher,… oui. | 
 — Le vôtre me sera sacré. Je ne verrai jamais un ciel d’été ni 
nee huit sans ar à vous et sans vous bénir. 
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| c'est vrais mais je vous ai dû auss. les émotions les 
is élevé les joies les plus profondes qui pusssent ravir l'âme 
une femme... et d'une chrétienne... Quelle soirée heureuse que 
celle qui précédawotre triste départ! Quel moment que celui où je 
- sentis votre cœur s'ouvrir et Dieu y descendre! Vous me disiez ce 
soir-là des choses si justes, si nobles, si dignes de vous! J'y ai 
souvent pensé depuis... non pas que j'aie besoin d'aucun argument 
pour aflermir masfoi,.. je ne comprends pas le doute... Le nom de 
Dieu est écrit pour moi si visiblement sur chaque brin d'herbe, sur 
chaque feuille, sur chaque étoile; ce silence même de la solitude, 
de la nuit et des cieux me laisse entendre sa voix si clairement que 
mon cœur croit vraiment comme mes yeux voient et comme mes 
— lèvres respirent.. Mais ce que vous disiez me frappa.. Que j'aurais 
aimé à parler souvent avec vous de ces choses élevées!... Je n'osais 
pas... Je suis plus femme que vous ne le croyez, je le suis trop 
peut-être... Je redoutais de vous plaire moins, de perdre à vos 

eux un peu de ce prestige qui vous avait touché, de vous sem- 

une pédante et une prêcheuse.. N'est-ce pas que je puis, en ce 
@ moment du moins, m'abandonner à cette faiblesse de mon esprit, 
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sans craindre de vous apparaître, quand vous penserez à moi dans 
l'avenir, sous une forme chagrine et déplaisante ? M 

— Ne le craignez pas.. 

Ils continuaient, pendant cet étrange dislogie de s’avancer dans 
l'intérieur du bois, tantôt perdus dans l’ombre épaisse des futaies, 
tantôt traversant des éclaircies inondées d’une clarté stellaire. Raoul 
comprit que leur promenade ne s’égarait pas au hasard, et que Si- 
bylle la dirigeait tour à tour avec une prédilection calculée vers cha- 
cun des sites qu’elle avait le plus aimés. Elle semblait d'ailleurs 
avoir recouvré toutes ses forces : elle marchait sans fatigue et sans 
hâte de ce pas élégant, souple et glissant, qui était son allure habi- 
tuelle. Il la regardait cependant par intervalles avec inquiétude. 
étonné de ne retrouver dans son langage aucune trace de la viva- 
cité et de la fierté fougueuses de son naturel. Sa voix avait un calme 
et une douceur extrdordinairés. Raoul sentait dans cette frêle créa- 
ture une volonté et une énergie d’un principe supérieur aux ef 
sions violentes dont il était agité lui-même, et quise taisaient mai- 
trisées. Livré à un désordre d'esprit indicible, il se laissait conduire, 
comme en rêve, par la main de cette enfant, sans résolution, sans 
force, presque sans pensée. 

— Vous rappelez-vous vos paroles, mon ami? poursurvit-elle.. Il 
y 2, disiez-vous, des êtres et des cœurs qu’il est impossible, qu'il sem- 
ble monstrueux de vouer au néant !... Cela paraît si vrai, s1 éblouis- 
sant de vérité! Puisque nos corps, quand la mort les prend, ne font 
que changer de, forme, puisque la matière est immortelle, et que 
ce qu'il y à en us de plus fragile et de plus misérable doit vivre 
éternellement, comment concevoir que nos pensées les plus hautes 
et nos sentimens les plus sublimes, que nos dévouemens, notre 
charité, notre foi, nos élans vers Dieu, nos amours, nos souf- 
frances, nos larmes, que tout cela doive périr avec nous sans 
laisser de traces,... sans trouver un avenir, un refuge, une Jus- 
tice!... Ainsi tout survivrait, excepté ce qui est pur!... tout serait 
éternel, excepté ce qu’il y a en nous de bon et de grand, .…. excepté 
tout ce qui honore la vie, tout ce qui décore la terre, tout ce qui 
plaît au ciel! Oh! non!... il y a, c’est vous encore qui le disiez, il y 
a une source pure d’où nos âmes descendent et où elles remontent, 
comme les anges dans la vision biblique... J'aime cette image... Il 
est doux d’entourer la mort de ces prestiges sourians, surtout quand 
on a perdu des êtres bien-aimés. — Vous ayez perdu votre mère 
toute jeune, n'est-ce pas, mon ami? nu 

— Toute Jeune, oui. 

Sibylle cessa de parler. Elle s'était arrêtée sur un plateau décou- 
vert, devant lequel s’étendait un horizon de. collines étagées et de 
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s “alé lées mem me flancs entre-croisés des co- 
aient ces vapeurs: diaphanes de l'automne qu’on appelle 
nen! & dans le pays les dames blanches. Pénétrées par les 
d're , elles t sur les contours indécis de ce 
“pa éd > un vague aérien et une sérénité lactée qui ne sem- 
nt sr Mie de Férias, appuyée sur le bras de 
con s ce spectacle avec une attention pro- 
x tout à coup, et reprenant Sa marche : 
pay” ER ES 
une des parties les plus ombragées du 
ccéléré son pas. Ils descendirent un sentier ra- 
‘ent a idain sur le terre-plein d’une étroite clai- 
silhouette sombre d'une roche élevée et abrupte, 
nt de muraille ruinée. Raoul tressaillit. Il re- 
aF ne petite fontaine qui en recevait les fil- 
runs où roulait le ruisseau de Férias, dont 
gr Ds Marquait au loin les méandres. Quelques feux 
Drome percant à travers la feuillée, scintillaient doucement 
dans Wonde du bassin, et les gouttes d'eau qui y tombaient coup 
sur COUP faisaient entendre un bruit clair et triste qui semblait ajou- 
ter A ge au silence de cette solitude. 
bylle promena longuement son regard autour d’elle : — C’est 
t-elle ensuite à demi-voix, que j'ai voulu vous dire adieu, … 
ul. Vou me pardonnerez encore cette faiblesse, n’est-ce pas? Je 
s si enfant avec toute ma raison... Quand je vous ai vu là pour 
a première fois, vous souvenez-vous?.… c'était au printemps et par 
“mel charmant. .Maintenant… c’est l'automne et la nuit! 
D ‘Elle prononça ces mots avec une sorte d'égarement, et s jte” 
t rompit tout à coup; puis elle se détourna, se jeta la face contre le 
rocher, et, plongeant sa tête dans les lierres et dans la mousse hu- 
mide qui en couvraient les parois, elle sanglota amèrement. 

Raoul, immobile et comme anéanti, regardait ce gracieux fan- 
tôme qui pleurait dans l'ombre, et qui plus que jamais semblait 
être le génie mélancolique de ce lieu solitaire ; puis il s’avança len- 
tement, et debout, à deux pas de la j jeune fille : — Sibylle! lui dit-il 
d’une voix basse et pénétrée; ah! quel jeu barbare vous jouez avec 
moi... et avec vous-même! quel crime vous commettez au nom de 
votre Dieu et de vos vertus! Nous nous aimons comme jamais 
deux créatures sur terre ne se sont aimées.. Vous pleurez, et j'ai 
le cœur déchiré... Nous sommes libres, tout nous donne l'un à 

l'autre, le bonheur est là dans nos mains, et vous le repous- 
sez,... vous n'en voulez pas!... Pourquoi? Vous le savez à peine 
vous-même, malheureuse enfant! 
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— Raoul, dit-elle, en retrouvant soudain la fière énergie de son 
accent, je repousse ce bonheur, parce qu'il serait un mensonge, 
parce que nous ne serions pas vraiment unis... parce que je veux. 
être aimée comme j'aime, et que rien ne dure que ce qui s'appuie 

là! — Elle montra le ciel. — Ah! je sais, reprit-elle avec plus de 
douceur, je sais que vous souffrez, et je voudrais me mettre à ge- 
noux pour vous demander pardon de la peine que je vous fais; mais 
vous voyez que je souffre bien aussi... moins que vous pourtant, je 
le croïs,... car moi, j "espère vous retrouver... Oui, je l espère ee 
mement, Raoul, j'en suis certaine!... Adieul 

Raoul laissa tomber sa main dans la main qu'elle lui tendait, et 
elle s’éloigna à la hâte. 

Au bout de quelques pas, il la vit s'arrêter, s'appuyer contre 
un des arbres qui bordaient le sentier, et il l’entendit murmurer : 
— Je ne vois plus! — Il courut à elle : — Prenez mon bras! Ne 
craigrez rien de moi!l... Pas un mot de plus, pas une prière ; mais 
il faut que vous retourniez, et vous ne pouvez retourner seule! 

Il sentit qu’elle tremblait sous sa mante, qui était imprégnée de 
l'humidité de la nuit. Elle ne dit rien, se suspendit à son bras, et 
gravit péniblement la rampe qui tournait autour du rocher. Peu à 
peu son pas se raffermit, mais elle demeurait la tête penchée, comme 
étrangère à tout, s’abandonnant au bras qui la guidait. 

Après un quart d'heure de marche, une. halte soudaine que fit 
Raoul la tira de sa mal Elle jeta autour d'elle un regard étonné. 
— Mon Dieu! dit-elle... mais je ne reconnais rien, je ne vois pas, 
je ne me retrouve bash Ce brouillard cache tout... Êtes-vous sûr 
d'être dans le vrai chemin? 

— Jusqu'ici, je l'ai pensé; mais en ce moment je suis troublé, je 
vous l'avoue... On ne distingue rien à deux pas! 

- Comme il arrive souvent en effet, vers le milieu de la nuit, sous 
ce climat et dans cette saison, les vapeurs humides des marais en 
vironnans s'étaient élevées subitement. Elles s'étaient enroulées 
d’abord, comme des flocons de givre, autour des branches et des 
buissons, puis elles avaient gagné tout l’intérieur du bois. Elles 
prêtaient aux taillis les plus clair-semés des aspects fantastiques, et. 
semblaient dresser, sous le couvert des fourrés et dans l'ombre des 
hautes futaies, une muraille de ténèbres impénétrable, 

M'e de Férias parut recouvrer tout son sang-froid sous cette im- 
pression de la vie réelle. Elle interrogea Raoul sur la direction qu'il 
avait suivie, hésita et se recueillit, puis poursuivit la même route 
avec agitation. Elle crut s’apercevoir, au bout de peu d'instans, 
qu'ils s'égaraient de plus en plus. Elle pensa alors que le meilleur 
parti était de chercher à regagner la Roche-à-la-Fée, espérant. 
qu'une fois maîtresse de ce point de départ elle pourrait s'orienter 
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avec plus de précision. Ils essayèrent donc de retourner sur leurs 
pas, et achevèrent de se perdre. Ils avaient dans l'esprit ce vertige 
étrange qui nous saisit quand tous nos guides ordinaires nous font 
défaut. Sibylle crut bientôt reconnaître, à quelques vagues indices, 
qu’ils avaient dépassé la limite des bois contigus au parc, et qu'ils. 
étaient entrés dans la forêt qui en était le prolongement, et dont les 
dernières cimes couronnaient de hautes falaises à deux lieues du 
château. M ne à. ER 
Ils continuaient cependant de marcher avec une sorte de résolu- 
tion fiévreuse, déterminés à aller toujours droit devant eux. I] leur 
arrivait presque à chaque pas de se heurter contre des troncs d’ar- 
Pres ou de s’embarrasser dans les-halliers. Ils descendaient et mon- 
taient des pentes rapides, et quelquefois traversaient de larges ra- 
vines marécageuses où leurs pieds s’imprimaient dans la fange, Par 
intervalles ils s’arrêtaient pour se consulter brièvement, Des excla- 
mations découragées, des demi-mots douloureux s’'échappaient, 
gnoique rarement, des lèvres de Sibylle : — Mon Dieu! que je suis 
punie!... Que va-t-on penser ?.… Pauvres cœurs qui m’aiment tant, 
et que j'ai oubliés, comme ils doivent être inquiets! — Elle sa: 
seyait un moment, n'en pouvant plus, toute grelottante, puis elie 
disait : —-Allons! — et se remettait vaillamment en marche. 
_ Raoul était désespéré. Il gardait un silence morne. Il soutenait 
Sibylle avec une énergie, convulsive; il l’entourait d’attentions et de 
tendresses maternelles. 11 y eut un instant où, malgré sa résistance, 
il Lenleva dans ses bras, et la porta comme un enfant, pour passer 
une fondrière où il enfonçait lui-même jusqu'aux genoux. 

Depuis deux longues heures, ils erraient ainsi, perdus dans les 
bois, dans la brume et dans la nuit, quand, au sortir d’une vallée 
profonde, ils virent confusément devant eux une haute colline boi- 
sée qui s'élevait en forme d'amphithéâtre. Tous deux en même temps 
reconnurent, à cette disposition particulière du terrain, que leur 
course désespérée les avait conduits à l'extrémité même de la forêt, 
sur le revers des falaises où elle venait mourir. Quoiqu’ils fussent à 
une grande distance du château, la proximité du rivage leur assu- 
rait du moins dès ce moment une route connue. Sibylle, ranimée 
par cette découverte, se mit à gravir rapidement et presque joyeu- 
sement la rampe des collines ; mais arrivée sur le sommet, et comme 
ils quittaient enfin l’obscure enceinte des bois, elle défaillit, et sa 
tête S'affaissa sur la poitrine de Raoul. Il l’'appela doucement : — 
Sibylle ! — Elle ne répondit pas. 

Pendant qu'il la soutenait de toutes les forces qui lui restaient, il 
promenait autour de lui des yeux à demi égarés. Tout à coup son 
visage s’éclaira; 1l distinguait à quelques pas sur la falaise la forme 
basse et écrasée d’un toit de chaume, d’une sorte de masure qu'il 
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reconnut aussitôt; une lumière s'en échappait par. quelque. ‘Ouver- 
ture et brillaïit à travers la brume. Raoul éleva la voix : — Jacques! 
cria-t-il. Jacques! à moi! C’est Sibylle! Me Sibylle! Viens vite! .! 

Un bruit de pas précipités se fit entendre, et Jacques Féray:sortit 
du brouillard. — Ah! mon pauvre garcon! reprit Raoul d’une voix 
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agitée, que je suis heureux de te trouver! Je ne savais plus si jé 


tais de ce monde... Quelle nuit! . Tu Noise elle est malade!. s& RS 
du feu, vite! CCE IE -2obiaurdtehéln 

— J'en ai, dit Jacques Féray, que : rien n EH Onhate te Mol 

Raoul emporta Sibylle dans ses bras et suivit le fou dans sa chau- 
mière. Un reste de feu brûlait dans un coin entre quelques grosses 
pierres qui tenaient lieu de foyer. Jacques Féray y. jeta une brassée 
d’ajoncs épineux, et la vive flamme qui s'en éleva aussitôt rayonna 
sur les murs désolés de ce réduit avec un air de gaîté bizarre: Raoul 
déposa la jeune fille évanouie devant cette claire attisée, et, conti- 
nuant de la soutenir à, demi : — Va vite, dit-il à Jacques, va cher- 
cher des bruyères, dés feuilles. tant que tu pourras! | 

Jacques sortit et rentra à plusieurs reprises, et peu de minutes 
après le sol de la hutte était jonché de bruyères et de feuilles sèches 
que Raoul disposa à la hâte en forme de couche, et sur lesquelles il 
étendit Sibylle. Au bout d’un instant, elle soupira et entr'ouvrit les 
yeux. En voyant Raoul penché sur elle, elle-sourit; puis, tout.éton- 
née : — Où sommes-nous donc? dit-elle. 

— Chez votre ami Jacques Féray, dit-il en la rassurant du UE 
Ne craignez plus rien. Remettez-vous..… Je vais l'envoyer au château 
tout à l'heure... quand la brume sera un peu'dissipée…. Reposes 
vous... Tâchez de dormir. Je veille sur vous. 

— Où: . Je suis bien fatiguée! — Et, rencontrant l'œil ardent et 
affectueux de Jacques Féray : — Bonjour, mon Jacques! dit-elle far- 
blement. — Puis, se tournant vers le feu : — Que j'ai froid! que 
cela me fait de bien! — Ses yeux se refermèrent, sa tête $ APpESARE 
tit sur son oreiller de bruyères, et elle s’endormit. 

Raoul recommanda le silence à Jacques Féray par un geste impé- 
rieux. Jacques crut comprendre qu'il lui ordonnait de sortir; il sor- 
tit sur la pointe du pied et alla se coucher sur le gazon de là falaise 
à quelques pas de la masure. Quelques minutes après, 1l se mit à 
chanter de sa voix douce et mélodieuse un de ces refrains plaintifs 
qu'il avait chantés dans les veillées du bord, quand'il était matelot, 
et qu'il avait répétés souvent près du berceau de sa petite fille. 
Raoul, assis sur une des pierres du foyer et penché sur Sibylle en- 
dormie, écoutait avec émotion ce chant monotone, qui, à cette heure 
et dans ce lieu, était d’une tristesse infinie. De temps à autre, il je- 
tait un regard inquiet sur la falaise à travers la porte entrouverte; 
il fut heureux de reconnaître que le brouillard était moins intense. 
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lignes à la lueur du feu sur une page de son por- 
risait M. de Férias des événemens de la nuit et l'in- 

caution dé l'état de Sibylle. Puis il sortit de la hutte 
Féray, en le chargeant de le porter au 

re emele sf Se pourrait. Jacques se mit en marche aussi- 

tôt D s rapide et comme alé qui ui ‘était propre. 
_ à alors dans la chaumière; il grelottait sous ses vête- 
les. 11 red l’escabeau qui composait tout le mobi- 
| continuait de dormir profondément, 
re, illuminé p par instans des reflets du foyer, s’encadrait 
‘ieu: . nt dans les lis blancs de sa mante et semblait sourire; 
ais il aie es effrayantes dés émotions et des fatigues de 
te € s veux de lajeune fille étaient cernés d’un sil- 
; Sarpâleur de neige était traversée par des rougeurs 
,"étrun souflle précipité soulevait à la fois son sein et ses 

: x mains qu'elle y avait posées. 

Raoul demeura plusieurs heures immobile à cette place, sans dé- 

* théréed veux de cette douce figure, dont la beauté pure et brisée 
F . faisait songer aux jeunes martyres chrétiennes. Les craintes les plus 
… affreuses traversaient son esprit. Ce qui se passa dans son âme, de- 
puis longtemps ébranlée, pendant cette contemplation douloureuse, 
lui-même sans doute pourrait à peine le dire : i! y a des attendris- 
_ semens, des douleurs, des adorations, des coups de lumière qui des- 
»  cendent dans l’homme à des profondeurs que le langage n'atteint 
Æ- pas. — Tout à coup il tressaillit, ses yeux se mouillèrent, il tomba 

e + not le front dressé vers le ciel, et il fut évident qu'il 
Le t. 

1 Un léger Éoiésinent l'éveilla, après quelques minutes, de l'abs- 

… traction où il était plongé. Sibylle s'était soulevée sur son lit de 
feuilles, et elle le regardait d’un œil étincelant. — Raoul, bal- 
butia-t-elle en joignant ses mains comme incertaine, vous priez? 

Il lui saisit les deux mains comme hors de lui : — Oui, Si- 
bylle,:.. je prie!.…. je crois! je crois qu'il n’y a rien de vrai dans 
l'univers, .:. ou que vous êtes un ange immortel! 

Un flot de larmes jaillit de son cœur avec ce cri. — Sibylle était 
retombée sur sa couche, comme accablée par une joie surhumaine ; 
un sourire d'extase entr'ouvrait sa bouche, et ses yeux demeuraient 
attachés tout rayonnans sur les yeux de Raoul, d'où les larmes cou- 
laient silencieusement.. La jeune fille, trop émue pour parler, eut 
un mouvement d'une grâce et d’une tendresse inexprimables ; elle 
retira sa main baignée de ces pleurs sacrés, l'approcha de ses lèvres 
et la baisa. 

“Les lueurs grises de l'aube commençaient alors à pénétrer dans 
la hutte. Un bruit de voix confuses et de pas hâtés se fit entendre 
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sur la falaise. Presque aussitôt M. et M"° de Férias parurent sur le 
seuil; miss O’Neililes accompagnait.— Pendant :que la marquise: 
et l’Irlandaise couvraient Sibylle de caresses et la pressaient des 
questions inquiètes, M. de Férias échangeait avec Raoul: quelques 
paroles rapides. — Ma pauvre enfant, dit-il ensuite, ma pauvre, 
chère enfant! Et 1l lembrassait avec agitation. — Pourrez-vous.… 
marcher, croyez-vous ?... Voulez-vous qu’on vous porte? La voi- 
ture est en bas sur la grève... Monsieur, aidez-moi, je vous prie !. 

Sibylle se dressa avec un peu d'effort, puis elle se mit debout.: 
— Oh! je marcherai! dit-elle gaîment. Je suis tout à fait remise, 10! 
j'irais au bout du monde! — Elle jeta un regard à Raoul,.et, s’ap- 
puyant sur le bras de son grand-père, elle sortit de la hutte. 

. Comme ils traversaient la largeur de la-falaise pour gagner un 
sentier qui descendait sur la plage à travers une: déchirure oblique 
des rochers, le jour achevait de naître, et le soleil jaillit brusque- 
ment des flots, pareil à à/une sphère d’or qui s'enlève. — Sibylles’ar- 
rêta une minute comme éblouie, puis elle se tourna vers Raoul, qui 
la suivait, et, sans parler, lui montra de son doigt levé cet horizon 
radieux. Au moment de s'engager dans le sentier, elle se retourna 
encore : — Vous venez avec nous, n’est-ce pas? | : 

Sa voix était si tranquille et si sonore, son œil si riant, sa dé- 
marche si légère, que Raoul sentait se dissiper peu à peu les ext. 
trèmes RE qui depuis quelques heures l'avaient torturé. Ren- 
trant alors lui-même avec une sorte d'enjouement dans la familiarité 
de la vie : — Non! dit-il, je vous gênerais.. D'ailleurs mon chemin 
est très court par le haut des falaises,.… et de plus la marche me 
fera du bien... Je suis transi... Mais à bientôt!... et ne doutez pas 
de moi! 

Elle lui tendit la main, et disparut bientôt dans les dété cn 
sentier. 

Dès qu’il l'eut perdue de vue, Raoul s’achemina à grands pas Luis 
la direction du village, et après une demi-heure il arrivait au pres- 
bytère.—Il s’étonna d’apercevoir devant la grille du jardin la voiture 
qui avait emmené Sibylle. Il s’informa à la hâte : un domestique lui 
dit que M"* de Férias s'était trouvée si mal tout à coup qu'on n’a- 
vait pu la transporter plus loin. — Le marquis accourut au-devant 
de lui, les traits décomposés. Sibylle était en proie à une fièvre ef- 
froyable, elle délirait. — Ils se consultèrent tous deux un mo- 
ment, puis quelques minutes plus tard M. de Chalys partait dans la 
voiture. Il changea de chevaux au château, et se rendit à-la ville 
épiscopale de ***, qui était à sept lieues de Férias, pour y réclamer 
les services d’un médecin qui avait quelque célébrité dans le pays. 
— Le marquis l'avait prié de mander en outre un médecin de Paris. 
La ville de ** n'ayant point de station télégraphique, Raoul dut al= 


| + à deux \fuis de là, pour y 
avec le Late dé che- 
, t'il était six heures du soir environ 
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1, il se trouva en face du médecin 
à matinée, ‘et qui se promenait à pas 
Eee RS A pis 11 monsieur? lui dit-il. pa 
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ez être assuré, monsieur, que je ne néglige rien. 
elle résiste at accès, on peut espérer; mais cet accès a 

rrib E a commence à se calmer; elle ne crie plus. 
_ Nousalons voir! 

A re Férias et miss O’Neil se montrèrent sur le seuil de la 
/ maison. Il courut à elles. Toutes deux lui prirent les mains sans 
An! madame! Ah! Dieu du ciel! vous ne me dites rien? 
st un peu mieux, murmura la marquise. 
en É e que je suis! 
| M MU deur, non... remettez-vous. Elle nous a tout conté 
ce matin... Nous ne vous reprochons rien... C’est un malheur qui 
nous est commun, voilà tout... Nous espérons d’ailleurs depuis un 
% moment. . 

La voix de M. de Férias se fit entendre sur l'escalier, — Louise! 
__ dit-il, voulez-vous venir? 

Les deux femmes rentrèrent aussitôt, et le médecin les suivit pré- 
cipitamment. 

M: de Chalys, demeuré seul, fit quelques pas au hasard en ap- 
puyant sa main sur son front brûlant, puis il s'arrêta pour écouter. 
Aucun son ne parvenait à son oreille. Un silence doux et mélanco- 
lique régnait dans l'enceinte du petit jardin, qu'’enveloppaient déjà 
les ombres du crépuscule. 

Pour tromper les agitations intolérables de sa pensée, il sortit et 
se promena quelque temps dans le chemin devant la grille.—Tout à 
coup il se mit à gravir la lande, traversa le cimetière et entra dans 
l'église. Quand les peintures inachevées des murailles et de la voûte, 
souxenirs de tant d'espérances et de tant d'heures heureuses, lui 
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apparurent dans le demi-jour de la nef, une impression poignante 
lui serra le cœur. Il joignit ses mains dans une convulsion de dou- 
leur, se jeta à genoux sur les dalles, et, le front battant sur les de- 
grés de l'autel, 1l sanglota follement. 

Il était là, priant et pleurant, quand une main lui toucha lépadtes 
il se leva : l'abbé Renaud était devant lui, pâle et muet. Raoul lui 
prit la main, et, le regardant dans les yeux : — Ah! mon pére! cria- 
t-il, que venez-vous me dire? Épargnez-moi, mon père!... Ce 
n’est pas fini? dites!... Ge n’est pas fini?.. Elle n’est pas morte,.… 
n’est-ce pas? Oh! je vous en prie! Mon Dieu! qu'est-ce que je 
ferais au monde?... Elle n’est pas morte... Ne me dites pas qu’elle 
est morte, je vous en prie... je vous en supplie! — Et 1] tomba 
aux genoux du prêtre, dans un transport qui tenait du délire. 

Le vieillard le releva. — Mon ami, .… GRAS songez à 
Dieu! Venez, elle vous demande. 

— Elle me ‘demande? — Il l'interrogea encore d’un œil plein 
d'angoisse, et, voyant les lèvres du curé s’agiter vaguement, il le 
suivit sans parler. Ils descendirent la lande en silence. —Comme ils 
montaient l’étroit escalier du presbytère, 1ls rencontrèrent le méde- 

_cin, qui saisit la main de Raoul au passage. — Soyez homme, mon- 
sieur ! lui dit-il. 

Ils pénétrèrent alors dans la petite chambre que te avait OC- 
cupée. C'était là qu’on avait transporté Sibylle. — Le marquis de 
Férias, la marquise et miss O’Neil étaient groupés vers la tête du 
lit : leurs traits, sillonnés de larmes récentes, étaient graves et 
calmes. Le premier regard de Raoul rencontra les grands yeux bleus 
de Sibylle, dirigés vers l’entrée de la chambre avec une expression 
d’anxiété qui s’apaisa dès qu’elle l’eut reconnu. Il s’approcha du 
lit : le visage de Sibylle, enveloppé dans la masse dénouée et tour- 
mentée de ses cheveux blonds, respirait une sérénité, une grâce et 
une sorte d’allégresse qui firent d’abord illusion à Raoul. Elle remua 
faiblement la tête en lui souriant, puis aussitôt elle leva les yeux 
sur le curé, qui s’avanca. 

— Monsieur, dit le vieillard d’une Voix lente et pénible, mais ac- 
centuée, M'e de Férias, en ce moment suprême, aurait souhaité de 
vous être unie par la bénédiction nuptiale. Elle ignorait et j'ai dû 
lui apprendre que mon devoir m'interdit de consacrer une telle 
union; mais je ferai du moins tout ce que ma conscience me permet 
pour donner à ce cœur... qui vous a tant chéri....une dernière con- 
solation. — Il fit une pause, puis il ajouta : — M'e de Férias m'a 
dit, monsieur, que vous partagiez désormais sa pure croyance et ses 
espérances éternelles ? 

_— Oui, monsieur, dit Raoul : — à jamais! 
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Lo ment man AA celle de Sibylle. 
être | regard humide vers le ciel, et d’une 
[AR à Die 1 ! dit-il, Dieu de bonté! vous 
umés.… et comme ils ont souffert! Que 
âmes, June e de l'autre, et que vous allez sépa- 
4 8 unies 1 n jou ir dans l’éternité!.… Et daignez bénir la 

LES se qu je leur s en ef nom... . Ainsi soit-i] ! 
ait de sanglo = js la chambre pendant que le vieux 
prière, e lu i-même ne ne put retenir ses pleurs. 
ler P as : S0T ron ‘#7 ses yeux semblaient bai- 
naus TT ct une minute, elle appela le 
s'inclin. 1 vers le chevet ; elle parut lui parler à voix 
de timidité. — Monsieur, dit-il à Raoul en se 


u | sur la couche et posa ses lèvres tremblantes sur 

: 0 at et sur les cheveux de la jeune fille. Les joues de la pauvre 

pi teignirent sou d'une légère teinte rosée; elle adressa 

un regard emprei t d’une tendresse et d’une douceur infinies, 

puis brusquement la faible rougeur qui l'avait envahie se dissipa 

comme Haine l'avait enlevée; elle pâlit mortellement, l'ombre 

_ de ses longs cils s’abaissa, elle entr'ouvrit les lèvres, et sa beauté 

Ke dans une immobilité radieuse. — 11 semblait que la 
ùt prise qu'avec respect. 

(Y AS Pi b 

L ts aujourd'hui trois tombes blanches dans le petit cimetière 

à falaise. Sur la plus blanche, dont le marbre est souvent jonché 

fleurs sauvages, on lit cette simple inscription : « Sibylle-Anne 

le Férias. — Dix-neuf ans. » — Et plus bas : « Zn æœternum! » 


TT 
È | Depuis les derniers événemens de ce récit, le comté Raoul de 
À ys habite le château de Férias. Pour obéir aux volontés de Si- 
£ bylle et au désir des deux vieillards qui le nomment aujourd'hui 
{ leur fils, il ne le quittera jamais. Il semble avoir pris en même temps 
l'héritage des vertus de M: de Férias. Les gens du pays, accablés 
$ ‘de ses bienfaits, témoignent à ce jeune homme sombre, sévère et 
— pieux, un respect voisin de la superstition. Ils savent à peine son 
— nom. Ils l'appellent « le fiancé de mademoiselle. » 
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Ce fut au mois de novembre 1861 que les complications toujours 
croissantes des affaires aux États-Unis vinrent arracher à une douce 
quiétude les équipages de la station des Antilles françaises. Il faut 
avoir connu ce climat si séduisant dans sa perfide langueur pour 
comprendre sur quelle insensible pente les jours y succèdent aux 
jours, et par quel charme secret la vie s’écoule au sein d'une ap- 
parente monotonie, sans que l'on désire y rien changer, sans que 
l’on songe même à regretter une seule des heures abandonnées de 
la sorte au cours de l’eau. Le théâtre de cette molle et paresseuse 


hill at Sn à tent 


existence n'était pas d’ailleurs sans offrir quelques contrastes; tantôt : 


c'était la Basse-Terre de la Guadeloupe, blottie dans son nid de ver- 


dure au pied du colossal volcan de la Soufrière, tantôt la ville mo- 


derne de la Pointe-à-Pitre avec sa rade semblable au lac d’un parc 
anglais où la baguette d’une fée aurait semé les trésors éblouissans 


de la flore tropicale, ou bien c'était la Martinique, c'était Fort-de- 


France, jadis l'humble Versailles de nos Antilles, aujourd’hui la né- 
cropole administrative que notre expédition du Mexique à fait sortir 
de sa léthargie. Parfois enfin c'était Saint-Pierre, où chaque pas 
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yageur en plein xvmr° siècle, où l'on croit encore 
1e chaise à porteurs de ces hôtels aux grilles tour- 
ides,gonds rouillés, entre les bustes en marbre d'une Ju- 
à € Ma un rt ei Partout aussi, à la Guadeloupe 
| on trouvait la même hospitalité, proverbiale 
, les mêmes 
rats: luminer DA LL 8 apr 4 etes — les lon- 
1e cas save Da fois par mois, ce monde enchanté 
me y rules gp vie. C'était alors que l’on signa- 
cural hé Eur se pe na nt lu la fumée, on le voyait 
PEN CHOSES istes envahissait le môle en 
F Re LE des an Ps r ce ny jectures couraient de bouche 
=. D Das pes Xe einen | L ss ait-i il ramener dans ces îles que 
F4 on quit er on | 4 #4 les créoles ont baptisées du 
5 200,pen D pie de cette boîte de 
1 d ù l' )n avait successivement vu sortir la guerre, la paix 
à : sérolitiea! Pour nous, qui prévoyions notre envoi 
- pe s-Unis, c'étaient les nouvelles de la crise améri- 
t4 Fe que nous suivions avec l'intérêt le plus vif. Nous avions vu 
ray se former, puis éclater sur le fort Sumter; nous avions ap- 
… pris l'étrange déroute de Bulls Run, les armemens formidables qui 
He de part et d'autre, et lorsqu'arriva l'ordre de départ, 
tous nos préparatifs étaient terminés. En peu d'heures, nous vimes 
E— mornes de nos pauvres Antilles se perdre dans l'éloi- 
TER même soir recommençait pour nous la monotone 
laustrale existence de la mer. 
11e ersée-fut courte, la latitude augmenta rapidement, le ther- 
| momètre baïissa de même; bientôt nous fûmes en hiver, et pour 
—. neénous laisser à cet égard aucun doute, au moment où nous cher- 
… chions les premières balises qui signalent la passe sinueuse de 
“— Sandy-Hook et l'entrée de la rade de New-York, au moment où 
quelques centaines de mètres seulement nous séparaient du mouil- 
lage, un banc de brume épaisse qui se formait depuis le matin dans 
lemord=est s'étendit comme par enchantement, et vint nous enve- 
ainsi que les nuages secourables dont se servaient les dieux 
de Ja fable aux heures délicates des fastes mythologiques. C'était 
le début d'une de ces redoutables tempêtes de neige qui rendent 
l'atterrissage des côtes américaines si rude en hiver, qui transfor- 
ment le navire en un bloc de glage, paralysent la manœuvre, et ne 
laissent d'autre ressource que de reprendre le large en attendant 
des jours meilleurs. Il nous en coûta une semaine de retard, après 
quoi nous vimes de nouveau les lignes basses et novées de Long- 
Island et de New-Jersey se dessiner sur un ciel plombé; les navires 


2! jee” 


612 OO REVUE DES DEUX MONDES: Te “ 


entrant et sortant se multiplièrent sur tous les points del'horiz 
au milieu, le bateau- “phare, sentinelle: immobile ‘et vigilant: 
distinguait par une peinture rouge d’un effet assez Sinistre: Cette 
fois rién ne nous cachait les balises qui devaient nous servirde fl 
d'Ariane, et nous eûmes bientôt la satisfaction de pee de Lait 
tranquillement mouillée dans P'Hudson. * -19 ©1990 D Denon 
Dès les premières paroles échangées nos lappétitiés té. ‘grave 
complication qui préoccupait en ce' moment le monde: politique: 
Pendant notre traversée, l'affaire du Trent était survenue, le capi- 
taine Wilkes était journellement attendu à Boston avecises prison 
niers, MM. Sliddell et Mason, et toute la ville de New-York, encore 
au premier acte de cette tragi-comédie, avaït le tort de: s’abandon= 
ner à une joie qu'il eût été plus sage de dissimuler: Vainement 
quelques esprits chagrins se demandaïent comment l'Angleterre 
prendrait une violation dont le passé offrait peu d'exemples; leur 
voix n'était pas plus écoutée que jadis celle de la pauvre Cassandre. 
Wilkes devint le héros du jour dès la première minute de son dé 
barquement à Boston; les journaux enrégistraient jusqu'aux moin- 
dres détails de son itinéraire; partout des banquets, des réceptions 
publiques, jusqu’à New-York, où lenthousiasme dégénéra en vér- 
table ovation. Le ministre de la marine lui adressa des félicitations 
officielles, le vote du congrès se fit l'interprète de là reconnaissance 
nationale, et chaque citoyen fut mvité à l'aller complimenter pour 
son propre compte. « Démain, à telle heure, aura lieu le lever du 
commodore (the commodore will hold a levée), » disaient les jour 
naux. Qui saura jamais le nombre: de poignées demain échangées 
dans ces levers, où la sympathie la plus admirative ne connaissait 
pas d'autre manifestation? Mais ce fut mieux encore lors de la ré- 
ception solennelle au palais municipal de City-Hall: Je vois'encoré 
l'infortuné capitaine assiégé par les mille mains qui Se disputaient la 
sienne et la secouaient à là désarticuler. Si Saturne eut jadis le mal= 
heur de dévorer ses enfans, la gloire fut cette fois bien près d’étouffer 
le sien. Le rideau tomba sur cette péripétie. J'employai l'entr'acte 
à vérifier si l’enthousiasmé populaire dont je venais d’être témoin 
était partagé par les gens sensés, intelligens ét supérieurs à l'opinion 
moyenne. « En d'autres pays, leur disais-je, ces affaires délicates 
sont mieux comprises, et chacun cherche à en atténuer la gravité 
plutôt qu’à les envenimer. Passe pour les j journaux ét les meetings! 
mais quel besoin avait le ministræde la marine de féliciter officielle= 
ment le capitaine Wilkes? Quel besoin surtout avait le congrès de 
prendre la chose en main et d'ouvrir sa session par un vote public de 
remerciemens?— Vous parlez là, me fut-il répondu, en étranger qui 
ignore le mécanisme de nos institutions. Il ya chez nous un phénoë 
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à comprend mal, celui de la latitude absolue 
) np masses etmême aux corps organisés dans 
e leurs sentimens, sans que ni l'initiative ni la liberté 
nes en soient en rien atteintes. Nous ne vou- 
ons réprimer cette latitude, beaucoup moins dan- 
s dans ses manifestations que vous ne semblez le 
> laquelle_se cache un bon sens politique que vous 
soupçonnent. Dans la lettre du ministre au capitaine 
kes; il ne faut voir qu'un témoignage de satisfaction donné par 
|supérieu en dehors de toute solidarité de cabinet. Le président 
. Does sn pente: SR avec. le vote du congrès, et si après 
Ë discussion il est reconnu que nous avons violé le droit internatio- 
‘provoqué ce vote accepteront des premiers, 

dre arrière-p les réparations nécessaires. » 
nd act allait commencer, et il devait donner raison à mon 
teur. La toile se releva sur les courriers qui apportèrent à 
New-York, quelques détails de l’impression produite en Europe par 
… la capture du 7rent. Ces premières nouvelles non-seulement n’a- 
_ _vaient rien d'officiel, mais étaient de plus fort incomplètes. Pendant 
deux ou trois jours, si l’on s'en souvient, l'attitude des journaux de 
Londres fut marquée de quelque hésitation. Le Times lui-même, si 
fidèle expression des sentimens du peuple anglais, le Times y fut 
pris, et ne s'attendait pas à l'explosion de colère qui parcourut le sol 
britannique comme une traînée -de poudre, L'opinion publique à 
_ New-York fut donc abusée d’abord par ces fausses données, et tant 
que l'on put croire que l'Angleterre reculerait, le ton non-seulement 
de la presse, mais des salons, resta empreint d’une fâcheuse et re- 
| grettable exagération. « Jamais on ne rendrait Sliddell et Mason que 
- dans un cercueil, Comment la Grande-Bretagne songerait-elle à 
venir attaquer un peuple qui en six mois avait mis six cent mille 
hommes sur pied ?-Oubliait-elle le milliard de doliars que ses négo- 
cians avaient placé chez leurs banquiers transatlantiques, et le per- 
drait-elle ainsi de gaîté de cœur? » L'illusion fut courte. Bientôt 
arriva le message de la reine avec les conditions, d’ailleurs fort mo- 
dérées, du cabinet de Saint-James, mais qui n’en impliquaient pas 
moins le choix entre la paix et la guerre. Or la guerre était matériel- 
lement impossible au gouvernement américain; c'eût été la séces- 
sion immédiate et définitive. Je vis alors une preuve remarquable de 
ce sens politique dont on m'avait parlé. D'après la violence avec Ha- 
quelle s'était jusque-là manifestée l'opinion, je m'attendais à un 
orage de récriminations amères et passionnées : tout au contraire 
chacun-se rendit immédiatement compte des impérieuses exigences 
delasituation, aucun meeting ne fut provoqué, les journaux se tu- 
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rent dun commun accord e en se Ke nn. à. ‘enregistrer 1e fait pur r et. 
simple de la reddition des envoyés du sud, et nulle Pan ju | 


s'éleva, tant l'on comprenait que tout devait disparaître devant 
but unique du maintien de l'Union! Le jour même du dénoûment, 
je traversais l'Hudson sur un des vapeurs qui vont au faubourg de 
Jersey-City, lorsque mon attention fut attirée sur un groupe d où. 


sortaient constamment, au milieu d’une discussion bruyante, les: à 


noms de Sliddell et de Mason. Je m'approchai : un marin de quelque, 
bâtiment de commerce anglais chantait les louanges de sa patrie. 
avec une verve au moins imprudente, à en juger par la violence des 


cris qui l’interrompaient à chaque instant. Des paroles on vint. nas 
turellement aux coups, et la partie fut d’abord loyalement égale 


entre l'orateur et un champion américain sorti du groupe, lors= 
qu'un patriote moins scrupuleux termina la lutte en frappant: l'An= 
glais de son bowie-knife derrière l'oreille. Ce fut le seul sang versé 
dans cette affaire du Trent, qui avait failli mettre le monde en feu 
et l'Amérique en piècés. 

L'année 1862 s’ouvrit sur ces cutro lies Comme inauguration, 


le pays reçut le rapport du ministre des finances, M: Chase, et ap 


prit que d’un commun accord les banques de New=York, de Boston, 


de Philadelphie et d’Albany suspendaient leurs paiemens en espèces. 


C'était l’avénement du papier-monnaie, malheureusement trop jus= 
tifié par le compte-rendu du ministre. Bien que la guerre n'eût pas 
un an de date, le déficit s’élevait dès lors à 4 milliard 75 millions 


de francs. Les budgets américains se règlent d’un mois de juillet à 


l’autre; or, pour atteindre le mois de juillet 1862, le ministre éva- 
luait les seules dépenses de la guerre à 2 milliards 725 millions, 
plus 1 milliard 900 autres millions, si la lutte exigeait que les eflorts 
fussent poussés jusqu’en juillet 1863. A cette dernière date, d'après 


les dépenses et les emprunts que l’on pouvait prévoir, la dette pu= 


blique monterait à près de 5 milliards. L’exposé n'avait rien de 
rassurant pour une nation dont la dette, un an auparavant, ne figu- 
rait guère que pour mémoire au budget, et ce début était d’au- 
tant plus fâcheux que les évaluations “dé M. Chase passaient pour 
être au-dessous de la réalité, grâce au désordre général, grâce à 
l'improbité des fournisseurs et de l'administration, grâce Surtout 
à l'inexpérience des gouvernans, car ce n’est pas impunément que 
l’on met sur pied 640,000 volontaires alors qu’on n’a jamais eu à 
régi qu'une armée embryonnaire de 15,000 hommes disséminés 
par groupes insignifians. Si le gaspillage avait été moindre pour les 
armemens maritimes, il n’en fallait pas moins solder une flotte de 
246 navires montés par 22,000 matelots. De ces gigantesques ali- 
gnemens de chiffres, on tirait une conclusion bien différente de 
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de. ni ‘de franes par our, c'est-à-dire 
de budget annuel, tel avait j le résultat proclamé 
r ement admis dans le pays (1)! 
th ation. C'était la première fois que l'Américain se 
es ‘dans une: une guerre sérieuse ; il ignorait combien ce 
prince, et néanmoins il est juste de reconnaître que 
>. Nul Mirabeau ne vint lui dire que la 
it de l'engloutir, lui, ses biens et son 
era d'illusions, on lui promit monts 
1e tout serait fini dans trois mois, et il 
x à _de et de politique avec le 
ul dope s'il est permis d'accoupler ces 
américaine d’ailleurs n’avait pas 
souffert de la guerre. Les mauvaises récoltes 
__ de céréa “ha > avaient donné à son commerce une impulsion 
qu que | tà Ph près la rupture de ses relations avec les états 
_ du suc Let. \ew-York, malgré l'absence de toute centralisation ad- 
. ministrative, malgré le principe fédératif qui forme la base de la 
_ cons 1 du pays, New-York est aux états du nord ce que Paris 
est jrs Si, par une singulière aberration de jugement, les 
sécessionistes n'étaient pas allés jusqu’à croire que la cité impériale 
(c'est le nom qu ‘elle se donne) prendrait parti pour eux, ils n'eussent 
cer nt pas tiré Je premier coup de canon sur le fort Sumter; 
é is le complot sur lequel ils comptaient n’était pas mûr, et l'in- 
igation inattendue que ce coup de canon provoqua dans la grande 
it une véritable explosion de nationalité. En dépit de l'orage 
inancier qui s'amoncelait à l'horizon, New-York continua donc à faire 
des meetings et à exporter des farines, à décréter des jours tantôt 
d'actions de grâces, tantôt de mortification, de jeûne et de prière, à 
suivre avec conscience les élections sans fin qui sont le rocher de 
Sisyphe de la vie politique américaine, et à fêter les régimens qui 
traversaient incessamment la ville pour se rendre à l'armée. 
Chaque jour, ces longues colonnes aux allures flottantes, aux uni- 
formes un peu trop calqués sur les nôtres, remontaient la belle rue 
de Broadway et venaient former les faisceaux sur la place de City- 
Hall, que la guerre avait transformée en une sorte de camp. Là, sous 
des tentes, étaient les bureaux d’enrôlement des divers corps orga- 
nisés ou en voie de formation. Le sergent recruteur, assisté de quel- 
ques soldats, se promenait de long en large, attendant la pratique, 


FAQ 1 mn BE PE 


| Fi" eP TRE 


(1) Nous n'avons pas la prétention de discuter dans ces quelques lignes la situation 
financière des États-Unis. Cette question a été étudiée avec trop d'autorité dans la Revue 
du" septembre 1862; aussi ne faisons-nous que rapporter ici les idées qui avaient 
cours à New-York À l'époque dont nous parlons. 
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et quelques vauriens Mo és relisaient pour Ba Cent fois l'af- 
fiche qui promettait 500 francs de prime, 60 francs de solde mer 
suelle, des soins paternels, un bel uniforme et des concessions de 
terres après la guerre. En tête de l'affiche était invariablement re- 
présenté un guerrier écrasant les rebelles au galop de son cheval 
s'il s'agissait de cavalerie, les perçant de sa baïonnette si ON VOu— 
lait représenter l'infanterie, ou les mitraillant d’un canon de cam 

pagne, gros et long comme les canons de pierre des Dardanelles, s’il 
était question d'artillerie. Un des lecteurs se laissait-il préndre à cés 
séductions, ce qui devenait malheureusement moins commun cha- 
que jour, l'engagement se signait séance tenante, et le héros i impro- 
visé ne s’en allait qu’en possession des magnificences de sa nouvelle 
livrée. Le départ de chaque régiment était l’occasion d’une nouvelle 
fête. Le vaste hôtel d’Astor-House semblait placé là tout exprès 
pour des adieux où le vin de Champagne enflait les voiles de l'élo- 
quence américaine; quelques dames patriotes venaient au dessert of- 
frir au régiment un drapeau de leur façon, après quoi l’on partait 
pour aller commencer sur le champ de bataille une éducation mili- 

taire dont Bull’s Run ou Ball’s Bluff faisaient trop tôt et trop souvent 
justice. Loin de moi toute pensée de blâme immérité : à coup sûr 
l'Américain est brave et très brave, les Irlandais, les Allemands ét 
les Français, qui entraient pour, une forte part dans la composition 
de l’armée fédérale, le sont aussi; mais la bravoure individuelle, si 
incontestable qu’elle soit, ne suffit pas à remplacer ces traditions 
d'esprit militaire qui animent nos soldats, ni cette forte discipline 
sur laquelle reposent les armées allemandes, russes et anglaises. 
Quelle confiance les troupes de l’Union pouvaient-elles avoir en des 
chefs qu’elles-mêmes avaient nommés à la vérité, mais qui, en fait 
d'école du soldat, n'avaient jamais étudié que la tenue des livres 
en partie double? Celui qui réussissait à lever une compagnie en de- 
venait naturellement le capitaine ; s’élevait-il jusqu’au régiment, il 
était colonel. Il pouvait y avoir là une classification sociale, mais 
assurément point de hiérarchie militaire, et c'était en ellet ce qui 
tout d’abord frappait le plus l’Européen. J'ai vu dans un café un of- 


 ficier en tenue se prendre de querelle avec un garçon, être mis bru- 


talement à la porte par ce garcon, et rentrer, au bout de quelques 
minutes, pour fraterniser avec lui le verre à la main. Ce n’est là, je 
le sais, qu'un fait anormal duquel il: n’y à rien à conclure ; mais, 

avec la mobilité qu'en ce pays la roue de fortune i imprime à toutes 
les professions, rien n’empêchait de supposer que le garçon et l’offi- 
cier eussent la veille ceint le même tablier et la même cravate 
blanche. Les journaux américains ont eux-mêmes été les premiers à 


S'égayer aux dépens d’un autre officier qui, chargé di improviser une 
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rien imaginé de mieux que de rejeter 


di re creusait. En rappelant 
ai n ent l'intention de critiquer à plaisir la société 
s naturel que d'ignorer un métier qu’on 
és ire ST Nos officiers seraient assurément 
»s, si du jour tu le ndemain on les mettait derrière le 

mag ee nouveautés. Ce fut le cas ou plutôt le cas 
r les états- s américains au début de la guerre. 
ne même six mois après; mais 
Le sens de la discipline avait 
s que l'instruction chez les 


| t rs New-York, celle du 
étaient en présence. Le premier, 
fonctions, cherchait à être réélu. Il 
=. ait {codsécrdtsbr, et à ce titre on savait que ses ten- 
+ < le porersient volontiers à admettre un accommodement avec 
F sa n d'autres termes, on le savait plus ou moins sécessioniste, 
| on as nertement. à cette époque une semblable déclaration de 
n'eût été tolérée de personne à New-York, mais #n petto, 
Son concurrent le plus redoutable était M. George Opdyke, comme 
Dent de rangs du peuple, ayant débuté par être garçon tailleur 
la Vouvelle-Orléans et aujourd'hui quinze ou vingt fois million- 
re, l'un des princes de la finance américaine. M. Opdyke était 
omme l'expression de la guerre à outrance et de l'aboli- 
de l'esclavage, malgré ce qui pouvait manquer de franchise 
quefois à ses explications sur le dernier point. Il était particu- 
ièrement intraitable sur le maintien de l'Union. The Union must 
and it shall be preserved, avait dit le vieux général Scott, et ses pa- 
roles étaient la devise de ce parti, à qui un avenir rapproché réser- 
vait de si cruelles épreuves. Enfin le troisième candidat, M. Godfrey 
Gunther, était porté par le parti démocratique. Cette élection, tou- 
jours vivement débattue, devait l'être doublement en raison de la 
gravité des circonstances, car c'était un nom politique plutôt que 
celui d'un magistrat municipal que chacun entendait faire sortir 
de l'urne. Les aldermen et autres membres de l’édilité, nommés en 
mème temps, pouvaient avoir une signification administrative; il 
men était rien pour le maire, et un journal, à ce sujet, rappelait 
même assez irrévérencieusement l'histoire du paysan qui, entré dans 
un salon de Curtius, voulait qu'on lui désignât Napoléon et Welling- 
ton. « Ce sera comme vous voudrez, lui répondit T'exhibiteur; du 
moment que vous avez payé, vous pouvez choisir. » 
Pourtant il s'agissait moins ici de choisir que de combattre, et la 


New-York a aurait pu se croire dans un ira 
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au mètre carré. Les principales agences électorales se reconnai 
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“tipliait s ses processions, annoncées par La voie dd. journaux, | et done | 
le pr ogramme variait peu : une douzaine d’instrumens discords se 
fondant à distance en un solo continu de grosse caisse, des voitures | 
chargées d’enthousiastes enrubannés, puis ensuite tous les par ti- 
sans que l'on avait pu PAGRIGE Ges promenades ont un inexprima 
ment aussi i bien qu'une ppuues une commémoration quelconque, 
ou même tout simplement un diner. On n’y chante pas, on y cause 
peu, mais on y observe le pas. Malheureusement, s’il s’agit d'élec- 
tions, les promeneurs ne sont pas tous également désintéressés ; 
beaucoup sont enrôlés à beaux deniers comptans, et ces comparses, 
ces torches, ces musiques, ces voitures, ne ont qu’une minime par- 
tie des frais de l'élection. Il faudra ensuite acheter les votes, grosse 
dépense dans un pays à suffrage universel. Pour y faire face, chaque 
membre du parti est mis à contribution. S'il est fonctionnaire nommé 
par le peuple, et c’est le cas le plus général, tant pour cent est pré- 
levé sur son salaire à partir du jour de son entrée en fonction; 
l'abandon du salaire sera même parfois absolu, si la place comporte 
un casuel plus ou moins licite. On se fait gloire de l'importance des 
sommes ainsi écoulées. « Vous savez, disait la proclamation des par- 
tisans de Gunther, que, malgré tous nos efforts et une libéralité sans 
en nous n'avons obtenu que le troisième rang dans la dernière 
lutte. » 

Enfin le gramtl jour arriva, ou plutôt à soir du grand j jour, car le 
récolement du scrutin ne commence que tard dans la journée. Déjà 
l'après-midi n’avait pas été sans intérêt. Dans chaque poll, baraque 
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e ce PACE RS le revolver 
Fri sans blesser per- 
CO, aux premiers jours 
| ure avançait, la foule se 

t in jis candidats ou aux bu- 
ee él à bise piquante d’une froide 
a rue, guettant l’arrivée des 
1 s des divers arrondissemens 
es résu Médunés au balcon, accueillis se- 
ar des red ou lies grognemens, et commentés avec 
iberté. Les nouvelles du pauvre messager étaient-elles 
n OpP h avec les Sympathies de la foule, on le traitait en bouc 
émissai les s favorables, on le portait sur le pavois, mais 
ujours on le  bouseulat. RE 

Le qu rtier-génére Alidé AE ri fut le premier que je visitai. Un 
in | e”tranispas rent éclairé a giorno le signalait au loin; mais si le 
Re él lait = “arriver l'était moins, et pénétrer dans le sanc- 

_tuaire ressemblait à un travail d'Hercule. Un couloir étroit et un es- 
conduisaient au premier étage, à une salle capable 
r cent cinquante personnes, et où néanmoins près de trois 
Le stliént réussi à s’entasser. Un air infect soulevait le cœur, on 
était avéuglé par Ta fumée de trois cents cigares et assourdi par l’o- 
rage d'interpellations qui éclatait chaque fois que s’ouvrait la porte 
d'une seconde chambre où travaillait le comité. Tout d’un coup un 
cri s'éleva : « Le plancher cède! » Alors le tumulte et la confusion 
furent au comble; on se sentait malgré soi enlevé et transporté, on 

 disparaïssait dans l'escalier comme dans un laminoir, aux dépens 

_ des habits et des chapeaux; c'était la miniature de la place Louis XV 
au mariage du dauphin. J'atteignis pourtant la rue au moment où 
M. Opdyke paraissait au balcon, salué par des vivat éclatans. Il re- 
commanda à ses partisans de ne pas chanter victoire avant la fin, 
rappela sa défaite de deux ans auparavant, et contiqua d'abondance 
un de ces discours familiers où les Américains excellent. Je n’en at- 
tendis pas la fin, désireux que j'étais de voir l'attitude de Mozart- Hall, 
où Se tenait le comité du maire expirant, M. Fernando Wood. C'était 


d or nada 


. tansi soit que # ne fût trouvé P 

 parût pécher par la justesse, ses paroles fure eillies ] 
tempête de sifflets digné dé nos théâtres de mélodrame. | 
+ _battit alors sur cle u ‘misérable abolitioniste TE 


robe le nn Écataht, 3 Je 1e De F ces cHéten DR 
pagne et me rendis à Tammany-Hall, où le comité central du parti 
démocratique avait planté sa tente à l'enseigne du Gunther. Les 
chefs ne sont pas là ce soir, me dit mon voisin, ét de fait je ne 
crois pas qu'aucune classe privée de professeur se soit jamais mon- 
trée plus turbulente que le nouveau milieu où je me trouvais. C'é- 
taient des chants, des sifflets, des cris d’animaux, un tapage vé= 
ritablement infernal, Un mauvais plaisant proposait trois hourras 
pour Wood, le président lui lançait son verre à la tête, et sans l’in= 
tervention des voisins le pot de bière eût suivi le verre. Un enthou= 
siaste dont j'ai oublié le nom poursuivait obstinément un discours 
où la fantaisie semblait participer du cauchemar, sans avoir égard 
aux vociférations qui lui étaient jetées de toutes parts : «A bas! il 
est gris! chut! c’est une honte pour Tammany-Hail, pour le vieux 
Wigwam! » Le président rentrait en scène pour faire respecter la 
majesté de l'assemblée, et ne trouvait pas de meilleur moyen d'ôter 
la parole au tribun récalcitrant que d’entonner lui-même à à pleins 
poumons l'air populaire et national : The red, white and blue. L'o- 
rateur S y joignait, la foule faisait chorus. Les chats eussent grimpé 
aux murailles, s’il s’en fût trouvé dans ce sabbat, et je m’enfuis en 
me bouchant les oreilles. Derrière moi, le bureau en masse, prési= 
dent en tête, abandonnait l’estrade pour se ruer Sur un mannequin 
en bois représentant Wood, le rival détesté (4). On était presque 
consolé de sa défaite par celle de son ennemi. HSE | û 


. (4) Le mot wood signifie bois. 
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corché p: dire et une 
; de no au Hail, Columbia! 
ax : restibu de l'hôtel. Une foule 
celle. « vvr uive l'Opéra se rangea autour 
parut le héros de la fête. C'était 
ps avoir été quelque temps 
re sa captivité : celui-ci l'avait 
s dans l'auditoire), cet autre lui avait 
on (Die u le bénisse! dans la foule). La péroraison 
és inc RAF es, our glorious Union, most infamous 
d # sp sortir de cette phraséologie patriotique 
| ite basé aux États-Unis, lorsque l'orchestre re- 
! Je me sauvai cette fois au plus vite, 
de. politique pour un jour. . 
x fie Ces té rl:l 
: HER te IL 
{2 ses “4: dote x: | 
| nnes qui suiyaient en Europe les péripéties de la lutte 
zée aux tats-Unis doivent se rappeler comment, à chaque 
> importante, la progression des bulletins, qui franchissaient 
_ F'UOcéan était assujettie à trois phases bien distinctes. Au premier 
| sauve l'Union avait remporté une victoire sans égale; au se- 
| FA rip après, on admettait quelque indécision dans le 
et au troisième enfin on était tout étonné d'apprendre que 
le nord avait été définitivement battu, ou peu s'en fallait. À New- 
Yor de même, la vérité se faisait rarement jour tout d'abord. Pour 
; dé Pittsburgh par exemple, la plus disputée qu'on eût 
“encore vie dans cette guerre, les nouvellistes métropolitains ne 
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| este at pas de représenter Beauregard comme en pleine retraite, 
_et l’on fut quelque temps avant de savoir combien avait été com- 


léte la déroute du premier jour sous l'irrésistible attaque dés co- 
confédérées. Soit dit en passant, dans ces deux journées que 
lon avait représentées comme Les plus sanglantes des temps mo- 
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d autre, 16 chiffre des morts RE ne. fu guère so die 16 à 
1,700 chez les fédéraux (1), On finit également par savoir que la 4 
partie n'avait été sauvée que par les canonnières, sans les ES 
l'armée d'Halleck eût été inévitablement culbutée dans le Ténnbesde. « 
Toutefois il y avait loin de cet échec à la défaite de Bulls Run, et 
comme, à peu près vers la même époque, les généraux du sud com 
mençaient le grand mouvement de concentration qu'ils réussirent si 
habilement à dissimuler, les journaux, prenant pour une retraite 
définitive ce qui n’était que l'exécution d'un plan, n’eurent rien de 
plus pressé que d’entonner en chœur le chant de la! victoire. « Les 
forts de la côte étaient pris ou se rendaient l'un après Pautre; les 
redoutables lignes de Yorktown, dernier boulevard de la rébellion, 
étaient évacuées; tout serait évidemment terminé pour le grand | 
anniversaire national du 4 juillet. L'on y célébrerait à la fois lin- 
dépendance et l’union reconquise. » Mais peu après le pauvre gé- 
néral Banks, qui de gouverneur d’état était d'emblée devenu chef 
d'armée, se voyait chassé en quelques jours de la vallée de la She- 
nandoah; la route de Washington semblait ouverte à l'ennemi; la 
capitale était sans défense, l’arrière-ban de la milice allait la cou- 
vrir, et les journaux sonnaient le tocsin à l'unisson. 
Je voudrais pouvoir donner une idée de cette curieuse presse 
américaine, que nous ne connaissons guère en Europe que par ses 
excès, et dont l'influence néanmoins est assez marquée pour que 
M. Russell, le sagace correspondant du Times anglais, ait fait re- 
monter jusqu’à elle une bonne partie des difficultés de la guerre ac- 
tuelle. Laissons la qualité. Comment un pays où tout le monde sait 
lire serait-il insensible àW’action d’une publicité quotidienne qui 
ne procède que par tirages à 100,000 exemplaires dans les grands 
centres de population (2)? Le New-York Herald va jusqu'à 120,000 
et 130,000. Que ce soit le public qui ait façonné le journal ou le 
journal qui ait réussi à s'imposer au public, peu importe; le be- 
soin est là, et il frappe l'étranger dès le premier jour. Êtes-vous en 


(1) Depuis l’attaque du fort Sumter, le 12 avril 1861, jusqu’au 6 avril 4862, date de 
la journée de Pittsburgh exclusivement, c’est-à-dire en un an, la guerre américaine 
comptait vingt-cinq batailles, ayant eu pour résultat total : tués, 2,490; blessés, 4,196; 
prisonniers, 1,440. Je ne parle pas des hommes manquant sans motif après chaque 
affaire, et dont le chiffre s'élevait toujours assez haut. La deuxième année menace mal- 
heureusement d’être beaucoup plus meurtrière, et le-fait était inévitable.. Que l’on com- 
pare dans notre histoire les pertes insignifiantes de Valmy, de Fleurus et de Jemmapes 
avec les épouyantables tueries des derniers temps de l’empire! 

(2) Il m'a été affirmé que la seule ville de New-York comptait trois cent cinquante et 
une publications périodiques de tout genre; mais je n’ai pu vérifier ce chiffre, qui me 
semble exagéré. 
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arf mt rh 124 CON ” sé heures la troisième, et le 
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| magnifiques presses cylindriques, dites 
d'ab Aaplors, je crois, pour le 
on ent sans F iche et donnent à l'heure 
aire ne at a à la fois sur les deux faces. 
Ile à la sortie de la presse 
M dépéihes arrivent à l'ofli- 
mmaire € affiché au dehors; la colonne 
à seat ete ina compositeurs; la planche 
| er cru double moulage duquel sort la plaque 
fusible qi à ion, et un puits pratiqué sur toute la hau- : 
teur de LL envoie cette plaque dans les caves. À peine stoppe- 
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: Es instant pour le changement; l'opération entière n’a pris que 


— 


aidé 
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tâcl soidiune terminée, il restera à s'occuper du résumé 
* dont le tirage, encore plus considérable que celui des 
Ù “os , ne va pas,-pour la New-York Tribune par 
ns de 170,000 exemplaires. Malgré un aussi énorme 
nd pe dire que ces journaux, où pour deux sous l'on 
-uilles d'impression, trouvent chez leur public des lecteurs 
lune conscience égale à celle du fidèle abonné parisien, dont la sol- 
_ hctude le descend jusqu’ à la dernière annonce. Et d’abord qu'y a-t-il 
- dans un journal américain? ou plutôt que n'y a-t-il pas! Des faits, 
des faits de tout genre et de tout ordre, sans contrôle à la vérité, 
« parfois même contradictoires d’une page à une autre dans le même 
numéro, mais embrassant un ensemble d'informations de nature à 
satisfaire lessplus exigeans. Pas une séance qui ne soit suivie, non- 
seulement au congrès, mais dans les chambres séparées de chaque 
état; pas un tribunal un peu important qui n’ait son compte-rendu ; 
“mectings, expositions, concerts, théâtres, ventes, marchés, prix cou- 
ans, Courses, régates, nominations, faits divers, et ce serait le cas 
de mettre ici les quatre pages d'et cætera dont parle Beaumarchais, 
touty passe, tout y passait même pendant la guerre, où les gestes de 
. chaque corps n'en étaient pas moins enregistrés avec la dernière mi- 
‘ mütie. Bien plus, il était peu de numéros où ne se trouvât encastré 
s quelque bout de carte grossièrement fait à la hâte, mais suflisant pour 
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l intelligence du coin du théâtre de la guerre qui avait! spéciale en 
trait aux opérations du jour. Lorsqu’arrive le courrier TRE il est 
d’abord intercepté au large du cap Raze, et les principales nouvelles 


sont transmises par le télégraphe, le tout aux frais de la presse ré = 
nie. On gagne ainsi deux ou trois jours, après quoi, outre le résumé 
obligatoire, nos journaux et ceux d'Angleterre sont reproduits £n ex- 

tenso en caractères microscopiques, sans distinction d'opinions, aussi 
bien ceux qui attaquent que ceux qui défendent la politique Lincoln, 


laquelle, c’est une justice à lui rendre, était lors de notre séjour: sou- 
tenue en masse par la presse da nord. À coup PE un mes fouillis 


ss jar 


dent à ce me nous appelons premiers- Parts, ne brillent ni par le. 


fond, ni par le goût, ni par la forme; mais c'est ce dont on se sou- 
‘cie le moins. Le travail du journaliste n’est qu'un métier comme un 
autre, où l’on rèste rarement assez longtemps pour se faire con- 
naître, et, à part quelques exceptions, comme MM. Greeley où Ben- 
nett, qui doivent à cette carrière leur fortune et l'importance de leur 
position politique, nul ne sait quel nom attacher à la gazette qu'il 
vient de lire. Qu'importe? On est journaliste aujourd'hui à la suite 
d’une baisse sur les dry goods, où l'on a quelque peu fait faillite 
la veille; demain l’on sera aubergiste, ou tout simplement cafetier 
(bar-keeper), sans cesser pour cela d’être colonel’ au besom, et, 
Dieu aidant, le jour viendra où l’on sera millionnaire à son tour, 


pour se ruiner ensuite et léguer à ses enfans, avec son exemple, sa 


place sur la roue de la fortune. Aux États-Unis, nulle déconsidéra- 
tion ne S'attache : 
une autre, si disparates que soient d’ailleurs les positions succes- 
sives. En d’autres termes, on n’y connaît pas de sots métiers, et 
cela probablement parce que l’on y voit peu ‘de! professions! qui 
soient vraiment libérales dans le sens que nous attachons à cemot. 

La vente d’un journal à New-York, et à plus forte raison ‘dans 
l'intérieur, couvre à peine les frais de publication: Les annonces re- 
présentent le bénéfice. C’est assez dire l'importance de leur rôle, et 
Fon s’en rendra compte par ce seul fait, qu’il est tel numéro du 
New-York Herald, la plus répandue des feuilles américaines, où 
l'on peut compter de trente-cinq à quarante colonnes d'annonces qui 
formeraient un carré de 1"25 de côté! J'hésite presque à l'avouer, 
mais à mon sens c’est là, c’est à cette quatrième page dont la taille 
ne comporte plus l'appellation consacrée de petites ‘affiches; que se 


révèle peut-être un des côtés les plus originaux de la presse amé="" 


ricaine. Je ne parle pas seulement de cette réclame qui, pour avoir 
pris naissance sur les bords de l’'Hudson.et y avoir toujours plus 


prospéré qu'ailleurs, n’en a pas moins été transplantée avec succès « 


à ces perpétuels changemens d'une profession à 
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es sermons pour le dimanche pro- 


FF: es Lie par les prédicateurs. Une 
aille FA tros de ces avertisse- 


s un seul numéro, et, pour 
il suffit de parcourir les en- 
nia , medical, fi nancial, politi- 
Res etc. (1). Je n'ai pas la 
: l'énumération jusqu’au bout, mais un jour 
À sh aient at st explicites que d'ordinaire, 
_ Jnt x rgeai 21 rule la ville sur ce que pouvaient avoir 
_ derée s naïves de la firtation américaine. Il me répon- 
di Le a asp le prochain numéro du VNew- Fork Heruld un 
- render-vous au jeune homme qui tel soir, à l'orchestre de tel 
| éâtre », avait été remarqué par une dame vêtue d’une toilette ima- 
aire. Aie et au jour dits, plus de vingt honnêtes jeunes gens 
bros fenêtres, portant le signe convenu d’une fleur à 
Les salons d'hôtel, lieu neutre et banal, servent 
»s à ces intrigues, qui vont rarement plus loin que 
es. Un jeune homme y cherche une dame, en 
neusement voilée dans l’embrasure d’une fenêtre, s’ap- 
he d'elle et Mir roge. — « Monsieur, lui répond-elle tranquil- 
t, j'attends bien quelqu'un; mais je suis ici pour les #atrimo- 
_ nial, non pour les personal. » 
| Avec ses ridicules et ses défauts, ses violences et ses contradic- 
tions, j'ai dit que la presse américaine ne laissait pas que d’exercer 


| (f} Je me bornerai à reproduire deux de ces annonces, qui donneront une idée de 
. l'étrangeté des autres. La première est un matrimonial : « Une jeune personne, fatiguée 
de Ja monotonie du célibat, désire entrer en correspondance avec un gentleman dans 
des vues de mariage, I! devra être en bonne position et ayoir moins de trente-cinq ans. 
Quant à elle, son extérieur est agréable, ses manières tranquilles; elle n'est ni senti- 
— mentale, ni romanesque, ni vaine, ni égiste, et pourtant elle est loin d'être parfaite. » 
Le détail des qualités physiques est parfois poussé beaucoup plus loin, puisque j'ai vu 
spécifier jusqu'au poids de la future épouse, Voici maintenant un personal : « Si la 
-dame au chapeau de velours noir, au voile de dentelle et au mantelet de drap brun qui 
> est montée dans tel omnibus, tel jour, à telle heure et à tel endroit, désire connaître le 
Gentleman qui était assis en face d'elle, elle n'a qu'à écrire un mot à l'adresse ci- 
dessous. » 
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une action assez marquée. Certes elle ne s’en servait pas pour pré 
cher la modération, et ce n’est pas ce dont il faut s’étonner; mais 
un reproche plus sérieux est d’avoir en quelque sorte organisé un 
système de déceptions auxquelles le public ne s’est que trop laissé 
prendre. Au lieu d'aborder résolûment la situation, on eût dit 
qu elle cherchait à griser le pays en se grisant elle-mêmé. « La 
jeune Amérique ne faisait que commencer son éducation militaire, 
et déjà elle avait fait plus en un an que la vieille Europe en cin- 
quante. Chaque jour, elle donnait au monde étonné une nouvelle 
leçon dans l’art de la guerre. N’eût-il pas suffi d’une douzaine de 
Monitors à Sébastopol pour faire en quelques jours ce qui avait 
exigé pendant une année les efforts combinés de la France, de 
l'Angleterre, de la Turquie et de la Sardaigne? » Le Monitor en 
effet fut longtemps un thème inépuisable. «Que ne l’avait-oneu trois 
mois plus tôt L'affaire du Trent aurait eu une solution bien dif- 
férente. Heureusement qu'à défaut de l'Angleterre, la France était 
là pour recevoir de la marine américaine le prix de son imperti- : 
nente intervention au Mexique! » Et cent autres fcrfanteries aussi 
déplacées que l’on était tout surpris d'entendre le lendemain répé- 
tées aux quatre coins de la ville. 

La marine américaine pourtant eût mérité qu’ on lui épargnât ces 


éloges outrés, car, loin de se montrer au-dessous de sa tâche, elle 


avait incontestablement joué jusque-là le beau rôle dans la guerre, 
tant sur mer que sur les fleuves. Les tempêtes de l'hiver ne l’a- 
vaient pas empêchée de maintenir avec une remarquable efficacité le 
blocus des côtes ennemies, rude école qui rappelait par ses dangers 
les longues croisières des flottes anglaises sur nos côtes pendant 
les guerres du premier empire. (était cette même marine qui, en 
quelques mois, du sein des récifs de la Floride, venait de faire sor- 
tir à Key-West tout un établissement militaire destiné à devenir le 
Gibraltar des passes de Bahama, et destiné peut-être aussi, après 
avoir servi de centre aux opérations de la côte sud, à remplir 
quelque jour le même rôle vis-à-vis de la Havane. Des noms 
presque inconnus la veille s'étaient soudain rendus familiers à cha- 
cun, Car l'Américain a conservé de son origine anglo-saxonne une 
grande prédilection pour les choses maritimes. C'était Wilkes, dont 
les découvertes au pôle austral avaient coïncidé avec la dernière 
expédition de l’infortuné Dumont-d’'Urville, Porter, dont le père 
a laissé de si beaux souvenirs dans les mers du sud lors de sa cror- 
sière sur l’Essex de 1812 à 1814, Farragut, qui n'avait pas hésité 


x 


à sacrifier ses liens de famille à ses devoirs de citoyen (1), Foote 


(1) La famille du commodore Farragut était à la Nouvelle-Orléans lorsque la flotte 
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16 de Eee ét l’on ne saurait trop louer l'intelligence et 
ÿ avec lesquelles furent transformés les navires achetés dans 
> intention. Les seuls étaient au nombre de quatre- 
sine . Ainsi furent armées « ces canonnières que l’on vit bientôt se dis- 
r partout, sur la côte et dans l’intérieur des fleuves, qui tantôt 
1yaié attaque, comme aux forts Macon et Pulaski, tantôt 
| des confédérés comme à Williamsburgh, tantôt 
1e L , Se trouvaient fort heureusement à point 
se in désastre complet. En même temps les inventions 
ent. Le Monitor, dont le hasard exagéra beaucoup trop 
ice, avait la bonne fortune et l'honneur d’inaugurer au 
i rh fastes des navires blindés. M. Stevens essayait sur l'Hud- 
- son une batterie flottante pouvant à volonté s'immerger jusqu'à 
être pre entièrement abritée sous l’eau. Un autre inventeur of- 
frait de soumissionner à forfait la destruction du Merrimac. J'en 
passe et des meilleurs. IL y avait évidemment dans tout cela au- 

t à laisser qu'à prendre, et ces inventions trahissaient sou- 

vent une grande inexpérience militaire, mais il ne résultait pas 
moins de là un fait et un enseignement. Le fait était non pas tant 
l'aptitude déjà connue des Américains aux choses de la mer que la 
rare souplesse avec laquelle leur marine s'était pliée aux circon- 
stances insolites de cette guerre. L'enseignement était à l'adresse 
de l'Europe, trop portée à ne pas apprécier à sa juste valeur la 


# 


fédérale parut devant cette ville. Prévoyant la possibilité d'un bombardement, le com- 
modore lui offrit à son bord un asile qui fut refusé. « Puisse votre première bombe tom- 
Der sur la maison de votre mère! » fut la seule réponse qu'il obtint de cette dernière. 
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puissance, on es États-Unis. Il ne faut pas la juger par ce 
qu’elle est, mais par ce qu'elle peut devenir. du jour au Een ie 
Il est. peu probable que les flottes américaines viennent jamais at 
taquer celles de France ou d'Angleter re dans les mers d’ Europe, et,. 
dans l'hypothèse, d’une agression de notre part, je. ne sais si une. 
guerre maritime ne se présenterait pas tout aussi. compliquée d'é- 
ventualités et d’incertitudes avec les États-Unis qu'avec [° Angleterre. 
Fil faut passer quelques jours sur la rade de New-York pour.se. 
faire une idée de cette aptitude que je viens de signaler chez l'Amé-. 
ricain, et dont aucun peuple ne réunit à un. égal. degré les élémens. 
variés. Certains ports de premier ordre, comme Londres ou Liver: 
pool, l’emporteront peut-être en mouvement total; mais Ce MOUVE-, 
ment sera disséminé sur la vaste étendue de la Tamise, ou bien, ne 
‘se traduisant qu’ en entrées et en sorties de navires, Son importance 
ne laissera pas que d’être empreinte d'un certain cachet de mono, 
tonie. Ici il semble que toute la vie de la cité soit sur l’eau. Quel 
. que soit le point de la rade sur lequel le regard. s'arrête, et je ne. 
cite le fait que pour l'avoir maintes fois expérimenté, rarement,on 
y apercevra moins de dix ou douze vapeurs en marche, grands .et 
petits, beaux et laids, mais appropriés aux usages les plus divers. 
Les uns, vastes et rapides, sont des omnibus flottans, car New-York, : 
Brooklyn, New-Jersey, Hoboken, toutes les villes en un mot, qui 
bordent la rade, forment une sorté de Venise gigantesque dont les. 
canaux sont des bras de mer. Ces ferries (tel est leur nom), qui 
vous font franchir la rade pour deux sous, portent jusqu'à un mil-. 
lier de personnes, vingt-cinq voitures de toute espèce, davantage 
même, et bien que l’on en compte vingt-deux lignes distinctes, ils: 
se suivent à moins d'intervalle que nos omnibus du boulevard. D'aus, 
tres vapeurs sont transformés en citernes, et vont approyisionner 
d’eau les navires de toutes nations mouillés dans Æast-River, dans 
l'Hudson, ou dans le bras de mer de l'entrée jusqu'aux Narrows:; 
d’autres vont et viennent sans but défini, offrant à tout le monde 
leurs services en tout genre; d'autres sont remorqueurs, et.SAir, 4 
tellent à un clipper de 3,000 tonneaux, qu'ils conduisent sur ka k 
grande route de Chine ou du Pacifique, pour ramener au retour. M 
quelque autre navire du dehors. À peine le soleil a-t-il réveillé la 
rade qu'arrivent à toute vitesse les s/eambouls, ou mieux les cathé-, M 
drales flottantes qui descendent de Troy, d’ Albany, de Boston et: 
des nombreux ports de Long-Island. En même temps les ferries se 
chargent de maraîchers et des mille provisions de la campagne. Les 
infatigables remorqueurs commencent leur journée en fouillant la M 
rade en tous sens. Plus l'heure avance, plus le panorama devient 
varié. On entend à New-Jersey le sifflet d’un train de Philadelphie, 
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‘Ona it mal le tableau que je viens d’esquisser en se bor- 
Lamy à prvrme dans son ensemble. Il faut traverser la rade 
ces ferries, il faut remonter l'Hudson sur ces arches inconnues 
urope, pour comprendre j jusqu'où peuvent être poussés certains 
ils de la civilisation matérielle, la seule qui soit en honneur aux 
itats-Unis, car l'Américain ne se fait pas scrupule d’adorer à la fois 
Dieu et Mammon. J'ai dit que le ferry était l’omnibus de la rade, 
omnibus en ce sens que bêtes et gens, charrettes et voitures, tout y 
truve place. Peut-êire serait-il plus exact de dire qu'il est le prolon- 
gement des deux rues qu'il réunit sur les bords opposés de la baie : 
au centre du bateau, la voie publique encombrée de voitures; sur 
les côtés, pour les piétons, des salons tenant lieu de trottoirs. Aux 
. deux débarcadères, la même disposition se retrouve sur des ponts 
assujettis à l'action de la marée, de manière à toujours se trouver 
au niveau du pont du ferry. On jugera de l'importance et de la per- 
fection de ce service par ce seul fait qu'en 1861 quarante-cinq mil- 
lions de personnes ont été ainsi transportées, sans autre accident 
que la mort d'un chauffeur victime de son imprudence. Si je disais 
avec quelle sûreté de manœuvre ces navires évoluent dans une 
rade aussi peuplée, avec quelle précision ils pénètrent dans les en- 
tonnoirs en pilotis au fond desquels sont les débarcadères, je ris- 
querais de n'être compris que des marins, et je préfère passer des 
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ferries aux Leviathans de toute espèce qui promènent voyageurs et. 
marchandises sur les lacs et sur les fleuves américains. Pouvoirnour= 
rir et coucher à bord de sept à huit cents personnes, tel est le pro- | 
blème. Nous n’en connaissons la solution que sur nos vaisseaux de . 
ligne, c’est-à-dire avec les simplifications d’une caserne , tandis 
qu'ici aux nécessités de la vie sont réunis tous\les raffinemens du 
comfortable, du luxe même, en un mot toutes les complications dan 
hôtel. Rien n'y manque, restaurant, café, coiffeur, bains, etc: D'in- 
terminables rangées de cabines s’étagent sur toute la longueur du 
bâtiment. De magnifiques salons aux tapis épais, aux boiseries pein- 
tes, dorées ou revêtues de glaces, vont également de bout en bout: 
Trois ou quatre ponts se superposent l’un à l’autre depuis le rez-de- 
chaussée, que l’on réserve aux marchandises et aux animaux, et au 
centre, dominant le tout comme le clocher d’une cathédrale, se meut 
majestueusement lé balancier de la machine qui donne à ce monde 
flottant une vitesse de vingt-cinq kilomètres à l'heure. Parfois le 
soir On voit passer sur de ces palais illuminés; il AR ne ce 


Soit un rêve. 


À cette époque, qui eût jugé New-York d'aprés la ae ne se füt 
assurément pas figuré que le pays se débattait dans unetcrise dont 
l'issue reculait de jour en jour. À peine de temps à autre voyait- 
on entrer un vapeur chargé de prisonniers ou de blessés venant du 
sud de la côte. L’Ile du Gouverneur, où s’exerçaient incessamment 
les troupes en attendant le départ pour l'armée, rappelait seule 
que l’on était en guerre. Pour se faire une idée des souffrances ma- 
térielles du pays, il fallait aller au théâtre même des opérations, dans 
ces campagnes où l’évaluation des valeurs anéanties, tant en sucre, 
en coton, qu'en biens de tout genre, montait déjà à près de 400 mil- 
lions de francs. New-York pourtant ne devait pas tarder'à ressentir 
le contre-coup de ces désastres multipliés. Ainsi l'Angleterre, qui 
tient de beaucoup le premier rang dans son commerce maritime, 
l'Angleterre, qui en 1860 avait envoyé aux États-Unis pour près dé 
550 millions de marchandises, n’y avait plus exporté en 1861 que 
pour 225 millions. Il en était de même, sur une échelle moindre; 
pour les autres nations. Jusque-là, grâce à une recrudescence mo= « 
mentanée dans le commerce des farines, et grâce surtout aux 
énormes dépenses de la guerre, qui, pour la plupart, aboutissaient 
plus ou moins à New-York, la ville avait relativement peu souffert; 
mais tout va vite aux États-Unis, et la situation a promptement 
changé. La métropole américaine est aujourd’hui revenue des dan- 
gereuses illusions dont on l'avait trop longtemps bercée; elle sait 

‘“w’elle va sentir véritablement le poids de la guerre,etelle sait aussi 
que de son attitude dépendra en grande partie celle du pays. J'ai la 
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nee qu'elle sortira de cette épreuve vaillamment et à 
at ee mais il serait puéril de se 
le la lutte sera nécessairement longue, si l’on veut ob- 
t sérieux, et je ne sais s’il n'est pas mieux qu’il en 
e dans l'intérêt des États-Unis. De ce rude enseigne- 
; ils emporteront ce qui leur a manqué jusqu'ici, 
. De la guerre civile, par une de ces contradictions 
ar ee le doigt de Dieu, ils feront sortir, vi- 
nd, i denationalité dont ils n’avaient auparavant 
d’une notior pra ke ar rfait *:confuse, et ils auront eu la gloire d’ac- 
plir ce tte révolution Dre its jamais sur leur vaste 
né | > triomp puph le la dignité humain 
rm | ut rocene: n’était, au début de 
eq e des causes de la scission : si depuis elle a acquis 
ani z capitale pour rejeter toutes les autres au se- 
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-_ cond plan, pe e est-ce à la netteté, à l'unanimité avec laquelle 
E. — d'ost égard l'opinion publique en Europe, qu'il faut 
'R à : mais tout doit être oublié ici devant le résultat à obtenir. 
| Quand-on a reconnu une idée pour vraie, quand on la sent telle in- 
- stinctivement, il faut s'y rétrancher comme dans une forteresse, sans 
.  Jaïsser prévaloir aucun des.sophismes que les adversaires de cette 
idéeme-manqueront pas d'entasser contre elle. C'est ainsi qu'il faut 
_ envisager désormais la crise américaine. Peu importe son origme. 
4 Aujourd'hui la question de l'esclavage la domine, et cela même en 
… dépit des allégations contraires du président Lincoln; c’en est assez 
pour supprimer toute incertitude sur la cause qui doit fixer nos sym- 
; D rrens nous faire envisager avec confiance la solution que 
Vavenirstient en réserve. Sans prétendre établir de comparaison 
_ entre les états du sud et nos possessions lilliputiennes de la Guade- 
| fret et de la Martinique, on peut dire que jamais transition ne fut 
plus: brusque que ne le fut celle de l’état d’esclavage à l’état de 
liberté dans ces deux îles en 1848 : oubli des ménagemens les plus 
essentiels ,-des précautions les plus élémentaires, il semblait que 
loneûtrà plaisir multiplié les difficultés, et pourtant aujourd'hui 
non-seulement la plaie est fermée, mais, malgré leurs plaintes, ces 
petites colonies sont en progrès très réel. Pourquoi, sur une plus 
grande échelle, n'en serait-il pas de même pour les états du sud, à 
cette différence près, tout à leur avantage, que nous avons eu re- 
cours aux élémens artificiels d’une émigration organisée, tandis que 
le salut naîtra probablement chez eux d’une émigration libre, au 
moyen de laquelle la petite propriété pourra se substituer en partie 
à la grande dans la culture du coton (1)? Il est peu d'erreurs plus 


(1) La culture du coton se prète beaucoup plus à la petite propriété qu'on ne le croit 
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répandues que. vs d'opposer, aux États-Unis, " A 1 
du sud aux intérêts manufacturiers du nord. La vérité est. que le no 
réunit ces deux sources de richesse, alors. que le sud n’en a qu'ime, 
et c’est avec un véritable étonnement que l’étude du recensement 
de 4850, le dernier qui ait été complétement publié, m'a montré 
combien les produits purement agricoles du nord l'emportaient, sur 
ceux du sud. Qu’on me pardonne quelques chiffres, ils sont. instruc- 
tifs, Les Américains distinguent deux classes de produits agricoles, 
suivant qu’on les évalue au poids ou par mesures de capacité.} Eh 
bien! dans la deuxième classe, représentée principalement par. les 
céréales et les légumes, la production annuelle du nord s'élève à 
plus de 4 milliard 864 millions de francs, tandis que celle du sud 
ne va qu'à À milliard 626 millions. La première classe est plus in- 
téressante, car on y trouve le coton, le sucre, le riz, le tabac, le 
foin, le chanvre, la laine, etc. Là encore, le nord, par une produc- 
tion de 4 milliard 136: millions, l'emporte sur les 822 millions du 
sud. Détail curieux : en foin seulement, les états libres offrent une 
récolte de 753 millions, supérieure de 19 millions à l’ensemble. des 
récoltes de coton, de tabac, de riz, de sucre et de foin des états à 
esclaves. Enfin, dans l'estimation des fermes, ustensiles de travail 
et animaux domestiques, le nord l'emporte encore : 13 milliards 
655 millions contre 7 milliards 908 millions. Le rapport reste dans 
le même sens, 21 milliards 741 millions contre 15 milliards 561 mil- 
lions, si l’on envisage les propriétés non plus seulement agricoles, 
mais de tout genre, y compris les esclaves, pour les états du sud. … 
On voit que le nord est assez riche pour ne pas marchander les 
concessions et pour sortir de la voie étroite du protectionisme, in= 
dustriel et commercial le jour où l épuisement forcera les deux par- 
tis à suspendre la lutte. Dieu veuille que ce jour luise bientôt, où la 
grande nation américaine, plus forte, plus sage et mürie par lad- 
versité, reprendra le cours de son libre développement! Peut-être, 
dans les pages qu’on vient de lire, me suis-je parfois laissé: aller à 
traiter sous une forme légère des sujets sur lesquels nos alliés d’ou- 
tre-mer n'aiment pas la raiïllerie. J'aurais pu dépasser cette limite, 
car la société américaine, comme toute chose ici-bas, à non-seule- 
ment ses ridicules, mais ses défauts, et je n’entends en rien me con- 


stituer son panégyriste. C’est un emploi qu’elle a souvent le tort de Li 


remplir mieux que personne; aussi est-il bon qu'elle sache combien, 
grâce à l’excessive bonne opinion qu’elle a conçue de sa supériorité | 
en toutes choses, l'étranger est choqué des travers auxquels elle 
se complaît. D'ailleurs ces travers frappent plus vivement sur les 


généralement. Un ouvrage fort intéressant à ce sujet est celui qu’a publié M. Frede- 
rick Law Olmsted sous le titre de Cotton Kingdom ou Royaume du Coton. 


ü us tard alôt 7 on . "un 
l'ensé w ae monde si différent du nôtre. 

| able. Ta Jon vit dans ce milieu, la 
fauts qui R ! sont propres transforme en 
ur en LE re, et céla le plus souvent au- 
| t rai nr jo les 
rlections se aires sparaissent, es lignes seules 
‘tent us 1 Pr qine compre Pn que les défauts de cette 
e cohiséquence naturelle de l'isolement dans lequel 

es traditions qui font partie 
ss, au sein de ce désor- 
de troubles qui seraient criti- 

€ qui Gonstineraen: en France un 
ésite à cri ce soit la liberté que l'on a 
oir se démanc précieux et magique talisman 
L té qui permet à un uple de vivre daus de pareilles 
ion: et grandir. C'est 1à le principe qui rend les enfans 
sion respectables jusque dans leurs erreurs. Nul ne les 
que moi, nul ne leur est plus sympathique, nul ne 
us sincères pour lheureuse issue de la lutte où ils 
éssayant de retracer la physionomie de New-York 
DT cette lutte, j'ai dû indiquer ce qui m'avait frappé en bien 
0 « de n mal; mai a pensée n'a fait remonter l'origine 
e eg À nr ; œ SI jusqu’à la liberté, dont les États-Unis sont 


sh 
ES = 


RS 


Stat DR 
DE Cr 
D 


nétuaire, et j’ajouterai que nous, qui avons vu les 
épreuves de 4848, nous avons moins que personne le droit 
nous montrer sévères pour un peuple sur lequél s'est abattu le 

Dm rue étie, 

ss Nous n'avons jeté aujourd'hui sur la grande ville qui résume la 

américæine qu'un coup d'œil general pour la bien con- 
Den il faut interroger son régime, analyser son admirable sys- 
tëme d'instruction primaire et secondaire, exposer les inépuisables 
ressources de sa charité, et tant d'autres insticutions auxquelles elle 
doit sa puissante vitalité. Cette seconde étude nous montrera New- 
York sous son plus bear jour. Présenter sans parti-pris les choses 
telles que nous les avons vues, continuer à étudier les Américains 

» plutôt que la question américaine, tel sera notre but. Notre titre est 
d'avoir vu, et notre seute prétention, celle d'être vrai. 
pe | 
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Lorsqu'une crise politique est le résultat prévu de griefs sécu- 
laires ou la conséquence d’une grande lutte intellectuelle, les per- 
turbations révolutionnaires, si douloureuses qu’elles puissent être, 
ne sont pas sans compensation, car le sang qu’elles font répandre 
ne coule pas en vain dans la mystérieuse économie de ce monde, 
où toute naissance est précédée d’une douleur; mais cette fécondité 
sanglante est refusée aux catastrophes accidentelles sorties ou de 
l’imprévoyance des pouvoirs ou de la faiblesse des mœurs publiques. 
Ces coups de foudre-là ne rassérènent pas le ciel, car ils inspirent 
aux vainqueurs autant d’étonnement et presque autant d’effroi qu'aux 
vaincus; ils laissent les questions vitales à peu près au même point, 
avec la lassitude et le découragement de plus. 

Qu'un pays prospère et libre, régi depuis trente ans par ses pre- 
miers citoyens, voie ses mandataires déserter la défense de ses in- 
stitutions attaquées par quelques émeutiers; qu’abandonné par ses 
chefs naturels pourvus de mille moyens pour les défendre, ce pays 
ne fasse pas le plus léger effort afin de conserver ses lois fondamen- 
tales; qu’il livre sa fortune au hasard des expériences, s’abandon- 
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s réserve aux hanté dont. les passions ou les rèves ont 
à creus ser l'abtme sù fond, duquel il s'engloutit, c'est assu- 
un des plus no rat qu’il soit donné de contem- 
and, RP s années d'agitations qui ont bouleversé 
» livré à l'insurre raie Je plupart. de ses capitales, mis en 
nt d de , trenversé des gouvernemens 
il structible ré vieux gouvernemens reprendre 
à ter q' avaient perdu; lorsque les encou- 
; finhoiti on désastre de Novare, les sou- 
ention russe, les poursuites fébriles 
Na ” a à DU à LE ps “S # on glerls pi de as 
Dr paie d'en Fra publique a engendré la dictature, dont 
8.0 eme “74 > presque toujours dépassé les exi- 
s, 4È l'on à bie _acqui ur la révolution de fé- 
rile l'Europe que pour la France, qui l’a subie 
Sa “sd conner Le sans la vouloir. Est-ce à dire cependant qu'il 
Fe _. aucun … à interroger ces événemens bizarres et confus, 
à chercher quelque enseignement dans ce tumultueux spectacle ? 
… Nous ne le croyons pas. Quiconque veut connaître dans ses intimes 
2%: profondeurs l'état moral de notre pays trouvera dans ces jours de 
crise un inépuisable sujet d de méditation. Ne reculons donc pas de- 
vant une tâche utile, quoique pénible, et puisque de récens écrits 
. ramènent notre attention vers 1848, demandons aux événemens de 
& février non ce qu'ils ont produit, mais ce qu'ils nous apprennent; 
- nl él la révolution en jugeant la république (1). 
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En aucun temps, les ambitions de notre pays ne descendirent à 
un niveau plus modeste qu'au lendemain du jour où il eut reçu de 
l'Hôtel de Ville de Paris ses décrets, ses bulletins et ses étranges 
commissaires. Garder sa tête sur ses épaules et sa bourse ns sa 
poche, n'être ni emprisonné ni incendié, ni volé, tel fut le seul 

- souci, de Ja nation qui venait de goûter les nobles jouissances d'un 
gouvernement libre. Ce fut à peu près là le seul service qu’elle atten- 
dit des hommes placés à sa tête par le cours des événemens, service 
pour 1 on leur engageait à l'avance une soumission empressée 
etune admiration enthousiaste. La France de Louis XIV, de Mirabeau 
et de Napoléon n'a jamais prodigué pour aucune des glorieuses 
luttes intellectuelles ou militaires qui ont fondé ou agrandi sa re- 

… nommée des applaudissemens aussi chaleureux que ceux par lesquels 
la France de 1848 encouragea les périlleux dialogues de M. de La- 


(AP WVoyez la première partie de cette étude, {a Révolution, dans la levue du 15 sep- 
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Soda avec la foule’et ses adjurations quotidiennes à la tempête. 


Ge dramatique duel d’un homme contre ‘un élément prit fin! au 
"1 avril, lorsque l'assemblée constituante fut enfin sortie de l'urne | 


“électorale. À partir de ce: jour, il est impossible de signaler dansda 
marche du: gouvernement provisoire où: dans-celle de la commission 


exécutive, qui succéda à celui-ci, une idée tant soit peu féconde, 


“une tentative qui n'ait pas abouti à un prochain avortement, soitlau 
“dedans, soit au dehors. Le pays ne pénétra pourtant pas aussi vite 
“qu’il aurait été naturel de le croire-le vide de la phraséologie ‘dans 
laquelle s’enveloppait presque toujours la pensée de ce pouvoir timide 


et irrésolu, sitôt qu'il ne s'agissait pe né a De à-face la 
tyrannie de la vile Hills | fee WENDS Bet 

Le premier besoin des hommes alert ans de: leurs 
devoirs dans les circonstances décisives, c’est de couvrir par d’écla- 
tantes formules légoïsme de leurs calculs. Ainsi en agit la bour- 
geoisie parisienne après qu'elle eut vu sortir la république de l'œuf 
dans lequel elle croyait avoir couvé la réforme: L'on fit de prodi- 
gieux efforts d'esprit afin de donner un sens moins alarmant à lévé- 
nement dont on était si tristement responsable, et de trouver une 
sorte d'interprétation philosophique pour :la terrible révolution qui 


‘avait trompé les plus habiles et constaté l'impuissance des plus il- 


lustres. En adoptant en vingt-quatre heures la république,)il était 
naturel que l’on souhaitât devenir républicain et que l'on cherchât 
les meilleures raisons pour s'expliquer à soi-même un pareil chan- 
gement. Aussi poussa-t-on la bonne: volonté jusqu’à croire que ce 
régime possédait peut-être après tout un secret ignoré pour récon- 
cilier les pauvres avec les riches, le capital avec la main-d'œuvre, 
les ouvriers avec les patrons, le profit commercial avec le bon. mar- 
ché, pour accomplir enfin pacifiquement en Europe des miracles de 
transformation dont aucune monarchie n'aurait conçu la pensée. 
L'on semblait si reconnaissant au gouvernement qui portait un nom 
sinistre de ce qu’il ne vous envoyait pas en charrette. à la place deila 
Révolution, l’on était si étonné de causer librement et de dîner en- 
core à ses heures, lorsque le rappel ne contraignait pas à les chan- 
ger, qu'on avait commencé, sur la parole de M. de: Lamartine, et 
même parfois sur les promesses de M. Louis Blanc, par prendre la 
république pour une panacée qui extirperait probablement un jour 
l’antagonisme des peuples, des classes et des intérêts, et à laquelle 
la Providence, qui se joue de notre sagesse, avait réservé la mission 
de faire disparaître la plupart des maux réputés, jusqu'au 24 février 
4848, inséparables de la condition humaine. 

Plus les hommes sont honnêtes, plus ils mettent de prix à pa 
cher pour leur conduite, lorsque celle-ci peut passer pour inspirée 
par la passion, des motifs spécieux. Cela ne.fut jamais, plus-mani- 
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qu'après »s de février. Des cœurs généreux; hostiles 
nonarchie d dé 1830 et qui avaient embrassé la révolution de 1848 
une vengeance, se sentaient portés à découvrir dans la répu- 

; qualités que- le gouvernement antérieur avait à 

ne dns, ee rt on as ‘sans se griser un peu 
s dorées que toutes les pythies démocratiques jetaient 
didesoricles À la multitude haletante de besoins et de 
em 2 218 ‘qui avait eu sur les hommes de 1848 
du suffrag s universel, parut s'attacher avec ardeur à ce 
st ulter Lt en P8 Il entrevit dans la république 
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t du mo ns Fes état de clivess us lequel la prépon- 
pue substituée ar influence 


é une pa snslderhbie d'action et d'influence. Enivré de la fa- 
tue: ilassuraîit alors la doctrine de la séparation de l'église 
étde l'état, adoptée avec une sorte d'opportunité providentielle, le 
. clergé ouvrit son cœur à des discours où retentissaient à chaque 
phrase le nom de Dieu et celui des pauvres, et l’eau sainte fut pro- 
diguée dans tous les carrefours à l'arbre que la génération précé- 
dente avait vu croître les-racines dans le sang. Des catholiques ne 
Mconsidérèrent pas comme impossible que l'esprit de charité reçût au 
x She mt Pimpulsion de’ doctrines économiques nouvelles, 
des inspirat uiavaient pu manquer en d’autres temps à Fran- 
S ent de Paul; plusieurs allèrent jusqu'à penser 
que la science iniés par l'égalité démocratique pourrait bien 
élever dans l'échelle sociale les classes déshéritées à un niveau de 
bien-être matériel et de dignité morale peut-être incompatible avec 
“la pratique de l'aumône. Ces diverses aspirations concilièrent dès 
l'origine au gouvernement nouveau les sympathies de quelques no- 
"bles cœurs qui continuèrent à écrire le roman de la république en 
- fice dé sa prosaïque histoire. L'Ére nouvelle, fondée par le père 
Lacordaire, paraïssait encore à Paris lorsque M. Louis Blanc, déjà 
proscrit et poursuivi pour les événemens du 15 amaï et du 24 juin, 
était obligé de publier à Londres ce Nouveau Monde devant lequel 
* l'ancien refusait obstinément de disparaître. 
fallait toutefois être doué d’une nature singulièrement con- 
"frante pour attendre quelque résultat sérieux de théories plus vides 
encore que hautaines, auxquelles les ouvriers ne faisaient pas meil- 
leur accueil que les patrons. L'égalité des salaires, dogme fonda- 
mental de M. Louis Blane, révolta bien plus encore l'équité naturelle 
des travailleurs que la perspective d’une expropriation provoquée 
par la puissance publique ne souleva l'indignation des capitalistes. 
Aussi, dans la longue histoire des aberrations humaines, n'y a-t-il 
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“rien à mettre en parallèle avec la stérile application des. théories dés, 
veloppées, au Luxembourg, si ce n’est peut-être celle. de A : 


icariennes, envoyant leurs adeptes mourir de faim dans les hôpitau 
de la Nouvelle-Orléans. Enfin, pour en finir avec ces pauvreté peu. 
redoutables, quoique l’effroi qu’elles inspiraient alors ait: abrité bien, 
des apostasies, il faut placer au même rang l’école. fouriériste, récla-. 
mant de l'assemblée nationale, au milieu d’un. fou rire, universel. 


quatre séances pour développer ses voies et moyens, et, la fameuse. : 


banque d'échange de M. Proudhon, à laquelle, était réservé l'hon=t 
neur peu mérité de périr transpercée par la main de M. Thiers. ,,4 
Quoi qu'il en soit, l'immense bouleversement, apporté dans les. 
esprits et dans les:intérêts par la chute du régir e constitutionnel, 
l'impossibilité où se sentait l’ancien parti conservateur de se, rele-. 
vér d’une catastrophe que la nation pouvait à trop bon droit i impu-. 


ter à son imprévoyance et à à sa faiblesse, l'ardeur que mettaient re 


opinions hostiles au gouw rnement déchu pour constituer un pouvoir : 
auquel la suppression du serment politique les autorisait à apporter. 
leur concours, ces perspectives obscures au fond desquelles se ré. 
vélaient des cieux nouveaux et de formidables écueils, tout ce qui. 
agit enfin avec le plus de puissance sur l'imagination des hommes 
se réunit au mois d'avril 1848 pour donner aux élections générales 
une majorité accidentelle, mais incontestable, à la république. Si. 
antipathique qu'il fût à la masse de la nation. F5 nouveau. gouver—. 
nement obtint en effet cette majorité du sacrifice « ue firent tous les 
honnêtes gens des prétentions, des idées et des sou venirs i incompa- 
tibles avec les faits accomplis, et d’un esprit de transaction quin'était. 


plus malheureusement appelé à se révéler. De là le succès électo-. 


ral d'un grand nombre de républicains de la veille, sans autres ra= 
cines dans les localités quele patronage d’un pouvoir qu'on avait pris. 
la résolution de soutenir dans sa lutte courageuse contre l'anarchie: . 
de là surtout l'importance passagère prise au sein de la constituante 


par les hommes du National, parfaitement ignorés de la France, et. 
que le premier mouvement du pays fut de répudier sitôt que les es-. 


prits se trouvèrent replacés sur leur pente naturelle. 

L'inspiration à laquelle obéit la France lors des élections de la 
constituante de 1848 est l’une des plus honnêtes qu'il y ait à signa- 
ler dans le cours de son histoire. Ge fut la première fois que les 


partis placèrent l'intérêt public au-dessus de leur propre satisfac-+ 


tion, et qu'ils se montrèrent sans illusion sur leur véritable puis- 


sance. Ne pouvant être républicain n1 d'instinct ni de goût, le pays. 


s’efforça un moment de le devenir par raison, car aucune royauté 


n’était possible en présence de la division des opinions monarchi- 
ques, et le coup de tonnerre de février semblait d’ailleurs retentir 
encore comme un arrêt de la destinée, Si la grave disposition d'es-. 
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uelle le peuple tout entièr $approcha du scrutin au 
it survécu à des circonstances toutes passagères, cette 
à par l'expérience, aurait à coup sûr exercé sur 
itéqéeéiet otre? génie même de la nation une très 
fs grand peuplé immolant ses répugnances à ses 
nes à coup la direction de ses propres affaires 
ë dévouer à cette gestion laborieuse, le self government se 
hote Pie réfléchi de virilité politique à cette centra- 
| vo dont les racines se perdent dans les profon- 
>, c'eût été là un spectacle d’une grandeur 
r1g Ce. }remont sgh LE jours tumultueux, que 
d jours si on place par la pensée une pa- 
| dr tive en Re éVérhéns accomplis, il n’est pas 
La vrig a il dogene de l'avoir vue s'évanouir en quel- 

14 ne telle épreuve valait la peine d’être poussée jusqu’au 
; es OUT: mais" n'yavait guère d'illusions à entretenir sur l'issue défi- 
Le 4 sm. mn nation répugnant profondément à l'expérience à laquelle 
| les hommes politiques se prêtaient alors pour leur compte avec un in- 
_contestable bon vouloir. Quoique nul ne soupçonnât encore le scrutin , 
révélateur du 10 décembre, l'on pouvait déjà pressentir que l’ob- 
stacle permanent à la république serait le suffrage universel, élevé 
par ses inventeurs avec une dogmatique infatuation à la hauteur 
d’un droit naturel et sacré. ) 

Derrière les masses ouvrières, qui, depuis le 24 février, pouvaient 
sé croire le même droit à gouverner la France qué la plèbe romaine 
$ | … àrégir l'univers vaincu, se tenaient dans une attitude d'observation 

| > ces vingt millions de travailleurs ruraux qui, le fer à la 
main, fécondent le sol de la patrie ou en défendent les frontières, 
et dont il fallait bien finir par demander l'avis, si contrariés qu’en 
pussent être les agitateurs de la place de Grève. Pour les fils de Jac- 
ques Bonhomme qui ont passé leur vie durant une longue suite de 
générations ou à courir sus aux ennemis des rois ou à brûler les 
manoirs des seigneurs, pour les populations élevées sous le chaume 
ou sous la tente, dont l'existence se compose de privations rigou- 
reuses et la poésie de souvenirs militaires, il n’y a pas de milieu 
entre l'anarchie et la forte discipline maintenue par la prépondé- 
rance du pouvoir. Il n'aurait donc pas fallu une bien grande dose 
de sagacité pour deviner qu'elles ne prêteraient jamais au jeu régu- 
lier dés institutions républicaines ce concours quasi quotidien que 
célles-ci rencontrent aux États-Unis, et qui en est la condition né- 
cessaire. L'on aurait pu déjà pressentir que, selon la prédominance 
exercée sur elles par leurs bons ou par leurs mauvais instincts, ces 
masses demeureraient ballottées entre leurs aspirations monarchi- 
ques et les tendances socialistes. 
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Si, par üné dernière déférence pour leurs maires: détraatrni 
pour les propriétaires, les paysans consentirent aux élections géné- 
rales à recevoir des bulletins de liste contenant trop de noms inconi 
nus pour qu’ils pussent même les débattre, il était à présumer qu’ 1h 
voudraient prendre leur revanche, lorsque là question leur séraït 
‘posée d’une manière plus simple, et qu'ils ne tarderaient pas ‘ou à 
s'abstenir des élections où à y exercer à leur guise-cette/sortetde 
droit divin qu’on vénait de proclamer à leur usage!L'on put déjà 
s'en assurer aux élections partielles, puisque le chiffre des votans, 
‘qui, relativement à celui des inscrits, avait été au 24 avril 1848 de 
83 pour 100, ne tarda pas à descendre au-dessous de 60. Malgrélles 
adhésions que lui envoyaient à l'envi toutes les professions libérales, 
le gouvernement provisoire avait fort bien compris que le vraïtpéril 
gisait là, et que le suflrage universel pourrait bien devenir peurola 
république plus redoutable que l'insurrection; mais ce qu’il ne parut 
pas soupçonner, c’est qu'une telle plaie était le résultat de l’orga- 
nisme national, et que personne n’était moins propre à la guérir 
que les commis voyageurs en radicalisme qui prirent à forfait de 
M. Ledru-Rollin l’entreprise de républicaniser le pays. En acclamant 
le 4 mai 1848 la république sur le péristyle de son palais, lassem- 
blée constituante exprima donc un sentiment alors'très sincère pour 
l'immense majorité de ses membres; mais cette adhésion ne modifia 
pas la nature des choses et ne laissa pas la nation moins perplexetet 
moins incertaine de son avenir. Si les départemens répétèrent les 
bruyantes acclamations de leurs mandataires, ce fut à la manière 
des poltrons, qui crient pour chasser la peur. QE 

L'école républicaine, sous la pression que leurs antécédens poli- 
tiques exerçaient sur la plupart de ses chefs, semblait d'ailleurs 
prendre à tâche de faire repentir le pays de son mariage! de raïson 
en touchant à tout et en voulant bouleverser les plus modestes exis- 
tences au gré de ses théories. Le gouvernement provisoire ‘avait à 
peine proclamé le droit au travail, ouvert les ateliers nationaux‘et 
les séances du Luxembourg, qu’il abolissait le marchandage et 
fixait le maximum des heures de travail pour Paris et pour les dé- 
partemens (1), fixation qui semblait impliquer le droit et la penñsée 
de réglementer le prix même de la main-d'œuvre, selon la tradition 
conventionnelle. À la noblesse, les dictateurs de l'Hôtel de ‘Ville 
retiraient la faculté de porter les titres dont la propriété se trouvait 
consacrée par une longue transmission; à la bourgeoisie tremblante, 
ils annonçaient chaque matin le remaniement de l'impôt, le rachat 
des chemins de fer et des actions industrielles; à la magistrature, 
le ministre de la justice enlevait l'inamovibilité, déclarées 1 AACORRR 
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(1) Décret du 8 mars 1848. 
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: du gouvernement républicain. L'on décapitait 
de pt A re ar ah de la journée du 
(4); où l'épée de l'un de ses généraux venait de concourir 
| De her nero. provisoire des entreprises 
a chemnemrense. qui avait confié ses épargnes à 
# la teneur d’un contrat sacré, des 
jour, perdant ini plus de. 40 pour 100 sur son 
PE financiers de la république commettaient la 
1  rrepete du trésor, de pro- 
dede représentatien nationale, la 
| F | et de promettre celle de l'impôt 
pt me aient le le bnélce de ces déplorables concessions en 
rs fort rationnel, des 45 centimes cette 
déj > par l'avilissement de tous les prix, et 
pathie “contre mépahliquel se trouvaient ainsi légiti- 
"we «je gouvernemens uns: aux conjonctures fugitives qui 
4; rte na leur formation une heure de faveur que la suite des 
temps ne ramène plus. Les élections du 24 avril marquèrent ce mo- 
ment-là pour la seconde république française, et la constituante fut 
sa chambre introuvable. 1e rat pour la république, l'as- 
semblée qui venait donner à ce pouvoir une adhésion si précieuse 
était antipathique à la masse du, parti républicain, et représentait 
._  uneidée que celui-cine comprenait mêmé pas. Fonder le régime 
_  nouveau.sur l'accord de toutes les forces morales et de toutes les : 
(À influences légitimes, une pareille perspective était beaucoup plus 
. Ldieuse encore que le régime de 1830 aux orateurs de clubs et aux 
“anciens détenus politiques, qui constituaient alors en France l'armée 
de la république: 11 ne demeurait en dehors de celle-ci que quelques 
hommes isolés, qui comprenaient assez bien l'avantage des transac- 
tions depuis qu'ils s'étaient emparés, comme par droit de conquête, 
de,toutes les’ fonctions publiques. Ges hommes-là écrivaient bien, 
ne parlaient pas mal, mais ne pouvaient, nonobstant leurs efforts, 
ni croître ni multiplier. 
Malgré le sacrifice qu'elle n’hésitait point à faire de ses affections 
à. ses devoirs, la constituante allait donc rencontrer ses principales, 
pour ne pas dire ses seules dificultés dans le sein de l'opinion ré- 
publicaine, que sa mission était pourtant d'élever au gouvernement 
dela société, Jamais assemblée ne se vit en effet plus près de dis- 
paraître sous les coups des fanatiques dont elle venait d'encenser 
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: (1) Décret abolissant la loi du 4 avril 1839, et mettant à la retraite soixante-quinze 
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(2) Décret du gouvernement provisoire du 29 mars. 
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l'idole. Au 15 mai, elle ne triompha de la conspiration des thibi dus 
par le dévouement de quelques bataillons de gardes nationaux, qui 
reçurent de leur patriotisme la mission que la commission exécutive 
éperdue se montrait incapable de leur donner. Pour demeurer matz 
tresse d’un terrain qui se dérobait sous ses pas, l’assemblée consti-! 
tuante fut conduite au 24 juin à livrer bataille ‘à quatre-vingt mille 
malheureux à qui les journées de février avaient ôté leur pain quo= 
tidien, et que l’Hôtel de Ville avait estimé politique de nourrir au 
Champ-de-Mars, afin de n’avoir pas à les combattre à la place de 
Grève : lutte lamentable que rendait plus douloureuse encore l'exas= 
pération trop naturelle d' hommes trompés par la proclamation du 
droit au nom duquel 1ls réclamaient avec une fureur aveugle, mais 
| sincère , l'accomplissement d’un contrat sanctionné par un décret 
trop mémorable ! 
La constituante était placée sous 1 coup d’une extrémité retut 
table, mais nécessaire. Cette assemblée ne revêtit en elfet le carac- 
tère d’un véritable pouvoir politique qu’à partir du jour où, au bruit 
de la canonnade, elle eut décidé la dissolution immédiate des atéliers 
nationaux, vendant courageusement lé champ où campait encore 
Annibal (1). Après qu’une bataille de trois jours eut décidé la ques- 
tion posée entre la civilisation et la barbarie, l'assemblée put enfin 
commencer cette carrière agitée qu'on pourrait diviser en deux par- 
ties. Durant la première, elle travailla, sous la protéction de l’état de 
siége, à constituer la république; la seconde fut consacrée, sous l’é- 
motion produite par le vote du 10 décembre, à lutter contre toutes 
les conséquences du principe électoral qu’elle avait proclamé et de 
la constitution qu’elle avait faite. 
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Afin de se rendre compte de l’indifférence avec laquelle les popu- 
lations suivirent les débats de leurs représentans sur les lois fonda- 
mentales du gouvernement nouveau, et pour comprendre dans sa 
portée véritable la réponse que fit le pays à la république, venant lui 
demander bientôt après son premier chef électif, il faut se reporter 
à ces jours d’épouvante où les maux du présent semblaient décuplés 
par les appréhensions de l'avenir. Quel effet ne devaient pas avoir sur 
les populations rurales, atteintes depuis plusieurs mois aux sources | 
de leur existence, ces scènes de carnage qui leur apparaissaient 
comme les conséquences de la révolution consommée! Y a-t-il à s'é- | 
tonner de l'effroi qui saisissait les Âmes lorsqu’au 15 mai un échappé 
de Charenton jetait aux échos d’un chœur infernal la proposition 


(4) Discussion sur le rapport de M. de Falloux ( 91 juin 1818). V4 ï | | 
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a a, a éhopr à de la Force 
la dissolution de la représen- 

el sentiment decolèreet de haine ne durent pas 
nes milliers de gardes 
es enfin à:sa source l'anarchie 
| +. resgouraes de le Frange, lors- 
versée par les barricades et 
ne: pontife et de dix géné- 
des masses, incapa- 
1 aux pre des hommes parle- 
aitisuccombé sous le baptême que 
s circonstances es? Les événemens ont 
| ort ant ri S temps où ils s'accom- 

Si] re, à proprement parler est sorti du coup d'état 
il éta ‘if EX scrutin. du 40 décembre, et ce scrutin 
ème av ait été décidé aux fatales journées de juin, encore que 
) L pas arrêté JA nqu sous lequel s ‘exprimerait bientôt 


l'était pas seulement Der la lecture des journaux et des pro- 
“ca mation ne m8g sorte que les populations provinciales étaient ini- 
. Les doctrines économiques qui préva- 


1e À Paris depuis février avaient eu dans tous les ateliers leur 
contre-coup, nécessaire. L'on ne comptait guère de départemens où 
> n'eUSs mgendré entre les patrons et les ouvriers, entre le 
| al et le prolétariat, pour employer les termes alors consacrés, 
. oudes dificultés insolubles ou des collisions désastreuses. À Rouen, 
à De de la république, donnant au décret du 3 mars ses 
_ conséquences naturelles, avait administrativement fixé le taux des 
Pelaires, et, une perturbation profonde ayant été l'effet immédiat d'un 
pareil acte, les travailleurs en étaient venus aux mains avec la garde 
nationale, Lyon allait avoir à traverser une épreuve plus sanglante 
encore; Limoges fut plusieurs jours au pouvoir de l’insurrectign ; 
Elbeuf, Bourg, Béziers, Guéret, Nimes, Rodez, eurent à défendre par 
_les armes des droits violemment contestés au nom de doctrines que 
it parfois l'assemblée constituante elle-même, tant le trouble 
des intelligences était grand et le découragement des cœurs uni- 
v 
Aucune perspective ni féconde ni glorieuse ne venait d’ailleurs 
relever les âmes de l’accablement où les avaient jetées ces scènes 
cruelles, car, durant la première période de la constituante, l’état 
de siége était la seule réalité qu'eût encore enfantée la république. 
Tous les trônes, il est vrai, avaient un moment tremblé sous le ton- 
. nerre de février, et s’il y eût eu une virtualité véritable dans l'idée 
républicaine, c'en était fait assurément alors du système monarchi- 
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que en Europe. La capitale de l'Autriche avait échappé en troïs jours 
à la main du vieux ministre dont l'habileté retarda quarante’ ans u 

crise qui l'étonna moins que personne. Berlin avait répondu pr sprl 
insurrection victorieuse au soulèvement de l'Allemagne en« 


son unité, et le roi de Prusse, ‘humilié dans son orgueil, déçu dans 


tous ses rêves, ne conservait plus d'autre espérance que celle de 
‘faire profiter son abaissement aux intérêts d'une ambition cauteleuse. 
Venise et Milan venaient, par un effort héroïque, mais fugiüf, de 
briser leurs entraves ; toute l'Italie se croyait libre, et lé mois de 
mars n’était pas achevé que la face du monde paraissait renouvelée 
au souffle ardent qu'avait exhalé la jeuné république française. Ges 
apparences étaient cependant bien mensongères, car Six mois après la 
situation se présentait sous un aspect tout différent, et la France, qui 
‘avait offert, sans réussir à les faire accepter, ses secours aux peuples 


enivrés de leurs premiers succès, dut subir, sous le coup de sesem- 


barras, lhumiliante extrémité de retirer sa parole et de refuser son 


concours, lorsque celui-ci fut devenu manifestement indispensablé 


aux divers gouvernemens constitués à l'ombre du sien. Au mois d'août 
1848, la crise révolutionnaire durait sans doute encore en Europe; 
mais déjà l'issue n’en était plus douteuse pour les esprits doués de 
quelque sagacité. Si l'empire autrichien était ébranlé par les coups 
que lui portait la Hongrie et par la lutte engagée entre les six races 
distinctes qui cohabitent sur son territoire, si le parlément allemand 
continuait à Francfort son œuvre de nébuleuse ar chéologie, et si l’ Alle- 
magne voulait faire payer au Danemark les frais de’ses pr opres dé- 
ceptions, enfin si la couronne impériale commençait à inspirer au roi 


de Prusse beaucoup plus d'effroi que de convoitise, la puissance d'une 
forte discipline sous un vieux général dévoué avait déjà rendu à PAU 


triche la domination de FItalie. En présence d’un désastre prochain, 
Venise avait pensé qu'elle s'était acquis assez de gloire pour y trouver 
le droit de confesser ses illusions. Dès les prémiers jours d'août, elle 


adressait à la France d’ardentes supplications, auxquelles Charles— 


Albert, éclairé par les vicissitudes de la guerre et les mgratitudes 
de la démagogie, venait bientôt après joindre les siennes. L’ftalie 
unanime demandait à la république, dont l'avénement avait mis à 


tous les peuples les armes à la main, de ne pas lui retirer la garan— 


tie de ses promesses, et de demeurer, pour là sécurité comme pour 
l'honneur de la France, fidèle au manifeste de M. de Lamartine, pro- 
gramme que s'était approprié l'assemblée constituante en formulant, 
comme base d’un système extérieur, « la délivrance de l'Italie, l'af- 
franchissement de la Pologne et la conclusion d'un pacte fraternel 
avec l'Allemagne. » 

Mais les grands périls rendent égoïste, et la France, qui sortait 
à peine de la lutte gigantesque engagée à Paris contre l'anarchie, 
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er dussort du monde: ne s'occuper 
er plus assurée de LE des ennemis ns 
> elle inclinait à conserver l'entière dis- 
ss oreu à 'niur et ne se posait pas même, dans 
re Savoir si une guerre en- 
Fe y à succès alors presque certain n'aurait 
| pans: les passions qui menaçaient sa 
ont militaire sorti de la bataille de 
Dion de rendre la nation glo- 
, ne se sentit pas porté, malgré 
xs l'assemblée, à courir au de- 
e détourner la seule pensée qui 
Race le pouvoir nouveau sur 


dominante de concilier à 
ie l'adhésion des intérêts alarmés en conservant 
avaignac. opposa des réponses évasives et dila- 

L matins de l'Italie, bien plus occupé d’é- 
oi la république les grandes difficultés que de se ména- 
Fer grandes occasions pour lui-même. Résolu à tout sacrifier à la 
fondation du gouv nt auquel il rendait en fidélité la faveur 
lui avait donnée son hom, et, concentrant sur ce point-là toute 
d'un esprit plus honnête qu'étendu, il ne songea qu'à se 
dégager aux moindres frais possibles des solennelles promesses ra- 
lifiées 3 lui-même, Les plus inexpérimentés des hommes d'état en 
matière e droit public, les ministres les plus étrangers aux habi- 
)lomatiques, se. laissèrent donc eniacer, afin de gagner du 
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: temps, dans le dédale d’une conférence dont les bases n'avaient pas 
mème été déterminées, et donnèrent pour seule consolation à Venise, 
Succombant en vue d’une flotte française immobile, le leurre d'une 
pue diplomatique formée à Bruxelles, afin de délibérer avec 

Autriche victorieuse sur le sort de l'Italie ! 

. En consentant à l'ouverture d’un pareil congrès, le général Ca- 
aignac signa l'abdication militaire de la France. Il le fit afin de mé- 
nager au gouvernement républicain, de la part des opinions con- 
servatrices, une tolérance qui ne devait pas le sauver, car là n’était 
pas pour ce gouvernement le plus grand de ses périls; il s'y résolut 
aussi peut-être afin de se ménager pour lui-même, au sein de la 
bourgeoisie, des chances présidentielles dans lesquelles il subordon- 

nait pleinement d'ailleurs son intérêt personnel à celui de la répu- 
blique. Qu'en hésitant à porter le coup mortel à l'empire autrichien 
à l'heure même où cet empire était assiégé jusque dans Vienne par 
les forces réunies de la révolution et de la Hongrie, le général Ca- 
,Naignac ait très utilement servi l'ordre européen, c'est ce que je 
 Youdrais nier moins que personne; mais je garde la conviction qu'en 
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agissant ainsi, il rendit à la république française un dét stabl 
vice, et qu'à l'heure décisive de sa destinée il perdit lui-même da ns 
les populations les seules chances électorales qu’il aurait pu al à 
parer. D'éclatans succès militaires étaient, dans les derniers mois de, 
1848, la seule digue à opposer à la réaction anti-républicaine, dont! 
témoignaient et le discrédit symptomatique dans lequelétaient1om= … | 
bés jusqu'aux plus illustres.fondateurs du: gouvernement de. février, [4 
et la faveur. contagieuse que rencontrait. déjà au sein..des. masses 
l’idée obscure qui allait s “épanouir au 40 décembre: Le génér 
vaignac avait le cœur plus haut que l'intelligence, et ses résolutions. 
étaient presque toujours paralysées par ses scrupules. Il respectait, 
tellement la république qu’il la rendit impuissante afin de la laisser, 
irréprochable, En équilibre entre ses souvenirs de famille, qui. lerat-. 
tachaient à des temps sinistres, et ses opinions personnelles, qui, en! 
faisaient l’une des plus nobles personnifications, d'une ère régulière: 
et pacifique, il perdait du côté. des hommes! d’ordre, par certaines 
paroles, tout le bénéfice de ses bonnes intentions, et près des révo— 
lutionnaires, par ses actes, tout le profit de ses ménagemens. In- 
strument précieux pour conduire un gouvernement constitué, 1l était. 
incapable de conquérir la popularité. qui le fonde, et.ses qualités ne 
lui nuisaient guère moins que ses défauts. Le général. Cayaignac fut 
à la fois l'honneur et la difficulté de la, seconde république;, caril. 
l’énerva sans la sauver, et son nom conseryera. plug d'éclat. que n’ en 
ont eu ses actes, 
Dans l’oubli profond où l'avait rejeté si soudainement non 
qui chez le vainqueur du drapeau rouge ne voyait plus que l’auteur, 
des Girondins, M. de Lamartine assistait.à la ruine de ses dernières. 
espérances. Rien ne subsistait plus de la circulaire du,5 mars 1848... 
Le ministre des affaires étrangères du 24 février, découragé de tout. 
autre soin que de celui de dégager sa responsabilité devant l’his- | 
toire, ne disputait ni le pouvoir ni la faveur publique. à l'homme qui 
l'avait si facilement supplanté, et se bornait à déclarer sa politique. 
séparée de celle de son successeur par toute l'épaisseur des Alpes. 
Sa parole, naguère souveraine, demeurait sans écho dans l'assem= 
blée comme dans la nation, et les sauvages protestations de la mon- 
- tagne s’élevaient seules contre la politique timide; dont la France. 
profita sans l’estimer. Comment le pays aurait-il oublié que les si- 
gnataires des pacifiques dépêches émanées du ministère présidé par, 
le général Cavaignac étaient les écrivains mêmes qui, afin de flétrir 
la monarchie et d'en insulter les plus illustres serviteurs, avaient si 
longtemps trempé leur plume dans le fiel? Quel miracle n’aurait-il 
pas fallu pour que la république ne subît pas le contre-coup d'aussi 
cyniques contradictions! Les concessions à la paix dépassèrent tel- 
lement sous ce régime celles qu'avait pu faire le régime précédent, 
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nd. antique la France travaillait à creuser une sorte de fossé 
| révolution et celles qui pullulaient autour d’elle, 
à nouvelle constitution occupait seule les hommes poli- 
x-ci semblaient avoir oublié que, pour un pays plus 
nn ro et ses idées, il y a dans les 
uissance qu'or y attendrait en vain des théories. La 
dpt “quelque droit aux égards dus 


À rene | spas »préciation sévère de cet acte man- 


FE: | rujou ‘hu i d | convenance autant que de justice. Je 
Li | ee agissant autrement les constituans eussent pu 
Fo arer à sa à 7 ave d'destinées sensiblement différentes, et . 
fi | | on populaire Le courant dans lequel elle s’é- 
Le ; o constitutic soute sédérs sur deux idées qui semblent 
_ syba comme pour se faire contre-poids. L'on voulait ne pas 


| me visent avec les traditions d’un pays façonné par la mo- 
_ narchie et respecter les mœurs nationales, auxquelles un gouver- 
nement anonyme ou collectif aurait profondément répugné. De cette 
. disposition plutôt encore que de l'imitation américaine sortit l'insti- 
tution de la présidence. un pays administrativement centra- 
… Jisé; comme l'est la France, un président possédant la plénitude du 
perobrstouit (1)se trouve revêtu d'une puissance dont n’approche 
pas, même de loin, celle du chef de l'Union américaine, puisque le 
de celui-ci est incessamment limité par celui des législa- 
tures locales: Quelques restrictions de détail qu'y apportât le texte 
de Ja constitution du 12 novembre, cette puissance se trouvait 
même être-en fait beaucoup plus considérable que n'était celle de 
la royauté constitutionnelle, puisque l’article 68 déclarait le prési- 
dent personnellement responsable pour tous les actes du gouver- 
nement au même titre que les ministres nommés par lui, et que le 
résultat nécessaire d'une pareille responsabilité était l'intervention 
directe et permanente du chef de l’état dans les affaires. 

Mais en même temps que le chef du pouvoir exécutif était provo- 
qué à l'action politique par la perte du bénéfice de l’inviolabilité, 
d’autres dispositions fondamentales de la constitution du 12 no- 
vembre venaient mettre en relief l'inquiétude profonde inspirée aux 
auteurs de la constitution républicaine par le pouvoir même dont 
ils l'avaient investi. Le président, auquel appartenait la disposition 
exclusive de la force armée, ne pouvait la commander en personne; 

il donnait des bâtons de maréchaux sans pouvoir porter lui-même 
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(t} Constitution du 12 novembre, titre V, art. 43. 
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des épaulettes de sous-lieutenant. L'homme qui avait sagement:gou- ‘+ 
_verné l’état durant quatre ans perdait le droit attribué au plusiobs= 


cur des citoyens, car il ne pouvait plus réclamer les suffrages.de-la 
nation, ‘et la même interdiction atteignait ses parens et alliés jus- 


qu’au sixième degré : dispositions restrictives inspirées par unéprés 
voyance que l’on croyait habile, et qui n'étaient pas même unuobz 
stacle, s'il se rencontrait un président assez confiant dans ses services 


ou dans le prestige de son nom pour en appeler dir eciement Ma 
par-dessus la tête de ses représentans !, n iron ot CO rails 


. D'ailleurs les appréhensions qui. avaient envahi did Pres des 


nuages amoncelés autour d’un nom déjà murmuré par la foule firent 
prévaloir presque toujours, durant cette discussion solennelle, les 
calculs de la prudence sur: les enseignemens de la théorie. Sion 
it succomber par exemple, malgré l'autorité de l'expérience et-du 


bon sens, le système des deux chambres, si l'assemblée refusa à da 1! 


vivacité française ce dérnier refuge contre. elle-même, tune seule 
considération décida son vote : elle ne voulut pas, sous le coup 
d' appréhensions plus vives d’heure en heure, s’exposer à la chance 


de voir les anciens concourir à jeter une fois de plus les cinq-cents 
par les fenêtres. Cette constitution fut l’œuvre d'hommes d'autant 


plus ombrageux qu’ils avaient de leur faiblesse une: conscience pe 
profonde : ce fut un autel érigé à la peur. à 

Par quel miracle l’assemblée, placée en présence d'un nom dés 
sorti quatre fois de l’urne électorale, et qu'il avait suffi de pronon- 
cer pour ébranler la république, repoussa-t-elle La proposition très 
politique de réserver à la représentation nationale le choix du chef 
de l’état, au moins pour la première épreuve des institutions nou 
velles? C’est là le secret de Dieu, tant la résolution de confier un pa- 
reil choix à l'entrainement du peuple consulté par la voix dusuf- 
frage direct semble contraire aux lois ordinairestde la prudentce.et 
du bon sens qui régissent les choses humaines. Il y.a dans une pa- 
reïlle faute, commise gratuitement en présence de périls qui déjà 

n'échappaient à personne, je ne sais quel caractère mystérieux..et 
fatal, et lorsque M. de Lamartine, dédaignant les exemples de l’Amé- 
rique et ses propres pressentimens, s'écrie, avec une sorte de déses- 
poir, qu'il faut enfin jeter les dés pour arracher son secret à la for 
tune, on dirait que, dans le trouble qui le dévore, il veut terminer 
d'un seul coup le long supplice de ses incertitudes(1). Mais lorsque, 
abandonnant l'avenir à toutes les chances du hasard, l’éloquent 
orateur pousse le cri du vaincu de Pharsale, il s’abuse étrangement 


(1) « Alea jacta est! Que Dieu et le peuple prononcent! Il faut laisser quelque chose 
à la Providence! Si le peuple veut qu’on le ramène aux carrières de la monarchie, s’il 
veut répudier l'avenir qui s’ouyre devant lui pour courir après je ne sais quel météore 
qui lui brûlerait les mains, il est le maître! Il est son propre souverain, il est: roi!.Ce 
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tit pas aux dieux conjurés que les fondateurs de là 
it faire remonter la responsabilité de leur défaite. 
le lt de ile avaient presque amené à leur 
“éclairées et libérales, allaient être vaincus par le 
en préjugé la volonté; ils 
ee la témérité de leur entre- 
sans exemple. La commission exécutive et la 
aien é habile de remettre en vigueur, 
LÉ ooultaouhen tes change à l'opinion, les me- 
me mubon Bourbon, et d'appliquer aux 
es de la b dette > 4832 portée contre les princes 
re | t, alors même que la république cal- 
a > contre la monarchie, elle avait 
s de l'assemblée. ‘Sur ses bancs étaient venus 
ner l'une famille dont le rôle politique, com- 
maire, Dot continué sur un trône élevé par ce suf- 
re dont le rétablissement ne pouvait profiter qu'à elle 
: Da puisque cette dynastie était seule en mesure de l'invoquer en 
vertu de son principe. 
._ Si; parmi les membres de la famille impériale, plusieurs s'étaient 
présentés aux électeurs comme de simples citoyens porteurs du plus 
grand nom des temps modernes, il en était un autre qui n'avait ja- 
mais décliné la qualité de prétendant, et auquel il aurait dès lors paru 
légitime etnaturel d'appliquer les dispositions que le parti républi- 
— cain venait de renouveler avec éclat contre d'autres exilés plus rési- 
| gnés où moins redoutables. Le prince Louis-Napoléon n'avait jamais 
eneflet ni douté du-droit que lui conféraient les actes de 1804, ni 
hésitérà le proclamer: Jeune et ignoré, il portait déjà sur son front 
lérsceau de sa destinée, et son regard immobile semblait suivre dans 
Pombre qui l'enveloppait encore l'étoile qui s'était levée sur son ber- 
céau- Dans l'ardeur dévorante, quoique impassible, de sa foi, 1l fit 
acte deprétendant à Strasbourg et à Boulogne, ne regrettant pas 
d'avoirinterrompu, au prix de six années de captivité, la prescription 
derce qu'il considérait comme un titre inaliénable, estimant d'ail- 
leurs n'avoir pas payé trop cher l'occasion de faire arriver son nom 
au peuple en ajoutant un épisode à la légende impériale. Dans l'exil, 
ilmsalua la révolution de février comme l'aurore de sa grandeur, 
dns hate peu de la république, attendant tout du suffrage uni- 
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n'est pas à nous à lui dire : « Tu feras cela, tu n'iras pas plus loin! » S'il veut se perdre, 
ous dirons comme le vaincu de Pharsale : 


Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni, 


et'cetté protestation, qui serait l'éternelle accusation de cette nation, assez abandonnée 
pour compromettre ainsi sa liberté, cette protestation serait, à nous, notre absolution 
devant la postérité, 5 Moniteur du 6 octobre 1848. 


_ 650 AXE M RENDÉMDES: DEUX MONDES: : 


versel, qu’elle était venue arhalnnient Il put sans cotes ska 4 
phases diverses de la carrière que cette révolution ouvrit bientôtide- 
vant lui, désavouer l'emploi de la force ét protester de bonne foi dé 
ses intentions constitutionnelles;: il put, pour rassurer les ‘intérêts 


alarmés, dénier souvent des projets prématurés, qui ne se dessi- 4 


naient encore pour lui que comme des éventualités lointaines; mais 

pour peu qu’on suivit, à travers les ambiguïités de-sa parole, le mou- 
vement de cet esprit maître de lui-même dans toutes les fortunes, 

l’on pouvait acquérir la certitude que chez le représentant froide- 
ment convaincu de l’idée napoléonienne la foi ne défaillirait pas plus 
que l'espérance, et qu’à l'heure fatidique de sawvie:il appellerait le 
peuple à décider de cet avenir dont il avait l’irrésistible pressenti- 
ment. Ce n’est pas de l'esprit, c’est de la foi seule qu'il a été: dit 
qu’elle suffit pour transporter les montagnes. Il est des j jours où un 
homme qui croit est à lui seul plus fort que toute une nation qui 
doute. Le prisonnier de/ Ham fut cet homme-là : sa. wtonfapcs fit sa 
fortune, et sa persistance fut son génie. 

Le vote du 10 décembre est une difficulté très sr pans lé 
cole résolue à reporter sur l’idée démocratique l'infailhibilité qu'elle 
refuse à l'idée religieuse, et qui n'hésite pas à appliquer au peuple 
l’adage inventé par l'Angleterre pour la royauté constitutionnelle : 
the king can not wrong. Quand on établit dogmatiquement: que la 
démocratie ne peut ni errer ni se contredire, et que chaque révo- 
lution est un progrès nécessaire sur l’état de choses que cette ré- 
volution a renversé, l’on n’est pas sans quelque embarras pour 
concilier la manifestation populaire du 24 février avec la contre- 
manifestation plus populaire encore du 40 décembre; mais l'esprit, 
qui ne sert pas toujours à prévoir les événemens, n'est jamais inutile 
pour les expliquer, et de toutes les manières de masquer une dé- 
faite, la plus sûre est certainement de transformer cette défaite en 
victoire. C'est le tour de force que nous avons vu exécuter parila 
plupart des publicistes républicains appelés à porter un jugement 
historique sur l'élection présidentielle dans laquelle la Francerré- 
pondit à la république, qui lui demandait un Washington), enlui 
envoyant un Bonaparte. Si, pour certains écrivains démocrates, une 
pareille interprétation peut être inspirée par de‘honteux calculs; il 
est des théoriciens pour lesquels elle est l'expression désintéressée 
d'un système où toutes les contradictions apparentes:se neutralisent 
et s'expliquent par la loi du progrès indéfini. Ge 

«L'instinct des masses, dit un écrivain qui reñcontre du moins 
l'originalité dans sa poursuite obstinée de la profondeur, l'instinct 
des masses vint révéler aux esprits attentifs l'étendue de cette ré= 
volution inaperçue du vulgaire. Rejetant le nom de Cavaignac et 
même celui de Ledru-Rollin, qui tous deux représentent à des de- 
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érens la lutte - », et sous lesquels il sent encore une 
in ont il se méfie, le peuple des campagnes, 
ür In première fois apporter à l'exercice de son re à 
_ *e qu'il va créer dans l’état une force véritablement 
“donne à cette force un nom qui ne représente pour lui 
mai qui signifie victoire : victoire de l'égalité sur les 
es, victoire TR sur les rois et les nobles, vic- 
| )lutio on fr e sur les dynasties européennes. C’est 
le: peuple, “expriment de la manière la plus 
> règ ‘emperet Napoléon, c’est là ce qu’il 
rom Ex ivr > pa l'élection de Louis Bonaparte (1). » 
 . 7'Bensia ie res igén ux comm entaire de l'élection prési- 
rave audrey tre Fallen s fermement à l'accord de l’idée dé- 
4 ii, Be | 
_ mocratique avec l'idée Pneus. "telle du moins qu’elle paraît 
_ comprise F par > second empire, j'exprime le regret que l’auteur n'ait 
compl snéris dersesantithèses, ét qu’il ait oublié que si le 
sort vs un tel éclat de l’urne populaire signifiait victoire de 
surle privilége, il signifiait beaucoup plus clairement en- 
F ‘core victoire de la monarchie sur la république. 
___ Au fond, le peuple s’inquiétait peu du système qui prévaudrait 
. pour l'élection du SLT et si la chambre avait ajourné cette 
élection jusqu’après l'achèvement des lois organiques, ou s'était ré- 
seérvé le droit de désigner elle-même le chef du gouvernement, une 
telle décision n'aurait provoqué dans le pays aucune sorte d'émotion 
ES - ni d'étonnement; mais, une fois mises en demeure de s'expliquer, les 
classes agricoles reçurent et se renvoyèrent avec une rapidité élec- 
…  triquele contre-coup du même courant. La protestation la plus écla- 
. tanteet la plus simple en effet à élever contre le gouvernement ré- 
| in, c'était à coup sûr une invocation directe au régime qui 
l'avait renversé. L'empire avait vu passer dans son camp toute la 
génération wirile de 1848; les derniers reflets de sa gloire étaient 
tombés sur le front de ces citoyens obscurs, provoqués à concentrer 
dans un seul vote toutes leurs aspirations et toutes leurs inquié- 
tudes: Le nom 'glorifié durant trente ans par les historiens, chanté 
par les poètes, incrusté dans le marbre et dans l’airain, était alors 
porté par un homme qui, aux deux élections de juin et de sep- 
tembreywenait d'avoir l’heureuse fortune de voir les orateurs ré- 
publicains signaler avec éclat le péril de son entrée à la chambre, 
sans qu'ils prissent d’ailleurs aucune sorte de mesures pour lui en 
fermer la porte. Bien loin de là, ces esprits prévoyans avaient con- 
firmé par un redoublement de rigueur toutes les dispositions pé- 
nales ‘exceptionnelles prises contre les anciennes familles souve- 
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(1) Hustoire de la Révolution de 1848, par Daniel Stern, deuxième édition, t. IF, p. 545. 
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raines, ‘en n Y aabiie que pour fe seule dynastie à imp l'A 
telle sorte qu'entre les diverses candidatures princières, celle de 
Louis-Napoléon se trouvait être désormais là seule constitutionnel 
lement possible. Servi près des partis extrèmes par des manœuvres 
secrètés ét des dévouémens peu scrupuleux, ce prince le fut surtout 
par les clameurs s impuissantes, qui auraient Su “De Et pose 
prétendant, s'il avait jamais pu être autre chose. 15 1 9810 tR HR Qvite 
Ilserait difficile de décider si, en faisant, au 40 décembre 1848 4 
de l'héritiér de l'empereur Napoléon le chef électif de la Fran ce, le 
gros de $es électeurs entendait lui déléguer lé mandat tacite de ren- 
verser bientôt la république. Il est certain tout au moins que le pré 
sident n’en réçut pas celui de la consolider. Ge qui est plus mani- 
feste encore, c’est que lé texte de la constitution du 12 novembre ét 
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les interprétations auxquelles ce texte pouvait donner lieu WMA LA “4 


fort peu les populations rurales. Profondémént irritées contre les ex, 
commissaires transformés en préfets, qui, en säbattant sur le pays, 
y avaient fait baisser le prix des bestiaux et hausser celui des rem à 
plaçans, elles saisirent avec bonheur l’occasion de faire pièce à ces 
austères démocrates amollis déjà par les douceurs de là vie admi= 
nistrative, et qui, en voyant le suffrage ‘universel se retourner contre . 
eux avec un gros éclat de rire, ressémblaient à des renards ge au 
piége. 


IIT. 


Cinq millions quatre cent mille suffrages vinrent donc conférer au. 
prince Louis-Napoléon la plus mal définie dés missions politiques. 
Le mécanisme constitutionnel encore incomplet ne pouvait manquer 
de rendre les problèmes plus nombreux et d'en compliquer la solu- 
tion. Pour la première fois en effet depuis plus de trente ans, le chef! 
de l’état, dépouillé de l'inviolabilité, exerçait un pouvoir. dont lu- 
sage le rendait personnellement responsable envers la nation, — in=" 
terventiôn qui ne pouvait manquer, si naturelle qu’elle fût dans l’or- 
dre nouveau où l’on venait de se placer, de bouleverser toutes les 
idées au sein de la chambre, en contrariant dans leurs habitudes les 
plus invétérées les conseillers choisis par Louis-Napoléon, à la tête 
desquels figurait l'honorable M. Odilon Barrot comme président du 
conseil, Ges hommes politiques avaient vécu sous un régimevwoùre 
l'opposition n’admettait d'autre initiative que celle des ministres; * 
d'autre limite à l’action ministérielle que l’autorité constitutionnelle 
des chambres. Le jeu des institutions républicaines allait donc heur- . 
ter de front toutes les idées reçues dans le conseil, dans les cham-. 
Pres et dans.le pays. Pour comble d’embarras, par suite de cet em= 
pressement aveugle à jeter les dés et à interroger le sort, l'assemblée 
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nt | ùt.encore. constituée Le conseil 
| ynea une sorte de puissance. 
organisé; rien n'était 
e. x Ja responsabilité respec- 
t de ses n ministre s; enfin la loi ri n'é- 
2 de conflits probables et 
Dons il n’y avait aucune issue 
régulière à attendre Don les 
sisi. ptet ue | 
éser | en ie réservé et suspect 
des n coul moule a monarchie 
e, qu'u épis Le ect frappée au cœur par 
Vi ie, une: se relèvepoint, avait à discuter, afin 
1 miss s'était antérieurement donnée, de nom- 
org s embrassant l'ensemble de toutes les ques- 
d morales (1). Telle était la tâche imposée, aux 
aie leo 1849, à la chambre demeurée la suprême et der- 
Le de la république! Toutes les élections partielles 
les journées de j juin indiquaient en effet trop claire- 
qu'il fût possible de s’y méprendre, le retour du pays 
A Le idées et vers les hommes disparus sous la bourrasque du 
Al J'AuDÉS 1848 n'était pas encore achevée que plusieurs 
2 éminens formés par nos grandes luttes parlemen- 
rentrés dans l'assemblée, Ralliés par l'imminence 
a uns, ils avaient retrouvé un chef dans M. Thiers, à 
qu Ts | + LA dd venait de rouvrir l'accès de la tribune, où 
E Ag: ralheu: ya temps contraignit l'illustre orateur à venir combattre 
les plus vulgaires, pour ne pas dire les plus abjectes théories. Aban- 
donnant aux républicains de la veille la tâche de constituer la répu- 
blique et celle beaucoup moins facile de la faire accepter, M. Thiers 
se donna la mission, à laquelle il était plus propre que personne, 
de rétablir sur ses bases l'ordre administratif et financier si dan- 
gereusement ébranlé, et les progrès de la réaction anti-républicaine 
purent être mesurés aux progrès mêmes de son influence. 
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(0) Art 415 de la constitution du 22 novembre : « Après le vote de la constitution, il 
sera procédé par l'assemblée nationale constituante à la rédaction des lois organiques 
qui seront déterminées par une loi spéciale. 

_ «Ces lois sont : 
« La loi électorale, — la loi sur la presse, — la loi sur l'instruction publique, — la 
loi sur la responsabilité des dépositaires du pouvoir, — la loi sur le conseil d'état, — la 
loi d'organisation départementale, cantonale et municipale, — la loi d'organisation judi- 
ciaire, — Ja loi sur la garde nationale et le recrutement de l’armée, — la loi sur l'état 


_ de siége. » 
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Depuis le vote du 10 décembre, la constituante n'eut pus 
vie artificielle. Représentant une expérience honorable assurém 
mais à laquelle le peuple venait de refuser avec éclat son or )nco 
cette assemblée survivait à l’idée dont elle avait été à expressi te 
lé pays ne s’inquiétait pas plus de l'impuissance de ses a A ua 
_des derniers spasmes de son désespoir. Cette lutte contre le courant 4 
désormais irrésistible de l’opinion publique avait placé la représenta- | 
tion nationale dans une position à laquelle durent fatalement mettre D 
un terme les hommes mêmes pour qui le jour de la dissolution al= 
Jait être Le signal d’une chute et d’un oubli profonds. Jamais le sen- 
timent public n’obtint une victoire plus triomphale. L'on vit en effet 
une assemblée souveraine, à laquelle le texte de la loi fondamentale e 
attribuait le droit de voter encore dix lois organiques, conduite : par 
l'irrésistible pression du dehors à déposer son mandat. La fameuse 4 
proposition Rateau, modifiée par M. Lanjuinais, s’imposa comme Le 
d'elle-même aux plus récalcitrans et aux plus obstinés des législa- D 
teurs. Le 28 mai 1849, la constituante étouffée expira comme ne 4 
une sorte de raréfaction de l’air républicam. 4 
Les conjonctures du sein desquelles elle était sortié avaient im- 
posé à cette chambre le double devoir de rafférmir l’ordre Social en 
France et d’y organiser la république. La prenuère partie de cette « 
tâche fut accomplie avec un courage parfois héroïque, et si las 
semblée échoua dans la seconde, c’est que le vote du pays vint pa= « 
ralyser son œuvre constitutionnelle à peine éclose. À l'élection du 
10 décembre s'arrête la loyale épreuve accordée au gouvernement 
républicain par les opinions monarchiques. D’une part en effet, 
celles-ci eurent le droit de se considérer comme confirmées dans 
leur foi politique par la révélation si éclatante des répugnances na- 
tionales; de l’autre, elles se trouvèrent placées vis-à-vis du chef de. 
l’état dans l’attitude de suspicion et de réserve que provoquaient les 
espérances confessées par les amis du président, lors même qu’elles 
étaient le plus hautement désavouées par celui-ci. Chacun revint = 
donc par la force même des choses aux perspectives qu'on avait 
d'abord loyalement écartées. Au lieu de deux partis monarchiques, 
le pays en posséda trois, tous contraints de dissimuler leur pensée 
véritable en manœuvrant sur le terrain de la constitution du 42 no- 
vembre, et tous préoccupés de se réserver les chances de l'avenir 
lorsqu'ils étaient pourtant chaque jour conduits à s'entendre en pré= EL 4 
sence des périls communs. * D 
Tandis que les opinions royalistes prenaient dans la nouvelle as- 
semblée une importance proportionnée à celle qu’elles avaient dans 
la nation, la minorité républicaine s’eflorçait de retrouver, en Ss’a= 
dressant aux cupidités instinctives, une partie de la force perdue 
par la pensée politique qui avait prévalu durant la législature pré= 


cd et ceux-ci ne 


-4 rates ner très sensible du sentiment 
la lutte ente engagée depuis les journées de juin 
et le M. Ledru-Rollin lui-même, com- 


t à compre que la défroque de Robespierre était usée, et 
ance re fi or Mon à froid la rage de 93, dut 
air ne ane Se Bi aux chefs socialistes afin 
L À onni re A > d’être contraint de la suivre. En 
S49, “la république dén émocratique épousa donc. solennellement le 
ise, d sr rie ra ARATE TIement séparée, et ce 
En re, celui-ci i qui s” ‘ch par le vasistas du Conserva- 
e lor ourée provoquée par la discussion sur les af- 
de Rome. sg Légale rien ne subsista plus de l’œuvre 
ée p > Lamartin > et servie par l'épée du général Cavai- 
sen pe L d'est. une. constitution républicaine mort-née, in- 
 terpré royaliste et appliquée par un prétendant 
NE ie mani 
A x ta lorable pour des partis honnêtes à qui la dis- 
simulation et le mensonge ne sauraient, profiter. Jamais spectacle 
DRE H3-50uR plus funeste à la moralité politique d’une grande 
nation que celui dont la France fut témoin depuis l'ouverture de la 
» législative jusqu'au? décembre 1851. Le pays vit en effet, durant 
deux mortelles années, les hommes les plus éminens s’user et s’a- 
moindr entre des velléités impuissantes et des hésitations conti- 
_hues, jusq j'a jour d'un dénoûment prévu par tout le monde, sans 
ne tentât un effort sérieux pour le prévenir : conclusion 
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le a France, torturée d’angoisses, accueillit comme une solu- 
o Fi une situation réputée insoluble, 
. Quoique le président eût accepté des chefs de l'assemblée la liste 
FX son premier ministère, comme aurait pu le faire un monarque 
… constitutionnel, un désaccord prochain ne pouvait manquer de se ré- 
véler entre le chef de l’état et les diverses opinions parlementaires, 
dont le rapprochement accidentel avait constitué ce qu’on appelait 
alors, par une sorte d’antiphrase, le grand parti de l’ordre. L’en- 
tente sur les questions du jour n’imposait en effet à personne ni le 
sacrifice de ses antipathies ni celui de ses espérances. Ce désaccord 
profond, lors même qu'il était dissimulé avec le plus de soin, dut 
prendre le caractère d’un grand conflit constitutionnel sitôt que le 
prince Louis-Napoléon, arguant de sa propre responsabilité et de la 
transformation opérée dans les principes du gouvernement, se fut 
résolu à substituer dans son cabinet aux hommes qui n'y expri- 
« maient point sa pensée les serviteurs de sa politique personnelle. 
En observant les allures de partis plutôt juxtaposés qu'alliés et 
“celles de l'adversaire calme. et résolu qu'ils rencontraient devant 
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eux, il n’était pas impossible de prévoir à qui demeurerait l'avan= 

tage final dans cette lutte de la parole contre le silence , et did  : 
disparates contre une idée fixe. Il y à longtemps que Machiavel à 3 
exposé les avantages que possède e pouvoir concentré dans un. 
homme pour triompher de la puissance collective d’une assemblée; F. 


mais en dehors des raisons générales il en était une autre plus dé= 


cisive : c’est que le président seul avait foi et confiance, parce qu'il - 


était résolu à remettre de gré ou de force la solution du conflit ox À 
peuple, dont son élection venait de consacrer l’omnipotence. Tant 
que le vote universel direct demeurait le principe générateur de nos « 4 


institutions, Louis-Napoléon était en effet plus fort que lepartiré- 
publicain, contre lequel l'épreuve du scrutin avait si tristement « 
tourné, plus fort que les partis royalistes, séparés par des doctrines 


incompatibles et contraints de s’abriter derrière une constitution 
qu'aucun d'eux ne considérait comme définitive. fe 
Si les deux grandes opinions monarchiques qui formaient la mas 1 


jorité de la législative âvaient été douées de cette sagacité politique a 
que les plus hautes qualités du caractère et de l'intelligence nerem- 
placent pas, elles auraient compris qu’elles se trouvaient en présence 
d’une force résolue à épuiser à tous risques les chances de la fortune, 
et que le jugement définitif du conflit qui provoqua leurs dédains 
avant de susciter leurs craintes n’appartiendrait ni à l'assemblée, ni 
aux salons, ni à ce monde d'élite perdu dans l’abîme du suffrage 
universel comme une goutte d’eau dans l'océan, Au lieu de se con- 
fier, comme Démosthène le reprochait aux Athéniens circonvenus 
par Philippe, à la vaine agitation des meneurs, et d’opposer des 
paroles à des actes (1), les deux partis, pénétrant jusqu'au principe M 
de leur propre impuissance, auraient reconnu qu'en cas de lutte M 
extraparlementaire, le président aurait sur eux le décisif avantage 
de voir chacun préférer le triomphe de l'adversaire commun à celui 
de ses alliés, et que dès lors il fallait ou décliner le combat ou l'a- 
border avec des chances sérieuses de pouvoir le soutenir. | 
Dans une situation aussi troublée que l'était alors celle de la. 
France, la première condition pour demeurer maître de l'avenir, 
c'était de pouvoir laisser entrevoir au pays un dénoûment immé- 
diat. Or les deux partis monarchiques faisaient trop bonne garde. 


l'un contre l’autre pour ne pas se paralyser mutuellement, et pour 
qu'il leur fût donné de dégager la formidable inconnue qui était 


alors l’effroi de toutes les âmes. Pour ces partis, aucune épreuve 
n'aurait été plus funeste que celle du succès, car leur victoire eût 
été le signal le plus assuré de leur division. Si la majorité avait reçu 
en partage cette pénétration qui enlève au hasard ses chances et à 


(1) Excivo pév ai modéerc, buiv d ot }6yor. Philipp. secund. Exord. 


PR es à elle spas frais difficulté qui se 
À dans La fi ion Fu Dre ht non 
le te te ive ae LA ere Re si l'on avait pu 
un effet im: édis iat, si surtout elle avait précédé la défaite 
e, et qu LE Dr sorte sponta- 
assez de vi D note ni assez de 
ones e usqu'aux résolutions suprêmes 
ser à ! A M se faire une ambition con- 
ne et détourner une lutte qu'il était téméraire de 
ne dénuée de toute puissance admi- 
, était hors d'état de la soutenir. Sans manquer 
eg pouvait, à quelque camp qu'on appartint, s'en- 
pot le provisoire et pour rendre la situation sup- 
a: tout le monde, en dénouant les difficultés au lieu de les 
re bl: . L'intérêt vrai de la majorité aurait été ceriai- 
ske rassurer le plus vite et le plus complétement possible 
À “ay de l'état, en lui ménageant, par une révision 
nee la constitution, la facilité d’une réélection 
rant des perspectives constitutionnellement limi- 
ot nie : auquel le scrutin du 10 décembre 1848 lais- 
ir celui du 20 décembre 1851. Si la politique est 
choses possibles, et si son premier précepte est de 
Le forces aux obstacles, cette marche-là paraissait com- 
> par la plus vulgaire prudence en présence d’un désaccord 
rendait toutes les solutions chimériques, et d’un adversaire fort 
é à ne pas quitter la place avant d’avoir encore une fois inter- 
6 le peuple dont il était la créature. 
-lrriter un ennemi sans l'affaiblir, le menacer sans l’atteindre, à 
é dans tous les temps un fort dangereux procédé. La législative y 
ecourut cependant, non sous le coup de passions dont son honnè- 
é aurait certainement triomphé, mais parce que l'absence de toute 
irection la rendit incapable d'arrêter aucun plan de conduite, et 
Wppoeer aucune barrière à la force secrète qui minait le sol sous 
18pà Les deux pouvoirs entre lesquels deux théories politiques 
mpatibles finirent par provoquer un divorce si funeste à la 
erté avaient commencé leur carrière avec des intentions toutes 
" TOME XL. e 42 
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2sren ds Tous 1e deux avaient ait le désir de dé 
{probabilité n avait ne 11 premier jour échipnés “ porsaange SE 
_assise qu’elle pût se croire en effet, la représentation nationale n°. 


gnorait plus, depuis le 10 décembre, le prestige du: nom de Napo— 
_léon, et d’un autre côté, si confiant qu’il pût être dans son ét 


même la constitution, pour passer de la présidence à l'empire, il. 


une pareille perspective, car, pour les plus hardis parieurs, mieux | 


gt 


si profondes que fussent déjà les pratiques de ses partisans rs 
peuple et dans l’armée, le prince qui portait ce nom, et qui s'en” 
couvrait comme d’un talisman, savait fort bien. ven déchirant lui 


courrait risque d’ échanger un palais contre une prison. Des pouvoirs. 
régulièrement prolongés auraient donc pu lui sembler préférables à. 


vaut après tout avancer par étapes que s'exposer à se casser le cou. 
Il n’y a pour sauter par les fenêtres que les fous ou les OR F 
malheureusement le refus de révision, provoqué par la scission de - 
la majorité, fit du président un prisonnier dans le cercle de la con 
stitution, prisonnier fort résolu à s'évader, et dès lors très difficile. 
à garder. En lui concédant une portion du pouvoir, l’aurait-on dé- 
tourné de courir après le tout, et ne se décida-t-il à employer. la 
force que lorsqu'il n’attendit plus rien de la légalité? Les phases sim 
diverses de Sa conduite autorisent à le penser. Quoi qu'il en soit," 
devant des résultats à la fois désastreux-et trop faciles à Ac Li 
comment ne pas qualifier de déplorable l pu Lu à conduite qui] 
les a provoqués? ni 
. L'on poursuivit d’abord et de concert un autre but; mais des deux | 
côtés l’on perdit patience sur le chemin. À peine installé à l'Élysée, 1e 4 
prince Louis- -Napoléon avait suivi sans résistance dans la plus grande 
affaire du temps, a était alors comme elle l’est encore aujourd'hui, 
l'affaire de Rome, la politique tracée par les ministres qu'il avait \ 
reçus des mains de la majorité à titre de surveillans plutôt qu'à titrew 
de serviteurs. Les actés consommés en Italie en 1849 et 1850, à 
partir du siége de Rome jusqu'à la restauration complète du pou 
voir pontifical, avaient constaté une déférence que rendait plus écla=« 
tante la pensée personnelle du prince, déjà très clairement formuléen 
dans les instructions de M. de Lesseps et dans la lettre fameuse 
adressée au colon:l Edgar Ney, son aide-de-camp. De son côté, 
malgré les nuages qui s’épaississaient à l'horizon, l'assemblée ne 
demeurait pas en reste de bons procédés. S'agissait-il de régler IE 
situation financière du chef de l’état, elle assurait au président, à 
titre de frais de représentation, un état de maison qui laissait per 
cer le prince sous le magistrat électif malgré les prescriptions très. 
précises de la loi fondamentale. Louis-Napoléon voyageait-il, allait 
il du nord au sus et de l’est à l’ouest, interrogeant les populations M 


CS 
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et sur leurs vœux, se dédommageait-il de ne pas 
order prenom ram 
Ge des cons nt étranges et d'entendre sans 
“des cris , l'assemblée se fermait 
ouvrir la bouche, semblant peu pres- 
| est soutenir derrière les rem- 
titution Marrast. 
a :obéS: conduit à engager cette lutte 
;, d'est que lon représentait deux idées 
prime des événémens ne tarda 


mes tte Den à tous les yeux, Si 


Texp nice dei ment ( AN pes ar squelle cette ho- 


_ norable asser > ralliai érésque too entière. Cette pensée, c'é- 
«vi aps wi ‘eme: à placer le gouvernement 
| sun seems nationale, de manière à remettre 
L'opinion publique, éclairée par des débats journaliers, l'initiative 

| s mesures et le jugement définitif des actes consommés. Faire du 
m pe r le juste prix de l'influence laborieusement acquise, élever le 

1 moral de la nation par les nobles émotions et la responsabi- 

té dla wie publique, tellé était la doctrine à laquelle adhéraient 

alors res les fractions de l’opinion conservatrice avec une unani- 

eureuse. En face de cette doctrine-là, qui était depuis 
te ans cle de toute la France libérale, commençait de s’en éle- 
| x ur dk n avait déjà son public, ses journaux et ses écrivains 

“oficieux, pour lesquels la manne des fonds secrets ne tombait pas 

var du ciel. Cette dichise; invoquée dans des banquets, formu- 

e dans des manifestes, présentée chaque matin au pays comme la 

seule solution possible des douloureuses incertitudes qui arrêtaient 

l'essor de miraculeuses prospérités, c'était, on l’a déjà deviné, celle 
qui venait se résumer dans l’idée dite napoléonienne. Qu'est-ce que 
l'idée napoléonienne? La question valait la peine d’être soulevée en 
41850, puisque de-son issue dépendait celle de la querelle engagée 
entre le pouvoir exécutif et l'assemblée, et elle n’a rien perdu assu- 

_rément en 4862 de son intérêt ni pour la France ni pour l'Europe. 
Je l'aborde donc avec l'esprit aussi libre que si j'avais à résoudre un 
problème historique posé par Thucydide ou par Tacite. 

; IV. 

F 
. Lorsqu' on s'efforce de dégager idée-mère du grand homme de- 
tyant qui la terre s'est tue quinze ans, il est impossible de re pas se 
| Sentir fort embarrassé. La pensée du consulat ne fut pas en effet la 
| même que celle de l'empire, et l'œuvre colossale poursuivie par 
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10 
l'empire ne pouvait" laisser Drestentir. € en’ aucune LU la ne 


constitutionnelle entamée durant les: cent-jours avéc cune-sincérité É 


dont un illustre historien a cru pouvoir se ‘porter:garant.:Lorstue 


Napoléon signait le concordat «et restaurait em France-leicülte ea 
tholique, il poursuivait une autre pensée que lorsqu'il faisait en. 


lever Pie VII par un colonel de gendarmerie, et: qu'il rêvait ‘un. 


pape installé dans un palais impérial avec de gros appointemens. | 
Je ne vois pas non plus par quelle filiation logique ontpourraït rat= . 


tacher le glorieux traité de Lunéville, fondé sur la-théorie des fronz 
tières naturelles, aux traités de Tilsitt et de: Presbourg, qui scellè=! 
rent l’asservissement de l'Europe par l’anéantissement: des: ‘plus 


vivaces nationalitéset par la subordination de tous les peuples con= | 
tinentaux à la suprématie de la France. J'ai quelquerpeine ànconsi= 
dérer comme un hommage à la démocratie modernésret surtout 


comme une inspiration du génie contemporain, la tentative! 0bstiné=1 


ment poursuivie, ay prix du sang d’un million d'hommes, depuis * 


Austerlitz jusqu’à la Moskova, afin de reconstituer l'empire de Char= 
lemagne, en lui donnant pour étai une aristocratie militaire dont le 


luxe aurait fait pâlir l'éclat de Rome et de Byzance. Jadmets très « 
bien que la cause démocratique a pu profiter en Europe: des. 4 
mortels portés par. Napoléon If aux vieilles dynasties et des : | 


liances de famille qu'il contractait avec'elles; mais si, ‘en instituant 
une noblesse impériale avec des dotations et des!majorats hérédi=4 
taires, si, en mariant les princes ses frères dans les maisons souve=! 


raines et en introduisant une archiduchesse d'Autriche dans ‘sal 
couche, l’empereur Napoléon faisait de la démocratie, c'était assu=" 
rément sans le savoir, et son moindre souci était alors de mériter 


'4 


les éloges qui lui en reviennent aujourd’hui. Ge qui manque/à ce rèë= 
gne, rempli par la pensée puissante, mais mobile, d’un seulhomme, M 
c'est précisément l'intuition du génie-contemporain ‘ét la pérsévé= 
rance dans une idée vraie et féconde. L'histoire luï profitera moins M 


que la légende, parce que les générations futures, étrangères à ces" 


fortes émotions dont nous avons vu le réveil, feront'de vains efforts 
“pourles comprendre, et qu’elles demeureront confondues HS | 
Ir conquête du monde aboutir à deux invasions, et tant d’ intel la 


/ EE 


gence paralysée par tant d’aveuglement,. 
Les pairs historiques de Napoléon ont sur lui, sous ‘ce/tapport, ” 


un avantage qu'il est impossible de méconnaître, car esprit SO É 


tique, en s’introduisant dans l'étude de l'histoire, à fait comprendre E . 
de plus en plus l'importance del œuvre accomplie par chacun d'eux." 


Tout le monde sait aujourd’ bui qu'à Alexandre appartient l'honneur | 
d'avoir arraché la domination du monde au génie asiatique pour 4 
transférer au génie européen; l’on est porté à pardonner à César 


ses attentats contre . liberté en songeant cu l'établissement de 4 


+ ; wo 
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LE La. en y # sn la pu publique anéan- 
noms correspo À une grande ie rent er me 
r des hommes. Je ne serai con- 
18‘dannée aussi lumineuse est loin 
ériale, Le dernier chant de celle-ci 
7 cents siècle prend en effet 
ur trai de ce l'empire entendait lui im- 
ue, in “he elle porte la France semble 
| S toutes différentes de celles 
so 1e rien, n'aurait plus subsisté 
vé à Wa Hide transfiguré sur le cal- 
, par ur j arte d'événemens aussi im- 
rveille empire n'était sorti tout à coup, 
l'épilogue aan jobs sr ds des souvenirs légendaires 
ir le rer (-, AI LIN ARR 
Fos Ages de; tentatives grandioses et de résurrections fan- 
es je ne réussis donc pas, si grande bonne volonté que j'y 
" NUE Res June de ces idées vraies et simples, phares lumi- 
| x'de l'heure, C'est aill ailleurs qu'il faut, à mon avis, aller chercher 
pis ification du « système pélitique qui triompha au 10 décembre, 
% sque le nom de Napoléon est à, lui seul tout un programme. » 
Lorsque la France cherche la main, la volonté, le drapeau de l'élu 
du 10. décembre (1),» elle peut rencontrer beaucoup plus de lumière 
écrits mêmes de celui-ci que dans les plans formés par le 
xx fondateur du premier empire. La législative avait sous les 
‘yeux c ces écrits-là, fruits et consolations d’une laborieuse captivité ; 
| été ca qu "il aurait fallu étudier à ses sources véritables l idée na- 
oléonienne, qui défrayait alors la polémique. En lés méditant, en les 
rapprochant surtout de graves et récentes manifestations, l’assem- 
blée aurait pu, bien avant le coup d'état, mesurer l'abime qui sépa- 
rait dès lors les aspirations des deux pouvoirs. C’est encore là qu'il 
aujourd'hui de rechercher la pensée à laquelle semble sus- 
pendu le sort des deux mondes depuis qu’un ministre à fait savoir à 
la France la prochaine application aux populations du Mexique du 
nouveau droit public dont l'intervention impériale a procuré le béné- 
fice aux populations de l'Italie (2). Or l'idée parlementaire à laquelle 
adhérait si ardemment l'assemblée était précisément le contre-pied 
de l'idée napoléonienne telle qu'elle avait apparu au prisonnier de 
Ham dans les obscurités de sa vie, telle qu'elle s’irradiait pour lui à 
Paube de ses prospérités naissantes. Selon cette dernière doctrine, 


(1) Message du président de la république à l'assemblée législative (31 novembre 
184). 
(2) Moniteur, discours de M. BiHault (séance du 26 juin 1862). 
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l'avenir de l’Europe appartient à la démocratie, et celle-ci a trouvé. | 
dans le code Napoléon l'expression la plus vraie de ses besoins en. 
matière civile, dans la constitution de l’an vire la condition la plus ] 
naturelle de son développement normal. Le triomphe de la démo- . 
cratie ne consiste en effet ni à exercer, ni à partager, ni même àsur= ; 
veiller l'autorité, mais à en déléguer l’exercice à ‘un pouvoir sorti de | 
son sein et constitué par son souverain suffrage. Une dictature po= 
pulaire commise à une puissance fortement centralisée, servie par 
des instrumens sans autre force morale que celle qu’ils en reçoivent 
et placés vis-à-vis du chef de l’état dans une dépendance absolue (A). 
telle était la forme de gouvernement, que l'on prétendait opposer 
dès 1840 au mécanisme complexe et à la stérilité loquace des mo= 
narchies constitutionnelles. Dans cette doctrine-là, le peuple joue le 
rôle du dieu qui, après avoir donné une chiquenaude au monde; « 
afin de le mettre en mouvement, rentre dans son éternel repos. La M 
politique étrangère n’y diffère pas moins que la politique intérieure M 
de celle que professait alors la majorité parlementaire.:Se plaçant 
en effet en dehors des questions traditionnelles, des questions d'al= « 
liances et même de frontières naturelles, elle s’appuyait sur le droit « 
supérieur des nationalités, droit imprescriptible qui inspirait dès sa 
eunesse au publiciste impérial une foi tellement profonde que, réa- « 
gissant jusque sur le passé, il n’hésitait pas à attribuer à Napoléon F5 
un projet universel de restauration des autonomies et des nationali= 
tés confisquées par lui-même, projet dont l'Italie, l'Allemagne, l’'Es- « 
pagne, la Hollande et la Pologne n’auraient pas tardé à profiter, six 
les libérales intentions de l’empereur n'avaient été méconnues 4 
contrariées par l’obstination des Se et des DEUDIES à lui m 
résister (2). 4 
Qu'on se figure les chefs de la majorité placés en présence d’une 
théorie qui prétendait dénier constitutionnellement toute influencem 
aux ministres, et qui déjà pouvait laisser entrevoir, comme dernier 
terme de l'expédition romaine, un appel à la natioralité italienne 
interrogée par le suffrage universel; qu’on se représente deux pou=« è 
voirs exprimant avec une égale sincérité deux idées aussi incompasm \ 
tibles, et l’on comprendra que, si périlleuse qu’elle pût sembler 
pour l’un et pour l’autre, une crise était devenue inévitable. Il n Yÿ 


(4) «Dans un gouvernement dont la base est dent le chef seul a la puissance f 
gouvernementale; la force morale ne dérive que de lui ; tout remonte directement jusqu'à 
lui, soit haine, soit amour. Dans une telle société, la centralisation doit être plus forte! 
que dans toute autre, car les représentans du pouvoir n’ont de prestige que celui que” 
le pouvoir leur prête, et, pour qu'ils conservent ce prestige, il faut qu’ils disposent d’une 
grande autorité, sans cesser d’être vis-à-vis du chef dans une dépendance absolue, afin 
que la surveillance la plus active puisse s’exercer sur eux. » L'Idée napoléonienne, OEuvres 
de Napoléon III, t. I°r, p. 56. 

(2) OEuvres de Napoléon IIL, t. Ier, p. 156 et suiv. 
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r uitter le pouvoir à jour fixe par un 


es He, et qui croyait, non sans 
nt ses nombreux donné, lorsque cet 
rs la volonté du peuple comme la source 
PR TUE papes Horn dge, 
| | eve 
nt A his se fût difiici- 
3 à cause des répugnances 
ut on du 42 novembre sem- 
* lui sur toutes les mau- 
s MOraux que présentent 
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dx tai Unis rl Rs ri es présidens en exercice, ils 
ju eue à ceux-ci la réélection im- 
oyant pas qu'ils allaient du premier coup tuer la 
Le Ete mieux protéger sa vertu. Convaincus d'ailleurs 
»sérait aveugle, si jamais elle souhaitait une œuvre 
», ils imitèrent Lycurgue, et rendirent presque impossible 
pe bios rar seule aurait pu la sauver, C'est le jour où la révi- 
on de la constitution fut réjetée que l'empire a été fait (À). 
te dtane 181 la révocation du général investi 
ps double “commandement de la garde nationale et de l'armée de 
à la France l'attitude que le prince-président 
» à l'échéance de 1852, qui déjà se montrait à lho- 
put Lions sinistre. Get acte audacieux eut l'étrange 
| | 1e d'être le programme évident d’une révolution en de- 
| es an re une stricte légalité. Le général Changarnier fut 
révoqué aussi facilement que l'aurait été un sous-lieutenant, et, for- 
près. de l'armée par des discours qui témoignèrent moins de 
tion de l'assemblée que de son impuissance , le président fut 
assuré d'aller coucher aux Tuileries, puisqu'on ne l’envoyait pas ce 
jour-là coucher à Vincennes. Comment en effet et sous quelle es- 
conte lyaurait-on conduit? Comment cette assemblée, déjà travaillée 
partant de perspectives et d'espérances diverses, aurait-elle trouvé 
dansson sein une majorité assez forte pour aller jusqu'aux résolu- 
tions périlleuses et décisives? Il n’y avait pas à demander le con- 
de la montagne pour faire déclarer la patrie en danger à l’oc- 
| casion de la retraite d’un homme dont l'ambition proverbiale était 
de lui infliger une raclée historique; le décret du 9 janvier 1851 
| soulevait naturellement sur les banes socialistes un sentiment très 
| différent de l'indignation. Le parti républicain s'inquiétait sans doute 
{ un peu de l'empire, mais il s’inquiétait bien davantage d'une res- 
L | : 
(1} Séance du 19 juillet 1854. 


‘adversaire le terrain le plus favorable pour livrer bataille en jouant 
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tauration monarchique, et donner à la | majorité eRpssirE irice 


était d'ailleurs ne avec don M pe A que. je | 
chefs de la majorité avaient donné pour mot d'ordre à celle-ci, le 
maintien de la loi électorale du 31 mai? Si le parti conservateur s'é- | 
tait reconnu assez fort pour modifier efficacement le suffrage univer— 

sel en substituant par exemple les deux degrés à l'élection. directe, | 
la portée d’un tel service rendu à la société aurait pu expliquer 
qu’il liât son sort au succès d’une pareille tentative; mais courir des 
périls assurés pour des résultats incertains, préparer à un habile 


une partie dont on n’a pas même calculé les chances, c'était une 
conduite qui témoignaïit certainement de l’altération du sens politis | 
que au sein d'une assemblée dont la pénétration semblait se lAHIEER 
avec la force. 4 
Si l’auteur des Discours sur Tite-Live vivait de nos jours, il con- 
sacrerait l’un de ses plus beaux chapitres à honorer l'usage que le 
président de la république sut faire de l’arme terrible si opportu-M 
nément placée entre ses mains. Le message par lequel, à la veille : 
du coup d'état, le prince Louis-Napoléon notifiait à la législature 
sa résolution de lui proposer la révocation immédiate de la loi du 4 
31 mai et le rétablissement du suffrage universel dans son intégrité 
lui paraîtrait probablement un chef-d'œuvre d'habileté (1). Je n'au- 
rais garde de contredire un pareil maître : ce serait au secrétaire 
d'état florentin qu’il appartiendrait également d'écrire l’histoire du 


(1) « Les résolutions qui décideront de notre sort ne peuvent émaner que d’un acte 
décisif de la souveraineté nationale, puisqu'elles ont toutes pour base l'élection popu- À 
laire. Eh bien! je me suis demandé s’il fallait, en présence du délire des passions, dela | 
confusion des doctrines, de la division des partis, alors que tout se ligue pour enlever à 
la morale, à la justice, à l'autorité leur dernier prestige, s’il fallait, dis-je, laisser ébranlé, L. 
incomplet, le seul principe qu’au milieu du chaos général la Providence ait maintenu 1 
debout pour nous rallier. M 

« Quand le suffrage universel a relevé lédifice social par cela même qu’il substituait 5 
un droit à un fait révolutionnaire, est-il s ge d'en restreindre plus longtemps la base? À Î 
Enfin je me suis demandé si, lorsque des pouvoirs nouveaux viendront présider aux des= | 
tinées du paÿs, ce n'était pas d'avance compromettre leur stabilité que de laisser un! 
prétexte de discuter leur origine et de méconnaître leur légitimité. Le doute n’était ps L 
possible, et, sans vou'oir m’écarter un seul instant de la politique d'ordre que j'ai tou Î 
jours suivie, je me suis vu obligé, bien à regret, de me séparer d’un ministère qui avait 
toute ma confiance et mon: estime, pour en choisir un:autre,rcomposé également 
d'hommes houorables, connus par leurs sentimens conservateurs, mais qui voulussent 
admettre la nécessité de rétablir le suffrage universel sur la base la plus large possible, 
Il vous sera donc présenté un projet de loi qui restitue au principe touté sa plénitude, | 
en conservant de la loi du 31 mai ce qui dégage le suffrage universel d’élémens impurs, | 
et en rend lapplication plus morale et plus régulière.» — Message du président de la | 
république à l'assemblée législative (4 novembre 1851). (e Loft 


rate sans dis- 
fe) Le A ver et le 2 décembre 
ie la causé de la liberté modérée 
sous la proclamation de la répu- 
pi mue succès de l’une avait été 
3 te la république avait 
éillie par lassitude. Contre 
“ be | “enr contre l’autre, la 
la pre remière violentait les 
er ras e les idées. tie 
2. écho ‘dé l'habileté de l'exécution, le coup 
? d Stancé de très loin, par la multiplicité des 
S. cor rations “classiques contées par Saint-Réal. Le 
A fut % oSsiblé que contre une assemblée qui n'avait plus 
qu cn ne ne à opposer aux plus formidables en- 
&  gouvernémehtale. En apprenant les mys- 
M dû nuit Péde noue dés sergens de ville avaient éveillé - 
au Ja ré Ja Conduire en fiacre à Mazas, la gatté 
»ise vin l'émotion patriotique, fort refroidie d’ailleurs, 
inaître, par lés incidens parlementaires des der- 
is avait depuis quelque mois grand’peur du spectre 
ne bn il cuirassait de fer les devantures de ses ma- 
i Jaïssa=t-il faire avec une sorte de curiosité complai- 
| dé a lil ne se trouverait pas le lendemain en pire si- 
a veille. Les classes libérales, en exagérant leurs craintes 
e se donner une excuse, se lavèrent les mains, comme Pilate, 
Mdr de la liberté,“heureuses de pouvoir abriter leurs défaillances 
nl les entraînemens du suflrage universel. Comme dans les 
Fomans de chevalerie, la nation $’était en effet promise à l’homme 
assez entreprenant pour affronter les périls de l’année 1852, et pour 
en. dissiper avec son épée les ténèbres menaçantes. 
distant à "close par ce brusque dénoûment est profondément at- 
| à étudier, parce que son double caractère fut l'agitation et 
ité. Jamais on n'était tombé de perspectives plus idéales dans 
S réalités plus vulgaires. Rèver la régénération du genre humain 
awla république pour finir en quatre ans par la dictature, telle fut 
LE du mouvement de 1848, venant aboutir en 1852, sur tout 
tinent enropéen, à la plus formidable réaction despotique et 
no Libre d'esprit comme de cœur, j'ai pu l'étudier sans recu- 
# lendevant des questions délicates, et j'espère avoir parlé d'hommes 
| dont les intentions valaient mieux que les actes avec cette justice 
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que Cicéron déclare inséparable de la bienveillance (4), et que Me k 


dent d’ailleurs naturelle les épreuves et les déceptions de la vie. 


Nous ayons vu un grand gouvernement, dont les institutions è 
étaient ou souhaitées ou déjà imitées par toute l'Europe, tomber Ë 
dans la plénitude de sa force et par l'effet même d’une confiance que 
l’histoire aura à juger. Prise d'assaut par les barbares, la. France 4 
ne tarde pas à leur échapper, car ses mœurs ont survécu à ses lois 
disparues dans la tempête, et elle à conservé la liberté, si étranges Û 
que soient pour elle les formes nouvelles sous lesquelles celle-ci : 
s'exerce. La France honnête et libérale a gardé pour se défendre M 
l'arme puissante de la presse, qui va lui profiter désormais bien 


plus qu’à ses ennemis; elle retrouve bientôt celle de la tribune, où 


remontent la plupart des hommes formés par les grands débats et | 
par la pratique des affaires Ni lesmoyens ni les guides ne lui man- 
quent donc cette fois pour se relever; elle sauve aux élections gé- 
nérales pour la constituante l'ordre social par un acte d’intelligente 
déférence, et se prépare à commencer sous le drapeau républicain « 
l'épreuve qui à si mal tourné sous le drapeau monarchique. Mal- 
heureusement à cette tentative, à laquelle s'associent d'abord loya- 
lement les classes éclairées, et dont l'effet moral, si elle avait réussi, % 
aurait transformé la France, les masses populaires opposent un in- 
vincible veto. Usant du droit suprême qui leur a été reconnu, elles 
prononcent, pour faire acte de souveraineté, un nom qui devient 
dans l’opinion le coup de mort de la république. Gelle-ci expire « 
étouffée dans les bras du suffrage universel, comme l'artiste de la 
légende allemande dans ceux de la statue. à laquelle il avait com-« 
muniqué la vie. Le peuple fait un prétendant, rendant ainsi à cha-" 
cun le droit d’avouer le sien et de relever son propré drapeau: mais, 4 
si légitime qu'un pareil droit soit devenu pour les diverses opinions 
monarchiques depuis le 10 décembre, l'exercice n’en atteint pas M 


moins profondément dans sa force le grand parti constitutionnel. 


Divisé par des vues toutes différentes, subissant et les illusions de à 
la foi qui compte toujours sur la Providence et celles de l’habiletém 
qui estime suffire à tout par l’esprit et par la souplesse, 1l va seul 


dissolvant de plus en plus sous l'influence latente qui se développe 
et s'affermit. Du jour où s’opéra la révocation du général Changar= 
nier jusqu à celui qui vit rejeter la proposition dite. des questeurs, 


par suite du refus que fit le parti républicain de S associer à une“ 
politique agressive qui ne pouvait lui profiter, l’assemblée soutint 
une sorte de siége en règle, voyant chaque jour se rapprocher les 
parallèles, perdant l’un après l’autre tous ses postes avancés, etu 


(1) « Justitiæ conjuncta est beneficentia, quam eamdem vel benignitatem, vel libera-« 


litatem appellari licet. » De Officiis, lib. L c. 7. 
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_quelles nous avon À ais sté abli , plusieurs leurs anciennes 
nc nt. nèg mx À > nouvelles, et ceux que nous 
> des scéptiques. Or le scep- 
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at ca Fr l'opinion, n’a pas la puissance de la 
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Poe 9 parmi nous de rapides et souve- 


spas AA ce qui se passe depuis Vienne jusqu’à Péters- 
’il est aujourd” hui possible de douter du triomphe prochai 
nes constitutionnelles, devenues le patrimoine et comme 
ic de tous les peuples civilisés. S'imaginer qu'en matière 
pe de publicité, de responsabilité, et, pour tout dire en 

In0 A den en matière de gouvernement représentatif la France 
longtemps en arrière de l'Europe, c’est faire injure à la 


; L nn à sé em nation qui s'entr'ouvrit les veines pour nourrir 
anis 


| évér sa substance et de son sang, et au pouvoir auquel des 
prodigieux ont commis le soin de ses destinées. Les actes 


4860 et du 17 novembre 1861 sont déjà là pour 
tx du il nn roui ce que réclament l'intérêt de son avenir et le 
Lu de notre propre honneur. Si les dynasties royales peuvent chan- 
ger, les dynasties d'idées sont immortelles. On ne les exile pas par 
décret, et nulle main n’est assez forte pour maintenir chez nous une 
barrière entre un principe et ses conséquences. La plus impossible 
… des éntreprises serait de proclamer les idées de 89 en méconnaissant 
leur filiation légitime, et la plus périlleuse des illusions serait de 
croire la France disposée à ne pas profiter pour son propre compte 
des vérités semées par elle, lorsqu'elle en voit fructifier partout la 
moisson. Toujours logiques quant à leur développement final, les 
«grandes révolutions sont parfois arrêtées dans leur mouvement d'ex- 
pansion par des épisodes accidentels, auxquels il n’est pas donné de 
détourner le cours des idées elles-mêmes. Les combinaisons excen- 
-triques sorties du cerveau de Sieyès après le 48 brumaire sont aussi 
étrangères au vrai mouvement de 89 que l'ont été en 1848 les fan- 
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taisies socialistes de M. Louis Blanc. Le 21 février Su: pas été u 
pro gr ès, mais ‘un obstacle dans l'ordre naturel ‘dés choses 


} à" 
“8itôt que la révolution de 1848 à su ccombé AU qi ré con dont 


“4 
OX 
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là r'ésponsabilité Tai appartient tout entibte 1e mouv vément NE normal 
intelligence, ; “viblemment suspendu | par T interventi on ae intére 
alarmés, a repris son cours par toute T'Europe, où le: 4 u . DEN er 
etles peuples s avancent désormais de concert vèrs le but ft qui S ui s'est u 
moment voilé pour la France. En imposant à celle-ci la répu AR 
les sectaires de l'Hôtel de Ville prétendirent lui fai ire fra anc 
sieurs degrés d'initiation à la fois, comme aurait | dit Ba ar 
son doux et profond langage. Il faut autant se “défier ièr des | . 4 4 
que des myopés, car la poursuite essoufflée de l'avenir n° pu ise pas 
moins les peuples que le culte superstitieux dup assé. L : 
cétte course aventureuse, la France $ SL reposée à nn 


tion incontestable sous des institutions qui ne lui interdi oi 


2° 


re rt 4 


nt ni (à 
longs loisirs nile: somi eil réparateur; mais, en changeant : de a 4 
a n’a changé ni d’instincts, ni d’aspirations, ni .d’espéranc es. Le st 
travail qui s opère aujourd'hui dans son sein consiste à mettre È es 
intérêts en parfait accord avec ses idées, en faisant disparaître l'an- = 
tagonisme qui les à trop longtemps séparés. Lorsqu' il sera démon- 4 
tré qu'une sage, mais sérieuse liberté n ‘importe pas : moins à la sé- 3 
curité de la nation qu'à sa dignité, et que des pouvoirs. pondérés 4 


flore 


peuvent seuls protéger elicatement la fortune publique, quand 1 la 
liberté sera en mesure de se chiffrer par millions, sa cause sera À 
tout jamais gagnée. Née au Jeu de Paume, elle est destinée à re- 
naître par la Bourse. Il suffit d'ouvrir les yeux pour voir que l'on 
touche à l'heure de cette démonstration arithmétique. Lorsque les 
banquiers et les industriels seront tous du même avis que les ba 
vards, le gouvernement représentatif aura pour jamais reéconquis, 
18 Kiné ADR EQOUS qui n'auront pas éprouvé dans leur foi une 
heure de défaillance pourront goûter la joie promise, 8 une Ent 
mais indomptable fidélité. 50 

Aucun de mes lecteurs n'aura pu se méprendre, je Va sur. 
le caractère de ce travail. Nous ne touchons pas au moment où il. | 
sera possible de connaître et de dire toute la vérité sur l'étrange. h. 
révolution de 1848, enchevêtrée dans l’histoire de la révolution de. 
1789 comme une épave jetée par la RTE dans le lit d’un grand. 
fleuve dont elle obstrue le cours. Le 2A février a enfanté le 2 dés, 
. cembre, et tant que l'établissement politique sorti de cette dernière 
crise n’aura pas produit toutes ses conséquences dans l’ordre. con. 
stitutionnel et diplomatique, il faudra bien renoncer à porter sur la 
première un jugement définitif. L'histoire toucherait d’ailleurs de 
trop près aux vainqueurs et aux vaincus pour conserver la plénitude 
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n a d'orage et se refléter le brillant mi- 
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t d'illus ins détr tes, M. Garnier-Pagès accomplit une 
blat not volumineux travail, lorsqu'il Sera terminé, de- 
Le sinon compl te, au moins très précieuse d’infor- 
€ pers nne ne puisse sans doute aller chercher un 
ui ne saurait être qu'un plaidoyer. 
près ces écrits, ir s à des titres divers, i n'y a guère à 
bar à le: Dar trav d'ensemble sur cette époque que le livre 
» l'écrivain. pseudonyme qui, au lendemain de la chute 
verne! ment répi PDA entreprit la double tâche d'exposer 
rophe et de dégager la démocratie de toute solidarité 
Dbroue A l'exemple de tous les théori- 
ait, M. Daniel Stern n'admet pas que les évé- 
on ski uissex is aller à l encontre des idées, et déploie pour 
le | à pen ja sos souplesses et ds ressources infinies. Il y a 
tente toujours yn certain côté par lequel l'école démocratique 
Se réconcilie très facilement avec la dictature, et l’école fataliste avec 
les faits accomplis. Je n'ai pas eu pour mon compte, on le croira 
, la prétention d'accomplir dès aujourd'hui une tâche dont 

‘je viens de coustater les difficultés à peu près insurmontables, et, 

pot songer à résoudre les questions, je me suis borné à les poser. 
Cépéndant je croirais n'avoir pas fait une chose inutile, si j'étais 
parvenu à mettre en parallèle l'œuvre européenne à peu près ac- 
complie dans la période antérieure à 1848 et celle que prépare au 
monde le nouveau droit public inauguré au 24 février, et qui a 

trouvé sa dernière forme dans le plébiscite du 22 novembre 1852, 
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Il n’est guère-dé pays plus riches en objets d’art que la Grande- D. 
Bretagne, il n’en est guère aussi dont les richesses soient moins con- 
nues. Jai vu des artistes français emporter de Londres une triste idée 
au point de vue qui les préoccupait; cela s'explique: ils s'étaient bor— 
nés à visiter la Galerie nationale, National Gallery, qui contient de 
fort belles toiles, entre autres la Sainte Catherine de Raphaël, le 
Ganymède de Titien, le Jugement de Päris de Rubens, mais qui en M 
somme ne répond point du tout à ce qu’on a le droit d'attendre d’un M 
grand peuple et d’une florissante métropole. Ils en concluaient que M 
les Anglais, entièrement absorbés par les machines, par les créations 
de l’industrie et par les découvertes matérielles, se soucient assez M 
peu de rechercher les trésors de la peinture et de la statuaire. Cette | 
conclusion est bien loin d’être juste. La Galerie nationale ne mérite À 
point le titre qu'on lui a donné. D'origine récente, car elle ne date » 
guère que de 1823, elle a été formée en grande partie de dons ve ‘ 
lontaires et de quelques achats du gouvernement; elle est donc pau À 
vre, si on l’envisage comme collection nationale, et le bâtiment qui 4 
la renferme est des plus laids. Érigé entre 1832 et 1838 d’après les 
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m a Wilkins, édifice surboissé borne tristement 
Ars ses escaliers de pierre, son froid pé- 
" esquins en forme de lanternes. Heureusement . 
pren arr Fe Lonsiregietules ‘environs 
A RE ouf d'autres galeries de peinture. Entre la France 


| 7 LR > _R C d’autres points, la 
ère nce d le de à ya 1 & es centralisation, — de 
 . Da mue du Louvre peut se former une 


à des Chels yre qui nous appartiennent; qui- 
a vu ere 1 cui ne connaît presque 


18 À dép sl 
| # sh Éhdris Lincoln’ s-Inn-Fields, 


| eut “ri gel Ad lée (14 pi public par sir John 
Soane, un arch ïi a bâti Le la maison habitée mainte- 
. L'intérieur de ce musée présente une suc- 
ras de petits corridors, de petits cabinets, de 
tes « s à coucher d’une forme étrange, et qui portent des 
LA »nCOre A bizarres, Le Parloir du moine, les Catacombes, la 
near sépulcrale, la Crypte, l'Alcôve de Shakspeare, le Coin 
3 _ de Tivoli. Tout cela est couvert de peintures depuis les murs jus- 
qu'aux plafonds. On a comparé ce musée avec ses passages étroits 
et mystérieux, ses recoins; ses détours de labyrinthe, à l'intérieur 
. d'une mine dont les veines se ramifieraient comme au hasard, of- 
- frant, à défaut de minerais précieux, des trésors d'art. Là en effet se 
__ montrent des cartons et des toiles d’un prix inestimable, La Vernon 
k . Gallery est un autre cadeau fait au pays par un Anglais riche et un 
- homme de goût, M. Vernon, qui vers 1847 crut remplir une lacune 
b en ouvrant aux visiteurs une galerie où ils pussent étudier l’histoire 
dela peinture britannique. Je passe sous silence beaucoup d'autres 
_établissemens, tels que le Kensington Museum, que l’on doit pourtant 
visiter à Londres, si l'on tient à se former une idée de l'importance 
qu'attachent les Anglais à la possession des objets d'art (1). À quelques 
milles de Londres se rencontrent, dans diverses directions, la galerie 
de Hampton Court, où l’on admire des cartons de Raphaël, le château 
de Windsor, célèbre par ses peintures, la Salle des Tableaux à l'hôpi- 
tal de Greenwich, où revivent plus ou moins heureusement sur la toile 


(t} 11 doit suffire de nommer la collection de la Société pour l'encouragement des 
beaux-arts et des manufactures | Society of arts), où lès curieux peuvent vis ter les six 
fameux tableaux de James Barry, lesquels d'ailleurs ne justifient point absolument leur 
réputation, — la grande salle des chirurgiens (Barber-surgeons’ hall), où figure une des 
plus belles toiles de Holbeïn, — l'hôpital des-énfans trouvés ( Foundling hospital) dont 
les portraits et les tableaux de genre ont constitné depuis longtemps une sourre de ri- 
chesses, car ils appellent vers l'établissement les visites et les charités, — enfin la ga- 
lerie de la reine au palais de Buckingham, 
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_ les batailles cale de la Grande-Bretagne, et surtout la 1 LD 
_ Gallery. L histoire de cette dernière collection est assez curiet | 
_la fin du dernier siècle résidait en Angleterre un M. Noël Desénfans, » 
consul du dernier roi de Pologne, Stanislas II. Quand la LS QE 
: française éclata, il fut chargé par son souverain d'acheter les bons … 
tableaux que cet événement jetait sur le marché. Il avait déjà ras- 
semblé plusieurs toiles estimables, lorsque le roi Stanislas fut tout . 
à coup détrôné. Desenfans était si bien lancé qu’il ne s'arrêta point v 
en chemin; il continua de collectionner avec succès pour son propre \ 
compte, à tel point qu'un beau jour il se trouva encombré deta- 
bleaux, dans l’achat desquels il avait dépensé toute une fortune. 
Trouvant néanmoins sa galerie trop lourde, comme il disait, «pour « 
les épaules d’un simple particulier, » il essaya de s’en défaire: Une « 
- partie des tableaux furent vendus; mais les autres, — et c'était le « 
plus grand nombre, — restèrent bon gré mal gré entre les: mains 
_ du collectionneur. À sa mort, il laissa par testament les richesses « 
qui l'avaient ruiné à un artiste, sir Francis Bourgeois, Suisse d’ori- 
gine. Bourgeois, lui aussi, mourut et légua toute la collection au 
collége de Dulwich, en posant toutefois une condition : c’est que le. 
public y serait admis. De plus il institua une somme de 2,000 livres 
sterling pour assurer la conservation des peintures, et une autre 
de 10,000 pour élever le bâtiment destiné à les récevoir. 
Le soin de recueillir les objets d’art ayant été abandonné par l'état 
à l'initiative des particuliers, quelques riches familles, soit par zèle, 
soit par amour-propre, se sont acquittées de cette tâche avec hon- 
neur (1); il n’en résulte pas moins une sorte de diffusion, et de là 
un obstacle, surtout pour l'étranger, à la connaissance des chefs- « 
d'œuvre disséminés dans le royaume-uni. Les inconvéniens de ce 
système avaient vivement frappé, il y à quelques années, un An- 
glais de mérite, M. G. J. Deane, au moment où il visitait chez nous l 
l'hôtel de Cluny. Il concut alors l’idée de réunir, ne fût-ce que pour 
un temps assez court, les ouvrages des maîtres dispersés entre les 
mains des collecteurs ou des anciennes familles. Gette idée, al! la 
communiqua, en revenant de France, à quelques-uns des principaux 
fabricans de Manchester, qui l'accueillirent avec enthousiasme. En- 
couragé par ce succès, il publia un petit écrit dans lequel il expo- 
sait ses vues sur les avantages qu'il y aurait pour le public, à con- 
centrer dans une sorte de musée provisoire des trésors qui ayaient. 


(1) Parmi les galeries particulières (private), il faut citer Northumberland. house, qui 
appartient au duc de Northumberland; Grosvenor gallery, formée par le marquis de 
Westminster; Bridgewater gallery, évaluée à 150,000 liv. sterl., ét qui est la propriété b 
du comte d’Ellesmere; Sutherland gallery, qui se trouve à Strafford house, résidenee du: 
duc de Sutherland. 
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e-là aux re urieux de la foule et même des 

t populaï mm er 
le mettre à exé tion. L'idée que ce centre de l’indus- 
ü commerce allait devenir le rendez-vous des beaux-arts 
ment les négoci ns de la ville, accusés, sans doute à 
She monde qe le coton et les intérêts maté- 
>, une centaine d’entre eux souscri- 
e de 70,000 ivres sterling. En même temps on fit 
un appel à la gén énéro rosit de us ceux aider possédaient dans la 
Gran ag eux ob et appel trouva de l'écho 
“eh la noblesse; la reine donna 

> partie de sa collection. Un 
le cristal s'éleva pour la circon- 
| $ de mai 4857. On s'attendait 
hr de s'étonner en voyant sortir 
Nid ttürs ipnotée « Nous ne nous savions pas si 
AR le cri général des Anglais. L'occasion s’offrait de 
éme aux étrangers de rectifier leurs jugemens sur la pauvreté re- 
2 tinde root fait d'ouvrages des différentes écoles; mais 
je dois dire que très peu d’entre eux se rendirent alors à Manches- 
ter, Au bout de dcr mois, l'exposition s’évanouit, les tableaux 
| retournèrent sous les voûtes des demeures baroniales, le bâtiment 
À 0 eat mer et il ne resta plus qu'un souvenir. Quoi qu'il en 
4 uvenir devait être fécond, et nous retrouvons la trace de 
| onde Manchester dans la galerie de tableaux qui accom-. 
3 ho ts im universelle de l'industrie au palais de 
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pre ipensée d’adjoïndre une sorte de congrès des beaux- 
arts à l'exhibition des produits naturels ou transformés par les ma- 
… chines? C'était ung opinion générale en Angleterre, du moins parmi 
tous’ les hommes de goût, qu'en 1851 la nation britannique avait 
trop sacrifié à Putile et pas assez au sentiment du beau. Pour com- 
battre cette tendance trop exclusive, il fut jugé convenable de faire 
… mie place aux arts du dessin, dont l'influence se reflète d’une ma- 
mière”si sensible sur les traits-généraux de l’industrie. Le plan qui 
avait réussi à Manchester fut aussi celui qu’on adopta, du moins en 
ce qui regarde l'école anglaise. On invoqua la libéralité des déten- 
teurs de tableaux, et ils répondirent à l'appel comme la première 
fois. Les musées nationaux furent également mis à contribution. Si 
j'en crois de graves témoignages, les artistes britanniques appelés 
à donner leur avis ne furent pas sans hésiter un peu devant la com- 
_paraison avec les écoles étrangères. Ce scrupule se trouva pourtant 
écarté, et toutes les nations furent invitées à envoyer les meilleurs 
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ouvrages ‘des peintres et des sculpteurs D ceux du moins 


qui pouvaient le mieux donner une idée de l’état présent de l’art 
dans chaque pays. Une division de l'édifice, connue sous le. nom de 
Picture Gallery et occupant deux ailes du palais, fut destinée à re- 


cevoir les six mille tableaux, statues, dessins, gravures, envoyés de. 


tous les coins de l’Europe. Au point de vue de l'architecture, cette 


partie du bâtiment est la plus satisfaisante; les tableaux se mon 


trent libéralement éclairés et jouissent en quelque sorte de l’airet. de 
l'espace dans les grandes salles hautes de l'exposition de peinture. 
Je ne veux pas croire que le comité, en ajoutant une galerie spé- 
ciale pour les beaux-arts, ait été guidé par un motif d'intérêt: c’est 
pourtant, il faut le dire, la branche de l'exposition universelle qui a 


obtenu le plus de succès. On avait cru trop légèrement le peuple de 
Londres indifférent à la contemplation du beau : les faits ont dé- 


menti cette opinion, et la foule qui sé presse chaque jour dans le 
département des peintures montre bien que si.elle témoigne en gé- 


néral peu d’empressemént à visiter la National Gaïlery, c'est que la. 


ville de Londres ne contient point un musée digne de défrayer à 


plusieurs reprises la curiosité publique. Ce ne sont point seulement 


les hommes du monde, mais aussi les gens de la campagne, les ou= 
vriers, qu'on voit affluer à Kensington dans la galerie de tableaux. 


L'intérêt qui s'attache à ces probe réunions d'objets d'art, — réu- 


nions beaucoup trop rares dans la Grande-Bretagne, — a très cer- 
tainement contribué à grossir les recettes. À mesure surtout que la 


saison s'avance, une procession de cinquante à soixante mille curieux 
se dirige chaque jour (1) sur la route de Brompton. Cette route est. 


elle-même un tableau de mœurs. Tout Londres est là avec ses pick- 
pockets (flous), ses cockneys (badauds), ses marchands des rues, ses 
shoeblacks (décrotteurs), ses enfans abandonnés, qui courent pieds 
nus dans la boue pour offrir aux passans un catalogue abrégé. de 
l'exposition à un penny; quelques-uns d’entre eux ont même inventé 


un système de bâtons fourchus au'moyen desquels ils présentent leur 
marchandise et atteignent le toit des plus hauts omnibus chargés de 
monde. Plus on approche de South-Kensington, et plus le mouve- 
ment des voitures se montre formidable; les plus curieuses parmi 


ces dernières sont d'immenses chars-à-bancs de plaisir, pleasure: 


vans; un ou deux amateurs montés sur le siége du cocher sonnent. 


du cor ou soufflent à devenir bleus dans d’autres instrumens de 


cuivre pour charmer les heures du voyage, tandis que toute une s0= 


ciété (party), hommes et femmes entassés, serrés les uns contre 


(4) Ce fait ne s’observe toutefois que les shilling days, jours à 1 shilling. Le ven- 


dredi et le samedi, jours où l’on paie une demi-couronne d’entrée , le nombre des visi- 


teurs diminue dans une proportion notable, 


4 
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i saluent 
“ onnement Nate à tra- 
6 roue Ltée pensée s’est dé- 
. Excitées sans doute par l'exemple 
érsonnes riches ont acheté 
net aux filles des écoles de cha- 
rk s (maisons de pauvres), 
“hr e Southi- ÉCes derniers vont généra- 
, de det el ifétie plus ou moins bizarre, 
ie bannière en tê ans victorièeusement par un des enfans 
. éco Ce hr émeut généralement là foule, surtout les 
-4 n'est-il point touchant de voir les enfans de la misère parti- 
F. ä per, Qu aussi, ne fût-ce que par les yeux, à toutes les richesses 
e l’industrie et à toutes les splendeurs de l’art étalées avec la pompe 
Dr er 
Une fois entrés ds le palais de l'exposition, ces groupes di- 
vers, qui sont souvent très considérables (car ils se composent au 
PT ver nie village, d'un nombreux atelier (1), d’une confrérie ou 
grande pension), prennent certaines précautions pour que les 
ne se t point les uns les autres au milieu de l'océan 
A des visiteurs. Les enfans des écoles de charité se reconnaissent aisé- 
4 ON ur onvti te mais les autres bandes adoptent volontiers un 
à de ralliement, tel qu’un ruban d’une certaine couleur. « Elle 
-. doit étre des nôtres, » disaient à côté de moi deux jeunes gens en re- 
gardant une jeune femme qui se promenait seule dans une des ga- 
leries : elle a la feuille. Je remarquai en effet à son chapeau une 
feuille de chène que les deux inconnus portaient également à leur 
boutonnière: La partie de plaisir se complète d'ordinaire par un di- 
ner servi, entre midi et deux heures, dans une des grandes salles du 
_ restaurant attaché à l'exposition. Le même privilége a été étendu, 
toujours par voie de souscriptions ou de dons volontaires, à plu- 
sieurs des écoles de charité ou des workhouses. C'est même en plein 
air, dans une cour délicieusement parfumée par les souflles embau- 
més qui viennent des jardins de la Société d'agriculture, que les 
garçons et les filles prennent le plus souvent leur repas, après avoir 
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{1} Le chef d'une grande usine de Greenwich avait loué dernièrement à ses frais trois 
steamboats pour régaler ses ouvriers d'une partie de plaisir à l'exposition. 
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_toutes ! les ichesses ‘enfantées | par le travail. Le diner | 
menade recommence dans les” ‘cinq parties ‘du monde : entre s sb et | 
sépt heures du’soir, les groupes se reforment, les visi Fe Siteurs, s 
tiires s’écoulent en silence, et les omnibus encombrés de À scendent, 
vers les différens quartiers de la ville. Re * es : HE 
Quoique l'ensemble (du palais de l'industrie excite la curios osite, 
c’est toujours la galerie de péinture qui est lé principa l'centre d’a 
traction. Aussi nous offre-t-elle l’occasion de compléter notre étude 
sur l’exposition de 1862 (1), et après avoir parcouru ] les écoles étran- 
gèrés, repr ésentées par quelques œuvres choisies, : nous “réchérche= 
rons les caractères de l’art en Angleterre. Plus encore | u ‘ailleurs, 
la peinture a donné une forme et une expression dans la Grande= 
_ Brétagne au sentiment. national, aux manières de vivre, aux ns 
tudes HOPuJAReSE | | | “ 
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Pour organiser cette exposition des œuvres d’ art, Je comité né. 
s'est adressé qu'aux peuples modernes de l Europe. Divers obstacles 
s'opposent à ce que là peinture proprement dite se développe avec. 
éclat chez les peuples de l'Asie : je n’en signalérai qu’un seul, l état 
mème de leurs idées en ce qui touche les rapports de l homme avec. 
le monde extérieur. Pour les nations de l'Orient, la nature est une. 
hiérarchie de forces solitaires, suprèmes, incommunicables. On l re 
dore ou on la brisé, mais on n’essaie pas même de la comprendre. $ 
Lés pays où l’homme à soumis le monde extérieur à ses besoins sont 
aussi les seuls où il l'ait associé à ses Sentimens; or, plus encore. 
peut-être que les autres arts, la peinturé vit de ce que l'à âme mêle 
d'elle-même aux objets de la création. Dans les rêves religieux de 
l'Inde, qui ont donné naissance à une architecture colossale, ; ARE 
çois bien un dieu incarné dans l'univers, mais je ne vois nulle part. 
l'homme identifié avec les beautés et les grandeurs du paysage. Quoi 
qu'il en soit des causes qui ont entravé l'essor de la peinture chez. 
les nations asiatiques, la galerie de tableaux du palais de Kensmg- 
ton commence à la Turquie; encore cette dernière ne se trouve- 
t-elle représentée que par un seul artiste, Musurus-Béy. Un peintre 
ottoman est une nouveauté, et peut même être salué comme un. 
présage heureux de régénération chez un peuple qui a laissé dans 


(1) Voyez la livraison du 1% juillet 1862, et pour l’ensemble de la série, les livraisons | 
du 15 septembre 1857, 15 février, 15 juin, 15 novembre 1858, 127 mars / 1®7-séptembre 
et 15 décembre 1859, 15 avril, 15 septembre, 15 octobre, 1‘*.décembre. 1860, 42 mai, 
15 juin, 1% septembre, 15 novembre 1861, 1°7 mars 1862. 
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FPS les germes d'une 
*cole, on le sait, est née 
> : ilisation moscovite, 
erre le Gr. id L'vou ut avoir des artistes 
| ? 11 ave t you L u avoir des. marins, Malheu- 
à le ; pli “11e à un empereur de construire des vais- 
e de « éc éter des hommes de talent. En dépit du fiat lux 
e tsar, et quoiqu'il ait pris la peine d'envoyer lui-même 
s gens faire leurs études de peinture en Italie et en Hol- 
a lon ADR en Russie à l'état d'enfance. En 1758, 
e] iQ onda, une académie qui fut réformée et déve- 
ar Ca rerine I. C'était toujours la continuation du même 
| pe “Ah Lars, Per l'autorité. Cette direction fut à peu près stérile; 
eo )n peu Len juge x par quelques spécimens qui figurent dans la gale- 
- rie russ vs ) ù grain en quelque. sorte l'étude conduite par des 
à gene des peintres de cour et d'académie a pour- 
Tite iers temps une école plus indépendante, 
russe, à la nature, et qui s'inspire davantage 
un les. C'est sur ce dernier ordre de tableaux que 

ra ve instant l'attention. | 
“Un rs caractères extérieurs qui devaient tenter le pinceau des 
artistes r russes était d'âpre beauté de leur austère climat, ILest à re- 
marquer en effet que l'hiver, sœvus hïems, n'a été char gé d'épithètes 
malveillantes que par les peuples du midi, et si j'en juge par ce 
que j” ai vu à Marseille, çette saison de l’année, qui est d’ailleurs très 
CAE" manque absolument d’attraits dans les pays chauds. Il n’en 
est plus du tout de même dans les contrées du nord; il semble au 
contraire que la nature, en forçant les hommes à vivre dans un hiver 
prolongé, aît voulu racheter ses rigueurs par les traits énergiques et 
sévères répandus sur le paysage. M. Nicolas Svertchkof 
nous représenté un de ces aspects à la fois sombres et intéressans 
de son pays dans une toile intitulée Le Train des noces. Quatre trai- 
« neaux glissent à distance les uns des autres sur une route ondoyante 
qui se perd dans les neiges. Le premier de ces traîneaux, attelé de 
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trois ne chevaux qui courent. sur la glace, est conduit par sie | 
cocher au nez rouge de froid et à la barbe grisonnante. Dans l'inté- 
rieur est un jeune couple; le fiancé passe le bras autour du cou.et 
des épaules de la fiancée, On devine à son regard, et aussi à l'ex- 
pression timide, mais amoureuse, de la jeune fille, que. le cœur du 
moins n’a point froid, et qu’il y a du feu sous toute cette neige. Là 
est le charme du tableau: cé chaste amour répand un sourire sur la 
nature glacée. Au fond, bien loin, se dessinent un clocher d'église 
et quelques chaumières à demi enfouies sous les frimas : c’est le vil- 
lage. — Le même peintre a traité un autre épisode d'hiver dans ses 
Voyageurs perdus. Une charrette (4ibitka) aûù toit voûté recouvert 
de toile est arrêtée au milieu des steppes de neige qui se déroulent 
avec la tristesse sauvage de l'infini. Le conducteur, couvert d'une 
“ pelisse à collet de fourrure, cause avec une jeune fille debout syr 
la route, et lui demande sans doute des renseignemens pour re- 
trouver son chemin, tandis qu'un voyageur abrité dans le fond de 
_ la voiture regarde avec inquiétude l'embarras du cocher aveuglé par 
les neiges. du collier des chevaux pendent deux sonnettes dont on 
se figure aisément le bruit monotone et mer dans e silence 
de ces mornes solitudes. 

Comme l'immense empire russe s'étend sous différens bas on 
doit s'attendre à des contrastes. Un de ces contrastes est le Repos 
au milieu de la fenaison, par M. Alexandre Morozof. Ici le ciel est 
chaud, la lumière abondante et joyeuse. Un groupe de paysans.et 
de paysannes russes, dont l’une allaite un enfant, sont assis sur 
l'herbe nouvellement fauchée, tandis qu’une pauvre vieille femme 
apporte la soupe dans une terrine. Cet empire, qui touche à tant de 
pays, touche aussi à la mer, et M. Aïvazoïsky a peint avec talent le 
désordre d’un troupeau de moutons saisis, au milieu des sables, par 
une tempête. Le berger et le chien luttent pour retenir les moutons, 
qui semblent comme étourdis par le ciel noir et par le tourbillon 
qui les entraîne vers les eaux courroucées. J'aime encore mieux, du 
même artiste, ses Rouliers de la Nouvelle-Russie, avec leur convoi 
interminable de chariots s’avançant, au milieu dés brouillards d’un 
soleil couchant, sur une route qui serpente à travers des steppes 
inexorablement plats, recouverts d’une herbe courte, et qui don- 
nent bien une idée de l’uniformité du désert. La vie militaire devait 
trouver un interprète dans un pays qui se montre surtout préoccupé 
d'étendre encore ses limites. La Marche d'un train de grosse artil- 
lerie dans le Daghestan est évidemment peinte d’après des souvenirs 
personnels : aux embarras de la colnne russe déjà si pesamment 
chargée, mais qui s’avance en bon ordre et musique en tête, s'ajoute 
une sorte de lutte corps à corps avec les animaux qui portent les. 
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Ar i lesquels se distingue un jeune taureau obstiné. Il 
sn ne de être le droit du plus fort 

e qui touchent au monde barbare en 

André Popof, une Scène de la foire de 
nous montre des Mongols pillant la corbeille 

Er Il y a certainement des promesses d’a- 
nn chose m'inquiète, ce sont les 

] se révèlent dans quelques branches 
sai dans quelques ouvrages des écrivains 
noscc d'un ne jeune école où s’étalent des nudités 
sa e DRE qui naissent vieux. 
D dut ds ‘déjà f un grand pas en sortant de 
ME ST S.à Fr LS le L- urd’h ñb list 

… Fornière desacs 4 nleio ui convaincue de l’im 
‘4, ne so uto ms et commence à prendre 
_ conseil « e. Il lui reste, pour conquérir un rang hono- 
#4 7 x le, : ‘érarék r des liens de l’imitation étrangère. Même quand 
A denis nationaux, les peintres moscovites se montrent 
encore beaucoup trop dominés par les souvenirs de l’école française 

et de l'école germanique. 

Le groupe des nations scandinaves a été réuni, et avec raison, 
dans la même salle. Nous commencerons par la Norvége. Plus en- 
core que les artistes russes, les peintres norvégiens s’attachent à 
leur dure contrée. Il en est de l'amour du pays comme de tous les 
_ autres amours; ; ce ne sont pas toujours les caractères doux et les 

traits réguliers qui inspirent les passions les plus fortes; un poète 

anglais a dit : » « C'est aux angles que s'accroche le cœur. » Or les 
‘angles ne manquent point dans la nature du Nord. Parmi le groupe 
des peintres norvégiens, les uns se sont inspirés du paysage, les 
autres se sont consacrés à écrire l'histoire des mœurs domestiques. 
MM: Gude, Dahl, Fearnley, appartiennent surtout à la classe des 
paysagistes. Une Scène de montagnes en Norvége, de M. Gude, 
représente vivement le caractère désolé des rochers vus au clair de 
lune. Une Forêt norvégienne du même artiste, avec un cheval et des 
enfans enveloppés par le mystère solennel des grandes ombres et du 
feuillage, nous initie aux grandeurs et:aux beautés muettes d'une 
région imposante et heurtée. Une Chute d’eau à Hougsund, par 
M: Dabl, avec des troncs d'arbres, sorte de ponts de bois jetés au- 
dessus du courant, etune Cataracte près de Kongsberg, par M. Fearn- 
ley, nous donnent bien une idée des effets que l’eau, c’est-à-dire 
Vâme et le mouvement du paysage, répand sur des roches plissées, 
déchirées, « antiques haillons du déluge, » a dit Coleridge. La verte 
nature du Nord sourit à travers ces rides vénérables. IL y a pour- 
tant des spectacles qui, par la grandeur même, échappent au do- 
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cendies d « ‘nocturne, w . guère réussi, “male ré des S 4 
talent, qu à ‘transporter sur la toile des couleurs sertardes 64 de de . 
tails qui peuvent être vrais, mais qui pour nous manquent Mae ie 
sernblance. Les épisodes de la vie domestique ont fourni, d’un autre 
côté, plus d'un sujet intéressant aux peintres norvégie ens, et à 4 
tête de ces derniers se place M. Tidemand. Né à Mandal en en 481. 
M. Tidemand fit ses premières études à l'académie dé ‘Copenlague! , 
Plus tard il s'établit à Dusseldorf, dans l’école de Hildebr brandt. Au= 
jourd’hut l artiste ne tient plus guère à la Norvége que ar la nais= 
sance, lien très puissant, il est vrai, chez les eintres du Nord d'A 
l'exemple de Rubens, qui a vécu longtemps en Italie et chez téqué 
Tabsence même semble avoir fortifié le type flamand, M. Tidemanc 
tout en habitant l'Allemagne, Ua point dit adieu à son pays. Quel 4 
ques-uns de ses tableaux, tels que les! Haugians (secte religieuse de 4 
la Norvége) et sa Procession funèbre sur le Sognefjord, sont déjà 4 
connus en France. Qui n'a remarqué cette année à l'exposition de 
Londres ses deux Joueurs de cartes, dont l'un se’ gratie la tête avec 
le geste naturel d’un homme qui cherche une idée? "Sa Proce ession 
des Noces dans [ardanger, qui nous montre une barque : sur KL eau 
portant la mariée avec une couronne d’or sur la tête, représente 
les coutumes naïves du pays norvégien associées aux grandes scènes 
de la nature. La paix de là chaumière et un doux sentiment reli- 
gieux respirent dans l’Après-Midi du dimanche. Un peu d’ironie se 
mêle au charme des souvenirs d'enfance dans l& Lecon de calé=. 
chisme ; mais la toile capitale du peintre norvégien est l'Adminis- 
tration du sacrement, la communion protestante. Dans quelques 
districts de la Nor vége, les habitans n’ont que rarement l’occasion 
de communiquer avec un ministre du culte; aussi les malades et les 
infirmes ont été apportés sans doute de loin sous le toit d’une misé- 
rable chaumière ou d’une église de campagne. Ici c’est un mourant 
couché sur une paillasse, une vieille femme qui, ne pouvant se 
tenir debout, tombe à genoux, quoique soutenue par sa fille. Au 
milieu de toutes ces souffrances humaines qui saisissent le cœur 
apparaît le ministre, üne coupe à la main: pourquoi faut-il ajouter 
que ce pasteur, avec sa robe noire et sa collerette à à la Henri IV, est 
le personnage le plus insignifiant de la scène? On aimerait à voir 
là une tête austère et bienveillante de vieillard avec des cheveux 
blancs, dont la simplicité chrétienne rayonnerait comme un sourire 
de l'Évangile sur toute cette famille de malheureux. 

Le lien de l’école norvégienne est visiblement le patriotisme ; es 
peintres suédois ne Se montrent pas moins enthousiastes que leurs 


atten ntion vers le paysage, — des 
es blanchâtre, bouillonnante, 
ps avec un Fine désordre, 
eaux ou de n rs pins verts, un cie nuageux avec 
* ES npne 1 26 Ps. temp ête sur mer. Qui ne 
na! tre quel AR vie sociale du Nord? 

| > de Stockholm a passé, il 
ue SA Léon Cogniet, à Paris, nous 
des paysans suédois, On s'arrête 

1e Chaunière dulécarlienne : 
joue du violon, en- 
ne qui dansent au son de 
», assise au coin du feu, tient sur ses 
rire autour du cou ses petites mains 
__ également au service de la peinture des 
és études qu’il a faites à Paris. Quoi de plus nou- 
ee jeune Fille de la paroisse de Rättoick au 
e costume st pittoresque dans son étrangeté ; chose 
| ressemble à ceux de l'Orient et du midi de l'Eu- 
est vrai que les extrêmes se touchent. Quoique en- 
n corsage de peau de mouton dont la laine est à 
que chaussée d'épais souliers à hauts talons et à 
yclopéens, cette jeune fille ne se montre point in- 
ux séductions is de la coquetterie, si j'en juge par son Sac 
vail riche ement brodé, les deux grosses boules qui pendent bi- 
| D hmaes de son aa en forme de mitre, et son jupon rayé de 
_ couleurs éclatantes. La cheminée ne ressemble à rien de c2 que nous 
connaissons ; c'est une cavité creusée dans l'angle saillant d’un mur 
avec un croc de fer pour soutenir la marmite. Ces scènes de la vie 
dalécarlieane nous entraînent déjà bien loin de nos usages et de 
nôtre civilisation. M. Hockert nous conduit encore plus avant vers 
lé nord en nous faisant pénétrer dans la lutte d’un pécheur lapon; 
ici tout est surprenant : les nouveau-nés suspendus, dans leur ber- 
céau d’écorce de bouleau, à deux perches couchées en l'air, qui tra- 
versent. la longueur de la hutte, les enfans avec leurs bonnets de 
u coniques, les femmes avec leurs casques de différentes couleurs, 

et l'homme qui raccommode ses filets au milieu de l'atmosphère en- 
umée que dégage un pot noir bouillant sur le feu. M. Nordenberg, 
élève de M. Tidemand, a saisi un autre côté des mœurs, les rapports 
des paysans suédois avec l'église nationale, Sa Collection des Dimes 
pourrait bien être une satire des privilèges du clergé réformé, tant le 
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recteur, qui 1 amie un peu pour l'embonpoint aux chano e. 
Boileau, surveille avec un regard de satisfaction sensuelle les b bonnes 
choses, | 
le soutien de Féglise sh: JS APS 

Le Danemark, dont dédié de peinture rite à 1766, ser | 
ble avoir. hésité au début sur la voie qu’il devait suivre. On reste 
étonné à l’ exposition du grand nombre de toiles danoises qui se rap 
portent à la vie italienne. Les artistes du Danemark, découragés sans 
doute par les obstacles qu’ils rencontraient dans leur pays, avaient. 
coutume de se répandre à l'étranger, surtout à Rome ou à Naples. 
Un retour vers le sentiment national a heureusement dirigé depuis: 
quelque temps les esprits dans une nouvelle voie. Ainsi que les 
maîtres norvégiens où suédois, c’est maintenant chez eux que les 
peintres danois cherchent une source d’inspirations, L’un d'entre 
eux, M. Simonsen, après avoir vécu à Munich, est revenu dans sa 
terre natale, où il s'occüpe à illustrer la légende des mœurs domes- 
tiques. Un ancien usage qui a existé en Angleterre, et qui s’est main- 
tenu en Danemark, veut que, du moment où les parens sont tombés 
d'accord des deux côtés sur les conditions d’un mariage, le préten- 
dant se présente dans ses plus beaux habits de fête chez le père de. 
la jeune fille et offre à sa prétendue, soit une tasse, soit un livre de | 
psaumes; si elle accepte le don, les fiançailles se trouvent conclues. 
Telle est la cérémonie que M. Simonsen a décrite dans un tableau 
plein de charme. M"° Gerichau, d’origine polonaise, mais femme 
d’un sculpteur danois célèbre, s’est consacrée à sa terre d'adoption, 
dont elle à épousé en quelque sorte le génie populaire et naïf. Gette: 
artiste paraît surtout affectionner les intérieurs pauvres et le con- 
traste toujours attendrissant de l'enfance et de la misère. On re- 
garde avec émotion les Ænfans pauvres, groupe touchant de deux 
petits êtres qui dorment en s’embrassant dans leur infortune, et 
l’Arbre de Noël : une petite fille et un petit garcon, assis au pied d'un 
grabat, lisent la Bible à leur mère malade et couchée; une lumière 
triste comme l'hiver et comme l’indigence éclaire cette chambre nue; 
tout à coup la porte s'ouvre, et sur le seuil apparaît une jolie fille 
richement vêtue, suivie d’un domestique, et portant dans ses bras 
l'arbre de Noël chargé de cadeaux. Un autre peintre, M; Exner, 
s'est surtout attaché à la vie des paysans. Il y a peu de tableaux qui 
aient obtenu à l'exposition le succès de la Visite du Dimanche. au 
grand-papa : un vieil habitant de l’île d’Amack: salue avec un.éclair 
de joie paternelle l’arrivée de sa petite-fille, conduite. par sa mèré, 
fort proprement vêtue d’un corsage et d'une jupe de drap, avec un 
ornement de tête en velours, moitié rouge, moitié noir. À première 
vue, je crus reconnaître dans l'habillement de l’homme le costume 
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pisse res arariqu in les îles du 
k L veste courte et. rrodée, le gilet tn ghie ion à 
fer. Les habitar ME sect one Éahois: 
fixés là au commencement de ce siècle et qui 
mener Un autre ouvrage du 
> est également une excellente pein- 
an pr ct du une salle qui a 
par une fête rustique; la ronde 
tourbiilonne € couronné de feuillage; le 
ea ier t Ta ml Pr | pet it joueur de flûte bâille et détend 
rec désespoir ses bras fatigués; 1 à d'hommes et de femmes 
e autor AN table où d’autres boi- 
| café; * ces belles dormeuses, une jeune fille, vient 
re réveillé r son amant joyeuxs ‘comment ? on le devine à sa 
_confu ra Hi ‘pêtit air moitié souriant, moitié boudeur. Il 
2 est à remarquer que les Anglais prennent un intérêt particulier à 
_ces peintures de la vie du Nord; quelques gouttes de sang danois 
_ coulent encore dans les veines de la race anglo-saxonne, et cette 
dernière regarde volontiers comme sœur une civilisation, fille des 
/ meta a grandi sous l'influence religieuse du protestantisme, 
ajouter que les trois écoles scandinaves ont excité une véri- 

4 or le nombre et le talent des artistes? 
| Æ Le 4 aol conduit naturellement à la Hollande. On s’est 
Le: 1p trop hâté de dire que la peinture néerlandaise, après avoir 
un vif éclat, s'était complétement effacée du sol qui a produit 
r Ruysdael, Paul Potter et Berghem. Cela pouvait être vrai 
de 1815 à 1830, alors que les Pays-Bas, réunis à la Belgique, avaient 
subi la discipline de l’école de David, si étr angère aux mœurs et au 
génie hollandais. Cela, Dieu merci, n’est plus vrai aujourd’hui. De- 
puis la séparation, l'instinct des artistes les a ramenés naturellement 
à leurs polders, à leurs grasses prairies, à leurs canaux, à leurs tour- 
bières. J'ai cru revoir la Hollande en visitant la galerie consacrée 
aux artistes néerlandais : c'étaient bien les mêmes routes sablées, 
côtoyant un lac bordé de gazon, avec un grand moulin à eau qui 
s'élève dans un ciel moutonneux; je reconnus Scheveningen et les 
bords de la mer, avec les bateaux de pêcheurs échoués sur la grève 
et un train de forts chevaux qui cherchent à les remorquer. N'ai-je 
point retrouvé aussi de tristes et pénibles souvenirs? Aprés l'inonda- 
tion, ce saisissant tableau de M. de Haas, me rappela les environs de 
Venendaal, que j'avais parcourus en 4855. Voilà bien ces plates prai- 
ries avec un rideau de saules déchirés et courbés par la violence du 
déluge qui les a envahis; çà et là, des chevaux et des bestiaux morts 
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de V'HÉPAE AE MENT de! ce paysage désolé, on D. ce ils pi 4 
souffert, et l'herbe frémit encore toute trempée d'ea eau Lu. es peintres. Ë 
modernes hollandais n’ont point négligé d’ ailleurs les süj ets de le genre. 4 
M. Bles a jeté un regard fin et ironique dans T intérieur de Re "4 
familles hollandaises où a pénétré en silence L'esprit de révol te:une, 
‘jeune fille tire de‘son épinette (cachette ingénieuse un. roman, « et. {0 
une autre jeune fille brûle de mordre au fruit défendu, tandis. qu’ une. 4 
bonne grand’mère dort tranquillement dans son fauteuil. Quelque. 
chose aurait manqué à mon voyage dans le monde de la peinture. 
hollandaise, si je n'avais rétrouvé quelques épisodes dé la vie des pè= $ 
chéurs. Ces épisodes ne font point défaut : le Dimanche matin dans. 
l'ile de Marken par M. Ten-Kate, le Retour dans la Cabane par. 
M. Bource. LA mer, , cetpe richesse et cette ennemie de la Hollande, 
a fourni à M. J: Israëls le motif de deux tableaux vraiment remar-. 
quables, les Naufragés et le Berceau. Ce dernier, le Berceau, nous : 
représente l'océan sous sa forme aimable : de petites vagues douces 
He amoureusement le sable de Ta grève sous un ciel rs été, et. 
sœur plus fente qu’elle, lave un bérceau d’osier. 1 Seconde laisse. 
traîner sur l’eau un petit bateau qu’elle conduit avec une ficelle, se 
détail vrai et charmant, car en Hollande, dans les villages de pé- S 
cheurs, le petit bateau est la poupée, c’est le cheval de bois des en. 
fans. D’ où naît maintenant l’intérèt qu’ inspire ce tableau? Du con- 
traste entre la faiblesse de l'enfance et la puissance de l'océan. On, 
aime à voir l’immensité jouer avec ces petits pieds nus et avec ce ber— 
ceau. M. Israëls nous a montré le côté souriant de la mer; il va main-, 
tenant nous montrer sa face sinistre. Une morne procession $ avance . 
sur le sable des dunes; en têté marche une veuve, une mère stupéfée 
de douleur, qui tient un orphelin dans chaque man. Derrière vien. 
nent deux pêcheurs qui portent avec respect et solennité le cadavre 
d’un homme noyé. D’autres pêcheurs suivent avec leurs femmes. Au, 
loin, sous un ciel aux nuages allongés, la mer, qui commence à se, 
calmer, aplatie et comme repentante, laisse voir un bateau échoué, | 
La sombre couleur répandue sur cette scène tragique produit une im= 
pression terrible et profonde. Tout ce que j'avais vu et entendu dire. 
à Scheveningen des brutalités de la mer me revint à l'esprit comme 
un rêve douloureux. L'école hollandaise, on le voit, est très vivante: . 
elle à renoncé, ét je l’en félicite, à l’imitation des écoles étr angères, | 
pour reprendre racine dans le sol humide de la vieille Néerlande, 
dans les traditions de ses maîtres et dans les souvenirs de la vie de 
famille. 
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itres hommes. À cela près, 
pages historiques, la 
+ DC) loepcke, et la Bataïlle 
: AVE qu re. a LI Prusse n'a guère envoyé 
des rc 0 se | 3e ju rons ainsi plus à même 
A OUVr: a Phiataile des mœurs et 

LL in ; ce ul dans la Chapelle de la 
ve Gerlach : une ruine éclairée par la lune, un 
‘assu pot nuit, le silence et la solitude, marche brave- 
ment su à neige des one dépouillés qui se tordent au vent, et 
toute 1 sérénité d’ un hiver germanique. Quoique le paysage, 
 mêe “rie de l'hon me, ait une âme que lui communique 
tres ours plus attrayant de voir les événemens de la vie 

des scènes de la nature. Ces dernières con 
au dans les Funérailles à travers la forêt, 
üujours des arbres; mais cette fois on croit 
syMp: mp pr les feuilles, qui vivent peu, et la destinée 
Ystère de la tombe enveloppé dans le mystère 
Fa pr pi s’avance: en tête marchent les jeunes 

ur x fat lles de l’école du village, chantant l'hymne des 
morts, et précédés par un adolescent qui porte une croix noire avec 
la Hiiééée ét l'orgueil de son âge. Vient ensuite le pasteur à figure 
e, puis la bière, suivie par de vieux paysans, hommes et 
femmes. Sur le éhemin, le cortége rencontre ce que les Anglais ap- 
pellent wn oiseau de prison, c'est-à-dire un malfaiteur qui à fait 
plus d'une fois connaissance avec la justice. Le misérable se tient 
debout sur la route, les yeux baissés, tête nue, dans une attitude de 
t boutru, tandis que les enfans détournent de lui les yeux 

avec horreur. ‘Peut-être est-ce le père ou la mère de ce x vagabond 
qu'on porté en terre? Cette dernière partie du drame n’est pas suf- 
fisamment indiquée. Un autre artiste prussien, M. Boser, a touché, 
“Sans en avoir l'air, aux mœurs religieuses de l'Allemagne dans sa 
Jeune Paysanne allant à l'église. Une grosse bible usée, à fermoir 
de cuivre, sous le bras, un fichu rouge noué sous le menton, une 
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rose à la ceinture de son tablier, une fraicheur d'innocence répan- 
due sur tout le visage, et une pensée douce dans le regard, elle 

. marche gravement éntré ces deux aurores, la jeunesse et Je matin. 
L'observation protestante du dimanche à fourni à M. Vautier un 
autre sujet qui touche de plus près à la vie domestique. Des fines 
scandalisées de la conduite de leurs fils ou de leurs maris viennent 
chercher les buveurs réunis autour d’une table le jour du Sébbdt: ët 
les rappeler au devoir. Le sentiment de la patrie aux prises avec 
les luttes et les nécessités de la vie, qui exilent souvent lès enfans 
de la vieille Allemagne, se montre sous des traits touchans dansles … 
Emigrans de M. Hübner, rassemblés au cimetière pour dire un dér- 
nier adieu aux tombeaux de famille avant de se rendré'en Amé- 
rique: Deux autres artistes, MM. Otto Weber et Speck, nous intéres- 

- sent aux épisodes des champs et de la vie des animaux : des Chevaux 

libres dans une plaine, effrayés soudain par la musique d’un régi- 
ment de cuirassiers qui passent derrière une haie, et le grand In- 
connu, un chien étranger, entouré par tous les chiens du village 
dans lequel il s’est introduit. 11 s’en faut de beaucoup qu’on puisse 
se faire une idée complète de l’école allemande par les tableaux ex- 
posés dans la galerie germanique; on y constate du moins avec 
plaisir une nouvelle direction vers l'étude des mœurs domestiques. 
Sans abandonner la peinture philosophique, à laquelle l'Allemagne 
doit une partie de son caractère, elle fera bien de se rapprocher de 
l'homme et de la nature, de pénétrer dans la vie positive du foyer, 
et de se raconter elle-même avec les tristesses et les joies de la 
chaumière. 

L’Autriche, qui forme un rameau important et distinct de l ire 
germanique, témoigne une prédilection encore plus marquée pour 
les tableaux de genre. Parmi ces derniers, ‘un de ceux qui appellent 
le plus l’attention des visiteurs est la Réception d'un apprenti, par « 
le professeur Waldmüller. Un joyeux charpentier admet dans son 
atelier le fils d’une honnête paysanne avec les honneurs et les céré- 
monies en usage dans les corporations ailemandes. Cest une fête à 
laquelle les enfans de la maison et les autres apprentis mêlent tout 
le brouhaha d’une école en vacances. La Veille de Noël nous re- 
porte aussi aux anciennes coutumes conservées dans quelques pays 
catholiques : une réunion de garçons et de filles contemple avec ex- 
tase ou avec tristesse les dons déposés par la main du Christ dans 
les souliers des bons enfans, et les souliers vides, qui annoncent la 
désobéissance des mauvais sujets. Pourquoi faut-il que la manière 
de l'artiste rappelle beaucoup trop les peintures sur porcelaine? Dans 
une loire de chevaux en Hongrie, avec les charrettes couvertes de 
toiles, les bœufs, les chevaux déliés, toute une foule d'hommes et 
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4 0 RÉ M | it en: quelque sorte l'idéal en elles-mêmes; l’ima- 
ris pu rien ajouter. La nature semble avoir dit là son 
de r mot. les paysages à caractère colossal laissent très 
+ Ltmes, il y figure tout au plus comme un acces- 
È Pisoice; on sent que tout ici se passerait bien de lui, tandis que, dans 
_ ‘les bre ag humbles{ les mille détails de la nature ne pren- 
vent pré valeur réelle que réfléchis par le cerveau de l'artiste. C'est 
que nous nous occuperons très peu des essais, honorables 
irs tentés par quelques peintres suisses pour franchir les li- 
ites de leur art et pour transporter sur la toile l'infini des neiges, 
vague dé l'espace, l'immensité des rochers perdus dans l’immen- 
‘du ciel. Il vaut mieux ne s'arrêter qu’à des ouvrages moins am- 
… bitieux, où la vie s'associe plus naturellement aux scènes du pay- 
éray Dans ce dernier ordre se range à coup sûr l'Intérieur d'une 
_ forêt pendant l'hiver, par M. Gustave Castan, On ne sent pas seule- 
ment ici la grandeuf solitaire d'une région boisée; on sent de l'air, 
de la lumière; on saisit le frisson des feuilles roussâtres, le mouve- 
ment des arbres tordus par le vent; on devine même dans un groupe 
à peine indiqué la présencé de l'homme. La vie sous une autre forme 
anime des Pâturages de M. Charles Humbert, le Ranz des vaches de 
M: Lugardon, etc. Les chasseurs de ‘chamois ont fourni à M. de 
: Meuron un épisode intéressant, le Repos sur les rochers. Trois 
-hommes/sont réunis : l’un à barbe grisonnante, à traits heurtés et 
caractéristiques, au nez rougi par le vent, prend son frugal repas; 
un'autre debout s'appuie sur son bâton ferré; un troisième, penché 
et les mains à terre, se désaltère à une source. Les beaux lacs de 
| Ja Suisse ont aussi leurs fureurs; on peut en juger par une Tem- 
pôle sur le Lac des Quatre-Cantons, par M. Louis Mennet. De tous 
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salle del exposition. Wieux ei encore peut-être que hs ‘ouvrages  d'i in 4 
dustrie, les œuvres d'art reflètent le caractère des. climats etletem- 
pérament des races. Les gloires de la peinture espagnole appartien- 
nent au passé. Elle semble avoir épuisé son énergie sur les sujets, M 
-religieux, sur les sombres grandeurs du moyen âge, sur. les mys- 
tères des cloîtres et des auto-da-fé, sur les batailles et les supplices. X 
Cette source d'inspirations est heureusement tarie pour elle; mais … 
depuis elle n’a pas su’s’ouvrir une nouvelle veine en creusant dans « 
ses mœurs et dans le sentiment de la nature, Vers la fin du dernier M 
siècle, elle s'était déjà pétrifiée dans ses dogmes et dans un. mysti- À 
cisme à la fois charnel et farouche. Puis vint l’école de David, qui, 4 
en se greffant sur un arbre suranné, lui porta le coup de mort. Au= 
jourd’hui l'Espagne moderne ne s’est point encore découverte elle= «1 
même. Il y aurait pourtant, je n’en doute pas, une source de régéz 
nération pour les beaux-arts dans l'étude de la vie chez un peuple « 
au caractère tranché, qui a fourni aux voyageurs des, pages cu= 
rieuses. Des essais, beaucoup trop rares il est vrai, annoncent heu-. ; 
reusement chez quelques peintres espagnols l'intention de révéler. à "x 
elle-même une nation qui s’ignore. Je signalerai parmi ces derniers. 
la Muneria, une danse espagnole de M. Fierros, ayec. un cornemu= 
sier et des paysans, dont la figure exprime bien la gravité. dans lan 
joie, mais surtout un Troupeau de moutons, par M. Mariano Roca. ! 1 
Ces pauvres bêtes, qui broutent cà et là quelques. touffes: d'herbes 
clair-semées, un chien cassé et abattu par la chaleur, un berger las M 
et appuyé sur son bâton; plus loin des champslabourés et des crêtes” | 
pelées, tout cela respire bien l'air d’au-delà des Pyrénées. Un Pay 
sage d’Andalousie, par M. Garlos de Haes, la mer gracieusement, M j 
encadrée dans un cercle de rochers aux échancrures pHtores queries ' 
ne nous donne-t-il point aussi une idée de ce que pourrait être ce 
genre de peinture dans une contrée fertile en contr astes et.en scènes 3 
tour à tour sauvages ou gracieuses ? Je m’arrêterai peu à. la peint k 
historique, représentée par M. Victor Manzano dans son tableau de 
Ferdinand et Isabelle administrant la justice, où par MrEduardo 
Cano dans son Exécution de don Alvaro de Luna... Ge n’est point M 
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devrait regardèr l'école es ole, c'est vers le 
a Le passé est le Hineeul 6 tant dans lequel elle 


| érne italienne nne pr , comme la société elle-même 
he transition; l’église et la révolution, 
Ga | ; le cloître et la place publique, l’enivrement 
tior nalit s'qui S'éveille, un ancien régime qui tombe, 
mêle se heurte, se coudoie dans un désordre inévi- 
urtant ne pou dire, à un certain point de 
| nue à ce moment même pour 


iti ii | SL ppt ne s’appartiennent bien 
»ssaisis eu es dans une idée. L'étude 
hs eg de la mèré-patrie exprimé sur la 
s communes puisées dans les profon- 
tional Féaient peut-être autant pour l'unité 
Sarthe et les intrigues diplomatiques. Il est à re- 
n assez grand nombre d'artistes italiens semblent avoir 
Dir intseton en s’attachant avec une sorte de piété aux 
rte nature transalpine et à la peinture de mœurs, La Vie à : 
dla Campagne, par M. Perotti, nous transporte bien au milieu d’un 
paysage italien, remarquable! Surtout par la grandeur des lignes. Il 
me faudrait point chercher l'élégance et le comfort des fermes an- 
dans cette vieille maäsure à fenêtres défoncées avec une ter- 
na gardée par une rampe de bois que M. Marchesi nous donne 
un monument de l'industrie agricole; mais l'amour du pays 
st comme le lierre, qui volontiers se marie aux ruines. MM. Giro- 
0 ét Domenico Induno ont célébré quelques épisodes des der- 
"événemens historiques auxquels l'Italie doit son affranchisse- 
ment. On remarque Surtout du dernier le Bulletin de la Paix de 
Villafranca; un groupe se trouve réuni près d’une des portes de 
Milan; où un jeune garçon, marchand d'images, présente au choix 
d'un soldat autrichien blessé et prisonnier les portraits de Garibaldi, 
de Wictor-Emmanuel, de Cavour ou de l’empereur Napoléon I. 
L'école italienne contient certainement des germes de rénovation; 
un des obstacles qui s’opposaient jusqu'ici au développement de ces 
germes était le fractionnement des moyens de publicité. Des exposi- 
tions ayant lecaractère d'expositions de province avaient lieu quel- 
) quefois à urin ; à Milan, à Florence; mais l’art ne peut se rajeunir 
que! dans un concours régulier de toutes les forces appelées à se 
réunir vers un centre. 
La Belgique est peut-être un exemple qu'on pourrait citer à l'Ita- 
lie de l'influence des arts sur la nationalité. Ce petit pays, sans ca- 
ractère bien tranché, a trouvé en peinture dans les attaches du sol 
TOME XLI, # 
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natal, dans les un souvenirs de son histoire, dans qi quelques 
traditions, locales, une. véritable école qui à fortifié, j je n’en 
point, chez les Belges un patriotisme d’abord vague etp eu d Jéc 
| Ce sentiment a inspiré. plusieurs paysagistes, tels que MM. de Senez- 
court, Fourmois, Robbe et Yerbæckhoven. Une église à flèche am 
cie, un sentier serpentant sous des blés mürs.étoilés de. bluets et 
tout flambans de coquelicots, de grasses prairies bordées de saules 
avec des nappes d’herbe vigoureuse et des flaques d’eau, des trou= 
peaux tranquilles qui broutent en liberté, telle est. généralement L à 
physionomie des paysages belges. Une nuée de peintres wallons où 
flamands se sont répandus comme à l'envi dans d'autres sentiers, « 
glanant ou moissonnant çà et là des gerbes plus ou moins abon- 
dantes. M. Mado illustre les costumes du dernier siècle; M; Verlat « 
s'attache à la vie des animaux: MM. Alfred Stevens, Meunier, Dillens, 
de Groux, Willems, de Block, Tshchaggeny, ont saisi divers aspects 
de la comédie humaine, tandis que la peinture d'histoire se trouve 
représentée par, MAL, Leys, Slingeneyer et Louis Galait. Le drame 
de la mort d'Egmont et de Horn choque un peu le goût. anglais par 
l'horreur du sujet, — deux cadavres, des têtes coupées, — mais n0S 
voisins admirent dans les trois tableaux, tout endétournant les yeux, 
certaines qualités magistrales. La peinture est, avec l’industrie, le 
seul côté par lequel la REA réussisse à être clermeme en face … 
de la France, ; | Fe | 
Je. n ‘apprendr ai rien de nouveau en spa que l pre Re | 
occupe à l'exposition de Londres un rang considérable. Comme les X 
tableaux choisis parmi les peintres vivans depuis 1850 et parmi les . 
peintres morts depuis 1840 sont déjà connus des lecteurs de. la 
Revue, je ne m'y arrêterai point. Je ne veux ici que constater l'effet 
produit sur les Anglais par les ouvrages de nos artistes. En somme, « 
cet effet a été très favorable. Je dois pourtant ajouter qu'ils repro- 
chent en général aux tableaux français une certaine uniformité dans 
le style, attribuée par éux à influence de. quelques écoles prépon- 
dérantes, telles que celles de M. Ingres et de M. Eugène Delacroix. 
Ce n’est point sans effort qu'ils arrivent à.admirer l& Source de 
M. Ingres ; mais ceux qui y réussissent se.déclarent.ravis par ce 
dessin sévère et cette recherche ascétique de la beauté, Les [lusions 
perdues de M. Gleyre, que j'ai entendu définir par une Anglaise « le Æ 
soir de l’âme en harmonie avec le soir de la nature, »-ont généra- à 
lement charmé le public anglais à cause du sentiment poétique: qui « 
règne dans cette gracieuse composition. Les Gladiateurs. de M. Gé=« 
rôme, Marie-Antoinette et une Martyre romaine de Delaroche, les : 
Gardiens du Sépulcre de Decamps, l’Étudiantiet le. Déjeuner. de 
Meissonier, le Labour de M'+ Rosa Bonheur, avec quelques autres 
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ï fort remarqués. Tout en admettant en théo- 
à des sujets eux ou historiques, les Anglais 
ir les tableaux. e genre, et les trois peintres qui 

cp rapport au cœur de nos voisins sont M. Édouard 
3reton ét M Henriette Browne. En somme, le goût 
rage Profondément. Pour connaître les idées des 
| arts, il nous faut parcourir leur galerie de 

té de la nôtre, ne la touche rs néan- 
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er de 1 Pr ER Old -Rréugne, c'est aller, même 
art de l’autvrité à la liberté. On peut dire 
Fi Lors pit il n°y à point de »aitres, en ce sens qu’il n’y 
a spé td autour d'eux une cour, une école, 
L repr int pi td et dont on puisse suivre à la piste les dif- 
s ntes manières sur les ouvrages de leurs élèves. Ce qui domine 
ici est ùn caractère tranchant de personnalité. Chacun fraie sa voie 
Comme il peut et fait sa gérbe comme il l’entend. On peut même 
dire que pour les artistes anglais il n'y à point de gouvernement. 
En France, l'état est entrepreneur de beaux-arts, comme il est tout; 
il en uné armée de peintres et de sculpteurs, qui deviennent 
ainsi à diflérens degrés des espèces de fonctionnaires publics; il dis- 
tri 55 faveurs aux uns, les refuse aux autres, et ce n’est un se- 
L ras personne que des talens distingués ont souvent porté la 
1e de leurs opinions politiques. Rien de semblable n'existe dans 
x Grande-Bretagne, où l’état s'abstient d'intervenir et de protéger, 
laissant ainsi à la société le soin d'encourager elle-même les beaux- 
arts et les artistes. De cet abandon selon les uns, de cette liberté 
selon les autres, est sortie une conséquence qu’il était facile de pré- 
voir : es Anglais ont très peu de peintres d'histoire et de tableaux 
religieux. Pour la peinture religieuse, il y a d’abord un obstacle à 
Son développement dans les idées de l’église réformée : en Angle- 
terre, les temples sont nus; le protestantisme anglican est un culte 
| immatériel, moral et sévère; il ne s'adresse point aux sens, il ne 
rle qu'à l'esprit; il a deux ailes pour élever l'homme jusqu'à Dieu, 
a parole et la prière. Quant à la peinture historique , il est visible 
elle se rattache aux monumens publics, et qu'elle ne pouvait 
‘urir chez un-peuple où le gouvernement tient à honneur de mé- 
Age la bourse des contribuables. Parmi les peintres anglais, Hay- 
don, cet artiste audacieux dont tout le monde connaît la fin malheu- 
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-.reuse (1), est le seul qui ait voulu, au nom de ce qu'il ap 
| grand art, lutter dans ces derniers temps contre le SouFAal de l'opi-. 
_nion publique et contre la force des choses ; n ayant qu'un à talent 4 
incomplet d’ailleurs, il devait être brisé. Le palais du parlement, 
house of parliament, dont les peintres vivans se disputent aujou pre 
_d’hui les murs avec une sorte de rivalité jalouse et TE 


Bretagne; parce que le peintre ne saurait pas où les placer, üny. 


they do not pay. Cet argument est décisif dans un pays où tout ce . 
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peut-être une des seules exceptions qu’on pourrait opposer à la. 
règle générale, et encore fournit-il du travail à un nombre d'ar- à 
tistes très limité. Il y a peu de tableaux d'histoire dans la Grade 


à point de marché pour eux. Faut-il dire le mot? Ils ne paient point, 


qui ne fait pas ses frais est considéré avec quelque raison comme ne 
répondant point à un besoin de l'esprit national. | 
Chassée par l’organisation sociale des hauteurs de l'histoire et ae 
sentiment religieux, » la peinture anglaise a dû se réfugier dans la 
vie intime. S'il n’y‘a point chez nos voisins de gouvernement ni 
d'administration officielle chargés d’enrôler les talens, il se rencontre 
une aristocratie forte et puissante , une classe moyenne très diebe 
disposées l’une et l’äutre à tendre la main aux artistes. C’est une loi 
générale que la taille et le caractère des toiles se conforment aux 
demeures destinées à les recevoir; de même que les monumens pu= 
blics ont donné lieu ailleurs à la peinture historique et religieuse, 
les châteaux, les manoirs et les maisons opulentes ont servi d'asile 
en Angleterre aux tableaux de genre. Toutes les forces vives de l'art 
britannique se sont exercées dans cette direction. La vie domestique M 
et le paysage, tantôt seul, tantôt associé aux joies et aux misères de 3 
l'homme, devinrent ainsi les deux sources sacrées auxquelles puisa 
la fantaisie des peintres. Plus les peuples avancent en civilisation, 
et plus ils se rattachent avec amour au sentiment de la nature. En 
Angleterre. au commencement de ce siècle, se déclara un retour 
vers les scènes charmantes ou sévères de la campagne. Ce mouve- 
ment produisit en littérature les poètes lakistes, en peinture les pay=« 
sagistes. Ce naturalisme n’a plus, il est vrai, la candeur naïve des 
peuples primitifs, qui adorent dans tout l'univers des forces supé=M 
rieurés et inaccessibles; on y sent au contraire l'homme qui décom= 
pose le monde extérieur au gré de ses impressions. Plus que toute. À 
autre contrée peut-être, les îles britanniques se prètaient merveil- 1 
leusement au genre descriptif et au paysage ; on n'y rencontre pas 
beaucoup de ces effets gr andioses ni de ces traits frappans qui sub. | 
juguent l' UT ation : c'est une campagne douce,  SUATG AphrYOSES 


(1) Voyez l’intéressante étude de M. Darley sur Hardog dans ja pe de 15 août 1855. 


uffle âme. D'un autre côté, l'intérieur, 
place le cœur de nos voisins, devait 
tistes s britanniques. Pour eux, le drame 
xisine és chaumière est aussi émouvant que le 
res hâteau où sur la place publique. Le rayon que les 
| Te cons de famille le j Tps devoirs du travail quoti- 
1h Riou rte Ar | on moins grand que celui de Ja 
"ee € % um dc ta ne ri pie à du simple et 
xelut poin re lil on dans le coin.du feu, 
ee de tou es anc vaient placé les dieux de la 
| maison, ces bons p ins tonnans et moins majestueux que 
Ja te: Re À sp Er nn plus protecteurs, plus sem— 
nn m a Dieu de la Bible, qui regarde les petits et les 

t de chaume. 
Pr ce étale un choix de tableaux pris tout au plus 
dernières arinées, l'Angleterre déroule sous nos yeux 
| à l'histoire de te Cette histoire, il est vrai, ne remonte 
t très haut; on peut que la peinture est chez nos voisins 
> nouveauté. L'Italie, l'Espagne, la France, la Hollande, les 
res rs déjà d’un éclat viril et montraient des chefs- 
re LE a ont point été surpassés, quand le génie des arts 
re s Ja Grande-Bretagne une lumière cachée sous le 
»s Ans eux-mêmes avaient fini pâr croire qu'ils 
ipropres à manier le crayon et le pinceau. Le fait étant 
nis, des critiques avaient cherché à l'expliquer. Ils attribuaient 
bsence ag intres en Angleterre au climat brumeux, au sol hu- 
lé"ét à la nourriture substantielle, — surtout à cette boisson ap- 
| porter, noire, disaient-ils, comme si on buvait de la nuit dans 
un verre, et qui engendre le spleen. Quoi qu'il en soit des causes 
qui ont retardé en Angleterre le développement de la peinture, il 
résulte de cette croissance, tardive des conditions et une manière 
d'être toutes spéciales. L'école britannique est une des seules en 
Era qui n'aiént point subi l'influence du moyen âge, les sombres 
les dramatiques terreurs de l'ordre religieux, les rêves ac- 
du mysticisme, ni l'adoration de la force convertie en instru 
ment de règne. Est-ce un bien, est-un mal? Je ne décide pas, je 
te un fait. Toujours est-il que, libre de ces attaches avec le 
, n'ayant été façonnée par aucun moule traditionnel, la pein- 
ture en Angleterre put aisément trouver sa pente et se répandre 
dans la société présente, dans la vie. N'est-ce point à cette dernière 
circonstance qu'on peut rapporter le caractère individuel et tout 
moderne des œuvres d'art dans la Grande-Bretagne? Cette tendance 


Pu 
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a été aidée par le caractère de la nation : Tr Anglais aime sa race, soi 
sang, his blood; rien ne lui plaît davantage que de se voir pie 
_senté lui-même tel qu'il est, un peu en beau si l'on veut, mais tou: 
jours. dans. les. limites de la vérité. Quoiqu’on puisse trouver. des” 
traces plus: anciennes, le créateur de la peinture britannique est Ho- 
garth, qui vivait de 1697 à 1764, et qui du premier trait dessina là 


voie dans laquelle, tout en faisant çà et là l’école. buissonnière, ont. 
marché, depuis les peintres. anglais. Ils ne doivent. rien ou presque 
rien aux écoles étrangères; c’est chez eux, dans leur pays. et leurs” 
mœurs, qu’ "ils ont Den les modèles d un art profondément na 


tional. 


William Hogarth était le fils d’un | maître d école dans Old Baéy. 
Il descendait d une famille de paysans; un de ses aïeux avait, dit-on, 
été porcher dans le nord de l'Angleterre : de là le rude sobriquet 
de Hogherd (1), qui, comme il arrive souvent dans les campagnes, 
devint un nom de famille, et; après avoir passé par diverses transfor— 
mations successives, Hogart ou Hogard finit par se convertir en Ho- 
garth. Une légende, d’ailleurs assez douteusé, mais qui n’en à pas 


moins fourni à un peintre moderne, M. Bass, le sujet d'un joli tableau, 


veut que l’espiègle Hogarth ait été envoyé dans son enfance chez une 


maîtresse d'école dont il causait le désespoir en dessinant des carica- 


tures sur une ardoise. Le tableau le représente en pénitence, monté 
sur une sellette, coiffé du bonnet d'âne, une poignée de vérges der- 


rière le dos, avaht suspendue sur la poitrine la fatale ardoise, cause 
de ses malheurs, sur laquelle on voit dessinée à la craie la charge de 


la bonne dame. Quoi qu’il en soit de l'authenticité du fait, la pr emière 


éducation de William Hogarth doit avoir été négligée, car il arriva 
à la fin de sa vie sans savoir l'orthographe, ce qui ne l’empêcha 
point d'écrire un ouvrage sur les arts, l'Analyse de la Beauté, et ses 


mémoires. Quand il eut atteint l’âge de l'adolescence, Hogarth entra 


comme apprenti graveur chez un orfévre, Ellis Gamble, qui demeurait 
dans Cranbourn-street ou dans Snow-Hill, à l’Ange doré. Là, pen- 


dant sept années d’une espèce de servitude ouvrière, il grava sur 
des gobelets, des plateaux ou des cuillers d'argent des armes et des: 
devises héraldiq 1es. Son apprentissage terminé, il s’établit dans une 


boutique, où il continua de vivre d'un travail à.peu près manuel. 
On chercherait vainement dans la jeunesse de William Hogarth,ces 


aventures de cape et d'épée si fréquentes dans la vie des peintres 4 
italiens. C'était un bon et tranquille jeune homme à rude complexion, 


à l’œil clair, aux épaules légèrement arrondies, aux traits fortement 


accentués, et, comme on peut en juger par le portrait a il a peint | 


(i) Hg est le nom Se de la famille des pourceaux ; Fous signifie troupeau. 
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Le jo ment d’ouvrier se fit-il artiste? C’est là un: 
obscur 1 HE ET airci par ses biographes. 
din ques-uns pen Fa re es leçons d'un peintre fla- 
, : adrarae lais; n | ut porte à croire qu'il s'était surtout 
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lié son temps, Lon à société anglaise ; il s'était étudié lui 
même. Il com nenca. par graver sur plañché des pasquinades: plus 
F , il | il pgnt it à ; l'huil brie 4 à sv marchands qui voulurent 

1 né Bowles, qui deméürait du Cheval 


; dans se or : HE. pute ei au poids ses planches 
8 t1 à générosité jusqu’ à lui donner une demi-cou- 
s fixé sur'sa vocation, il vivait dans Lei- 
LL Tête di Peintre, d'où il s’en allait dans la ville 
ur en à une roquelaure écarlate. Chemin faisant, il eut 
détomber amoureux, Je dis le malheur, car la personne 
EE était la fille dé sir James Thornill, un peintre de la cour, 
evalier , un homme riche et alors célèbre, qui peignait des cou- 
à raison de 40 shillings par mètre. Qui ne s’at- 
| des banciest Ces obstacles) Hogarth les surmonta en enle- 
pr jeune fille. Ce fut peut-être la seule action romanesque de 
"etencore cette escapade se dénoua-t-elle par le mariage, — 
bon mariage anglais, avec un intérieur bien calme, plus tard 
«même une maison de campagne pour la femme et un carrosse, quand 
‘la fortune eut souri au insurgés rentrés dans l’ordre. Le beau-père 
_pardonna, à la suite d’uné scène arrangée d'avance par mistress 
garth et sa mère, Alice Thornill; elles avaient un matin placé 
les six tableaux de Æarlot's Progress (la carrière d’une prostituée) 
dans la salle à manger du chevalier, de manière que ce fût la pre- 
mière chose qui frappât ses regards quand il déscendrait pour dé- 
f jeuner. A la vue de ce chef-d'œuvre de Hogarth, le chevalier se 
& frotta les mains: « Très bien! dit-il; l'homme qui peut peindre ainsi 
*@ na point besoin qué je donne une dot à ma fille. » Ce fut la récon- 
:Æ ciliation. William Hogarth atteignit une longue et robuste vieillesse. 
SE En 1764, il dessina pour la dernière fois une sombre et magnifique 
. allégorie au bas de laquelle il écrivit : Fénis. « Maintenant, dit-il, il 
; ne reste plus rien que cela, » et il tira de son armoire une palette 


A nb ? 


5} La vie de l'homme nous initie déjà au’ genre et à la manière du 
peintre. William Hogarth saisit volontiers la beauté au vol; mais il 
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est évident que-là n'est point sa préoccupation domitiantesDquédu 
plus haut degré d’un sens d'observation humoristique, philoso- 
phe, moraliste et enclin à la satire, il a peint la comédie hu- 
maine de son temps; plus d’une fois, il est vrai, cette comédie s’é- 


lève jusqu’au tragique, et le grotesque devient terrible. On ui 


reproche même d’avoir peint des scènes trop révoltantes, Gin Lane 
par exemple ({4 Ruelle du gin), où une femme abrutie par l'ivresse 
laisse tomber de ses bras dénoués, de son sein nuet pendant un 
nouveau-né; mais ce qui relève dans les tableaux de Hogarth les 
détails grossiers, c’est la pensée et l'intention morale. On sent en 
Jui un honnête homme qui appelle crûment les choses par leur 
nom, et qui ne recule par devoir devant aucune des \difformités' du 
vice. Un caractère étant conçu, il le développe volontiers dans'un 
roman domestique à plusieurs chapitres, ou, si l’on veut, dans un 
drame en plusieurs actes, où il embrasse tout un côté de la vie. C’est 
ainsi que dans le Mariage à la mode, qui se compose de six ta- 
bleaux, il a écrit avec le pinceau l’histoire de ces unions exclusive- 
ment fondées sur des motifs d'intérêts. Dans le Harlot's Progress, 
Hogarth a peint la vie d’une prostituée avec ses divers épisodes; il 
la conduit de la chaumière où elle est née dans une auberge, nn, 
de l’auberge dans un palais, du palais dans un mauvais lieu, du 
mauvais lieu dans une prison, de la prison dans un hôpital, puis 
de là dans la tombe. Ces tableaux valent un sermon: ils n’ont point 
été étrangers aux institutions charitables fondées dans la ville de 
Londres pour combattre ce que les Anglais désignent sous le nom 
de mal social, social evil, et pour racheter les filles infortunées, un- 


fortunate giris. William Hogarth pouvait-il fermer les yeux devant « 
les mœurs politiques de son temps? Les élections avec les abus aux 


quels alors elles donnaient lieu revivènt dans quatre merveilleux 


tableaux, le Festin, la Brigue, le Vote, le Triomphe dans un fau= « 
teuil, Il y a tel portrait dont on attesterait volontiers la ressem= 

blance, sans avoir'jamais vu la figure qui a posé devant l'artiste. IL M 
en est de même des portraits de mœurs tracés par Hogarth, par 
exemple ses Comédiens ambulans s’habillant dans une ferme. C'est « 
pourtant à tort, selon moi, que des admirateurs trop enthousiastes 
ont voulu le comparer à Shakspeare; les Anglais n’ont point de w 
Shakspeare en peinture. Hogarth excelle à dégager le terrible du 
grotesque : il peint avec fraicheur des scènes touchantes, ou avec, 
une vérité saisissante tous les détails de l'horreur; mais le senti=m 
ment du grand lui échappe. Une seule limite, — et j'avoue qu'elle 
est notable, — le sépare souvent de la caricature : c’est l'idéal ré= | 


pandu sur ses ouvrages par une pensée forte et par un Re 
ferme, élevé, généreux. À ce point de vue, William Hogarth est 
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rè pour son pays: c'est'un enseignement. Se figure- 
D 5 2 LOIR série de gravures qui cou- 
Je monde, et où domine toujours, à 
le l'artiste, un rigide sentiment de justice 
défend vaillamment le droit et montre à 
sérieux sous les folies humaines? 
t ré voie; ceux qui le suivirent, sir Josuah 
ainsborough, s’écartèrent du spectacle de la 
antage à la nature. Reynolds se trouve 
6 dans la galerie de l'exposition, et 
sont. ierinnr souffert du temps, er 
dans la Grande-Bretagne, il avai 
s,et, comme l’a dit Wilkie, « rendu vi- 
l'homme intérieur sur la physionomie. » Plu- 
s, où l’on ne sent point l'ennui ni la raideur de 
| mare les grâces solides de la vie que 
nosphère de Londres n’a point effacées. Son berger (shepherd), 
| carter (schoolboy), l'Age d'innocence, sont autant de figures 
naturelles et distinguées; mais je leur préfère de beaucoup, pour le 
charme.et la naïveté, quelques-uns des délicieux tableaux de Gains- 
 borougb. Ce dernier faisait, dit-on, des portraits pour de l'argent, 
et peignait des paysages pour son plaisir. Bien diflérent en cela de 
sir Josuah Reynolds, qui passait sa vie dans le cercle des hommes 
res et des lettrés, il aimait la compagnie des acteurs, 
s et des jolies femmes. Jamais on ne le voyait à 
cac Peinture, dont il fut pourtant un des premiers mem- 
bres; son académie était aux champs, dans les bois, sur les bruyères. 
Peu soucieux des honneurs et des titres officiels , il aimait à hanter 
les fermes, les chaumières, à s'arrêter de taverne en taverne, et à 
faire de bons petits soupers avec de joyeux compagnons. S’éton- 
nera-t-on après cela qu'il ait célébré dans ses toiles de prédilection 
& les humbles scènes de la vie populaire ? Il est d’ailleurs curieux 
.& d'observer.que dans cette société anglaise, dite aristocratique, les 
.@ artistes; au lieu de représenter la cour et les salons, comme on pou- 
.& vaitsw attendre, sont au contraire descendus avec un intérêt et une 
, & sympathie inépuisables vers le monde d'en bas, vers les mœurs des 
. & paysans et. des ouvriers. Deux des plus charmans tableaux de Gains- 
- Wborough sont la Æille avec des cochons et la Fille avec une cruche. 
; Ce dernier tableau fut acheté par Reynolds lui-même dans un temps 
, Boù detels sujets étaient considérés comme vulgaires. Gainsborough 
. Bavait demandé 60 guinées; Reynolds lui en compta 100. Du vivant 
+ de Gainsborough, la plupart de ses paysages et de ses scènes rus- 
« Utiques eurent d'ailleurs très peu de vente; à sa mort, ils furent jetés 
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pêle-mêle sur. Je, marché. Ce. sont aujourd’ hui des trésors. Ces det dé 
artistes, Reynolds et Gainsborough, l’un homme de volonté et aca à 
. démicien, l’autre enfant gâté de la. nature, marquent un: progrès ur sur 1 
 Hogarth dans le sentiment du beau et dans l'émotion mr 3 

Je passe, Sur.une époque de transition, où imitation. des écoles < 
étrangères menaça d'envahir le goût. britanniques et. jé me hâte S. 
d'arriver à David Wilkie. Ce: dernier. était le fils d’un :vicaire de à 
campagne en Écosse, qui chercha, on le devine, . à lui inculquer, les #4 
. rudimens des connaissances classiques.; Lebrave. père y perdit. son . 
temps, sa peine et son latin. Décidément le petit, David n’était bon 1 
à rien qu'à crayonner des. dessins. Or on vivait. alors au temps : de … 
_ George I]; où le titre d’ar tiste- était considéré. comme un. passeport | 
bien en règle pour. l'hôpital. La mère pourtant intervint, ets! con- 4 
_ fiante dans le. génie de son.fils, insista pour qu’on lui laissât suivre 
. la seule:carrière à laquelle. il semblait appelé. par la nature. Sur sa 
prière, on l’envoya à Édimbourg. avec quelques spécimens de. ses A 


dessins et une lettre: du comte de Leven pour le secrétaire d'une M 


académie. 1] fut reçu.moins à cause delses dessins que par respect 
pour la recommandation du comte. A: peine maître des ressources | 
de son art, il s’attacha tout entier à peindre la vie des paysans écos- 
sais. À dix-neuf ans, revenu dans la maison de son père, 1l termina 
la Foire de: Pitlessie (Pitlessie Fair}, dans-laquelle il introduisit , 

dit-on, cent quarante portraits de paysans, la plupart, esquissés çà 


et là dans la rue.ou dans l'église, l’un d’éux même sur la page vo= 


lante de sa bible,.et découvert :là : plus tard, au grand. scandale des 
. zélés presbytériens. On peut se faire une: idée de sa: manière par la 4 
Fête: de village. (Village Festival), les Fiancailles (Penny (de E | 
ding), des Enfans en train: de déterrer un rat (Rat Catching),: et 
Colin-Maillard (Blind:man's Buff), où il célèbre avec amour. ne 
mœurs, les usages, les jeux et les travaux dela, campagne. Ses ta 
bleaux se recommandent. moins:par la couleur ét le sentiment ex- 
quis de la beauté que par l'humour, la finesse et un sens d“ observa- 
tion pénétrante. La verve d’un esprit enjoué éclate. surtout dans : son 


Bedeau devillage (Parish Beadle), Scène charmante eti vraie, où le M { 


bedeau d’une paroisse d'Écosse, armé deses pouvoirs civils, chasse 


de son empire, avec une pompe à la fois majestueuse etrisible, une 


pauvre famille.de saltimban: ques, — l’homme muni d’un tambour;! 


la femme d’une vielle, l'enfant d’un singe et d’un chien: habillés en 


marquis. Wilkie était si bien:le peintre de la vié écossaise, que:ses 


qualités s ‘affaiblirent à mesure qu'il s’éloigna.de l'Écosse, d'abord 


- pour venir à Londres; et plus tard, à; la suite de dérangemens de 
. fortune et de santé, pour se rendre en Italie, en Espagne, à Jérusa- 


lem. Les ouvrages de cette dernière période de Sa vie figurent en 


\ 
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de 1862, RTS on regrette de 
peurs Kris 


diront” joint le 27 4 , ils le Rupee gui 
Max | t que chez eux le sentiment 
se forme surtout pc avec la campagne et avec 
1e elle d SpOs ition nationale devait engendrer dans 

| ins zistes : c’est en eflét la branche dans la- 

n : Cette école de paysagistés anglais com 

1: HOT eut lé tort, selon nous, de 

souvent les regards l'Italie bé Ya FHÉKCE et pas as- 
anc el ta 4 Doué d’ailléurs à un haut degré du 
espace, comme urait dit le docteur Gall, il saisit à 
HUE nature , ‘les longues traînées de lu- 
rt les-rdines ét lé calme du matin après 
. une nuit te. Mort, ‘avec moins de talent, s’est attaché 
_ davantage nas de la campagne plus ou moins anglaise, — 
Le nr moutons, un pe de gypsies, une chasse aux canards sau- 
_vage nat bord de la mer. Il faut pourtant arriver jusqu'à cés der- 
-niers temps pour trouver tout à fait le vrai caractère du pays dans 
les tableaux des peintres britanniques. Un des premiers qui aient 
” touché juste fut Constable, Né en 1776 et fils d’un meunier dans le 
comté de Sussex, il devint peintre par hasard, ou plutôt par amour 
dela nature, en se promenant le long de la rivière ét autour du 
; pes >ulir de son père. Même après qu'il eut quitté ce cher moulin 
. pour reni Re D Son cœur resta aux lieux où il avait passé son 
RC | dé lui que c'était un colimaçon qui portait son 
\# cie a jé ‘dos. Une forte trace en eflet de ses premières im 
D ins Se retrouve dans tous ses tableaux, d’une exécution iné- 
> gale, d'un dessin souvent trop peu sévère, mais où il peint toujours 
.… avec verve et avec fraîcheur une écluse, un moulin, une verte plaine 
avec uné charrette chargée de foin, surtout une rivière avec les pul- 
… ations et les frémissemens de l'eau courante. Constable était fait 
dre célébrer les ruisseæux ; un autre peintre qui s'était aussi formé 
ui-même, George Chambers, se prit d'amour pour la mer, cette 
… voisine orageuse ét charmante de la Grande-Bretagne.{Ce dernier 
. était fils d'un pauvre marin, et tout enfant il avait été élevé sur les , 
vagues en qualité de mousse; il passait des heures sur le’ pont ou 

_ dans les cordages à contempler l'océan, et à l’aide de couleurs gros- 
…. sièrés qui se trouvaient par hasard dans le navire, il cherchait à 
fixer sur une planche les insaisissables beautés du ciel et de l’eau. 
- Le patron en fut si surpris qu'il rompit lui-même l'engagement en 
vertu duquel le petit George était lié à titre d'apprenti. Pendant 
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trois années, Chambers travailla comme ouvrier dans un port de 
mer à péindre et à décorer des bâtimens, tout en faisant à ses mo | 
mens perdus des tableaux de marine. Un beau: jour il vint chercher * Le 
fortune à Londres sur un vaisseau où il s'était engagé pour Ja et. | 
versée en qualité de matelot. À son arrivée, il trouva du travail dans 
les panoramas et les théâtres ; enfin plus tard il fut présenté à o À 
George IV, qui, enchanté des tableaux de l'artiste, le nomma sont 
peintre de marine. Chambers était maintenant sur la grande voie dus | 
succès; mais ses forces avaient été épuisées par la lutte : il mourut” it 4 
prématurément en 1840. Deux tableaux , — Des Marins re 4 
l'ancre après une tempête'et une Vue de merj — suffisent pour 
donner une idée du sentiment vrai avec lequel ‘cet ancien mousse “Pa 
savait traduire les impressions de son enfance: | Pare 
= Ces deux paysagistes, Constable et Chambers, ‘ainsi que “John 
Crome, Callcott, Müller et quelques autres, n’avaient encore saisi 
qu’un côté étroit et minutieux de la campagne ou bien un coïn de 
mer, lorsque parut Turner (1775-1851). Celui-ci embrasse au con" 
traire les grands effets, la vague et sublime poésie de l'espace; il se 
fait: l'interprète de l'âme de l'univers, et avec lui le ciel respire, 
l'horizon s'étend chargé de mystère, la lumière et le vent se LL 
gent avec mélancolie sur les plaines, les montagnes ou les grèves ” 
désolées. Mieux que tout autre, il a compris les beautés d’un climat 
changeant comme celui de l'Angleterre, les brusqués éclaircies de” 
soleil entre deux nuages, les perspectives lointaines où les clartés se M 
noient dans les ombres et se confondent en palpitant avec les formes ci L. 
illimitées de la rêverie. Cette sympathie de l’homme avec les mirages' 
solennels et tristes d’un paysage britannique éclate dans presqué 
toutes ses toiles, mais surtout dans la Grève de Hastings et dans le 1" 
Château de Dunstanborough, — une vieille ruine qui se dresse avec | 
des airs de spectre dans l’air froid dü soleil levant après une nuit 
d'orage. Turner est le plus grand des pa ysagistes anglais; lui seul à 
su dégager avec une puissance sans rivale le côté sérieux et profond 
de la nature ; on sent, comme on l'a dit, dans ses tableaux FOR 1] 
inexplicable d’une terre qui souffre. Later di 
En parcourant la collection toute moderne des paysages anglais, 
je cherchais surtout les points de vue que j'avais contemplés moi- 
même dans la Grande-Bretagne, afin de contrôler mes impressions | 
par celles des paysagistes d'outre-mer. Je revis Richmond à travers 
un vivant tableau de M. Stanfield, et je pus:juger de la réputation 


FN 


que s’est acquise cet artiste parmi les Anglais pour peindre les ro" 


chers et la mer en jetant les regards sur T'lbury Fort, où l’on suit 
en quelque sorte à vue d’œil l'effet du vent souflant contre la ma- 
rée. Je retrouvai aussi plus d’un souvenir de campagne britannique. "" 
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al M. Linnell, des Carièrie dis Sable lé Parc à: 
vers | soir Sois P'Asbépiné ét Sur il \Collinet june 
de mor 2 > où des glaneuses s’ébattent sous une lumière 
le ide re plein les mains. Ce peintre aime surtout à 
dre les gloires du soleil couchant sur un champ de blé. Ces ef- 
sc de lumièr > riche et abondante ne sont point étrangers par cer- 
s au ciel de la Grande-Bretagne; mais ce qui lui appar- 
Dal Tape re 9 sourire mélancolique du soleil 
ù de nuées floconneuses qui ressem- 

nds ions Ge qu’on rencontre à chaque 
shot végétation presque noire 
| n sn x bordés de haies hautes et 
« s | pillag +, unifor ren vue, emprunte une 
an de te au jeu des ombres et de la lumière. Ces 
petits bois sont er «À sp de-broussailles et de fougères 
= von traces de culture où l'on sent bien la main 
er iris où l’art n’a point tout à fait détruit le charme pri- 
Ne la mature. Cette forme de paysage si simple a fourni mille 
suje! au pinceau de Creswick; l’écueil était la monotonie, et cet 
cuei Te artiste anglais ne l’a point toujours évité, quoiqu'on respire 
dans quelques-uns de ses {ableaux un parfum de poésie locale, 
Ba se par exemple dans le Nuage qui passe (a Passing Cloud). Les 
lendeurs d'un jour d'été dans le Gloucestershire revivent sur une 
e de M. d. Archer, où l'on voudrait seulement un peu plus de lé- 
_detransparence et de gradation dans les lumières, mais où 

| 1e et de jeunes filles, tressant sous un ciel chaud 
des nes de fleurs sauvages, mêlent bien la fête de l’adoles- 
cence à la fête de la belle saison (1). L'été, si célébré par les paysa- 
gistes anglais, n'est pourtant dans la Grande-Bretagne qu'un vi 
siteur rapide et incertain; la belle saison est l'automne. M. Cole, 
avec plus de sentiment que de force, a saisi l'un des aspects de 
l'automne: mais la voie reste ouverte après lui aux artistes qui sau- 
ront comprendre que les gloires du paysage britannique sont surtout 
8 dans les beautés de la décadence, telles que les feuillages rouillés 
et les soleils couchans. Un des paysagistes modernes les plus esti- 


(1) Je citerai encore, comme contenant quelques traits du paysage dans divers en- 
droits de la Grande-Bretagne, le Gite des coqs de bruyère, par M. Wolf; une Tempéte sur 
les côtes de la Cornouaille, par M. Lee, où la mer se brise contre des roches à couleur 
poudreuses une Pierre druidique, de M. M'Culloch, s'élevant au clair de lune sur des 
landes incultes de l'Écosse et près d'une flaque d'eau tragique; une Forét de fougères, de 
M: Marc Anthony, croissant sous une forét de hébres comme des nains protégés par des 

1 ; enfin ln Chasse aux oiseauæ de mer, de M. Collins, — des enfans glissant le long 
les rochers; tandis que quelques-uns des oiseaux dont ils emportent les nids décrivent 
des cercles effarés autour des récifs. 


— 


en 1850 le titre de chevalier. 
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_més est M. Hook; après avoir changé. plusieurs fois de, suite de 
manière, il me semble être arrivé à suivre sa. vocation. -en peignant 
aujourd'hui la vie de ceux qui vont chercher leur:pain sur. a 
en illustrant les récifs.et les vertes plaines du sud-ouest. de.l ’Angle- 
terre. Non content de reproduire avec charme et avec. délicatesse les | 
beautés de la nature, ily mêle, non sans une. grâce touchante, 1 
_idylles et les épisodes du travail rustique. Le. Ruisseau traversé pe é 
-deux hommes dans une charrette, tandis qu’ une femme avec; ses 
deux enfans regarde du-haut d’un vieux pont, possède je ne. sais | 
quel calme et quelle fraîcheur de terroir faciles à reconnaître, pour | 
tous ceux qui ont vu certaines campagnes de Lile de, Hraniés iles ff 
da ainsi que les Anglais appellent leur pays. | 

Un trait distinctif du caractère britannique est: ee. des : ani | 
"maux. Les mères appellent volontiers leur enfant bien-aimé mon . 
-canard (#7 duck), ma colombe (my dove), quelquefois même; mon | 
- petit cochon (my little pig). Ne doit-on pas s'attendre à trouver.en" 
peinture le reflet de cette sympathie pour les acteurs muets que la. 
nature associe tous les jours au paysage et à la vie domestique? 
L'Angleterre compte en effet depuis l’origine de l’art un assez grand 
nombre de peintres d'animaux, Wootton, Stubbs, Elmer et Gilpin. 1 
. Plus récemment, Ward peignit avec talent le bétail dans les plaines, 
les jumens dans les haras, les ânes et les cochons autour des chau-. 
mières. Presque en même temps que Ward, un homme vint qui sut 
donner de l'esprit et de l'expression aux bêtes : n'ai-je point nommé | 
Edwin Landseer (1)? Qui ne connaît son admirable roman de la vie 
du chien? Je regrette de ne point en voir figurer quelques pages à 
l'exposition de 1862; je me console pourtant de: cette lacune en 
ayant devant les yeux les tableaux où il nous introduit dans le gite. 
des bêtes fauves, nous initie à leurs mœurs, et répand sur leur 
vie sauvage la farouche majesté des pays de montagnes. Il existe 
en Écosse un mode de chasse qui consiste à gravir de rocher en” 
rocher les hauteurs les plus abruptes pour découvrir. un PS 
sur lequel les daims vivent en famille, protégés qu’ils sont par ces# 
remparts naturels. Deux chasseurs sont arrivés au terme de leur 
pénible escalade ; les deux chiens qui les accompagnent, et qui ont 
servi à les mettre sur la piste, sont désormais inutiles : aussi l'un Ë 
des hommes appuie-t-il sa main sur la gueule d’un des animaux 
pour l'empêcher d'aboyer et de donner l'alarme, tandis que l autre 
chasseur, armé d’un fusil, s'apprête à tirer de, derrière les rochers 
sur les daims qui s’enfuient par troupeaux le long d’une plate-formen 


(1) Je devrais dire sir Edwin Landseer, car la reine, enchantée de la manière dontil 1 
avait fait vivre sur la toile les ponéys des highlands montés par ses/enfans,\lui conféra, 
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né herbe courte entre les crêtes de montagnes. Quelle si- 
r dans ces deux autres tableaux, la Nuit et le Main, 
t les at épisodes d'un poème étrange! A la sombre 
, Sous les tourbillons de pluie qui 
ont cuit l'eau d’un lac voisin, deux grands cerfs, 
contr , s'attaquent et se livrent sur un so] marécageux un 
à inort s'est la Nuit. La pluie a cessé de tomber, les têtes de 
s'élèvent, pures et calmes, dans la majesté d'une aube lim- 
+ une brune os pe sur les bords du lac: le champ de 
| | t les conséquences d’une lutte suprême : 
ymbatt qe «morts Pan et l'autre, gisent les cornes entre- 
is qu’u 1 s'apprête à jouir du festin préparé pour 
déétérel ét qu'un oiseau de proie, les ailes ou- 
do ciel en demandant sa part de la curée : c’est 
terrible qui se dégage de ces deux tableaux 
L res l'harmonie du paysage avec la violence de la 
ne; les bétes ne font ici que personnifier magnifiquement les 
s d'une nature fauve et hostile. 
d Est-ce à dire pourtant que dans l'état présent des choses les An- 
_glais n'aient point du tout de peinture historique? Le Christ pleu- 
rat sur Jérusalem, de M! Charles Eastlake, Carton montrant à 
… Charles IV une épreuve d'imprimerie, par M. Maclise; la Madone 
de Cimabué portée en procession dans les rues de Flarence, par 
M. Leighton; la Chute de Clarendon, par M. Ward; les Premiers Es- 
à de Titien, par M. Dyce; le Retour de Crimée, par M. Paton; la 
Vie et la Mort de Buckingham, par M. Egg: Charles V à Yuste, de 
LU : da Réine recevant la communion aprés'son cour oiasrménir, 
ir Leslie (mort tout récemment), et bien d'autres tableaux démen- 
ient au besoin cetté opinion trop exclusive. Il est seulement vrai 
d'ajouter que la peinture historique a dù généralement se réduire 
chez nos voisins aux dimensions d’un tableau de cheval:t, pour en- 
trer dans les maisons des particuliers ét pour s’accrocher aux murs 
des Salons. I s'ên faut en outre de beaucoup que cette voie royale de 
art soit la plus fréquentée par les peintres de la Grande-Bretagne. 
‘Il ya sans doute à cela plus d’un obstacle; les Anglais, qui ont poussé 
lé drame sur la/scène jusqu'aux dernières limites de la terreur, ne 
l'aiment point du tout sur la toile. Les exécutions, les assassinats, les 
batailles leur font horreur en peinture. D'un autre côté, il faut de 
fortes études ét présque du génie pour faire revivre avec puissance 
Jes grandes scènes de l'histoire, tandis que le talent suflit dans plus 
» l'un cas à rendre agréables des sujets plus humbles, mais qui nous 
touchent de près au cœur. Est-ce cette dernière considération qui a 
influé sur le choix du plus grand nombre des artistes britanniques? 
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Est-céile goût. du public d’ outre-mer qui se rattaché s 
réalités de la vie? Je n’affirme rien, mais toujours et 
part des peintres modernes, suivant en cela les traces nsbc 
rough et de Wilkie, ont consacré leur pinceau à célébrer lp 
du travail, les grandeurs et les misères du foyer dome 
saintes joies de la RER les traditions et les mœurs rustiques de I: “E 
vieille Angleterre. RL OS SRE ARCS 
Je n'avais pas lieu de me plaire dé cette: direétion de l'art, car 
je venais surtout chercher dans la peinture de nos voisins un! ray 
de la vie anglaise. On est frappé à première vue dur Rte 
d’enfans qui s’épanouissent de tous côtés, les uns avec l'éclat d'un M 
printemps en fleur, les autres avec des grâces un peu rudes\et: « 
des airs de gaucherie effarouchée, mais qui répandent bien tous sur 
la toile une lumière d’innocence. Quelquefois, comme dans les En . 
fans sou/flant des bulles de savon dans un cimetière, de M. Har- ‘1 
vey, cette joie du premier âge se détache sur un fond mélanco- 
lique et sur une idée profonde. Un des chefs de l'école moderne … 
et l'un des plus brillans coloristes, M. W. Mulready, a illustréplus « 
d’une page du roman de l'enfance et de la maternité; je ne m'arré- | 
terai qu'à l'Atelier et à la Cuisine du Charpentier, — un brave ar- 
tisan, qui, ayant un instant quitté son ouvrage, vient contempler en 
souriant dans une chambre de derrière son nouveau-né, soutenu sur 
les genoux de la mère. Les affections de la famille à côté des de= 
voirs du travail, les bras fatigués se reposant sur les joies du cœur, 
n'est-ce point là toute l’histoire de la vie de l’ouvrier anglais? Ce 
trait de mœurs était trop caractéristique pour ne point fournir plus 
d'un épisode aux artistes contemporains. Dans son Retour du Fra " 
vail, M. Hughes nous représente un autre ouvrier qui, rentrant à 
son cottage, dépose sur le seuil son sac à outils pour embrasser le 
plus jeune de ses enfans en longue chemise de nuit. Aïlleurs, dans 
la Maison et ses trésors, de M. Carrick, c’est un marin qui, revenu 
d'un voyage autour du monde, se penche avec enivrement sur deux 
marmots endormis, nés peut-être durant son absence. M. Webster, 
qui peint avec sentiment et avec délicatesse les incidens de ce qu'on 
appelle ici la vie humble, nous introduit le dimanche soir dans une 
chaumière où l’aïeul est en train de lire la Bible, tandis que la mère 
fait signe au petit enfant de se tenir tranquille, pour ne point trou= 
bler la sainteté des devoirs religieux. Dans ce tableau, comme dans 
les Grâces (la prière avant le repas), se dégagent les deux senti= 
mens qui parfument en Angleterre les intérieurs pauvres, l'amour 
des bambins et Dieu présent dans la maison. Quand ils quittent le 
coin du feu, les peintres britanniques vous conduisent volontiers, 
comme M. Frith, dans les endroits de divertissemens publics; par « 


f 
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prendre np de mer durant - saison ve 
yantes, le même artiste nous ramène d’autres 
ose de la joyeuse Angleterre, à ces fêtes cham- 
t la danseuse s'avançaient sous un berceau 
Ou bien encore c’est un épisode de la vie 
mn de cerises entourée d’enfans aux lèvres. 
ob quels fruits comme dans un joli tableau de M. Web- 
el e vaissea a va partir pour l'Orient? Il emporte 
_ avec des soldats qui p ressent dans un dernier adieu la main de 
_ leurs œur rs, de leurs bien-aimées. L'auteur de 
cette age émouvan inte, ] 10 nte dans un autre ta- 

_h eu le © a ch un. de de famille avec la froide indifférence. 
vente aux : le décès du maître de la maison. Le 
champ Ch art, 1éivoit; est peut-être, plus limité en Angleterre 
que park _ ile rabais ce champ est bien à elle : on y distingue 
dé vrai que l'aspiration à l'idéal. N'y a-t-il point 
sara dans cette peinture de mœurs d'où se dégagent 


x as joue deux grandes choges, l'âme de la maison et la vie d’une 


4 TRS a élevé dans ces tes temps en Angleterre une nouvelle 
école qui a fait beaucoup de bruit, c’est celle des pré-raphaélites. 

. Vers 1845, un groupe d'élèves de l'Académie royale arbora brave- 

- ment le drapeau d'une révolution dans les arts. A l’origine, cette 
_ école se divisa en deux courans, l'un qui se précipita vers le réa- 
me, l'autre qui remonta jusqu'au moyen âge, jusqu'à l'ascétisme 
ins et du xt siècle. Les novateurs, comme on voit, ne s’en- 

Û tendaient guère entre eux que sur un point, l'opposition vigoureuse 
“au mouvement régénérateur que Raphaël avait inauguré en pein- 
ture. Beaucoup loués et beaucoup critiqués, ils se défendirent dans 
un journal, le Gem, où ils exposaient leurs doctrines. Il est d’ail- 
leurs juste de reconnaître que le pré-raphaélisme trouvait des racines 
en Angleterre dans les tendances positives de plus d’un maître qui 
. l'avaient précédé. Avec le temps, la controverse s’est éteinte; les 
Vrais talens.que contenait cette école ont un peu modifié l'âpreté de 
leur première manière, et, comme il arrive toujours en pareil cas, 
les médiocrités seules restèrent sur le champ de bataille pour n'avoir 
point su se défendre de l'extravagance ni du parti-pris. Aujourd'hui 
les deux chefs des pré-raphaélites sont MM. Millais et Holman Hunt (1), 


(1) Du premier, on remarque à l'exposition {e Retour de la colombe vers l'arche, les 
Fouilles d'automne, les Fleurs du pêcher et la Vallée du repos, où, à travers certaines 

| préoccupations systématiques, dominent une riche imagination et un sentiment de gran- 
| deur, Le second, M. Hunt, a embrassé un champ fort étendu; il a peint, tantôt avec 
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on voyais à nb -ntotf € 4 
que suivent, à quelque distance MM. Brown, Brett, Hughes di à 
tineau, dont on regarde avec plaisir le Dernier Jour dans la vieille 1 
Maison. N’est-il point inutile de discuter i ici les idées dé cette école, 
.qui rejette les gloir es de la renaissance sous prétexte de ne s 'atta- È 

-cher qu'à la nature? Il suffira de dire que l'influence des pré-raphaé- ‘2 

lites, hommes après tout de conscience et de vigueur, a été utileen 

précisant. davantage les contours, en. donnant un soin minutieux à 
l'exécution des détails, en faisant disparaître cette espèce de brume 
qui couvrait avant eux certains tableaux des peintres anglais. 

L'exposition de 1862 donne une idée assez complète de état de 
la peinture dans la Grande-Bretagne; mais c’est ailleurs qu'il faut 
chercher les conditions dans lesquelles se développent les artistes. 

IL existe à Londres une Académie royale qui fut fondée en 1768, et 

| dont Josuah Reynolds fut le premier président. Cette académie sié- | 
geait d’abord dans Saint-Martin’s-Lane; George III lui donna ensuite 
des appartemens dan Somerset-House ; depuis 1834, elle a été 

_transférée à Trafalgar-Square. Le caractère de cette institution est 
assez indéterminé. Appartient-elle à l’état? Oui et non. Elle occupe 

bien un monument public; son président est par le fait directeur du 
British Museum et de la National Galléry; la plupart de ses officiers 

sont payés par la nation, et ses écoles se trouvent soutenues par la 
bourse des contribuables. Cependant elle se gouverne elle-même, 

.ses membres jouissent d'une parfaite indépendance, et le plus | clair 
de ses revenus dérive d’une exposition annuelle des peintres vivans, 
pour laquelle chaque visiteur paie un droit d'entrée (1 shilling), et 
qui rapporte des sommes considérables. On peut donc dire que c'est 
une institution demi-publique et demi-particulière. On lui appar- # 
tient à trois titres et à trois degrés bien différens : comme élève, À 
comme associé ou comme académicien. Les académiciens sont au 
nombre de quarante, et se renouvellent par l'élection. Les associés, 

:au nombre de vingt, sont choisis parmi le corps des artistes qui ont 
exposé leurs ouvrages avec le plus de succès. Les élèves ne sont 
reçus qu'après avoir envoyé un spécimen de leur savoir-faire, Si ce 
spécimen est approuvé du conseil qui représente le pouvoir exécutif 
de la société et qui se compose de neuf membres, y compris le pré- 
sident, le candidat se trouve admis à titre d’ épreuve, c’est-à-dire 
pour trois mois. Durant ce temps-là, il doit produire de nouveaux 
ouvrages sous les feux des officiers, et si ses progrès. sont jugés 


humour des scènes de la vie intime ou agricole, tantôt avec un ERSRenE AURA les 
* drames dé la passion humaine, sans oublier la nature, les arbres et les fruits. Une 
grande puissance éclate dans son-tableau, la Lumière du monde, qu'on a qualifié de 
en religieuse, parce que dans l'augüste et sainte majesté de la lumière il a su nous 
faire entrevoir en quelque sorte le mystère de k. amour div. D ob < 
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il est inscrit dtaliiepoet sur Ja liste des élèves, ce 
sure NUE AIR anses por prIVRESe tels que l'in- 
dite dans les différentes branches de l'art, l'usage 
‘uni er E Less hèque et l’entrée dans les cours publics. L'Académie 

e tous les trois ans à Rome un élève choisi, aont elle 

s de voyage, et auquel elle alloue une pension de 
100 ivre eq r distribué par l'Académie royale 
eg Frs à | Sûr libéral et éclairé; mais suffit-il pour in- 
Jémens de l'art? Plusieurs en doutent, D'un 
il x are uère à Londres, comme chez nous, des ate- 
ss au de “à Kiée dés maîtres qui mettent une sorte d’or- 
ri guel k oquei es sueCÈS de leurs St ir de. de 
ra : | e les écoles de l'Académie, et 
Le | ui : sg" ot t très infé mr “Beaucoup d'artistes anglais 
__q ice wi ent u | à rang distingué n’ont d’ailleurs passé ni par les unes 
Fes. | Fpe res autres; ils ont appris un peu au hasard, tantôt par eux- 
| même , tantôt sous la direction d’un peintre quelconque; il y en a 


ne [ii 


| me qui sont arrivés à la carrière des arts après étre partis de 
L- | professions très différentes. De cette absence de discipline résulte 
trop Souvent chez les peintres d'outre-mer une infériorité dans la 
Fat tique du dessin qu’ils cherchent à masquer par l'éclat des cou- 
Une autre conséquence est que les médiocrités, n’étant point 
soutenues par un fort enseignement technique, tombent beaucoup 
bas qu ’ailleurs, tandis que les hommes d'un vrai talent, libres 
* né direction imposée, dégagent plus volontiers leur moi en pein- 
… juré, ét'impriment à leurs ouvrages ce caractère de fantaisie indi- 
ag qui est le trait dominant de leur pays. 
En Angléterre, où l'on redoute les envahissemens de l'esprit de 
et l'ombre même de la centralisation, l'autorité de l'Académie 
royale dévait être plus ou moins battue en brèche par des concur- 
rences; elle en a rencontré presque dès l'origine dans l’Institution 
e britannique (British Institution), la Société des Artistes (Society of 
British artists), l'Institution nationale ( National Institution) et la 
Société des peintres à l’aquarelle (Society of païnters in water co- 
lours) (4). Le principal objet des artistes dissidens était d'exposer 
leurs ouvrages sans subir le contrôle des académiciens. À chacune 
dé ces associations se trouve en effet attachée une galerie où le pu- 
blic est admis dé temps en temps sous certaines conditions, et où 
figurent les tableaux des associés offerts pour la vente. Qui ne com- 
. prend que, dans un pays où l’art n’est point protégé par l'état, la 
publicité est encore plus qu'ailleurs une question de vie ou de mort 


, Fr 


(1) Genre tout particulier à l'Angleterre, ét qui occupe un grand nombre d'artistes : ces 
derniers se plaïgnent amèroement qu'il n'y ait point de place pour leurs œuvres à l'ex- 
position annuelle de la National Gallery. 
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pour les artistes. Les peintr es connus n ‘éprouvent aucune € ice 
à placer leurs œuvres; ils trouvent un patronage fort étendu ire 


J'aristocratie, et acquièrent assez souvent une noble fortune sans im- + 


poser aucun sacrifice à leurs convictions ni à leur dignité. Ils doi- 
vent leur position à leur mérite et à la faveur du public, non aux 


bonnes grâces d’un ministre ni d’un directeur des beaux-arts. Pour. 
suppléer d’ailleurs jusqu’à un certain point aux encouragemens de. 
l'état, les Anglais ont établi des espèces de loteries entées sur des. 
associations (art unions), et dont les membres ou les actionnaires 
paient une contribution d’un shilling à une guinée par an. Ils reçoi- 

vent en retour, si le numéro de leur action sort au tirage annuel, | 
un tableau d’une valeur plus ou moins considérable. Comme ces | 
unions $'étendent sur une grande échelle et embrassent souvent un. 


nombre énorme de souscripteurs, leur caisse est abondamment rem- 


plie, et peut acheter les objets d’art à un prix honorable. Le Liver 


pool art Union, dont les actions ne sont que d’un shilling, a dis- 
tribué l’année derdièré, sous forme de prix, aux abonnés ERA 
1,389 livres sterling de tableaux. 


Les artistes qui commencent ont naturellement beaucoup plis de 


peine à se tirer d'affaire. Une de leurs grandes ressources est le 


nr A 


CRETE" 


marchand de tableaux, picture dealer. Ces marchands abondent dans 3 


la ville de Londres, et c'est à eux que les peintres obscurs ou pressés 
par le besoin viennent offrir leurs ouvrages. Ces boutiques, ou plu- 


tôt ces maisons (car les toiles, serrées, entassées, jetées çà et là, oc | : 


cupent souvent du premier jusqu’au dernier étage), présentent à l'in- 
térieur un aspect triste et singulier. Que de rêves de gloire éteints, 
que d’ambitions déçues, que de luttes héroïques contre les dures 


nécessités du présent, que de réserves secrètes et d’ardentes espé- | 


rances d’un avenir meilleur dans ce monceau de tableaux, dont quel- 
ques-uns ne sont point même achevés! Le marchand fait profession 
d’être connaisseur; il est à lui-même son jury d'examen; les toiles 
qu'il rejette n’ont plus guère qu’une chance, celle d’être vendues 
aux enchères pour un prix quelconque, sur lequel l'intermédiaire 
retient encore un droit de commission qui est parfois de 75 pour 
100, laissant ainsi 25 pour 100 au pauvre artiste (1). À ces ventes, 
qui ont généralement lieu le soir, j'ai vu souvent de jeunes artistes 
qui faisaient contre mauvaise fortune bon cœur, et affectaient de rire 


(1) Ce détail de la vie d'artiste a même fourni à miss Osborn le sujet d’un tableau t 


touchant qui figure à l’exposition. Une jeune fille orpheline, sans.nom'et sans ami, 
nameless and friendless, ayant en outre à sa charge un frère d’une douzaine d'années, 
se présente chez un picture dealer avec un tableau, fruit de son long travail, et sur 


lequel elle compte pour ne point mourir de faim. Qui ne devine pourtant, à la figure du 


marchand assis avec gravité derrière son comptoir, que, l'arrêt .du-juge ne: sera point. À 


favorable ? 
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plait, 11 avar re assez volontiers 7 ou 
ques. at un jeune peintre qui luttait 
dd ur une somme médiocre, 
us les pawn-brokers di le même sujet, — 
moul un bat te *a ur | cheval blanc, — qu'il 
| L il avait fini par acquérir, 
facilité d'e pis ution prodigieuse; en quel- 
tait | cle. 1 à bien pendant un certain 
e l’année le: préeuns sur gages firent, selon 
es € bjets qui n'avaient point été retirés : on 
du peintre étaient d : nombre, et le marché 
out à coup par le même moulin, le même ba- 
: un blanc, tirés à un beaucoup trop grand 
le tout au milieu des rires et des huées de la 
[e pagpequs de ce côté-là, et n’osant plus mon- 
brokers, le peintre n’eut guère d'autre 
k engager comme mercenaire au service d’un 
profession de réparer et de repeindre 
-à-dire le plus souvent de les gâter. 
sous de il équivoque, il y a une autre industrie tout 
U shonnèête, q ii consiste à contrefaire le style des vieux mai- 
né celui des peintres vivans. D'un abime à 
À ER pee Pate hs rapide ; après s'être fait la main durant quelque 
te. € pie acquis une habileté fatale dans ce genre de fraude, 
e mêm Fin homme qui avait rêvé la gloire, maintenant désillu- 
nné de tout, de l'art, de la nature, de la beauté, se met à battre 
se monnaie sur les œuvres des bons peintres reproduites 
pores encore n'est-ce point lui qui tire profit de cette fausse 
monnaie, c'est l'entrepreneur qui se charge de la mettre en circu- 
on : A coté dé cette pratique condamnable, il y a une branche 
| | commerce à laquelle ont recours les peintres sans tra- 
vail; lé rapin de Londres fréquente volontiers les tavernes et les 
houses; il se peut qu'il soit attiré dans ces endroits-là par 
si rene de la bière, mais bien souvent il cherche à courtiser les 
 {lbonnes grâces du landlord et des habitués, pour instituer à son 
| un portrait-club. L'organisation de ce club est très simple; 
. | une de personnes conviennent de payer un shilling par 
semaine jusqu'à concurrence d'un souverain; l'argent est remis 
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entré les mains at Aialordt et le peintre fait chaque « semaine 
portrait à l'huile d’un des membres, qui, exposé avec honneur de 
le parlor (la meilleure salle de la maison), sert à attirer les reg 
| Quand l'ouvrage est terminé, c’est-à-dire quand tout le ete 1 
posé, l'artiste reçoit son argent et les arr retirent leurs portraits 
Qui ne voit di ici un des écuëils de l’art en Angleter e? Get écueil es 
le métier. Il n’y à que les hommes de courage e sé 
tiennent fermes sur le sentier ardu et bordé de précipices, attendant 5 
avec calme que le flux de l'opinion publique s'élève jusqu'à eu 
et bravant les perfides tentations du gain facile ‘Les artistes qui mé— 
sallient leur jeunesse avec les œuvres du métier ont, je l'avoue, une 
excuse : au fond du cœur, ils conservent l'idéal du beau et l'espot 
d'y remonter un jour; mais l’art est une | maitresse uen: qui ne 
pardonne guère les infidélités. 
_ Les arts du dessin ont pourtant fait en Angleterre dope une a 
zaine d'années des progrès incontestables. Je ne parle pas seulement 
ici du dessin appliqué à la peinture, je parle du dessin employé aux. 
ouvrages de l’industrie. Des académies ont'été ouvertes et: multi=. 
pliées dans toutes les villes; des écolés ont même été établies par. 
quelques grandes manufactures pour rendre les'secrets de l'art ac 
cessibles aux enfans de la classe ouvrière. Quelle en a été la consé- à 
quence? Tout le monte a reconnu à l'exposition de 1862 que nos 
voisins avaient fait un grand pas vers la rechérche’et lé perfection 
nement de la forme dans les arts utiles. Ge progrès réel, hâtons= 
nous de le dire, est encore inéomplét ; il réside plutôt jusqu'ici dans 
les fabriques et les ateliers que dans le public anglais: Plusieurs mar 
nufacturiers ont en eflet reconnu avec tristésse qu’en imprimant à 
leurs produits un caractère d'élégance et de charme, ils n’avaien 
réussi qu'à retrécir le cercle de la vente. N'est-ce point alors 1 
goût des consommateurs qu’il faudrait surtout atteindre et, modi= 
fier? Or quel élément plus favorable à l'éducation du goût. que la. 
vue des meilleures œuvres de l’art, d’où le: sentiment de la, beautél 
descend en quelque sorte comm: la lumière des hauteurs vers les 
besoins et les ornemens de la vie? Les expositions de peinture , en 
réunissant les masses autour des sources sacrées, tourneraient sans» 
doute l'esprit public vers un nouvel ordre de conquêtes, l'allian ce” 
de l'art et de l’industrie. Tout porte à croire que, sous ce PDO 
celle de 1862 n'aura point été stérile. La contemplation du beau est 
la seule richesse qui puisse se communiquer à tous et qui. se multi=u 
plie à l'infini sans s’appauvrir ni se diviser, c’est aussi la seule q 
fasse pénétrer au sein des sombres classes courbées par le travail ma. 
nuel le rayonnement suprême et les splendeurs joyeuses ‘du monde 
idéal ; la civilisation ne leur doit-elle pas au moins ce bonheur-là® 5. 
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L ur l 'i ps tente et nous invite, 
> une prison, 
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issant, € De Le horts, 
s mr on is d'autres bords; 
oin, comme dans un mirage, 
>onheurs A, les hasards du voyage, 
h nt l'on traîne après soi, 
LE 2 quitte, Ô France, et que l’on pense à toi! 
flo S'bleus de la mer, l'Italie, 
reil de sa tête pâlie, 
nté, le Bosphore et Stamboul, 
s noirs, se lamente boulboul, 
ux, la verte Géorgie, 
rose] a gardé la tendre nostalgie. 
de Po champs étrangers qui m'ont coûté des plears 
i glané les épis et j Fai cueilli les fleurs, 
LE Souvenir, comme dans un beau vase, 
: J'ai posé « ce bouquet des jardins du Caucase, 
| double où la rose est mêlée au souci... 
Tour à tour joie ét deuil! — Et la vie est ainsi! 
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Où vers le ciel en vain ton esprit se soulève, iin8 #04 Fi 
 Retombe sur lui-même et dort à moitié las? . us # qu nt 5) 
On assiste à sa vie, on ne vit pas, on rêve. 


Aujourd'hui c ‘est mon tour, à ma sœur! aujourd'hui or De 
J'ai le cœur attaqué de tristesse et d'enmiyci HENÉQNEURS "0 
Une brume de deuil obseurcit ma mémoire, #1 _. T0 


Car la patrie est loin, et les amours aussi! 1} 10 n 
C’est l'hiver : l’aquilon souffle de la Mer-Noire,. tn e " 
La neige à lourds flocons couvre le sol FR GS Ne DO 


Et le Caucase blanc à l'horizon s’allonge. + 1: sente ER : L 
Au temps passé faut-il redemander un het oh vi : 5 
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Faut-il rouvrir Mon cœur, ce tombeau mal RTS V8 
Non, je veux avéc toi revivre pour une heure, ie FEU 1 
Voir et revoir encor ton portrait bien-aimé. ae & ne |: 8 
Chaque soir je lui donne un baiser, et je put | PS 


Ce noble cou, ce fr ont couronné de fierté, ie 496 ja s: 


Ce regard attendri qui vaut une caresse, … sr RAD 
Ce sourire indulgent, cette douce tristesse, oige Le AE AR 
Cette grâce es la sérénité, 25 GEO SEX si 


C'est toi, c’est ton visage, austère et grave, où à l'âme. . 
Prend des airs de mystère et veut voiler sa flamme. | di su 


Ta tête se détache et respire; on dirait dE a 0 VOST 


Que tu vas me parler, que ton œil me devine, 

Et qu'un rayon du cœur éclaire le portrait. 

Je soupire, et je sens entrer dans ma poitrine … 

Un peu de ton courage, un peu de ta vertu. “a + 
Quand le voyage est long, l'espérance est lointaine. : 
L'absence est une mort. Ma sœur, où donc es-tu, me pre f) 
Toi vers qui le regret sans cesse me ramène? : 
Fleur d’or, ton frais parfum, qui traverse les mers, 
M'arrive et me remplit de souvenirs amers. 


Le temps est loin, ma sœur, où tu marchaïs à peine: 

Haute comme les blés, douce comme un agneau, 

Mignonne et déjà fée avec des airs de reine, 

De tes petites mains tu cherchais ton berceau ; 

Alors, au mois de mai, sur la pelouse verte 191-750 

. Du jardin, tu courais; tête nue, au soleilss? 0h une ul 00) 
Tu saccageais, riant au firmament vermeil,n 40e BIO 

Les roses qui pleuvaient dans ta robe entr'ouverte,"# © 
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2 d ; du grand D amireille, 

sn n du f à, les pieds posés sur un Coussin, 
Jurian à demi, front mûr, cœur jeune encore, 

portant bravement son âge qu’elle honore. 
+ Di, ve Été tivre et laisses en chemin 
Les vers interrompus, la page commencée, 
Où par hasard tomba la fleur de ta pensée, 
Ettu rèves. De quoi rêves-tu? Ton regard 
un absent regretté, moi sans doute? 
L ME va est là, qui vous voit, vous écoute, 

ui au foyer pour y prendre sa part. 
au banquet de famille, 

ne À r une broderie amuse son aiguille, 
1 Pendant que son mari, notre frère, à mi-voix 
Vous raconte gaïment un conte d'autrefois. 
Il est près de minuit. La mère réveillée 
Sur ses trois betux enfans jette un regard d'amour, 
Et, comme la maison se lève au petit jour, 
Qu'il est tard, que le feu s’est éteint, la veillée 
Est finie. On S'embrasse, on se dit : « À demain! » 
Moi, je n'ai pas d'ami qui me serre la main, 

de chers souvenirs pleurent dans ma mémoire... 

Il neige, et l’aquilon souflle de la Mer-Noire. 


IF. — À LA GÉORGIE. 


O pays de beauté, terre de Géorgie, 

Que le sang de tes fils a tant de fois rougie, 
Terre de souvenirs, d'amour et de douleur, 
Où verdit le jardin des légendes en fleur, 


REVUE DES peux Mexprs, 
J'aime ton ciel d'opale et tes hautesc( A + s ÿ à La st : 
Où se tord la vipère, amante des'i ruines, ! $ cit ; Ê fi AIO 
Là des tombeaux! i ici des tombeaux ! Le sole Étetg of 
Couvre tes deuils passés. de son manteau ver de j cel sb sin 
Indolente victime! et sous la molle soie; ed ver 
Caressant un ‘poignard, ‘tu t'endors dans loioptine pt ra 
Ou bien, lorsque le : soir verse au loin ses me 07 
De tes voiles'‘brodés tu lèves les blancheurs. 160 Br a 
Autour des gais bosquets de jasmins di RME bE uk ie A0 
Qui s’inclinent pour voir tes langoureuses poses,t1et eut 
Ta danse aux pieds nus courbe à: peine le gazon"? 8° 
Au son du tambourin s’envole'ta chansons + * # 5% on il 
Et sur le front neigeux des vierges de l'Asie, 1h SOFNO AITA 


Comme une ‘huile d'amour, coute; Ja poésie. sAph) se AUS 
os senmontien les bre aa tettt EIBG ET 
SÉQ vibre IV. FT mr LES. 2011098 LG 291: EDS 
: ar NT os FT: | 4 . £: 
0 reine ed Boite Tiflis, ville Vénétie à TPE rs LUS 
ny ARR 
Sous un soleil de feu ton peuple brun sommeille, * | pa 2) 
gpu FA FE 


Et les flots du Koura, qui roule avec fraças,: 


7 à 
Immobile cité, ne te réveillent | Das. it. FRE 
À l'ombre des rosiers, les mains pleines de! roses,‘ FO 
Sur des coussins brodés, rêveuse, tu A ar li ne jap 


Les hommes. accroupis fument le narghilé, 
Pendant qu’à son miroir, le front demi-voilé, | Fi FAST 
La femme se sourit et sous le peigne ‘étale : SN 
De ses longs cheveux noirs la grâce orientale. | Eh bb AU 
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lane au-dessus de la nuit; 

HA rh Pr AE intense de PISE 

_ Semble argenter les blocs d'un vaste cimetière, 

Où depuis trois mille ans dormiraient des tombeaux, 

Sauvés de tous les es, vents par trente. grands coteaux. 

_ Balançant à leur cou leur clochette qui sonne, 

… Seuls, les chameaux s’en vont, d'un pas lent, monotone, 
… Etce bruit vague et sourd, qui dans l'ombre se perd, 
Rappelle le silence infini du désert. 
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V, — LE DÉSERT. 


Nos désirs sont pareils aux longues caravanes 
Qui cherchent l'oasis, ile en fleur des déserts, 
Où courent les ruisseaux sous les feuillages verts, 
Où frissonne, le soir, l'éventail des platanes. 


Le désert! le désert! sablonneux océan! 

L'air embrasé du jour brise le corps et l'âme; 
L'implacable midi semble tripler sa flamme 

Pour arroser de feux les steppes du néant. 

Le voyageur, qui rêve aux fraicheurs d’une source, 
Mesure à l'horizon l'infini de sa course ; 

Il marche! Le désert, ce cercle sans milieu, 

L'étouffe, sable et ciel, de deux robes de feu. 

Les chameaux, patiens sous leurs charges trop lourdes, 
Accompagnent ses pas de leurs clochettes sourdes ; 
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re pour toi, 
06 flétrie.… » 


à poser sur mon cœur trop aimant 

En e encor des lèvres d'un amant. 
rene à la grenade mûre, 

__ Sent sous-un seul baiser se rouvrir sa blessure. 

Alors le voyageur, ce martyr de l'amour, 

Qui déjà se repent des fêtes du retour, 

 Exhalant un soupir qui brise sa poitrine, 

Mimi Je retourne aux mers de l'Inde et de la Chine. 
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iL aa front, lassé de moi-même et d'autrui, 
“ mchant où porter mon incurable ennui, 
_ L'œil fixé sur les mers qui tentent mon courage, 
_ Pour rallumer ma vie au pays du soleil, 
M. Je jette mes désirs vers l'Orient vermeil. 
Seul, comme un exilé, le cœur gonflé de rage, 
ET ‘abandonne patrie, amis, chères amours, 
2 Je les fuis pour longtemps, peut-être pour toujours, 
Car la mer est jalouse et le voyage rude. 
Vents du sud, vents du nord, effroi des matelots, 
_ Ailes qui flagellez l'humide solitude, 
_ Soufllez et bercez-moi sur le danger des flots! 
À vos coups inconnus j'offre mon âme forte : 
. Détachez-en l'amour, comme une feuille morte ; 
Comme une fleur stérile, arrachez-en l'espoir, 
Î Et la foi, fruit séché sur l'arbre avant le soir! 
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si quelques-uns, importunés de la confusion et du long trouble des. 


affaires d'Italie, avaient pu se figurer que la question: romaine cesserait 


bientôt d’être la plus urgente préoccupation et le plus grand souci de la ; 
France lassée, une telle illusion ne saurait tenir devant l'importante publi- | 


cation faite par le Moniteur la semaine dernière. Nous ne nous étions pas 


attendus, pour notre part, à voir si tôt confirmées par des documens offi- 


ciels de cette gravité les considérations que nous présentions, il ÿ a quinze 
jours, et sur la nécessité d’une prompte et radicale solution de la question 
romaine, et sur les effets des perplexités bien naturelles de l’empereur. 


Le gouvernement vient de nous mettre au courant de la dernière phase 


diplomatique de la question romaine. Cet acte curieux de la comédie ita- 
lienne contemporaine s’est passé entre Le 20 maï, date de la lettre de l’em- 
pereur à M. Thouvenel, et le 24 juin, date de la réponse de M. de Lavalette 
à la dépêche de notre ministre des affaires étrangères. Cela peut & ‘appeler 


l'effort suprême ou la dernière formalité de la conciliation impuissante. 
« Il ne s’agit plus, écrivions-nous naguère, dans le parti qu’il faut prendre 


aujourd’hui, de témoigner d'un attachement abstrait à la révolution ou 
d’une sympathie générale pour l’église catholique, attachement et sympa- 
thie qui, dans la région des abstractions et des généralités, Se peuvent ac- 
corder sans peine : il s’agit au contraire de se pronon‘er directement pour 


l’une et directement contre l’autre. Il faut dire : Je ne veux pas que l'Italie 


se constitue dans l'unité, parce que je veux que les papes démeurent sou- 


verains de Rome en vertu d’une légitimité qui nié les droits des peuples; 


ou bien il faut dire : Je veux que l'Italie existe dans la forme qu'elle à 


choisie, et je veux pour cela que la papauté n'ait plus de royaume en ce 


monde. » La lettre de l’empereur nous montre que le 20 mai la pensée du 
souverain n’abordait point cette rigoureuse conséquence et demeurait en- 
core dans la région de la conciliation abstraite, générale, théorique, où 
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une bimrlnce également pont, Fr 3 part à cha- 
> catholique comme à la civilisation moderne. A nos 
< chances raisonnables de succès faisaient si absolument 
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Ce » riens Ste bet Tnt îl n'y nja* consi- 
Thy ke > de set none, Certes, si, au lieu de faire de la 
Be] Lane de son domaine temporel une question de 
uen ét Fi et d'honneur, sur laquelle il 
nsi: 1 simagrée, la cour romaine eût sim- 
4 jouer au plus fin, il est quelqu'un 
5:46 c'est nous-mêmes, L'assentiment 
t pas en effet à tirer notre combinaison des 
, pour la réaliser, il y avait une adhésion non 
c'était celle de la cour de Turin et de l'Italie, Nous 
ntreux succès que nous aurions obtenu au Va- 
re, de la lourde gloire d’avoir enfin persuadé le saint-père et le 
| d'état, obligés de nous retourner vers l'Italie, prenant 
. : t le chemin de Turin, et là, auprès d’un parlement qui a, par des 
1 rue proclamé Rome capitale de l'Italie, auprès d'un ministère qui 
; ne pourrait subsister un seul jour si la nation ne le croyait pas sincère dans 
l'aspiration vers Rome, prodiguant notre éloquence pour obtenir du gou- 
vernement. ‘italien l'engagement vis-à-vis de la France de reconnaître les 
états, e l'église et la € délimitation convenue? Pour le coup, il y aurait eu de 
| * le roi Nictor-Emmanuel lui-même à prendre la chemise rouge, 
nm il disait u un jour à Naples devant un de nos amis. Après nous être 
sà Rome dans la position la plus fausse, nous eussions été refusés net 
34 à Turin. Aujourd’hui, en montrant la résistance de la cour romaine à nos 
Er - propositions, nous pouvons du moins nous tourner vers le libéralisme eu- 
ropéen et lui dire : Vous avez raison; il n’y a rien à faire à Rome; on y re- 
jette des concessions qui, à vos yeux, eussent paru l’abandon du principe 
révolutionnaire. Mais dans le cas contraire notre unique ressource eût été 
de faire la révérence aux cléricaux et aux partisans de la légitimité théo- 
cratique et de leur dire avec un triste mea culpa : C'est vous qui aviez rai- 
son; les Italiens sont impossibles; les plus belles combinaisons de paix 
viennent échouer contre leur ambition entêtée! Pie IX et le cardinal An- 
tonelli nous ont donc tirés d’un mauvais pas et nous ont rendu un grand 
service par la fin de non-recevoir absolue qu'ils ont opposée à nos ouver- 
tures. À la vérité, quant à nous, ce qui modérerait notre reconnaissance, 
si nous avions été au courant des propositions qui leur étaient adressées, 
c'est que nous n'eussions pas douté un instant que ce service, il n'était 
point en leur pouvoir de ne pas nous le rendre. 
Il ne nous en coûte point en effet, dans les grandes luttes de principes, 
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 d’estimer chez nos adversaires la sincérité a caractère et l’inflexible droi- 
ture des convictions. Nous respectons donc le non possumus d’un pontife, 
lorsqu'à ses yeux les résolutions de la conduite sont tracées par l’idée 
qu'il se fait du devoir, car nous respectons à travers le jugement qui peut 
“se tromper la conscience qui ne veut pas errer. À ce seul titre, quoique 
adversaires déterminés du pouvoir temporel, nous voudrions que l’on épar- 
gnât au prêtre-roi l’obsession d'offres qui ne sont pour lui que des tenta- 
tions à combattre, et la fatigue de ces refus qu’il est si naturel d'attendre 
de sa part. La paix, la concorde, les transactions sont de fort belles choses 


assurément dans leur légitime domaine; mais il faut prendre garde qu’ap- : 


pliquées aux questions de principes et de conscience, elles ne sont guère 
que des pastiches du scepticisme. D'ailleurs, lors même que la question 
du pouvoir temporel ne serait pas placée si haut aux yeux de la cour de 
Rome, le moment où on lui soumettait un programme de concession a-t-il 


été bien choisi? Quand on allait demander au pape une transaction qui . 


entraînait l'abandon d’une portion du domaine temporel, au lendemain du 


jour où le pape, entouré d’une manifestation imposante de l’épiscopat uni- 


versel, venait d'affirmer, aux acclamations de l'église, la nécessité et le 
droit de la principauté pontificale, était-on bien fondé à croire à l'oppor- 
tunité d’une telle démarche, et pouvait-on sérieusement en espérer le suc- 
cès? Mais c’est pour d’autres motifs que la pensée d'obtenir de la papauté, 
par une transaction, l’abdication partielle ou totale du pouvoir temporel 
eût dû être depuis longtemps abandonnée. | 

Ce qui trompe ceux qui ont cru et qui croient encore à la possibilité 
d’une transaction, Ge sont les fausses analogies du passé. On à vu souvent 
dans l’histoire les papes en lutte, en guerre même avec des états catholi- 
ques; on à vu ces conflits se terminer par des arrangemens quelconques, 


et l’on se figure qu’une conclusion semblable peut être appliquée aujour- 


d’hui au différend qui divise la papauté temporelle et l'Italie. On oublie 
dans cette routine combien les époques et combien les questions sont chan- 
gées. Dans le passé sur lequél on se fonde, n’avait point pénétré encore le 
principe absolu de l’état laïque, et c’est du triomphe final de ce principe 
qu'il s’agit dans la question romaine. Au temps des anciennes luttes des 
rois et des empereurs conire les pâpes, la séparation du principe laïque et 
du principe ecclésiastique au sein des sociétés européennes n’était nulle 
part accomplie : l'église et l’état étaient partout liés l’un à l’autre, se pé- 
nétraient mutuellement de tous côtés. On combattait a! rs pour la pré- 
_ pondérance de l’un des principes sur l’autre, non pour ler \ séparation et 
leur indépendance. Qui eût songé avant la révolution franvaise à consti- 
tuer l’état en dehors de l’église? Qui eût conçu l’état absolument distinct 
de l’église, l'église sans lien avec l’état? Dans cet ordre de faits ou d'idées, 
des luttes qui déplaçaient la prépondérance au profit de l’un des élémens, 
au détriment de l’autre, mais qui ne devaient point en opérer le divorce, 
se réglaient naturellement par des transactions, par des traités, par des 


symbole ( je constitution générale des socié- 
tu “et la portée du conflit dont nous 
deux principes sont encore en pré- 

7 sans retour. La notion de l’état 
in comme une des plus grandes 
s le gouvernement des sociétés aux- 
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ue des événemens ont donné 
Le radical, décisif, consommateur de 
F1 açant à Rome, où était le nœud de 
O nouvelle nationalité italienne. Donc, 
tion | ssible, car qui dit transaction dit par- 

2 commune de deux prétentions rivales. Or ici 
En tobe devant l’autre, sauf à retrouver 
1e autr pre de droit que lui doivent les sociétés mo- 
_dernes. Dan rt venir parler d’arrangemens fondés sur des con- 
En mutuelles, c’est demander à l’une des parties la désertion et comme 
le reniement de sa cause. Or les causes honorables et vivaces ne consentent 
. jamais, il faut le reconnaître pour l'honneur de la nature humaine, au sui- 
…  cide de l'abdication. Elles préfèrent, et avec raison, une éclatante défaite, 
_ qui est comme un arrêt de la force des choses, sous laquelle on plie par 
| contrainte, mais sans honte, à une capitulation prématurée et à un vil mar- 
> par lesquels elles donneraient un acquiescement dégradé à des 
repoussées par leur dignité et leur conscience. L'Italie elle-même 
a montré au monde, dans la journée de Novare, qu’il est des cas où il vaut 
mieux être vaincu par l'ennemi que de fléchir dans sa foi et de succomber 
à sa propre défaillance. C’est dans le feu de ce sentiment qu'est la beauté 
de la grande parole chevaleresque de François I : «Tout est perdu fors 
Thonneur. » Pourquoi chercherait-on à ravir à l’église temporelle, person- 
—. … nifiée dans la cour de Rome et traversant sa suprême épreuve, l'honneur 
—_ d'une résolution semblable? Que gagnerait-on à empêcher le pouvoir tem- 
porel, qui a été une si grande chose dans la vie de l'Europe, de finir avec 
la noblesse qui sied aux grandes choses humaines ? 

Reconnaissons donc qu’en un tel débat les habiletés politiques sont un 
vain amusement. Abandonnons l'illusion puérile que l’on puisse obtenir 
de la cour de Rome, par les déguisemens et les détours d’une négociation 
diplomatique, des concessions qui l’humilieraient en nous amoindrissant, 
Nous le répéterons à satiété, il n'est pas possible d'obtenir de la papauté 
une renonciation volontaire au pouvoir temporel; il n’y a pas d'autre moyen 
d’en finir que de le lui retirer et de placer entre elle et ce pouvoir l'infran- 
chissable barrière de la force des choses. A-t-0n jamais vu l’église abdiquer 
volontairement aucun des avantages temporels, aucun des priviléges poli- 
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tiques qu’elle a perdus? A-t-elle abandonné par les voies diplomatiques les 
propriétés et les juridictions ecclésiastiques, la dîme, le monopole de l’état 
civil? Non : elle a perdu ces priviléges; jamais elle ne s’en est volontaire- 
ment dessaisie. Pour qu’elle se résignât à s’en passer, il a fallu, tranchons 
le mot, que la société laïque crût avoir le droit et eût le courage et la force 
de l'en dépouiller. Comment voudrait-on que les choses se pussent passer 
autrement pour le pouvoir temporel de la papauté? La papauté ne peut 
pas, ne doit pas rendre ce pouvoir; elle ne le rendra pas, il faut donc que 
quelqu'un croie avoir le droit et ait le courage et la force de le lui ôter. 
Or, comme elle ne conserve ce pouvoir que par la protection militaire de 
la France, c’est à la France de porter le coup décisif. C’est elle qui doit 
puiser dans le sentiment de son droit le courage suffisant pour affronter 
cette responsabilité, en marquant le terme de la protection militaire qu’elle 
a si longtemps accordée à la cour de Rome. | 

La logique des principes de la révolution, portant ainsi le flambeau en 
avant des événemens, nous en montre l’aboutissement infaillible. Sans 
doute, et nous n’en sommes pas surpris, là faiblesse humaine eût voulu se 
ménager la commodité de transitions ralenties; elle répugne à se trouver, 
sous un plein jour soudain, en face de ces conséquences extrêmes, de ces 
solutions radicales, de ces responsabilités écrasantes. Elle demande merci 
aux deux principes antagonistes, elle implore des délais. Ghanger la forme 
du gouvernement temporel de l’église, quel problème! Est-il possible d'en 
improviser la solution? Un grand homme d'état mourant n’a pas voulu em- 
porter au tombeau son secret et nous à crié la devise de l’avenir : «l’église: 
libre dans l’état libre.» Là liberté dans l’église, la liberté dans l’état, la 
liberté partout, conséquence inévitable, au sein des états catholiques, de 
lévanouissement du pouvoir temporel, quel autre éblouissant fantôme plein 
d’éclairs et de tonnerre! et comment en soutenir la vue? Qu'y faire cepen- 
dant? Ces commotions, ces dangers, ces surprises, tout cela, il y a quatre 
ans, était éncore scellé dans la boîte du magicien. On l’en à fait sortir mal- 
gré l’avis des prudens; on ne l’y fera plus rentrer. On ne remettra plus. 
le couvercle sur ces forces révolutionnaires déchaînées, avant qu’elles 
n'aient trouvé leur direction régulière par l’accomplissement des inexo- 
rables lois de la révolution et de l’histoire. Le temps des atermoiemens 
est épuisé, la période des transitions est achevée, ou plutôt, par une pente 
nécessaire, c’est au profit du futur ordre de choses que se ménagent les 
transitions. Par la bouche du cardinal Antonelli, l'église, pensant à son in- 
dépendance dans l'avenir au moment où s'écroule l’ancienne garantie de 
son indépendance dans le passé, refuse avec raison de devenir la merce- 
naire de l’état laïque, et préfère à un tribut de trois millions offert par un 
gouvernement les contributions volontaires des fidèles, le denier de saint 
Pierre. Or qu'est-ce que le denier de saint Pierre, sinon le commencement 
de ce que l’on appelle, en matière d'entretien des cultes, le système volon- 
taire, sinon l’idée mère du budget de l’église libre dans l’état libre? La 
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nces et entre deux droits. L'église 
| ns inébranlables; il faut donc 
{sa foi et son courage au niveau de la 

ss ( l'église. | 
| pou: les hésitations que peut faire naître dans 
po )n: FR ilité d’une résolution aussi grave que 
e à l'empereur par les partis et par la 
x un avis qui pourrait jusqu'à un certain 
ule: Le notre gouvernement. Nous avons 
nsulté par des élections générales. Il n'y 
L nie ei la question romaine. Il faut ou 
et la responsabilité d’une solution, ou que 
ntr interrogé sur ce dilemme : la France 
 & x princi pes “24 Ja révolution et cesser toute interven- 
due. ou bien doit-elle, au mépris des droits 
as indéfiniment une théocratie croulante, incapable 

6 To par ses propres forces? 

| 41] #4 ont voudra-t-il prendre sur lui la responsabilité de la déci- 
0/1 domi convenons que cela le regarde, et, tout en maintenant nos ré- 
| serves en faveur Sr du pays dans ses plus grandes affaires, 
dr nous accommodeérons de la résolution du gouvernement, si elle est 
conforme aux principes que nous soutenons dans la question romaine. Les 
habitués des coulisses affirment au surplus que le gouvernement est à la 
eille de prendre son parti. Le retour de l’empereur de Biarritz est indiqué 
-omme Ja date à laquelle serait prise la résolution gouvernementale, Ce 
un pour personne que la question de Rome divise notre ca- 
fluor une portion du cabinet soutiendrait les opinions tergiversatrices et 
temporisatrices qui sont représentées dans la presse par le journal 4 
France ; une autre fraction voudrait que notre pays sortit de cette impasse 
de Rome en laissant en Italie les choses s arranger dans le sens de la logique 
des événemens qui s’accomplissent depuis 1859. A ce propos, un mot de- 
venu archaïque sous ce régime, un mot choquant comme un souvenir du 
parlementarisme, celui de crise ministérielle, est vaguement murmuré. Une 
circonstance toute naturelle, où se trouveront en présence les deux opi- 
nions qui partagent le ministère et où l’empereur devra se décider pour 
lune ou pour l’autre, est le conseil où sera examinée, dit-on, la réponse 
que M. Thouvenel a dû préparer à la dernière circulaire du ministre des 
affaires étrangères d'Italie, le général Durando. Ce document diplomati- 
que, écrit après l'échec de Garibaldi, est un appel pressant adressé à 
l'Europe, et plus particulièrement à la France, touchant la question de 
Rome. M. Durando y fait valoir avec une certaine chaleur le sacrifice que 
Pitalie a dû s'imposer en réprimant l'élan du patriotisme dont Garibaldi 
est la personnification illustre. Il parle de Garibaldi avec un accent géné- 
reux, à côté duquel forment un pénible contraste les velléités qu'a eues le 
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ministère italien de faire à Garibaldi et à ses compagnons un impossible 
procès. Le général est surtout pressant envers la France, car il est curieux 
que, tandis que nous portons à Rome des plans de transaction, Turin nous 
envoie des instances pour une solution radicale, et ne puisse nous envoyer 
autre chose. Il s’agit donc de répondre au général Durando, et l’on avouera 
que, dans les circonstances actuelles, il serait impossible, à moins que le 
gouvernement ne voulût consulter sans retard le pays par des élections 
générales, que la réponse du cabinet des Tuileries n'exprimât point une 
opinion décidée sur la marche des affaires italiennes. LR 

Nous ignorons si cette réponse doit être préparée de façon à faire pres- 
sentir un système de solution. Dans le cas où le gouvernement serait déter- 
miné à prendre un parti favorable à l'Italie, la marche qu'il aurait à suivre 
est si bien indiquée par la nature des choses que nous ne sommes pas sur- 
pris si le plan suivant est venu à l'esprit de plusieurs personnes. Le gouver- 
nement français déclarerait qu’il veut pratiquer à Rome, comme en Italie, 
le principe de non-intervention; mais, avant de retirer ses troupes, il ob- 
tiendrait du gouvernement italien l'engagement de s'abstenir, lui aussi, de 
toute intervention dans les états pontificaux, et d'empêcher l'entrée dans 
ces états de volontaires enrôlés dans les autres parties de l'Italie. De la sorte 
le pape et ses sujets se trouveraient seuls en présence. Ce serait au pape 
d'obtenir l’assentiment de ses peuples; ce serait aux Romains, si le gou- 
vernement pontifical leur est insupportable, de s’en délivrer et de disposer 
de leurs destinées. Il va sans dire que, dans tous les cas, des mesures de- 
vraient être prises pour la sûreté du pape et du sacré-collége. Ce système 
équivaudrait, dira-t-on, à laisser faire à Rome une révolution. Nous ne disons 
pas le contraire, et nous ne comprendrions pas qu’il en fût autrement, 
puisque depuis treize ans la papauté temporelle ne se soutient que par la 
présence d’une division française, étendue quelquefois aux proportions d’un 
corps d'armée; mais cette révolution aurait été précédée de telles formalités 
et de telles précautions, elle serait inspirée par les intérêts d’un patriotisme 
si élevé, elle serait placée sous une surveillance si solennelle, celle de l’uni- 
vers attentif et UE elle aurait à rendre d'elle-même des comptes si grands, 
qu’il n’y aurait pas à craindre qu’elle se compromiît et se souillât par des 
folies et des désordres. Par un tel plan, dira-t-on encore, dont il n’est pas 
permis de ne point prévoir les conséquences nécessaires, c’est le gouver- 
nement français et la France qui auront marqué la dernière heure du pou- 
voir temporel des papes et qui auront consenti à voir Rome devenir ca- 
pitale de l'Italie; c’est le gouvernement français et la France qui prendront 
sciemment la responsabilité de ces événemens! — Nous l’entendons bien 
ainsi. 

Il nous paraît difficile que ces éventualités imposantes ne soient pas l'ob- 
jet des délibérations de la première réunion du conseil des ministres qui 
sera présidée par l’empereur. Dans ce conseil, sera-t-il pris un parti, et 
quel parti? À la suite de ces délibérations, le ministère sera-t-il modifié, et 
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ns? Nous nous posons ces questions comme tout le monde, et 
tout le mor > nous sommes dans l'attente . Que si le gouvernement, 
endre un engagement irrévocable dans un moment surtout où 
core at près d'expirer, veut consulter le pays 
r une manifestation toute fraiche de l'assentiment popu- 
n blâämerons pas. Nous le blämerions seulement si, ajour- 
Lg A après les élections générales, il 
spé les élections après la dernière session du corps 
a ms ah reg et ne pouvant profiter à per- 
P e de l'incertitude présente, Supposez 

s à l'année prochaine, et que la session de 
n romaine ait été résolue : qu'attendra- 
ps législatif? On sait qu'une chambre 
pod beaucoup de son activité et de son 
es ne sont . occupés que des intérêts de leur réé- 
tion. Dan er hypothèse, la prochaine discussion de l'adresse 
| pat qu'un champ de bataille électoral. C'est la lutte des élec- 
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au - | ions qui s'y engagerait à propos de la question romaine entre des groupes 


d'opinion qu'il n'est plus permis de considérer comme la représentation 
exacte des sentimeps actuels du pays. La discussion de l'adresse serait, 
dans de mauvaises çonditions, ce que les Anglais appellent une campagne 
de hustings, et les-Américains une campagne de plateforme. Après ce dé- 
bat, il en faudrait toujours venir aux élections; pourquoi, si l'on vou- 
lait subordonner la solution de la question romaine à un appel préalable 
adressé au pays, ne pas recourir aux élections tout de suite? La logique 
nous conduit donc, à propos de l'issue des délibérations gouvernementales 
qu'on nous annonce, à l’une de ces deux conclusions : ou nous verrons 
bientôt le gouvernement faire un pas décisif dans la question romaine, 
ou, si la question romaine était ajournée, il faudrait que les élections gé- 
nérales eussent lieu avant la fin de cette année. De toute façon, il y a 
nombre de superstitieux qui depuis quelque temps ont introduit dans la 
politique Mathieu Laensberg, et qui, l'œil sur leur almanach, font remar- 
quer que la saison dans laquelle nous allons entrer est celle des coups de 
théâtre politiques. Nous ignorons si le phénomène se reproduira cette 
année à la satisfaction des chercheurs de comètes; mais ce que nous savons 
bien, c'est que l’occasion et les motifs d’un coup de théâtre politique ne 
font pas défaut à l'automne de 1862. 

L'intérêt des affaires intérieures pâlit dans une crise qui est elle-même la 
plus grande de nos questions extérieures Comme la plus difiicile de nos ques- 
tions intérieures. Depuis la session si peu accidentée de nos conseils-géné- 
raux, les questions intérieures chôment d'ailleurs en France. À propos des 
conseils-généraux, ils ont soulevé cette année si peu de questions générales 
d’une importance politique, que nous nous reprochons une omission à l'é- 
gard du conseil-général de l'Hérault, qui a fait cependant exception à la 
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commune inertie. Le conseil de l'Hérault, on le sait, sous la présidence de 
M. Michel Chevalier, a pris l’habitude des initiatives libérales en matière 
de réformes économiques. Il n’a pas manqué cette année à sa propre tradi- 
tion. Il à émis un vœu remarquable contre l'inscription maritime. La jus- 
tice et la force des choses veulent que l’on fasse profiter notre marine 
marchande de la-réforme progressive qui doit réaliser en France la liberté 
commerciale. Or le premier obstacle que l’on rencontre à là régénération 
de notre marine marchande, c’est peut-être l'inscription maritime, quitient 
nos matelots asservis de dix-huit à cinquante ans à la marine de l'état. Ce 
vieux système, par ses exigences oppressives, éloigne nos populations du 
métier de la mer, empêche le nombre de nos matelots de s’accroître et 
grève notre marine marchande de frais excessifs, dont sont affranchies les 
marines concurrentes; il est en outre la violation flagrante du principe 
de l'égalité; il fait de nos matelots une caste placée en dehors du droit 
commun; il perpétue en France quelque chose d’analogue à cette odieuse 
presse que l'Angleterre a depuis longtemps abolie. Si cette injustice est, 
comme nous n’en doutons point, victorieusement attaquée au nom des in- 


térêts économiques, on verra là un nouvel exemple des services que l'ap- 


plication des vrais principes économiques est appelée à rendre à la justice 
sociale. C’est un grand honneur: pour le conseil de l'Hérault d’avoir entamé 
cette campagne, et nous avons l'espoir que le ministre du commerce, M. Rou- 
her, qui à si franchement associé son nom à la réforme commerciale, ne 
perdra pas de vue la réclamation aussi humaine que sensée de ce conseil. 

La France vient de perdre un homme distingué, qui a été dans l’ordre 
politique un de ses serviteurs les plus honorables, et dans l’ordre des inté- 
rêts matériels un de ses maîtres les plus utiles. Nous voulons parler de 
M. de Gasparin, mort récemment dans sa quatre-vingtième année. M. de 
Gasparin laisse une place vide à l’Académie des sciences, et ses ouvrages 
d’agronomie feront longtemps encore autorité dans l’Europe entière. L’a- 
griculture, c’est là le titre éclatant de M. de Gasparin; mais il serait injuste 
d'oublier en lui l’ancien membre de nos assemblées parlementaires, l’an- 
cien ministre également estimé de ses adversaires et de ses amis, l’ancien 
préfet de Lyon qui, dans un jour de cruelle épreuve, sauva l’ordre social 
dans la seconde ville de France. On ne peut voir s’éteindre sans une ex- 
pression de respectueuse sympathie une des carrières les plus dévouées, 
les plus désintéressées, les plus pures de notre temps. Nos vétérans poli- 
tiques s’en vont, à demi effacés d'avance par le mélancolique crépuscule 


qu'ont fait autour d'eux les révolutions en les éloignant de la vie active. 


Les hommes d'état de la monarchie constitutionnelle vont partir un à un. 
Encore peu d’années, et cette génération aura disparu. Puisse la nôtre 


l’égaler en lumières, en fermeté, en libéralisme! Les fautes commises, les 


échecs subis, les travers qu’engendre parfois l’adversité politique, ne doi- 
vent pas nous empêcher de voir dans ces hommes la grandeur des services 
et la généreuse sincérité des intentions. 
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srmhg os l'intérêt des questions aux- 
br sr t concentré à Paris, le petit 


on du cabinet italien est, quant à présent, dot à fait 
Ar irrésolutions touchant le procès 
sobeté la cause de ce petit déchirement mi- 
| Rent cessé de dire au gouvernement 
il > Garibaldi en jugement, et per- 
Mipromonte pût subir une autre 
le lui a infligée. Il est en tout cas un 
se cf de l'instruction publique, qui ne se 
| dislocation du cabinet dans l’accomplissement 
sitaire qu'il a entreprise, et qu’il poursuit avec 
ge > ctivité, M. Matteucci vient de publier le règlement général 
à dans un mois appliqué aux universités du royaume d'Italie. Plu- 
cer dans cette organisation nouvelle sont dignes d'attention. La 
 minente est de réduire les seize ou dix-huit universités qui exis- 
br aient dans la péninsule à un nombre plus restreint, à six, qui auront 
leur siége à Bologne, Naples, Palerme, Pavie, Pise et Turin. M. Matteucci 
établit à Pise une école normale supérieure semblable à la nôtre. Il veut 
que toutes les écoles de sciences naturelles aient des cabinets, des labora- 
toires, des collections où, en alternant avec les leçons, les élèves soient 
_tenus de travailler trois fois par semaine, Il n’y aura plus dans toute l'Italie 
que six commissions d'examen pour l'épreuve du doctorat; l'Italie sera di- 
visée en six circonscriptions, et les élèves iront prendre leurs degrés au 
siége de la commission dans la circonscription où sera leur résidence. On 
comprend l’utile économie de cette mesure lorsque l’on sait que l’ancien 
régime universitaire employait huit cents examinateurs, tandis que cent 
sufliront avec le nouveau système, ce qui permettra de réunir plus facile- 
— ment des examinateurs consciencieux et capables. Nous signalerons encore 
une disposition du plan de M. Matteucci qui nous paraît surtout digne d'é- 
loges. 11 y aura chaque année, dans les grandes universités, un concours 
spécial entre les jeunes docteurs, et les prix du concours seront des pen- 
sions temporaires allouées aux lauréats, afin de leur permettre de pour- 
suivre leurs études en Italie ou à l'étranger. On pourra mériter ces pen- 
sions soit par des mémoires publiés, soit pour avoir pendant une année 
H professé un cours libre à la façon des privat docent des universités alle- 
mandes. Ces mesures nous paraissent inspirées par un sentiment éclairé 
et libéral des intérêts de l'instruction publique en Italie, et assureront, 
nous n’en doutons pas, à M. Matteucci les suffrages de l'Europe savante, 
Le conflit qui s'est élevé entre le gouvernement et le parlement à Berlin 
à propos de la nouvelle organisation militaire a déterminé la retraite de 
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M. von der Heydt et a porté M. de Bismark à la présidence du conseil, Le 
gouvernement du roi de Prusse s'engage ainsi plus avant dans la voie réac- 
tionnaire. Le roi ne réalise pas les espérances que le prince-régent avait 
données. Après avoir débuté avec un ministère libéral, il choisit mainte- 
nant pour son principal conseiller et place à la tête de son cabinet le re- 
présentant le plus intelligent, il est vrai, mais le plus ardent et le plus re- 
muant de la faction des hobereaux et du vieux parti de la croix. L'intérêt 
évident du gouvernement prussien étant de prendre en Allemagne la tête. 
du mouvement libéral, on s'explique difficilement en Europe cette marche 
en arrière du roi de Prusse. L'ovation toute spontanée et marquée de cette 
sincérité pénétrante dont les manifestations d’un peuple libre portent 
seules le caractère, le véritable triomphe qui a l’autre jour accueilli le 
roi Léopold rentrant pour la première fois à Bruxelles depuis sa maladie, 
vient de montrer aux souverains comment s’acquiert la ‘seule popularité 
qui ait du prix; l’exemplè de la reine Victoria, à laquelle le roi de Prusse 
s’est allié en unissant son fils à la princesse Victoire, montre à ce prince 
quelles sont les conditions les plus sûres d’un règne vraiment prospère. Ni 
le roi Léopold ni la reine Victoria n’ont jamais opposé au sentiment de 
leur peuple, à l’opinion de leurs parlemens une résistance ombrageuse. On 
voit comment ils en ont été récompensés : la conduite la plus honnête et la 
plus intelligente a été aussi pour eux la plus avantageuse et la plus sûre. 
On ne s'explique pas, à côté de tels exemples, qu’un roi de Prusse, un sou- 
verain dont la vocation est d’être libéral, ne s’assouplisse pas avec une pla- 
cidité confiante aux exigences naturelles du gouvernement parlementaire, 
et paraisse vouloir remonter laborieusement le courant du progrès, au lieu 

de s’y laisser porter doucement. Nous ne redoutons pas sans doute des 
| conséquences graves du conflit parlementaire de Prusse; mais quand nous 
observons les efforts intelligens, sincères, persévérans, qui se font à Vienne 
dans la voie du système représentatif, nous admirons par quelle étrange dé- 
viation la cour de Berlin s'expose à se faire battre en libéralisme par lAu- 
triche elle-même. Tous les symptômes de la vie politique en Allemagne in- 
diquent une aspiration de plus en plus ferme à la constitution de la force 
nationale par la liberté. La réunion de Weimar, où l’on semble s’essayer à 
un parlement unitaire, révèle le développement croissant d’un grand parti 
libéral allemand. N’est-il pas extraordinaire que ce soit à Berlin, appelé à 


en recueillir le fruit, que le sens de ce mouvement demeure méconnu ? 
E. FORCADE. 


LA QUESTION DES MONASTÈRES DANS LES PRINCIPAUTÉS-UNIES. 


La question d'Orient est peut-être l’affaire la plus complexe de notre 
temps; il n’y a pas un point de vue, si élevé qu’il soit, d’où l’homme d'état 
puisse d’un seul regard en embrasser tout l’horizon. La question d'Orient 
a ses arcanes, et l’on n’aurait qu’une connaissance bien imparfaite des élé- 
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pas moins une grande influence sur les 
sur l'attitude des cabinets. L'une des plus sé- 
4 ante est celle des monastères dédiés (1) dans 
mais. non plus de moins connue, Rien 
tière depuis que de nombreuses 
ts qui se trouvent aux prises, 
ssion dans les replis les plus ca- 
une entreprise ordinaire que 
de qui lui est complétement étranger, 
inf. Heureusement les publications dont 
t pas | Parnècs à des controverses qui n'auraient 
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ph far = rheiles ainsi, le corps même de la question. 
x jour de nombreux documens, l’on peut se rendre un 

vi de l’objet en litige; l’on peut lire en quelque sorte 
des princes et des boyards roumains du xvu* et du xvurr° siècle, 
n'est certainement pas une étude sans intérêt pour l’histoire de l'Orient 


Pr les principautés D Moldavie et de Valachie plus que partout ailleurs, 
, Fun monastère était un établissement de retraite, de bienfaisance et d'utilité 
publique. Ces pays ayant été exposés jusqu’à nos jours à des invasions de 
_ tous leurs voisins, Tures, Tartares, Hongrois, Polonais, Russes, les monas- 
tères nt destinés à servir d'asile aux populations errantes. Beaucoup 
t bâti: sur des montagnes, à des hauteurs presque inaccessibles. Dans 
les villes même, et notamment à Bucharest, il y en a qui sont de vérita- 
bles forteresses, et il existe encore des personnes qui s’y sont réfugiées 
dans leur jeunesse. Quelques monastères étaient obligés de doter chaque 
année un certain nombre de filles de boyards appauvris. Ces asiles étaient 
— aussi des lieux de dépôt pour l'argent et les objets précieux, et même des 
— caravansérails où le voyageur trouvait une hospitalité gratuite. « Il n’y à 
pas un seul monastère, dit avec raison l’auteur d’un ouvrage sur ce sujet, 
M. Istratti, qui ait été doté sans que le fondateur n'ait eu en vue quelque 
œuvre de bienfaisance publique. » A l'appui de cette assertion, M. Istratti 
cite les monastères de Slatina et de Pangaratzi, encore soumis à l'obligation 


(1) Les monastères dédiés sont ceux qui, fondés en Valachie ou en Moldavie, ont été 
placés sous la direction d'établissemens religieux qui se trouvent hors du territoire rou- 
main, tels que les saints lieux de la Palestine, les couvens du mont Athos, de la Rou- 
mélie, etc. 

(2) Comme documens sur cette question importante, nous citerons entre autres les 

issemens sur La Question des Monastères grecs situés dans les principaulés da- 
mubiennes, — Mémorandum sur les Églises, les Monastères, etc., par Bengesco, etc., la 
Question des monastères de Moldavie voués aux lieux saints, par M. Istratti, traduit du 
roumain, Jassy 1860; — Monastirile sise Inkinate, si Kaloudgieri straini, de Joan Bre- 
z0ïano, Bucharest 1861; — Monastirile din Romania, de César Bolliac, Bucharest 1862, ete. 
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de donner l'hospitalité aux montagnards qui vont travailler dans la FEU 

le monastère de Golia, qui conserve les traces d’un hôpital d’aliénés; le mo- 

nastère de Saint-Sabba, qui avait autrefois une typographie publique desti- | 
née à l'impression des livres nécessaires aux églises du pays: le monastère 

des Trois-Saints, où le fondateur avait établi l'imprimerie nationale; le 

monastère de Galata, obligé de tenir table ouverte pour les pauvres: le mo- 

nastère de Saint-Spiridion, chargé de l'entretien d’un hôpital publie, etc. 

Le monastère Vacareschti était obligé de distribuer chaque année un grand" 
nombre d’aumônes sous la surveillance d’une commission de tutelle com- 

posée de trois grands dignitaires de l’état. Les actes de fondation contien- 

nent tous de curieux détails sur cette destination si complexe des couvens 


roumains. 
Parmi ces monastères ainsi fondés et dotés par des boyards moldo-vala- 


ques ou par des princes, les uns sont libres (éxeb0eoa), les autres sont deé-. 


diés (1) à certains établissemens religieux grecs ou, suivant l'expression 
adoptée, aux saints lieux, situés en dehors des principautés. Les moines 
grecs prétendent, et là est la cause du: litige, que dédicace veut dire dona- 
tion. Les Roumains soutiennent que le même mot exprime seulement que 
le monastère indigène a été placé, à de certaines conditions, sous la direc- 
tion d'un établissement religieux étranger. Le sens que les Grecs attri- 
buent au mot de leur langue qui exprime la dédicace est en contradiction 
directe avec l’étymologie. À la vérité, ils ont publié en français quelques 
actes où le mot donation est employé; mais les Roumains contestent soit 
l’authenticité de ces actes, soit la fidélité de la traduction, et, pour l’éclair- 
cissement de la question, il est à regretter que l’on n’en ait pas donné le 
texte en valaque ou en grec. 

Mais il ne faut pas s'arrêter à une querelle de mots. Si les mots le plus 
souvent expriment la pensée, ils servent bien quelquefois à la déguiser. 


D'ailleurs on ne se tire jamais des questions grammaticales. Comme l'a dit 


Horace, 
Grammatici certant, et adhuc sub judice lis est. 


I faut donc examiner ce qu ’est la dédicace en elle-même. Nous prenons 
d’abord dans le mémoire publié par les moines grecs l’acte de dédicace du 
monastère de la Sainte-Trinité, appelé Radu-Voda (2). 

« J'ai commencé de tout mon cœur à relever le monastère de la Sainte- 
Trinité avant qu'il fût totalement détruit. Je me suis rappelé mes aïeux, 
et j'ai dédié le saint monastère susdit au mont Athos, au saint monastère 
des Ibériens, pour lui être metochie (monastère relevant d’un autre). Et 
en donnant et dédiant le saint monastère susdit, j'ai trouvé bon et j'ai or- 
donné, pour connaissance de tous, que celui que Dieu amènera ici des 
pères et frères du mont Athos pour être igoumèêne (supérieur) dans le mo- 
nastère de la Sainte-Trinité ait à percevoir tout le revenu provenant de 


(1) En grec, &puæpôuevæ, c’est-à-dire consacrés; en valaque, inkinate, c’est-à-dire incli- 
nés, Soumis. 

(2) Nous citons la traduction faite par les moines grecs, et c’est assez dire que nous 
faisons toute réserve sur la portée du mot donation qu’on y rencontre quelquefois, et 
en général sur le style un peu bizarre de ces textes, d’ailleurs parfaitement intelligibles. 


ba dheuse— 


ts agé r iat 


nr mp 
De arm mes mb 


nm 


privé du nécessaire, mais qu'il soit un 
ce qui excédera du revenu d’une année à 
ht a dep susdit monastère du mont Athos. 
“an Die. appellera à cette principauté de la 
Lai parens, soit enfin (pour mes 
 adjure, au nom de la très sainte Tri- 
an: ja onner, confirmer et renouveler mon 
ns.que j'y fais. Et celui qui honorera, 
1ouv er t chrysobulle, qu’il soit honoré de Dieu 
us. rèe um > fut ture! que Dieu et la sainte Vierge lui 
, le ju sone nt suprême! Mais celui qui n’honorera ni 
Era # celui qui le rejettera et le fou- 
l'a . l'oubli, que celui-là soit responsable le 
nt der is Dieu punisse son corps ici et son âme au 
i soit “24 T et excommunié par les trois cent dix-huit 
> de‘Nicée! Que sa part soit avec Judas et Arius et les Juifs 
rh Notre-Seigneur : Haro, crucifiez-le ! Que le sang du Sei- 
gmeur soit sur eux et sur leurs fils éternellement! Amen. Le 10 février an 
(1613 de J.-C.).» 
sf un autre acte; tiré du livre de M. Bengesco, où les conditions de 
la dédicace sont encore plus nettement exprimées et sous une forme non 
moins originale : « Nous Sherban Cantacuzène Bassarabe, — par la grâce de 
Dieu, prince de toute la Valachie, — nous avons fondé, sur la place même 
où Notre-Seigneur Jésus-Christ et la Vierge sans tache nous ont délivrés de 
“ennemis, le saint monastère de Cotrotchèni. Nous l'avons orné à l'inté- 
à l'extérieur de présens et d'offrandes, de biens meubles et im- 
meubles qui puissent sufire à l'entretien des moines qui y passeront leur 
vie, ainsi qu’à celui des hôtes qui y viendront en visite ou pour des motifs 
de dévotion. Et pour que cette disposition soit maintenue et respectée sous 
notre règne ét sous celui de nos successeurs, et pour que personne ne puisse 
É dissiper ou aliéner les biens du monastère, — mais pour que les igoumènes 
… au contraire s'efforcent de le faire prospérer, nous le dédions aux monas- 
_ tères du mont Athos.. Les conditions que le saint mont Athos aura à ob- 
server sont les suivantes : — Des revenus du monastère, dans les années 
d'abondance , on enverra au mont Athos seulement le superflu qui restera 
après avoir préalablement pourvu aux dépenses annuelles du monastère ; 
dans les mauvaises années, le secours sera proportionné aux revenus, etc. » 
; On pourrait multiplier ces citations; nous avons voulu seulement mon- 
bi | trer par quelques exemples l'esprit qui animait les fondateurs de couvens 
ê dédiés et la portée véritable qu'ils attribuaient à la dédicace. Voici d’ail- 
| | leurs en quels termes la majorité de la commission européenne envoyée en 
1857 dans les principautés pour en étudier les ressources et les besoins avait 
exprimé son avis sur cette question (1) : « Les commissaires d'Autriche, de 


“és | 


(1) La Russie et la Turquie ne se sont pas associées à cette déclaration, ni à celles 
que nous aurons encore à citer. Le rapport de la commission a été lu à la tribune de 
Bucharest. 
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France, de la Grande-Bretagne, de Prusse et de Sardaigne, après un mûr 
examen, adoptent les faits suivans comme base de leurs appréciations.:. 
Les propriétés attachées aux couvens étaient, si les renseignemens des- 
dits commissaires sont exacts, destinées d’abord à soutenir les commu- 
nautés y appartenant et à remplir des actes de charité et de bienfaisance 
dans le pays. { n'y avait que le surplus de leur revenu qui était approprié 
aux besoins des saints lieux. Un assez grand nombre de ces couvens ont été 
dédiés postérieurement à leur fondation, non par les fondateurs, maïs par 
les princes des deux principautés, qui, trouvant les couvens indigènes et 
leurs propriétés mal administrés, les ont placés, par des actes de dédicace, 
sous la surveillance des couvens étrangers jouissant alors d’une grande ré- 
putation. Leur but, qui était de pourvoir plus amplement au maintien des 
communautés et aux charilés imposées par les fondateurs, peut être encore 
constaté par plusieurs actes de dédicace qui ont été reproduits dans une 
brochure imprimée sous Jes auspices des couvens des saints lieux; mais il 
est à remarquer que, dans certains passages de cet opuscule, le mot va- 
laque qui signifie dédicace a été traduit par le mot donation, bide 
une contradiction avec la pensée qui a dicté l'acte. » 

Il résulte en somme des documens mêmes publiés par les moines grecs 
que les dédicateurs ont eu l'intention que leurs monastères restassent, après 
la dédicace, de véritables monastères, c’est-à-dire des établissemens de re- 
traite, de bienfaisance et d'utilité publique. C’est de leur part plus qu’une 
intention, c’est plus encore qu’une condition, C’est la cause même de la dé- 
dicace. Il y a un mot qui se trouve dans presque tous les actes, mot accepté 
par les deux parties, et qui exprime nettement les rapports des couvens 
indigènes dédiés à l'égard des couvens dédicataires ; c'est le mot #etochie, 

-qui veut dire dépendance et rien autre chose. L’on pourrait résumer et for- 
muler ainsi le sens de toutes les dédicaces sans exception : « J'ai fondé ou 
restauré un monastère dans mon pays, et je l’ai doté de tout ce qui est 
nécessaire pour qu’il soit véritablement un établissement de retraite, de 


bienfaisance et d'utilité publique. Désirant à la fois assurer le maintien 


de cet établissement dans cette condition et satisfaire à ma dévotion en- 
vers les saints lieux, j’ordonne que le susdit monastère valaque soit admi- 
nistré spirituellement et temporellement, sous le contrôle de ma famille et 
, de l’état, par certains moines grecs qui, après avoir pourvu à la dépense, à 
l'entretien et à l'agrandissement du monastère, enverront aux saints lieux 
soit l’excédant, soit une part déterminée des revenus. » 

Ce qui paraît bien démontré, c’est que les moines grecs ne peuvent pré- 
tendre à la qualité de propriétaires des monastères dédiés. La qualification 
qui leur appartient est celle d'administrateurs bénéficiaires. Il ne faudrait 

, pas. croire que cette qualité ait été imaginée après coup et pour le besoin 
d'une cause. Des actes authentiques, et notamment ceux du prince Mo- 
rousi et du patriarche de Constantinople Néophyte, prouvent que, sous le 
gouvernement même des princes grecs qui ont régné dans les principautés 
de 1715 à 1821, les moines grecs n'étaient réellement que des adminis- 
trateurs bénéficiaires. On retrouve la même pensée dans le rapport de la 
commission européenne : « Les commissaires d'Autriche, de France, de 
la Grande-Bretagne, de Prusse et de Sardaigne se croient en outre auto- 
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ns dédiés comme des biens religieux 
destinés principalement à soutenir les 
ibuer subsidiairement à l'entretien des 
s lieux. » Cette destination ne ressort pas moins clairement 
6 dans l'ouvrage de M. Brezoïano : c’est une moyenne de 
s revenus d'un certain nombre de monastères dédiés pendant la 
6 entre les années 1692 et 1741 (les princes grecs ont com- 
EME ci a été en moyenne et en chiffres ronds 
. Sur ce , 22,000 piastres ont été consacrées à 
)0 ont été données à l’état à titre d'impôt, 
“ds offrande aux saints lieux. 
s dédiés? Ici encore il faut recourir 
ité de la commission européenne en- 
M Mpprsciation des commissaires d’Autri- 
che, de F e la G “hrath de Prusse et de Sardaigne : « Il n'y 
_apss, agi ba Far us de dans les couvens en question. Ces 
co rs 4 eur énormes revenus, n’exercent pas les œuvres charita- 
q t en droit d'attendre d'eux. Tout ce qui provient des terres 
ent, sauf le peu qui sert à l'entretien des bâtimens et 


“er ds 


prêtres grecs pour qu’ils les administrent, soit au profit des couvens grecs 
par lesquels ces prêtres sont envoyés. » 

_ Un tel état de choses est évidemment contraire aux intentions si pré- 
cises des fondateurs et de ceux qui ont fait la dédicace. C'est une usurpa- 
tion, et une usurpation de-telle nature que les moines grecs ne sauraient 
se prévaloir ici de la durée pour la faire considérer comme leur assurant 
rhre droit, car il est reconnu en droit que l'on ne prescrit pas contre son 

| titre. D'ailleurs, d’après un autre principe de jurisprudence, personne n’est 
admis à se prévaloir de sa propre faute. Aussi, quel que soit l’état présent, 
le gouvernement roumain est autorisé à regarder les moines grecs comme 
des administrateurs bénéficiaires. Examinons quels sont les droits de ce 
gouvernement envers des personnes d'une telle condition. 

Considérons d'abord le moine grec comme administrateur, Si l’on vou- 
lait rechercher au point de vue théorique quels sont les droits de tout gou- 
vernement territorial à l'égard des communautés étrangères administrant 
dans le pays des établissemens de retraite, de bienfaisance et d'utilité 
n publique, l'on arriverait difficilement à une conclusion pratique qui pût 
être acceptée par tout le monde. Il faut donc chercher une autre base, Nous 
en avons trouvé une qui a au moins l’avantage de couper court à toute dis- 
cussion., Nous disons que les puissances garantes, en l'absence de toute dis- 
position contraire dans la convention de 1858 (1), ne peuvent refuser au 
gouvernement roumain le droit qu'elles se reconnaissent sur ce sujet à 
l elles-mêmes et les unes aux autres, et qu’elles ont souvent mis en pratique. 
4" C'est une conséquence de l'autonomie administrative garantie aux princi- 
pautés. Or chacun de ces états s’est attribué, à tort ou à raison, en mainte 
circonstance, le droit de déclarer purement et simplement ne plus vouloir 
que tel établissement de retraite, de bienfaisance et d'utilité publique soit 


er Pr tel 


M) Nous parlons plus bas du protocolex de 1858. 


en 
: 
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administré sur son territoire par des moines étrangers. Ou le gouverne-. 
ment du prince Couza ne jouit pas de l’autonomie administrative qui lui a. 
été si solennellement et si récemment garantie par la convention de 1858, 
ouilest en droit de retirer aux moines grecs l'administration des établis- 
semens en question. Voilà ce que l’on peut dire du moine grec considéré. 
comme administrateur. 

Les moines grecs, par suite de la décision qui leur enlèverait l'adminis- 
tration des monastères, doivent-ils perdre Le bénéfice assigné aux saints 
lieux par les donateurs? Non. — Ils n’accompliraient plus, il est vrai, les 
intentions de ces donateurs; mais ce serait un acte indépendant de leur 
volonté qui les aurait placés dans l’impossibilité de le faire, encore qu'ils 
en eussent la bonne volonté. Ils sont donc en droit de réclamer l’excédant 
ou la quote-part des revenus assignés aux saints lieux. C'est d'ailleurs à 
eux de prouver que tel monastère a été réellement dédié avec clause bé- 


néficiaire par une personne qui en avait le pouvoir. Il résulte en effet 


d’un acte de Matthieu Bassarabe que, d’après le droit public de la Valachie, 
les princes n'étaient pas dutorisés, sans le concours de l’assemblée des 
boyards, à dédier les Couvens princiers, c’est-à-dire nationaux. Dès le com- 
mencement du xvrr° siècle il y avait eu des dédicaces illégales, et Matthieu 
Bassarabe a fait affranchir les couvens qui avaient été ainsi dédiés indü- 
ment. En outre, conformément aux principes généraux du droit et aux in- 
tentions écrites des dédicateurs, les administrateurs spirituels et tempo- 
rels des monastères dédiés étaient obligés de jouir, comme on dit, en bons 
pères de famille. S'il se trouvait que l’objet confié à leur administration ne 
fût pas en bon état, le gouvernement moldo-valaque serait en droit d’exi- 
ger que le prix de la réparation fût laissé à la charge des administrateurs 
négligens. Enfin il ressort des actes de dédicace que les moines grecs 
étaient tenus non-seulement de conserver les biens, mais de consacrer une 
partie des revenus à les augmenter; aussi, s’ils ont acheté quelques terres, 
c'était pour remplir une obligation qui leur était imposée, et ils n'auraient 


pas plus de droit sur ces terres que sur les autres. Toutefois, je le répète, : 


le gouvernement moldo-valaque ne peut pas, après que les monastères lui 


x 


auront été rendus en bon état, se refuser à remettre aux moines grecs la 


part des revenus fixée par les dédicateurs pour ceux des monastères qui 
ont été dédiés régulièrement. 

Nous n’avons fait du reste que reproduire ici le vœu émis par la majorité 
de la commission européenne dans les termes suivans : « Les commissaires 
croient devoir recommander un arrangement à l'amiable. Les commissaires 
de France, de la Grande-Bretagne, de Prusse et de Sardaigne, vu que les. 
documens primitifs (1) de fondation ne peuvent être reproduits, croient 
que les couvens des saints lieux pourraient être engagés à faire abandon 
de leurs prétentions sur les biens des couvens dédiés et sur la gestion de: 
ces biens contre la fixation d’une somme annuelle servie par l’état, et ga- 
rantie sur les terres des couvens à des conditions qui ne sauraient être 


précisées ici. Lesdits commissaires font remarquer de plus que les cou- 


vens grecs ont souvent déclaré qu’ils ne reçoivent qu’une portion minime: 


(1) En effet, presque tous les documens cités sont postérieurs à la fondation et à la 
première dédicace. 
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jrs doi L'arrangement ci-dessus serait 
alement favorable aux couvens des saints lieux et à l'église des 
ns. 1 jobs at 6 OUT A se de choses déplorable, qui a 

* la huitième partie du sol national dans des mains étrangères. » 
vue du droit, il paraît difficile d'arriver à une autre con- 
AE l'on aura reconnu que les monastères fondés en 
1t réellement des établissemens de retraite, de bien- 
é publique À + es dédicateurs, en en confiant à des 
grecs l'admin iinistration spir lle et temporelle, ont eu l'intention 
“nd | Is restassent rire t de mor t es. C’est d’après ces principes que la 
‘4 v) à up rh Prrr DR tbe He pone M. Brezoïano l'indique dans 


apr ns cote ke np e Fire des élémens de la question, 

l _ y | facile aux par de conclure un arrangement à l'amiable. 
“fier s ef : s qui or été tentés dans ce sens ont échoué jus- 

ë des intérêts et des passions qui sont mêlés au débat. 

Aussi la conférence réunie à Paris en 1858 a-t-elle cru devoir indiquer un 
noyen d'arriver à uné conciliation. Le treizième protocole contient à ce 
Mo n spéciale : « M. le plénipotentiaire de Russie appelle l’at- 
ntion de la conférence sur le conflit existant dans les principautés tou- 
bar les biens des couvens dédiés. Après examen, la conférence décide 
ie, pour donner une solution équitable au différend qui existe à ce sujet 
_éntre le gouvérnement des principautés et le clergé grec, les parties inté- 
_ ressées seront invitées à s'entendre entre elles au moyen d’un compromis; 
dans le cas où elles ne parviendraient pas à s'entendre dans le délai d’un 
an, il sera statué par voie d'arbitrage; dans le cas où les arbitres ne par- 
it pas à s'entendre, ils choisiront un sur-arbitre. S'ils se trou- 

dans l'impossibilité de s'entendre pour le choix de ce 

res la Sublime-Porte se concerterait avec les puissances garantes 

pour le désigner.» 

- Le compromis n'ayant pas eu lieu dans le délai fixé, la conférence de Pa- 
ris, dans sa séance du 14 septembre 1859, prolongea ce délai d’une année. 
Il y a eu depuis quelques pourparlers pour fixer un nouveau terme, mais 
aujourd'hui cette première phase paraît terminée, et l’on se trouve sur 
. Je seuil de la seconde phase, qui serait celle de la nomination des arbitres. 
Cependant le gouvernement des Principautés-Unies, si l’on doit entrer dans 
cette seconde phase, nous paraît autorisé à demander avant tout une ex- 
plication sur la portée du treizième protocole. En effet, en retirant à un 
moine étranger l'administation d'un monastère indigène, le gouvernement 
des principautés fait, comme nous l'avons vu, acte d'autonomie administra- 
tive; au contraire, en traitant avec le bénéficiaire d'un revenu quelconque, 
il reste dans le domaine du droit privé. Il peut parfaitement déférer à un 
arbitrage la question de droit privé. En est-il de même de l’autre question? 
Remarquons bien qu'il ne s'agirait plus de conférences à la manière diplo- 
matique, dans lesquelles le consentement de toutes les parties est exigé. Ce 

| | serait un jugement obligatoire qui sortirait de l'arbitrage ou du sur-arbi- 
| trage. Or le gouvernement des principautés doit à sa nation, il doit même 
: aux puissances qui lui ont si généreusement garanti sa situation actuelle 
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de ne pas s’exposer à ce qu’un jugement prononce qu’il n’a pas le droit de 
faire des actes d'administration intérieure. Il ne peut pas plus transiger 
là-dessus qu’un particulier ne peut renoncer à des droits qui sont d'ordre 
publie, comme la puissance maritale ou paternelle. Et au point de vue du 
droit un jugement qui porterait atteinte à l'indépendance administrative ; 
des principautés serait nul. Il devrait donc être entendu que l’arbitrage 
porterait seulement sur la fixation de la somme qui doit revenir aux saints 
lieux, en réservant au gouvernement local le droit de retirer aux moines 
étrangers l'administration des monastères indigènes dédiés. Tel paraît être 
d’ailleurs le sens du treizième protocole. En effet, si les cabinets garans 
avaient eu l'intention de porter sur ce point une grave atteinte à l'auto- 
nomie des principautés, ils en auraient fait mention dans la convention où 
ils ont eu soin d'insérer toutes les dispositions ayant pour objet de limiter 
cette autonomie. L'insertion incidente de cette mention dans un simple 
protocole indique bien que les puissances européennes ont voulu seule- 
ment, sans rien changer à l’économie générale de la convention, faciliter 
la solution d’une question d'intérêt privé qui, sans cette clause, HEURES 
être portée devant les tribunaux du pays. 

Il n’en est pas moins désirable que les parties puissent s'entendre pour 
un arrangement à l’amiabls, car la solution, en quelque sorte judiciaire, 
indiquée par la conférence ne laisse pas que de présenter aussi des diffi- 
cultés. Ainsi les députés roumains ont soutenu d'un vote unanime une 
motion portant que la question ne sera résolue qu'avec le consentement du 
pouvoir législatif. | 

Tels sont les élémens de la question des monastères dédiés dans les prin- 
cipautés roumaines. Depuis 1821, les Grecs de Constantinople ont cessé 
d'exercer leur prépondérance dans les principautés; mais, en se retirant, 
ils ont laissé derrière eux cette cause de discussions acharnées qui entre- 
tient une animosité regrettable à tous les égards entre deux parties si 
intéressantes de la chrétienté d'Orient. Les moines grecs envoyés dans les 
principautés y sont en butte à toute sorte de tracasseries, et certainement . 
les saints lieux ne retirent pas de la situation actuelle autant d'avantage 
que les principautés n’en recoivent de préjudice. Le statu quo est nuisible à 
tout le monde. L'adoption d’un moyen terme ne ferait qu’en perpétuer les 
inconvéniens. Aussi l’on doit faire des vœux pour qu’une solution définitive 
de l'affaire des monastères dédiés vienne débârrasser la grande question 
d'Orient de cette complication irritante et stérile. A. D'AVRIL. 


# 


MADAGASCAR ET LE ROI RADAMA II. 


L’attention se porte de nouveau sur Madagascar. La reine Ranavalo est 
morte le 15 août 1861. Pendant plus de trente ans, cette femme énergique 
avait comprimé sous sa main de fer toutes les races de l’île; elle avait tenu 
les étrangers à distance, repoussé l'intervention de la France et de l’Angle- 
terre et mis à néant les tentatives de la propagande chrétienne. Dans les 
dernières années de ce règne de terreur, quelques symptômes indiquaient 
que la patience des populations était à bout : les complots entouraient le 


REVUE. — CHRONIQUE. | 737 


ce Rakotond, fils et héritier de Ranavalo, tolérait, encoura- 
conspirations, et faisait ouvertement appel aux étrangers; 
e reine sut jusqu'au bout défendre sa position, et elle ne flé- 
nt la mort. Rakotond lui succéda sans difficulté sous le nom 
a. Fidèle aux engagemens qu'il avait pris comme prince royal, 
nt le désir d'entrer en rapports avec l'Europe. La 
lete ten ÉdanE œeupe trouvées en contact et en 
torts d& Madagascar, accueillirent avec empressement les 
“in leur étaient faites. En janvier 1862, M. le baron Brossard de 
zn Reims frégate, se rendait à Atanarive, capitale de l’île, avec 
sion du gouvernement français, et il était reçu à la cour de Ra- 
ne rare la suite de cette mission, le com- 
à Bourbon a reçu l’ordre de continuer les 
es par M. de Corbigny, pendant que de son 
de Pl Mario néglige rien pour faire tourner au 
u commerce Ja révolution qui vient de s’accomplir à Mada- | 
lyado dé ce coin du monde où l’on ne serait guère disposé 
e moment à pépigee yeux, une situation nouvelle qui ne manque pas 
À Tunkeeepour ture etqui mérite d’être examinée avec quelque attention. 
. La France; assure-t-on, a des droits de souveraineté sur Madagascar, et 
4 __ l'on ajoute que l'heure est venue de les faire valoir. Cette opinion est dé- 
—._  veloppée très énergiquement par M. F. Riaux dans une notice historique 
dont il a fait précéder la traduction récente du Voyage à Madagascar, de 
Me Ida Pfeiffer (1). Elle a été également exprimée par plusieurs organes de 
la presse périodique, qui ont trouvé dans la conquête, très facile pour eux, 
de Madagascar un motif d’amplifications sur la gloire attachée aux entre- 
prises lointaines. Il est superflu de mentionner l’ardeur avec laquelle les 
colons de La Réunion encouragent tous ces projets d'expédition contre la 
grande île qui pourvoit en grande partie à leur alimentation. Cette polé- 
mique, rapprochée des démarches oflicielles faites auprès du successeur 
de Ranavalo, donne un intérêt d'à-propos aux relations les plus récentes 
qui concernent Madagascar. Avec M" Ida Pfeiffer, on peut se rendre 
compte de la situation de l’île vers la fin du règne de la vieille reine; avec 
M. Brossard de Corbigny, on assiste presque à l’avénement du nouveau 
| souverain, et les renseignemens recueillis dans le cours de ces deux visites 
| à la cour d’Atanarive permettent de juger s’il est réellement utile et oppor- 
tun pour la France de tenter l’aventure qu'on lui propose en plantant à 
Madagascar le drapeau de là souveraineté ou celui du protectorat. 
Ce fut en mai 1857 que Me Pfeiffer débarqua à Tamatave. Comment la 
célèbre et infatigable voyageuse se décida-t-elle à se rembarquer, à l’âge 
4 de soixante ans, après avoir fait deux fois le tour du globe? N’avait-elle 
| pas déjà vu assez d'îles et de continens, et pourquoi, parmi les pays peu 
| 
| 
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nombreux, il est vrai, qu'elle n'avait point encore visités, eut-elle l'idée 


(1) Voyage à Madagascar, par M"* Ida Pfeiffer, traduit de l'allemand par M. de 
Suckau et précédé d'une notice historique par M. F. Riaux; 1 vol. in-12, chez Hachette. 
— Voyez aussi un Voyage à Madagascar, par M. le baron Brossard de Corbigny, capi- 
taine de frégate, dans la Revue maritime et coloniale de juillet et août 1802. 
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de choisir Madagascar pour la dernière étape de ce perpétuel voyage que 


son génie aventureux avait entrepris comme une gageure contre le monde 


entier? Incroyable bizarrerie! M Pfeiffer vit Paris pour la première fois 
en 1856, et le motif de cette visite fut simplement de recueillir quelques 
informations sur l’île de Madagascar, avec laquelle on lui avait dit que le 
gouvernement français entretenait seul quelques relations. Cette femme si 
curieuse, qui avait risqué mille fois sa vie dans des excursions réputées 
impossibles et au milieu des peuplades les plus sauvages, n'avait point jus- 
qu’alors songé à explorer la France! Elle avait dédaigné le train de plaisir 
qui en quelques heures, dans un bon wagon, sans danger et sans fatigue, 
l'eût amenée à Paris! Elle était ainsi faite : le lointain seul l’attirait, et le 
péril à braver y ajoutait pour elle un aimant irrésistible. Nous avons déjà 
essayé de décrire cette étrange physionomie de femme et de voyageuse en 
suivant les pérégrinations de M"* Ida Pfeiffer dans les archipels de la Malai- 
sie, à Sumatra, à Bornéo (1), et si l’on s’obstinait à rechercher pourquoi 
Me Pfeiffer s'était mis en tête d’aller à Madagascar, quel démon la poussait 
à voir de près la cour de la reine Ranavalo, on ne trouverait qu’une seule 
réponse : c'était son goût. | 


Du reste, le journal de son voyage, qui a été publié après sa mort par les 


soins de son fils, nous la montre peu enthousiaste du pays qu’elle était si 


désireuse de visiter. Son désenchantement commença à Tamatave même, où 


la première visite qu’elle reçut fut celle d’un douanier malgache qui mit ses 
bagages sens dessus dessous. La ville, que les géographes et les commerçans 
décorent du titre de principal port de Madagascar, n’est qu’un misérable 
village. La plupart des maisons sont construites en bois ou en bambou, 
avec une couverture de longues herbes ou de feuilles de palmier. Elles re- 
posent sur des pieux de 2 à 3 mètres de haut, et ne se composent que d’une 
seule pièce pour toute la famille. Les habitations des gens aisés sont plus 
hautes et plus grandes : l’intérieur est divisé par des cloisons en plusieurs 
compartimens, où l’on pénètre par des fenêtres sans vitres. Cette architec- 
ture, trop facilement aérée, est très commode pour les voleurs. Me Pfeiffer 
en fit l'expérience à ses dépens : on lui vola sa montre, et il faut croire 
qu’elle eut d’autres motifs que ce léger désagrément personnel pour dé- 


clarer, dans son journal, que le penchant au volest très prononcé à Tama- 


tave, non-seulement chez les esclaves, mais aussi chez presque tous les 
indigènes, sans en excepter les officiers et les employés. Le pays ne vaut 
guère mieux que la population. Tamatave est entouré de sables; ce n’est 
qu’à un ou deux milles dans l’intérieur que commence la végétation, et 
malheur à l’Européen qui s’aventure à franchir cette courte distance! Il 
pleut tous les jours : la moindre humidité donne la fièvre, et quelle fièvre! 
un mal trop souvent mortel! De son côté, M. Brossard de Corbigny nous a 
décrit les ardeurs du soleil de Tamatave. Il revenait de sa visite officielle au 
gouverneur du port. Une escorte d'hommes l’accompagnait, « lorsque tout 
à coup soldats, tambours et musiciens rompent les rangs pour courir dans 
toutes les directions, comme si une bombe avait éclaté au milieu d'eux... 
Comme le sol de Tamatave se compose d’un sable fin où l’on enfonce jusqu’à 
la cheville, et que nous étions en plein midi, sous un soleil ardent, les pieds 


(1) Voyez la Revue du 15 février 1859, 
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feu. 1 n a pas de discipline 
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montrer le sort qui serait 
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Ter et de } . de Corbigny s'accordent 
perd ture qui se rencontrent au seuil même 
tq qui oppaseraent sans de ite à des troupes européennes une bar- 


riv capitale. de l'île, on compte environ 400 kilo- 
)yal ‘à travers un pays marécageux et malsain. Une 
1 pirogue sur des cours d’eau très étroits, entre- 
Jerds 6 Is toute navigation régulière serait impos- 
u commer. La population est peu nombreuse; 
nu nées. par les mesures de violence et de cruauté 
eR walo. Il faut traverser plusieurs chaînes 
po r arriver sur le territoire d’Émir, d'où est 
ue ete | au milieu duquel se trouvé située la capi- 
“életé de 1,300 mètres environ au-dessus du 
st assez salubre:, cependant il ne paraît pas être beau- 
Faits reste. Mo Pfeiffer a remarqué que plusieurs vil- 
(2 s maisons isolées sont entourés de murs en terre, usage 
date du pue où les tribus vivaient à l'état de luttes perpétuelles. Le 
s’est donc parfaitement disposé pour une guerre de guérillas, de telle 
_ sorte qu'un corps de troupes européennes, après avoir traversé les marais 
et les fièvres du littoral, rencontrerait là encore de sérieux obstacles. Si 
peu que l'on estime 30, 000 soldats de l’armée malgache, il y aurait à 
cpmpler avec un ennemi embusqué sur son propre terrain, ne procédant 
à la manière des sauvages, et pouvant se dérober aisé- 

toutes les combinaisons de la tactique européenne. 
» fut admise sans difficulté à Atanarive, grâce à la décision du 
sikidy, c'est-à-dire de l’oracle, qui, dans cette circonstance, s'empressa 
de flatter la curiosité qu’éprouvait la vieille reine à l'approche d’une visi- 
teuse aussi inattendue. « Dans tout Madagascar, dit M” Pfeiffer, mais sur- 
tout à la cour, on est habitué, pour les affaires les plus importantes comme 
pour les plus insignifiantes, à consulter le sikidy. Cela se fait de la manière 
suivante, qui est extrêmement simple. On mêle une certaine quantité de 
fèves et de cailloux ensemble, et, d’après les figures qui se forment, les 
personnes douées de ce talent prédisent une bonne ou une mauvaise for- 
tune. Il y a à la cour plus de douze interprètes des oracles, et la reine les 
consulte pour la moindre bagatelle. Elle respecte les sentences du sikidy 
au poiñt de renoncer souvent à sa propre volonté et de se rendre en cela 
l'esclave la plus soumise dans un pays qu'elle gouverne d’ailleurs despoti- 
quement. Veut-elle par exemple faire une excursion, il faut d'abord con- 
sulter l’oracle, pour savoir le jour et l'heure où elle pourra l’entreprendre. 
Elle ne met pas de robe, elle ne mange d'aucun mets, sans avoir interrogé 
le sikidy. Même pour l'eau qu’elle boit, le sikidy doit indiquer à quelle 
source il faut l'aller chercher. » Grâce aux bonnes dispositions des oracles, 
Me Pfeiffer obtint une prompte audience de la reine. Elle dut, suivant la 
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recommandation expresse qui lui avait été faite, entrer du pied droit dans 
la cour du palais. Ranavalo était assise à un balcon du premier étage. Elle 
avait sur la tête une couronne d’or, et, bien qu’elle fût à l'ombre, on tenait 
déployé au-dessus d'elle un grand parasol en soie rouge. À Madagascar, 
comme dans beaucoup d’autres pays situés sous les basses latitudes, le pa- 
rasol est l’insigne du commandement. M"° Pfeiffer et les Européens qui 
l'accompagnaient furent présentés à la reine par un de ses ministres; ils 
eurent à faire trois révérences devant le balcon royal, puis trois autres ré- 
vérences devant le tombeau du roi Radama I+. Une pièce d’or fut ensuite re- 
mise au ministre qui remplissait l’office de grand-maître des cérémonies; 
c'est une sorte d'impôt levé sur tout étranger qui est présenté à la cour. 
Ces formalités accomplies, la reine daigna adresser la parole à ses visi- 
teurs, et demanda à Me Ida Pfeiffer si elle se portait bien, et si elle n'avait 
pas été atteinte de la fièvre, question qui n'avait rien de déplacé, car 
l'étranger, dit M Pfeiffer, n'échappe que très rarement, même dans la 
belle saison, à la fièvre intermittente. L'entretien se borna à ce dialogue 
sur la fièvre, et les visiteurs se retirèrent après avoir répété les révérences 
devant le balcon et devant le tombeau de Radama. On eut bien soin de leur 
. recommander encore de franchir du pied droit.le seuil du palais. 

Ce n’était vraiment pas/ la peine d’avoir fait tant de chemin pour con- 
templer la cour d’Atanarive. M" Pfeiffer séjourna près de deux mois 
dans la capitale, qui n'offre rien de bien remarquable. Ce qu’elle y vit des 
mœurs et des coutumes du pays n’était point de nature à lui laisser d’a- 
gréables souvenirs ; aussi le journal de son voyage ne présente-t-il point 
l'intérêt que l’on trouve dans les récits de ses deux excursions autour du 
monde. Ses descriptions manquent d’entrain: elles ne respirent point la 
sympathie que M"* Pfeiffer avait éprouvée pour les sauvages de Bornéo et 
de Sumatra. Les Malgaches sont de mauvais sauvages. Ils n’ont pas de reli- 
gion, point de mœurs, point de vertus. La superstition, qui ailleurs est in- 
nocente et naïve, ne se manifeste chez eux que par des pratiques cruelles. . 
Les supplices sont affreux et prodigués avec une facilité inouïe. Sous le 
règne de Ranavalo, les massacres en masse, sous prétexte de rébellion où 
de simple mécontentement, faisaient disparaître des villages entiers. L'em- 
poisonnement par le tanguin, sorte d'amande vénéneuse, pouvait être in- 
figé aux individus les plus innocens, pourvu qu’il se trouvât un dénoncia- 
teur pour les accuser d’un crime imaginaire en déposant une légère somme 
d'argent. L’accusé était tenu d’avaler le poison avec une boulette de riz 
contenant trois petites peaux découpées sur le dos d’une poule. Les parens 
avaient alors la permission de. lui administrer des vomitifs, et, pour être 
réputé innocent, il fallait qu’il rendît et le poison et les trois peaux; autre- 
ment il était impitoyablement exécuté comme un criminel, si la prison n’a- 
vait pas suffi pour le tuer. Cette épreuve, aussi dégoûtante que sauvage, a 
coûté la vie à des milliers d'hommes, les dénonciateurs et la reine étant in- 
téressés à la multiplier, parce qu’ils se partageaient les biens des victimes. 

À côté de ces usages barbares, Me Pfeiffer put remarquer, non pas pré- 
cisément des indices de civilisation, mais une imitation maladroite et ridi- 
cule des mœurs européennes. Il y a à la cour d’Atanarive toute une hiérar- 
chie militaire. Les nobles et les officiers s’affublent de vêtemens d'Europe. 


di pee s bals et ii nid on observe une étiquette, et la reine Ra- 
"alo ai ; Ar du plus fastueux cérémonial. Cette copie de ci- 
it qu'à une caricature. Point de culture intellectuelle, 
int de nt moral; tout ce qui tient à l'âme et à l'esprit fait com- 
ét cr tar chez ce peuple, qu'une longué période de tyrannie a 
t di s l'abrutissement. Voilà l'impression que nous laisse le récit de 
: Le > Mn Pfe iffer, et cependant il est juste d'ajouter que l’indulgente voyageuse 
L. he e pas, car dans cêtte foule sauvage elle a cru distinguer un 
hour e homme, le prince Rakotond, ami des Européens, protecteur des 
_ mis ar ça suivant elle, à régénérer Madagascar. 
e Rako otond est aujourd’hui le roi Radama II. Bien qu'il soit né 
de Radama I, il n'en est pas moins considéré 
gitime de la couronne, et il a succédé sans difi- 
r justifier sa grossesse quelque peu tardive, 
eq | fait une visite au tombeau de son époux, et la 
| ’est inclinée dévatit” cette explication officielle, Le portrait de Ra- 
dan l'que nous le trace M. le commandant Brossard de Corbigny, est 
nant espérances flatteuses que le jeune prince avait inspirées à 
Ms» Pfeiffer. Les premiers actes du nouveau roi ont été d’abolir l'épreuve du 
tanguin, de Supprimer en partie le régime des corvées, d'accueillir les Eu- 
etles missionnaires. Nous ne décrirons pas les incidens du voyage 
de M. de Corbigny entre Tamatave et Atanarive, ni l'audience que l'envoyé 
du gouvernement français obtint du roi, ni ses rapports avec les princi- 
paux personnages de, la cour. Ce serait la répétition de ce que nous ont 
appris les récits de Mw Pfeiffer : mêmes difficultés pendant le trajet, même 
étiquette à la cour. Ainsi que sa courageuse devancière, M. de Corbigny 
son tribut à la fièvre, qui décidément n'épargne aucun des voyageurs 
qui mettent le pied sur le sol-de Madagascar. Il ne prolongea point son sé- 
jour à Atanarive, et il revint à Tamatave. Par suite des pluies qui étaient 
tombées depuis son premier passage, il lui fallut franchir en pirogue une 
partie des plaines voisines du littoral qu'il avait traversées à pied sec vingt 
jours auparavant. 

M: de Corbigny est demeuré trop peu de temps à Madagascar pour se 
former une idée bien nette du caractère de la population. Il faut d'ailleurs 
remarquer qu'il n’a eu de rapports qu'avec l'aristocratie du pays, et que sa 
situation officielle lui impose une certaine réserve dans ses jugemens. « Le 
caractère hova, écrit-il, m'a semblé, pendant mon séjour à Atanarive, 
beaucoup moins fourbe qu'on ne le dépeint ordinairement; mais en revan- 
che j'y ai trouvé un fonds bien caractérisé de vanité excessive, qui paraît 
héréditaire. J'en citerai quelques exemples bien connus. Radama 1°" aimait à 
comparer ses conquêtes à celles de la France sous le premier empire; il se 
mettait en parallèle avec Napoléon, et n’avait pu se défendre de la crainte 
de subir le sort de l’infortuné Louis XVI, Ranavalo, lorsqu'on lui parlait de 
nos succès en Crimée, ne disait-elle pas avec conviction que, si les Russes 
étaient vaincus par nous, c’est qu'ils étaient moins forts que les Hovas, car 
la France et l'Angleterre avaient été battus par eux à Tamatave! Radama I] 
lui-même, quoiqu’à l'abri des sentimens sanguinaires qui ont été le fond 
de la politique de ses prédécesseurs, a bien, comme eux aussi, son petit 
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grain de vanité, lorsque, après avoir supprimé les droits de douane de Ta- 


 matave, il demande naïvement si tous les commerçans de La Réunion et de 
Maurice, frappés de cet acte de libéralité, ne vont pas abandonner leurs 
îles pour venir à Madagascar, Presque toute la classe élevée raisonne de la 
même manière; l'ignorance et l'isolement grossissent à leurs yeux leurs 
moindres actes et amoindrissent ceux qui se passent à distance. Ils sont en- 
core au nombre de ceux qui, en portant le costume des Européens, en imi- 
tant leurs gestes et leur tournure, croient avoir acquis la civilisation; mais 


il y a en eux l'intelligence, la curiosité de l’inconnu et ce goût pour limi- 


tation, qui peuvent les amener à une prompte transformation, s'ils ont de 
bons exemples sous les yeux...» Ainsi, d’après M. de Corbigny, le: peuple 
hova pourrait s'améliorer, se policer sous l'influence d’un bon gouverne- 
ment; dans son état actuel, il ne lui est apparu que sous des traïts fort peu 
séduisans, et il aurait besoin d’une transformation à peu près complète. Le 
roi Radama Il sera-t-il de force à opérer cette transformation? 


Tous les témoignages sont en faveur des excellentes intentions de ce: 


prince, et les premiers actes de son règne attestent qu'il veut rompre avec 
les traditions sanguinaires du règne précédent; mais quand il s’agit de ré- 


générer un peuple, la bonté ne suffit pas : le patriotisme et l'intelligence 


sont plus nécessaires encore chez le souverain qui aspire à un pareil rôle. 
Or Me Pfeiffer nous fait connaître qu’à l’époque de son voyage le roi ac- 
tuel, alors prince royal, indigné des cruautés de sa mère Ranavalo, se dé- 
clarait prêt à renoncer à ses droits à la couronne et à accepter la domina- 
tion étrangère, pourvu que son pays fût bien gouverné. Ces sentimens, très 
philanthropiques peut-être, n’indiquaient pas une grande force de carac- 
tère ni un profond patriotisme, et il est douteux que les tribus de Mada- 
gascar partagent cette singulière indifférence en matière de nationalité. 
Plus tard, si Radama IT, en succédant à sa mère, abolit immédiatement 
quelques pratiques sauvages et cruelles, on le vit supprimer en même temps 
des travaux utiles qui honoraiïient le règne de Ranavalo. Cette femme impi- 
toyable, qui sut pendant plus de trente ans maintenir l’île entière sous son 
despotisme, avait quelquefois l'instinct de la grandeur. Tout en repoussant 
les étrangers, elle avait fondé, sous la direction d’un Français très intelli- 
gent, M. Laborde, une sorte de village industriel; où s’élevaient des hauts- 
fourneaux, une magnanerie, une verrerie, une fonderie de canons. Ces 
usines appartenaient à l’état. La reine s’y intéressait, elle venait souvent 
les visiter, et les personnages de la cour possédaient aux environs des habi- 
tations de plaisance. M. de Corbigny nous apprend que «le nouveau roi, 
pour rendre à son armée la faculté de se livrer à l’agriculture, à fait aban- 
donner ces utiles établissemens en même temps que la fonderie de canons, 
dont ses sentimens pacifiques ne lui ont jamais fait comprendre l'utilité. 
Le village commence à tomber en ruine, et n’est plus habité que par une 
population insignifiante.» À ce seul trait, on peut juger que Radama II n’est 
point le prince appelé à civiliser Madagascar, et il est permis de craindre 
que l’œuvre de conquête et d'unité accomplie par Radama I° et conservée 
par Ranavalo ne périclite entre ses débiles mains. | 
Est-ce donc à l’Europe de tenter directement l'aventure, et convient-il 
à la France de ressusciter les droits que d'anciens traités lui confèrent sur 
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técrivai Don point découragé par les échecs qu'ont éprouvés de pré- 
lentes tentatives, et qu’il attribue à l'insuffisance des moyens employés 
ontr Dies 10 .Il RES “que l'on entreprenne sérieusement la coloni- 
on de Madag . Une telle œuvre suflirait, dit-il, à illustrer le plus 
prieur “rt la perte de notre ancien empire colonial. 
M. Ris 2) asie point d'ailleurs les difiicultés de l'entreprise, car il 
décl Dore « devrait en faire pendant un siècle 
14 ds a grand > affaire, le pivot et la base de sa politique. » Cette 
1; #uition: € assez rassurante pour les esprits moins convaincus et moins 
PA et housiaste ve qui. _ne tiennent pas à voir la France occupée à la conquête 
1 shape neue our de nous trop de grosses affaires engagées 
__ Pour espérer “es itique ait de si tôt le loisir et le goût de se con- 
pate Le 
so f pes à œuvre nouvelle qu’on lui propose. Sans compter les 
té ssh lie, on pourrait même dire les embarras de toute l’Europe, 
| tr teioment à compter avec la Chine, avec la Cochinchine, 
| le Mexique; notre drapeau est déplié aux divers points de l’horizon, 
et il est bien certain que les apôtres les plus ardens de la civilisation doi- 
vent se trouver satisfaits des sacrifices d'argent et d'hommes que la France 
prodigue pour la propagation et le triomphe de leurs idées. 

… Cependant l'expérience nous enseigne qu'il faut se défier des opinions 
qui Gonseillent les expéditions lointaines. Ces opinions peuvent exercer sur 
les résolutions du gouvernement une influence dangereuse, et quand elles 
ne sont point con en temps opportun, elles fournissent à la politique 
d'aventuré l'occasion et le prétexte de guerres nouvelles, de campagnes 
plus brillantes qu'utiles, que l'on commence à la légère et que l’on n'est 
plus maître d'interrompre, lorsqu'une fois l'honneur militaire est en jeu. 

N'est-ce point ainsi que nous avons débarqué à Tourane quelques milliers 
d'hommes dont une partie a été sacrifiée aux pieuses illusions des mission- 
naires catholiques? Ceux-ci déclaraient, très sincèrement sans doute, qu’il 
suffirait de la présence du drapeau français pour soulever tous les chré- 
tiens de la Cochinchine et pour abaisser l’orgueil de la cour de Huë, Si 
l'on eût consulté les rares voyageurs qui avaient visité Tourane, on se se- 
rait probablement abstenu d'y établir à grands frais une base d'opérations 
qu'il a fallu bientôt abandonner pour se rabâttre au sud vers Saïgon. La 
pression de l'intérêt religieux a été décisive, et tout en souhaitant à notre 
nouvelle colonie de Cochinchine les plus belles chances d'avenir, nous 
pouvons craindre d'être engagés de ce côté plus loin qu’on ne l'aurait 
voulu, et d'y rencontrer des difficultés longues et coûteuses en vue d’un 
résultat incertain. Si nous portons nos regards vers le Mexique, nous trou- 
vons également, au début même de cette expédition entreprise si inopiné- 
ment, de graves mécomptes résultant de fausses informations et d'une 
étude incomplète des lieux, des choses et des hommes. 11 importe donc que 
l'opinion publique soit bien prémunie contre les dangers de la question de 
Madagascar, puisque certains esprits animés des plus patriotiques senti- 
mens veulent à toute force qu’il y ait là une question française ! 

On ne connaît de Madagascar que la route de Tamatave à Atanarive et 
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quelques points isolés du littoral. On ne sait rien du reste. L'intérieur du 


pays n’a point été exploré. Pour la région qui a été parcourue par M": Ida 
Pfeiffer et par M. de Corbigny, on a vu par leurs récits ce qu’il faut en 


penser : peu de population, peu de culture, des plaines tantôt couvertes 


_ d’un sable brûlant, tantôt inondées par des pluies torrentielles; partout la 
fièvre. Me Ida Pfeiffer en est morte, M. de Corbigny en a ressenti les re- 
doutables accès, et il n’en a été quitte qu’à son retour en Europe. Faire 
campagne dans un tel pays, ce serait plus que de l’imprudence. On parle, 
il est vrai, d'assainissement au moyen de travaux hydrauliques; on espère 
le développement des productions de l’île sous une administration meil- 

‘leure, et l’on escompte la révolution politique et sociale que le roi Ra- 
dama II doit opérer à Madagascar. Ces espérances n’ont rien de solide; elles 
ne reposent que sur des hypothèses. Voici en définitive ce qui nous paraît 


le plus sage : profiter des bonnes dispositions du nouveau roi pour ac- 


croître les rapports commerciaux de notre colonie de La Réunion avec Ma- 
dagascar, entretenir avec la cour d’Atanarive des relations amicales qui 
faciliteront aux missionnaires et aux négocians l'accès du pays, donner à 
Radama les conseils qu’il paraît solliciter dans l'intérêt de son peuple, im- 
porter dans l’île, par le libre mouvement du commerce, de meilleurs pro- 
cédés de culture, et préparer ainsi une consommation plus régulière des 
produits européens. Ce plan n’a rien de grandiose, il faut l’avouer; mais il 


ne coûtera rien, et pourra nous procurer quelque profit. Les autres pro- 


jets, colonisation, prise de possession, protectorat, sont aussi dangereux 
que chimériques. S’il nous faut absolument un établissement colonial ou 
une position militaire dans les mers de l'Orient, et cette opinion est très. 
soutenable, réservons tous nos efforts, toutes nos ressources pour l’expé- 
rience que nous poursuivons en Cochinchine. Cette contrée, au seuil de la 
Chine, est du moins plus rapprochée de la région de l'Asie où se portent 
actuellement l’activité et la concurrence européennes. Quant à Madagascar, 
gardons-nous d'y compromettre notre politique et nos armes. Une telle 
conquête, à supposer qu’elle soit possible, n’a rien qui puisse nous-tenter. 
C. LAVOLLÉE. 


LES SOPRANISTES. 


GASPARO'PACCHIAROTTI 


Parmi les chanteurs exceptionnels dont j'essaie de raconter la vie éphé- 
mère et d'apprécier le talent (1), Pacchiarotti fut l’un des plus remarquables 
de la seconde moitié du xvir° siècle. Il est mort presque de nos jours, on l’a 
vu, on l’a entendu, et les renseignemens positifs ne manquent pas Sur ce vir- 
tuose éminent. Gasparo Pacchiarotti est né, on ne sait trop dans quel village 
de la Romagne, vers 1744. Il entra comme enfant de chœur à la cathédrale de 
Forli, où sa voix fut remarquée par un vieux sopraniste de la chapelle qui 
conseilla aux parens de Gasparo, pauvres sans doute, de consacrer leur fils 
à charmer les hommes par un horrible et honteux sacrifice. L'opération 


(1) Voyez la Revue du 1*% octobre 1861, du 15 avril et du 15 juillet 1862. 
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narc er moins par la beauté de sa voix que par le goût et le senti- 
| D” à interpréter la musique sérieuse, 11 chantait à Palerme 
1 0 et en 1773; sa réputation était assez grande pour qu'on l'engageât 
th & de Saint-Charies à Naples, où Jomelli lui confia le rôle d'Oreste 
a seria de sa composition, //igenia, qui n'eut aucun succès. 
in du temps, Saverio Mattei, qui a été l'ami de Jomelli dont il a 
| ane Gen mtas était alors un comédien des plus no- 
t qu > sa 9 vero touchant, manquait d'assurance, 
 Pacch "otti € nta aujourd'hui ce même rôle d'Oreste, dit le cri- 
he 1), fig ns un le succès que l'Armida du même maître. » 


. # C'est À la prer re ré tie l'Ifigenia que Caffarelli, indigné de la 


mauvaise exécuti e Jomelli, s'écria avec emphase : « Il n'y a 
Es DE pe 1 L le chanteu s Capa Faro cette musique. » Pacchiarotti avait 
alors vingt-hui rl soir visité Bologne, Parme, Forli, Pacchiarotti 
4 28 _ fut eng n 4777 à Venise, où il rencontra pour la première fois la Ga- 


*xbrlelliÿfts cantatribe de bravoure la plus étonnante et la plus impérieuse 
… qui ait existé. Pacchiarotti, débutant dans le même opéra avec cette femme 
4 célèbre, fut d'abord tout interdit en lui entendant chanter un air avec un 
… luxe dewocalisations effrayantes. Il perdit courage et s'écria : Povero, povero 
…. mil questo à un portento (c’est un prodige)! et il se sauva dans la coulisse. 
‘4 I! fallut beaucoup d'efforts pour rassurer le pauvre Pacchiarotti, et c’est la 
à Gabrielli elle-même qui le ramena sur la scène tout tremblant. Il se remit 
peu à peu, et chanta son rôle d’une manière si touchante que la prima 
donna en fut non moins émue que le public. L'année suivante, Pacchiarotti 
se rendit à Milan pour l'ouverture du nouveau théâtre de la Scala, et à la 
fin de l'année 1778 il partit pour l'Angleterre. Pacchiarotti débuta à Londres 
dans un opéra intitulé Demofoonte, qui était une sorte de pasticcio com- 
posé de morceaux de différens maîtres. Son succès fut grand, ainsi que le 
constate le témoignage d'un amateur distingué du pays, lord Edgecumbe. 
On raconte que l'arrivée de Pacchiarotti en Angleterre donna lieu à une 
scène plaisante au sein du parlement. Pendant un débat politique très 
animé, un ministre demanda tout à coup qu’on renvoyât au lendemain le 
vote définitif. Sur cette proposition, le speaker leva la séance, non sans rire 
malignement sous sa large perruque.Ce mouvement avait été préparé par les 
dilettanti du parlement, qui voulaient assister aux débuts de Pacchiarotti. 
Pacchiarotti est resté attaché au théâtre de Londres jusqu'en 1785. Il a 
emporté de ce pays une grande réputation et beaucoup d'argent. Il paraît 
que, pendant les six années de son séjour à Londres, Pacchiarotti a pu 
s'absenter quelquefois, car il est certain qu'il chantait en 1781 à Venise, où 
l'entendit un écrivain allemand, Heinse, qui en parle avec les plus grands 
éloges dans ses Lettres à Jacobi. Pacchiarotti revint encore à Venise à la 
fin de 4785, et ne quitta guère cette ville qu’en 1790, époque où il revint à 


(1) Mattei écrivait ces paroles en 1784, année où parut son ouvrage. 
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Londres. Il avait alors quarante-six ans, et, malgré cet âge un peu avancé 
pour la voix fragile d'un sopraniste, Pacchiarotti retrouva dans cette grande 
ville l’éclatant succès qu’il y avait eu autrefois. Il resta en Angleterre en- 
core une dizaine d'années, gagnant des sommes considérables à donner des 
leçons et à chanter dans les concerts. Il retourna en Italie en 1804, et se 
fixa à Padoue, où il vécut jusqu’en 1821 en grand seigneur et en homme de 
bien. Il avait succédé à Guadagni comme chanteur de la chapelle de Saint- 
Antoine. | | fa: 

Pacchiarotti était grand, et sa taille, qui avait été mince d’abord, grossit 
beaucoup avec les années. Sa figure n'avait rien de remarquable; non plus 
que sa voix, dont le charme consistait dans l’art qu’il mettait à la diriger 
et surtout dans l'expression pathétique des sentimens, qui était la qualité 
suprême de son talent. Il paraît même que cette voix, qui lui avait coûté si 
cher, avait quelque chose de nasal, et qu’il fallait l'entendre pendant quel- 
que temps avant que l'oreille s’y accoutumât, Lord Edgecumbe, qui avait 
beaucoup connu Pacchiarotti à Londres, parle ainsi de ce grand virtuose : 
«La voix de Pacchiarotti était aussi douce qu’étendue. Sa facilité de voca- 
lisation était extrême, mais il avait trop bon goût pour en abuser. Il se 
contentait de placer dans chaque opéra un air de bravoure dans lequel il 
pouvait déployer toute l’agilité de son organe, puis il chantait le reste de 
son rôle avec une grande:simplicité de style, persuadé qu’il était que Part du 
chant consiste surtout dans l'expression. Il était excellent musicien, lisait 
tout à première vue, et tous les styles lui étaient familiers. Il observait scru- 
puleusement les intentions du compositeur, et jamais cependant il ne chan- 
tait deux fois un morceau de la même manière. Son genre d’ornemens con- 
sistait surtout dans le trille, qui était considéré par le public d'alors comme 
la plus grande difficulté de l’art. Malgré sa taille élevée et son extrême em- 
bonpoint, il était bon comédien. Pacchiarotti sentait vivement, et il pro- 
fessait un grand enthousiasme pour les vraies beautés de l’art. Sa manière | 
de dire le récitatif était si exquise et si noble que, sans même comprendre 
les paroles italiennes, on le suivait avec le plus vif intérêt. C’est dans un 
salon, devant un petit auditoire, que Pacchiarotti était surtout admirable. 
C'est ainsi que je l’ai entendu chanter une cantate de Haydn, intitulée 
Ariane à Naxos, écrite pour une seule voix, -avec un simple accompagne- 
ment de clavecin. L’illustre maître, qui avait composé ce morceau pour la 
Billington, accompagnait lui-même le virtuose au clavecin. Pacchiarotti 
était un artiste sincèrement modeste; ses qualités d'homme du monde le 
rendaient aussi Cher à ses amis que son talent d'artiste le faisait admirer 
du public. » 

L'écrivain allemand que nous avons cité plus haut disait du talent de Pac- 
Chiaroti, qu’il put apprécier à Venise en 1781 : « Il est impossible d'entendre 
une voix plus douce et plus suave et un plus beau talent. L'effet qu'il a 
produit sur moi dépasse tout ce que je pourrais vous dire. La voix de Pac- 
chiarotti est si bien dirigée, si ferme et si juste qu’elle vous pénètre dans 
l’âme et vous communique une émotion douce et profonde.» N'oublions 
pas d'ajouter que c’est un Allemand qui parle ainsi d’un sopraniste italien, 
genre de chanteurs qu’on avait en horreur au-delà du Rhin. Un amateur et 
un écrivain distingué de Venise, le chevalier André Majer, qui à laissé plu- 
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, célèt e chanteur, modèle de la grande et 
ne. encore tout son talent; mais depuis le jour 
à reparu devant le public. » On raconte qu’à Rome, 
‘un opéra de Bertoni, Artaserse, il fut si tou- 
andaenetee scène du jugement, alors qu’il s'écrie : Eppur 
s0n0-tnnocents, que les musiciens de l'orchestre s’arrêtèrent tout court. 
… Étonné de ne plus entendre l'accompagnement, Pacchiarotti baissa le re- 
_ gard et dit au chef d'orchestre : : « Eh bien! que faites-vous donc? — Nous 
__ pleurons, » répondit-il. 
— Nous l'avons dit, le goût fin, le sentiment et le savoir de Pacchiarotti, 
qui avait reçu une e éducation musicale et littéraire, le rendaient 
propre à chanter tous les styles; mais c’est dans la musique large et sé- 
rieuse qu'il était particulièrement remarquable, Comme tous les virtuoses 
célèbres qui ont parcouru le monde, Pacchiarotti fut obligé de chanter dans 
d'ouvrages médiocres, tels que les opéras de Nasolini, par exemple; 
mais lorsqu'il pouvait choisir, il n’aimait à interpréter que les œuvres des 
grands maîtres. Il avait un grand penchant pour la musique de Traetta, qui 
fut un compositeur plein de sentiment, et particulièrement pour les opéras 
de Jomelli, qu'on avait surnommé le Glück de l'Italie. Il s'était formé un ré- 
pertoire des plus beaux airs qu'il avait pu trouver, et il les intercalait 
dans les opéras médiocres où il était obligé de paraître. On cite parmi ces 
morceaux favoris de Pacchiarotti l'air Wisero pargoleto, du Demofoonte 
d’un compositeur obscur, Monza; un air de Bertoni : Non lemer; un autre: 
Dolce speme, du Rinaldo de Sacchini; puis T seguiro fedele, de l'Olim- 
Piade de Paisiello, et surtout un air de Piccinni : 
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Destrier che all armi usato, 


où il était admirable, au dire de Saverio Mattei. Dans sa longue retraite à 
; Padoue, où il vivait comme un seigneur, Pacchiarotti aimait à faire exécu- 
ter dans ses appartemens les psaumes de Marcello, dont il comprenait si 
n. bien le style large et solennel. Pacchiarotti, que j'ai entrevu dans ma 


{1} Discorso sulla origine, progressi e stato altuale della musica ilaliana. Padoue 
1821, in-8°. C'est l’année où est mort Pacchiarotti. 
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tendre jeunesse, recevait dans son joli palazzo les artistes et les voyageurs 
les plus distingués de l’Europe. Il a donné des conseils à la Pisaroni, et 
Lablache, qui avait assisté à ces leçons intéressantes, m’a assuré que rien 
n’était plus admirable que la manière dont le vieux sopraniste disait le ré- 
citatif. C’est à Pacchiarotti que la Pisaroni doit la tradition de ce grand 
style que nous avons admiré à Paris. Rubini aussi a eu l’inappréciable avan- 
tage de voir et d'entendre Pacchiarotti, qui lui dit un jour, après avoir 
chanté au jeune ténor un air pathétique de Traetta : « Dans notre art, il y 
a toujours. de nouvelles difficultés à vaincre. Plus on étudie et plus on voit 
combien il reste de choses à apprendre, en sorte qu’on arrive à savoir 
chanter lorsqu'on n’a plus de voix. Moi-même, je m'aperçois que tous les 
jours je découvre des effets nouveaux. Quand on est jeune, on a la voix, et 
l’art vous manque; quand on a enfin appris à chanter, la voix a disparu.» 
Rubini ajoutait, en racontant cette anecdote, qu’il pouvait témoigner lui- 
même de la vérité de l'observation de Pacchiarotti. Rossini, qui a vu sou- 
vent Pacchiarotti à Venise, assure que c'était un aimable vieillard, très in- 
struit et très généreux. «Il causait avec esprit, m'a dit le grand maître, 
racontait beaucoup d’anecdotes plaisantes, et chantait à ravir; mais il ai- 
mait trop les sonnets. Il en faisait lui-même, et chaque jour il-vous en Hsait 
de nouveaux. » ; | 

Il est piquant de constater que l’auteur de Tancredi, dont les chefs- 
d'œuvre ont provoqué la révolution qui a banni les sopranistes de la scène 
lyrique italienne, regrette pourtant, il me l’a dit bien souvent, la dispa- 
rition de ces curieux phénomènes du caprice et de la sensualité. Ce qui 
explique ce regret de la part d’un si grand musicien, dont le génie drama- 
tique n’est méconnu aujourd’hui que par des oreilles tudesques, c’est que 
les sopranistes avaient porté l’art de chanter à une perfection dont on ne 
peut se faire une idée. On se trompe grossièrement en croyant que ces 
êtres, mutilés par une horrible coutume qui remonte aux premiers âges 
de l’histoire, fussent dépourvus d'émotion et de sentimens, et incapables 
de rendre l’accent des passions. Ils avaient les mêmes passions qui animent 
tous les hommes, et on pourrait presque soutenir, sans paradoxe, qu'ils 
exprimaient certains sentimens tendres avec la douloureuse aspiration 
d’un captif qui regrette la liberté, ou d’un aveugle qui parlede la lumière. 
Glück, Handel, Jomelli, Traetta, Piccinni, les compositeurs les plus éner- 
giques et les plus sérieux, ont écrit pour les sopranistes sans affaiblir leur 
pensée et sans faire des concessions indignes de leur génie. Il est vrai qu’un 
opera seria italien au xvirr* siècle était d’une trame fort simple, et qu’il ne 
renfermait que des situations peu compliquées. Les passions énergiques y 
étaient rarement admises, et une pièce comme l’Olimpiade de Métastase, 
qui a été mise en musique par tous les compositeurs illustres, depuis Leo 
jusqu’à Paisiello, ne renferme que quelques scènes d'amour. Des airs, des 
duos, quelquefois un trio et des chœurs peu développés, tels étaient les 
élémens d’un opera seria jusqu’à l’avénement de Mozart. Cela suffisait, avec 
des virtuoses comme Pacchiarotti, pour exciter les plus vifs transports et 
pour entr’ouvrir au public un coin de l'idéal. Quand on a entendu Rubini, 
comédien gauche et presque ridicule, soulever la salle du Théâtre-Italien 
de Paris en chantant du bout des lèvres et les mains dans les poches, pour 
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ur | beau comme le jour et l’un des chanteurs favo- 
à Frédéric, est mort à la fleur de l’âge, en 1751, épuisé par les 
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| de Pacchiarotti (c'est lord Edgecumbe qui fait ce 
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 l'effe cha produire Pacchiarotti chantant l'air fameux de Piccinni : 
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A M. LE DIRECTEUR DE LA REVUE DES DEUX MONDES. 


Monsieur, 

. Absent de Paris, je viens seulement d'apprendre qu'un rédacteur du Ho- 
nileur, M. Ernest Desjardins, a récemment publié sous ce titre : Du Patrio- 
tisme dans les Arts, une brochure où, à propos de mes observations sur la 
collection Campana, je suis personnellement attaqué avec un défaut de me- 
sure qui m’engagerait au silence, si j'étais bien certain que mon silence ne 
fût imputé qu'au dédain. Vous avez peu d'espace à m'offrir dans votre nu- 
méro, déjà presque imprimé; moi-même je n’ai que peu d’instans à ma dis- 
position : c'en est assez pour la réponse qu'il me convient de faire. Autant 
j'aurais à cœur d'accepter une controverse loyale et éclairée sur ces ques- 
tions qu'on supposait tranchées, et qui, dit-on, doivent renaître, autant je 
suis peu d'humeur à prendre au sérieux les attaques d’un homme qui ne 
s’est pas donné la peine de lire ce que j'ai dit, ou qui le comprend si mal 
qu'il me réfute même quand par hasard je suis de son avis, altérant mes 
paroles, m'accusant de mépris pour les choses que j'estime et que j'aime le 
plus, m'attribuant en un mot, selon sa fantaisie, les opinions en matière 
d'art les plus contraires à celles que j'ai toujours hautement professées. 

Qu'’ai-je donc fait à M. Desjardins? Je l'ai ménagé de mon mieux. En par- 
lant de cette Notice dont le zèle imprudent et l'enthousiasme sans réserve 
ont, selon moi, fait plus de tort au musée Napoléon III que ses détracteurs 
les plus sévères, je n’ai même pas dit quel en était l’auteur. J'ai fait plus : 
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je me suis refusé le plaisir trop facile de relever dans ce petit écrit d’é- 
tranges aberrations, et notamment de signaler, en m’occupant des #ajoli- 
ques, certaine découverte de M. Desjardins qui aurait assurément égayé mes 
lecteurs. Il est vrai qu’en citant quelques phrases de sa notice, je l’ai quali- 
fiée d’officielle; c'est là ce qui déplaît à M. Desjardins. Cela lui parait « dés- 
obligeant. » En vérité, je m'en étonne : j'aurais pensé qu’au Moniteur ce 
mot-là devait être mieux pris; mais la passion de M. Desjardins, je l’igno- 
rais, est pour l'indépendance. C'est en effet presque toujours à la qualité 
qui paraît nous manquer que nous tenons le plus. M. Desjardins m’affirme 
qu’il n’a jamais reçu‘d’aucun haut personnage la moindre inspiration : je 
le crois sur parole; seulement, s’il est pour lui si jaloux de l'indépendance, 
d’où vient que chez les autres il lui paraît tout naturel d’en faire si bon 
marché? Pourquoi dire à un homme qu’on croit à sa sincérité tout en insi- 
nuant qu’on la nie, qu’on le suppose sous le joug de regrets, de rancunes, 
de mécontentemens, et que ces tableaux qui lui semblent médiocres, s’ils 
eussent été acquis quinze ans plus tôt, il les trouverait bons? — Que dites- 
vous, monsieur, de ce genre de logique, de cette urbanité et de ce savoir- 
vivre? Voilà pourtant comme raisonne M. Ernest Desjardins: c’est le fond 
de son œuvre, son argumentation principale. Le titre seul qu’il a choisi 
ne vous le dit-il pas? Dx patriotisme dans les arts! Nous comprenez ce 
que cela signifie. Admirer le musée Campana, en exalter les trésors, mais 
avec des réserves, à bon escient, n’en pas tout admirer et surtout ne pas 
le proclamer un et indivisible, c'est ne pas aïmer son pays, c’est être 
Russe, Anglais, que sais-je? C’est être des vieux partis. Les vieux partis, 
voilà le mot. Cet argument de bas étage, dont la presse la plus zélée, la 
plus officieuse, sent aujourd’hui le ridicule et l’odieux, et que, même par. 
ordre, elle n’emploierait plus qu’à son corps défendant, M. Desjardins ne 
craint pas d’en faire son arme favorite. Que dis-je? il enchérit sur ce que 
l’ardeur des premiers jours avait inventé de plus beau, de plus raffiné en 
ce genre. Pour lui, tout homme qui sous un précédent régime a joué un 
rôle politique, si modeste qu'il fût, et qui reste fidèle à ses sermens, à ses 
croyances, est non-seulement un mauvais citoyen, un ennemi de sa patrie; : 
il est encore quelque chose de plus. M. Desjardins le proclame impropre à 
faire de la critique, inhabile à écrire sur les arts! On croit peut-être que 
je plaisante. Je n’ajoute pas un mot, c’est imprimé, on peut le lire, p. 53. 

Vous comprenez, monsieur, qu’il faut quelque courage pour aller plus 
avant. Voyons pourtant si dans le flot de ces aigres paroles qui voudraient 
bien être malicieuses, mais qui passent trop loin de moi pour me donner la 
moindre envie d'en fatiguer vos lecteurs, voyons s’il n D a pas quelque fait 
qu’il importe de relever. 

Quelles sont les prétendues erreurs qu’on m’accuse d’avoir commises et 
qu'on me somme de reconnaître? 

Mon premier crime est d’avoir dit que le Palais de l'Industrie s'était vu 
peu à peu abandonné par la foule, et que, malgré le concours d’une presse 
unanime et l’ardeur des réclames, l'indifférence du public était allée en 
croissant. Le fait est si notoire que je ne pensais pas qu’on püût le contester. 
C’est pourtant là ce que l’on tente, et le moyen qu’on imagine est d'établir, 
par les carnets des commissaires de police, que du 6 juin au 5 juillet, pen- 
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's que lc choisit, iLest entré dans le musée 36,261 visiteurs, 
le pas als di jours qu'on élimine, san en dire 1 ral, 

t baisser la moyenne, je demande encore moins pourquoi ce 
hiffre s'arrête au 6 juin sans remonter plus haut. Il me suflit 
ue j'ai vu, ce que j'ai constaté de mes yeux sans le secours des 
ix. J'ai pour le moins fait dix séances au musée Napoléon HI 
De. Dans les premières, je cireulais 
ch mois après j'étais à l'aise; puis, dans les derniers temps, j'étais 
de. Le 3 et le 4 juillet, notamment, j'y suis resté deux ou trois heu- 

ie te, et j'ai parfaitement constaté que, dans les salles où j'étais, 
Der pas celui des gardiens. Et en effet M. Des- 
ge UK re se succèdent, qu’à l'exception de quelques 


mn :, les étrangers surtout, passent d’un pas 
mo | en S tidie n'est guère que d’une heure tout au 
d mar chiffre des visiteurs par le nombre des heures 
ec , ce qui, à l'exception des dimanches, ne donne 

sd me vingt journées qu’une centaine de spectateurs 
2e que cent personnes dans cette immensité? Encore un 


| En rs dire, d'autant plus que M. Desjardins ne peut 
Le corp qe pele seul j'ai découvert ce fait, que je déplore bien loin 
d'en triompher, cette croissante indifférence du public. C’est là, me dit-il, 
| le captieux argument dont le musée du Louvre s’est servi pour «tromper 
l'empereur, » c'est du Louvre qu'il vous est venu. — Vous comprenez quelle 
fortune, si l’on pouvait établir que le Louvre est en intelligence avec les 
vieux partis! Or le hasard aurait pu faire qu'avant de quitter Paris, il y à 
bientôt trois mois, j ‘eusse rencontré un des conservateurs du Louvre, mon 
confrère par exemple, M. de Longperrier, et que la conversation fût tom- 
bée sur la collection Campana: mais ce même hasard a voulu que je n'aie 
pas échangé une seule parole, que je n’aie pas demandé un seul renseigne- 
ment à qui que ce soit touchant ou de loin ou de près à la direction des 
musées, et que mon travail solitaire ait été aussi étranger, aussi imprévu à 
MM. les conservateurs du Louvre qu’à M. Desjardins lui-même. N'insistons 
pas sur ce détail, qui après tout n’a pas grand intérêt. 
Reste le fond de la question, l'unité, c’est-à-dire l'isolement, l’indépen- 
dance, le gouyernement séparé du musée Napoléon Il. M. Desjardins me 
concède que“tout n’est pas parfait, que tout n’est pas à conserver dans la 
collection. Que n'avait-il cette franchise ou cette clairvoyance en rédigeant 
sa notice! æIl faut reconnaître, dit-il, qu’il y a grand nombre d'œuvres 
médiocres, et nous ne songeons ni à tout admirer ni à vouloir que, dans la 
série des sculptures par exemple, on conserve tout. » L'épuration est donc 
admise; je ne suis donc pas si coupable de l'avoir demandée! Reste à savoir 
comment elle sera faite. Si c’est avec le dessein de maintenir un musée sé- 
paré, on ne supprimera que le mauvais, on gardera le médiocre. Voilà 
pourquoi, dans l'intérêt de l’art, de la science, de notre gloire nationale, je 
me permets d'avoir à cœur qu'au lieu de doter Paris de deux musées in- 
complets qui se jalouseront sans se porter secours, on en fasse un de pre- 
mier ordre; qu’on transporte franchement au Louvre, où l'espace ne doit 
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pas manquer, quoi qu’ on dise, après tant de constructions n , tout. , 
-ce que la collection Campana renferme de précieux et d’exquis, surtout k 
dans ses séries antiques, afin de porter d’un seul EE notre musée fran- 
çais au plus haut degré de splendeur. 

Et maintenant que signifient tous ces grands noms, tous ces illustres 
témoignages dont on prétend m'’accabler? Ces hommes, la gloire de l’art 
et de l'archéologie en France et à l'étranger, je m'incline devant eux, et 
les prends volontiers pour juges; mais qu’ont-ils dit qui tranche la ques- 
tion, la question comme il faut la poser, dans ses véritables termes? Ces 
lettres, ces paroles, ces adhésions, qu’on cite avec tant de fracas, expri- 
ment-elles autre chose qu’une sympathique admiration pour les trésors de 
la galerie Campana, une ferme assurance que ces modèles seront d'un puis- 
sant secours pour nos arts et pour notre industrie? Or ce soit M des vé- 
rités sur lesquelles tout le mondé est d'accord. Qu’y a-t-il donc à conclure 
de ce pompeux étalage? Les trésors de cette collection seront-ils perdus 
pour la France parce qu'ils auront changé de mains? 

J'ai hâte de finir, et pourtant il faut vous dire un mot de la péroraison de 
M. Desjardins. C’est quelque chose de touchant! Il veut bien mè donner des 
conseils, s'occuper de mon éducation, me dire par quels moyens j'aurais 
pu faire de la critique en matière d’art, sans cette malheureuse politique 
qui m'a frappé, comme on l’a vu, d’une incapacité radicale. À supposer que 
je m'’obstine, il a la bonté de s'offrir pour guider mon inexpérience. Il 
m'engage surtout à triompher de mes dédains, de mes mépris pour l’ar- 
chaïsme en général et en particulier pour l’art du moyen âge. Pourquoi 
tenir rigueur à ces bons maîtres primitifs? Il m'apprend à les mieux com- 
prendre, à en sentir les naïves beautés. Et ce n’est pas assez de m'hono- 
rer de ses conseils, M. Desjardins me révèle une circonstance de ma vie 
que j'ignorais absolument. Il m’apprend que j'ai fait partie de l’École nor- 
male, et il en tire des éonséquences tout à fait éloquentes. L'erreur n’est 
‘pas grave, à coup sûr; mais chez un professeur d'histoire on pourrait dé- 
sirer, ce me semble, un peu moins d'imagination. Enfin, sur quelques bancs 
que je me sois assis, je suis un écolier dont franchement il désespère, «Il 
est bien tard, » dit-il; aussi me souhaite-t-il, pour conclusion dernière, 
«avec plus de raison que l’archevêque de Grenade à Gil Blas, une meilleure 
fortune avec un peu plus de goût. » Le 

Je vous laisse, monsieur, sur ce trait, sur cet échantillon du goût et 
de l’esprit de M. Desjardins; non sans demander pardon à vos lecteurs de 
les avoir si longtemps entretenus de moi et pour si peu de chose! 

Agréez, etc. CpviTér: 


V. DE Mars. 


D 10 tS WE 

À CDS 28 19 7e 
: | AUS HA AR, 
L LUS #4 Us USE IQ 
sal k 2100) "Enr 9 


RODRIGURS.. , 

HP "AO? M 

et qui faites le bien tout simplement, 
À ip lisez Mozart et Beethoven. 
GEORGE SAND. 


sé 4 | 11 1 
PREMIÈRE PARTIE. 


es CAL | 
F d N avi me. etc "était à Paris, où, cette PAIVR ETS 
ait ur intemps. Le jardin était en fête, les ga- 
ites, les oiseaux chantaient, et les 
issaien bai dru et si près de la fenêtre de Julien que leurs 
gris entraient jusque chez lui et semaient de leurs pe- 
violettes le pavage à grands carreaux blancs de son atelier. 
lien Thierry était peintre de fleurs, comme son père André 
y, trèé renommé sous Louis XV dans l’art de décorer les dessus 
les panneaux de salle à manger et les plafonds de boudoir. 
ornementations galantes constituaient, sous ses mains habiles, 
_ de véritables objets d’art sérieux, si bien que l'artisan était devenu 
fort prisé des gens de goût, grassement payé et fort consi- 

dans le monde. Julien, son élève, avait restreint son genre à la 

sur toile. La mode de son temps excluait les folles et char- 

rations du style Pompadour. Le style Louis AVI, plus 

bte, ne semait plus les fleurs sur les plafonds et les murailles, il 
les encadrait." Julien faisait donc des cadres de fleurs et de fruits 
dans le genre de Mignon, des coquilles de nacre, des papillons dia 


| roue xu. — 15 ocrosne. 48 


754 REVUE DES DEUX MONDES. . % 


prés, des lézards verts et des gouttes de rosée. Il avait beaucoup: 


de talent, il était beau, il avait vingt-quatre ans, et son père ne lui 
avait laissé que des dettes. 


La veuve d'André Thierry était là, dans cet atelier où J ulien jh 


vaillait et où les grappes de lilas s’effeuillaient sous lès caresses 
d’une brise tiède. C'était une femme de soixante ans, bien conser- 
vée, les yeux encore beaux, les cheveux presque noirs, les mains 
eflilées. Petite, mince, blanche, pauvrement mise, mais avec une 


propreté recherchée, Me Thierry tricotait des mitaines, et de temps 
en temps levait les yeux pour contempler son fils absorbé dans. 


l’étude d’une rose. È 


— Julien, lui dit-elle, pourquoi donc est-ce que tu ne chantes 
plus en travaillant? Tu dééidérais po -être le rossignol à nous faire 


entendre sa voix. 


— Écoute, mère, le voilà qui s’y met, répondit Julien. Il n’a be= 


soin de personne pour lui donner le ton. 


En effet, le rossignol faisait entendre pour la première ie de 


l'année ses belles notes pures et retentissantes. 

— Ah! le voilà donc’ arrivé! reprit Me Thierry. Voilà un an de 
passé !. .… Est-ce que tu le vois, Julien? ajouta-t-elle pendant que 
le jeune homme, interrompant son travail, interrogeait de l'œil les 
bosquets massés devant la fenêtre. 


— J'ai cru le voir, répondit-il en soupirant, mais je me suis. 


trompé. 


Et il revint à son chevalet. Sa mère le regardait plus attentive- 


ment, mais elle n’osa l’interroger. 
— Cest égal, reprit-elle au bout de quelques instans, tu as la 
voix belle aussi, toi, et j'aimais à t’entendre rappeler les jolies 


chansons que ton pause père disait si bien... l’année dernière en- 


core, à pareille époque! 

— Oui, répondit Julien, tu veux que je. les chante, et puis 
pleures ! Non, je ne veux plus chanter! 

— Je ne pleurerai pas, je te le promets! Dis-m’en ‘une gaie, je 
rirai.. comme s'il était là! ro 

— Non! ne me demande pas de chanter. Ga me sat Ts à 


moi! Plus tard, plus tard! ça reviendra tout doucement. Ne forçons. 


pas notre chagrin | 

— Julien, il ne faut plus parler de chagrin, dit Ia mère avec un 
accent de volonté attendrie, mais vrarment forte. J'ai été un peu 
faible au commencement, tu me le pardonnes bien? Perdre en un 
jour trente ans de bonheur! Mais j'aurais dû me dire que tu per- 
dais plus que moi, puisque tu me restes, tandis que je ne suis bonne 
à rien qu'à t'aimer. 

— Et que me pt il de plus? dit Julien en se mettant à genoux 
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> suis bi 2 ER din vérité À Tu vas raison 
u souti nt ceux qui ne s'abandonnent pas et qu'il 
àq demande de tout son cœur. Ne me crois 
> jai. pleuré, le moyen de faire autrement! il 
im al ‘h “il > ni bout) nous! et il avait l'air d'être si heureux ! 
vivre longtemps encore... Dieu n'a pas voulu. Moi, j'ai 
À de Bail vie que je n'avais vraiment pas le droit d'en exiger 
ete) Et vois ce que la bonté divine me laisse! le meilleur et 
le plus adoré des fils ! Et je me plaindrais! et je demanderais la mort! 
Non, non! je le rejoindrai à mon heure, ton bon père, et il me dira 
alors : Tu as bien fait de durer le plus longtemps que tu as pu là- 
bas et de ne pas quitter trop tôt notre enfant bien-aimé. | 

— Tu vois donc bien, dit Julien en embrassant sa mère, que nous 

ne sommes plus malheureux et que je n'ai pas besoin de chanter 
nous distraire. Nous pouvons penser à lui sans amertume et 
penser l'un à l’autre sans égoisme. 

Ils se tinrent embrassés un instant et reprirent chacun son oc- 
| Étasns, 

Ceci se passait rue ) de Babylone, dans un pavillon déjà ancien, car 
il datait du règne de Louis XII, et se trouvait isolé au bout de la 
rue dont la plus moderne construction — et en même temps la plus 
voisine dudit pavillon — était la maison, aujourd’hui démolie, qu'on 
appelait alors l'hôtel d'Estrelle. 

Pendant que Julien et sa mère causaient de la manière que nous 
venons de rapporter, deux personnes Causaient aussi dans un joli 
petit salon dudit hôtel d'Estrelle, salon intime et frais, décoré dans 
le dernier goût du règne de Louis XVI, un joli grec bâtard, un peu 
froid de lignes, maïs harmonieux et rehaussé de dorures sur fond 
blanc de perle. La comtesse d’Estrelle était simplement habillée de 
taflètas gris de lin demi-deuil, et son amie la baronne d'Ancourt 
était en petite toilette de visite du matin, c’est-à-dire en grand éta- 
lage de mousselines, de rubans et de dentelles. 

— Mon cœur, disait-elle à la comtesse, je ne vous comprends pas 
du tout. Vous avez vingt ans, vous voilà belle comme les amours, et 
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VOUS VOUS: chstinez à à vivre en, petite bourgeoise dans une solitude ! 
Vous en. avez, fini avec. Je deuil,.et, tout le monde, sait .que vous n’a- 


vez-point.eu dieu de regretter votre: mari, le moins regrettable des, 


hommes. Il vous: a. laissé de la fortune, c' est la seulechogee sensée 
at ait faite. Te J ot sids ST PS MS quenn 
Le, Se ne m0 a ide qu’ une se tune pers 4 ERA on. m'a. du 
que je pourrais, avec quelques sacr ifices et quelques privations, me 
libérer en peu d'années. J'ai donc. accepté ;la succession sans ÿ re- 
garder de bien près, et, voilà qu aujourd hui, après deux ans d'in- 
certitudes et d'explications auxquelles je.ne comprenais absolument 
rien, mon nouveau procureur, qui est un fort honnête homme, m’'as- 
sure qu on m'a trompée et. que je suis plus. pauvre que riche. C'est 
à ce point, ma chère, que, j'étais ce matin en consultation avec lui 
pour décider si je pouvais, garder, oui ou non, l'hôtel d’Estrelle. 

— En vérité! Vendre votre, hôtel! :;mais.c'esti impossible, ma 


chère! Ce serait une: honte pour, la mémoire.de votre mari. Sa fa- 


mille n’y consentira jarhais. 

— Sa famille dit qu'elle n’y,consent pas, mais elle dit aussi 
qu’elle, ne m'aidera en rien, Que veut-elle et que. voulez-vous que 
je fasse ? 

— C'est une indigne famille! s’écria.la baronne: mais rien ne 
devrait m’étonner de la part du vieux marquis et. de sa bigote de 
femme ! 

En ce moment, on annonça à de comtesse la visite de M. Marcel 


Thierry. 
— Faites entrer, répondit-elle. Et, s'adressant à la baronne, elle 
ajouta : — C’est précisément la personne dont je vous parlais, c'est 


non procureur. 

— En ce cas, je vous quitte. 

— Ge n’est pas nécessaire. Il n’a qu'un mot à me dire, et puisque 
vous connaissez ma position... ai Se 

— Et je m'y intéresse. Je reste. ao 

Le procureur entra. 

C'était un homme de quarante ans, plus chauve que s son âge ne 
le comportait, mais d’une bonne figure enjouée et sincère, quoique 
remarquablement fine et même r illouse. On voyait que l’expérience 
des hommes aux prises avec leurs, intérêts l'avait rendu. positif, 
sceptique peut-être, mais qu’elle n’avait.pas éteint en lui un idéal 
de droiture:et. de candeur qu'il savait d'autant mieux apprécier et 
reconnaitre, 

— Eh bien! monsieur Thierry, lui dit la comtesse en lui montrant 
un siége, y a-t-il du nouveau depuis ce matin que vous prenez la 
peine de revenir ? | 
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nserv PR douaite as bien, de bi} les conditions d'une 
famille sans égards et sans générosité. 
1% rastogiteiet sans cœur et sans honneur! reprit la baronne en décla- 
| D its rien du tout, reprit enfin la comtesse, qui avait tout 
écouté avec résignation. Cette famille est ce qu'elle est; il ne m'ap- 
partient pas de la juger, moi qui porte son nom. Je suis à tous au- 
tres égards une étrangère pour elle, et j'aurais ici mauvaise grâce 
à me plaindre, car il n’y à que moi de coupable. 

— Coupable ! dit la baronne en reculant de surprise avec son fau 
teuil à roulettes. te 

— Coupable! répéta le procureur avec un sourire d’incrédulité. 

— Oui, reprit M” d'Estrelle. J'ai fait une grande faute dans ma 

vie. J'ai consenti à ce mariage, contre lequel mon cœur et mon in- 
stinct se révoltaient. J'ai été lâche! J'étais une enfant, on me don- 
nait à choisir entre le couvent et un mari désagréable; j'ai eu peur 
de la claustration éternelle, et j'ai accepté l’éternelle humiliation 
d'un mariage. mal assorti. J'ai fait comme tant d’autres, j'ai cru que 
la richesse remplaçait le bonheur. Le bonheur! je ne savais pas, je 
n'ai même jamais su ce que c'était, On m'a dit que c'était, avant 
tout, de rouler carrosse, de porter des diamans et d'avoir loge à 
l'Opéra. On m'a étourdie, grisée, endormie avec des présens.. Ilne 
faut pas dire qu'on m'a forcé la main, ce ne serait pas vrai. Il y avait 
. bien derrière moi, en cas de refus, des grilles, des guichets, des 

+ verrous, la prison à perpétuité du cloître; mais il n’y avait ni hache 
L 4 ni bourreau, et je pouvais dire non, si j'avais eu du courage. Nous 
n'en avons pas, ma chère baronne, avouons-le; nous autres femmes, 
nous ne savons pas donner franchement notre démission et cacher 
nos printemps sous le voile d’étamine, ce qui serait pourtant plus 
fier, plus franc et peut-être plus doux que de nous laisser tomber 
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danses bras du premiér'étranger ‘qu'on nous présente. Voilà done 
ma lâcheté, mon aveuglémient, ma sottise,; ma vanité, mon oubli de 
moi-même, ma faute én un mot! J'espère n’en commettre jamais: 
d'autre, mais je né peux'pas oublier que je suis pünié!par où jai 
péché. J'ai laissé l'ambition frivole ‘disposer de ma vie, et'aujour# 
d'hui je vois qu'on m'avait trompée, que je nesuis pas riche, que! 
je dois vendre diamans et chévaux, et que je risque même dé n'avoir 
bientôt plus sur ma tête le toit d’une: maison'qui porté mes armoi= 
ries. C'est bien fait, je le sens, je le reconnais: je me repens, mais! 
je ne veux pas qu'on me plaïigne, et j'accepterai sans discussion? 
l’aumône que les parens de mon mari FOOEES bien: me faire Fe 
sauver son honneur. à | 

Un silence d’étonnement et d'émotion nas à cette déclaration 
de Julie d’Estrelle. Elle avait parlé avec un accent de douleur!mal 
contenue, comme une personne lasse de discuter des intérêts maté- 
riels, qui cède au besoin de résumer satvie morale et dettrouver la 
formule philosophique de sa situation. La fière Amélie d’Ancourt 
fut plus scandalisée qu'attendrie d’un aveu qui condamnait ses pro- 
pres idées et les habitudes de sa caste; de plus elle trouva’cet épan- 
chement de son amie un peu risqué en présence d'un petit robin. 

Quant au robin, il fut franchement attendri; mais'il n’en'fit rien 
paraître, habitué qu’il était à voir les explosions du sentiment in- 
time dominer les convenances, même chez les gens les plus haut 
placés. — (C’est une touchante et sincère créature qué ma belle 
cliente, se dit-il en lui-même; elle a raison de s’accuser; il nya 
pas de loi humaine qui puisse faire sortir un out de la bouche réso- 
lue à dire non. Elle a péché comme les autres, par convoitise des 
joujoux qui brillent; maïs elle l'avoue tristement, et en cela elle 
vaut mieux que la plupart de ses pareilles. Ge n’est pas à moi de « 
consoler; je me bornerai à la sauver, si je peux: 

— Madame, dit-il après avoir tourné ces réflexions dans sa tête, 
vous pouvez augurer mieux, pour vos intérêts, de l'avenir que du 
passé. Le présent vous müntre que M. le marquis se décidera diffi- 
cilement à vous libérer; mais qu’il neise décidera’ pas du tout à vous 
abandonner. Le mince appoint qu’il vous offre n’ést'pas’le dernier, 
on me l’a fait entendre, et j'en suis certain: Laïssez passer quélques 
mois, laissez les créanciers de son fils vous faire des menaces, et 


pe? 1 ET 


vous le verrez mettre encore la main dans sa poche‘pour'empêcher. 
la vente de l'hôtel. Oubliez ces tracasseries; ne songez point à dé- 


ménager, fiez-vous au temps et aux circonstances. 

— Fort bien, monsieur, dit la baronne, à quiil tardait de donner 
son avis et de montrer l’orgueil de sa qualité. Vousdonnezlàrun 
conseil fort sage; maïs, à la place de Me la-comtessé,fjeine le sui- 


vrais pas. Je refuserais net'ces petites charitésmesquines!b." Qui; 
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avec indifférence. 
.— Une bicoque?.dit la baronne. Cela n'est bon qu’à jeter par 
terre! {1 M 14472 Le 


.— Possible, reprit Marcel; à et le SE a ra A part valeut, et 
Some nn Ja rue. ss se. bhtts on pourrait, vous acheter l'empla- 
cement. FFob * 

- — Et je laisserais s Niéer si près de ma maison, dit Julie, une 
Maison ayant vue sur mon jardin et presque sur mes appartemens ? 

— Non, vous exigeriez qu’elle vous tournât le dos, et qu'elle prit 
ses airs sur la rue ou sur le jardin de mon oncle, | 
_— Qui, wotre.oncle? demanda la baronne avec un indéfinissable 
accent de dédain. 

_— M. Marcel Thierry est, répondit A comtesse, proche parent de 
mon voisin, le riche M. Antoine Thierry, dont vous avez certaine- 
ment entendu parler. 

_— Ah! oui, un ancien commerçant. 

…—Armateur, reprit Marcel. 11 a fait sa. fortune aux colonies sans 
jamais mettre le pied sur un navire, et, grâce à d'habiles calculs et 
à d'heureuses circonstances , il a gagné quelques millions comme 
qui dirait au coin de son feu. | 

— Je lui én fais mon compliment, répliqua la baronne. I habite 
donc de ce côté-ci? 

= Son hôtel donne-sur le/nouveau, cours, mais son ordi n'est 
séparé que par un mur de celui de la comtesse d’Estrelle, et le pa 
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villon se trouve faire un coude entre les deux (HraRetée Or mon 
oncle pourrait bien acheter ledit pavillon, soit pour régulariser son 
eaclos en le détruisant, soit en le réparant pour en faire une serre 
où un logement de jardinier. 

— Alors, dit la baronne, le riche M. Thierry convoite ce pavillon, 
et peut-être vous at-il déjà chargé. "4 

— Ilne m'a chargé de rien, répondit Marcel par une interruption 
assez ferme. Il ignore complétement les affaires de mes autres 
cliens.… | Le 

— Alors vous êtes aussi son procureur? ù ; 

— Naturellement, madame la baronne, ce qui ne m ‘empéchera 
pas de lui faire payer le plus cher possible ce qu'il plaira à madame 
la comtesse de lui vendre, et il ne m'en saura pas mauvais gré. Il 
connaît trop les affaires pour ne de Savoir É; valeur d’un immeuble 
à sa convenance. 

— Mais je ne suis pas décidée à vendre cat dont nous parlons, 
dit la comtesse sortant d’une sorte de vague rêverie. Il ne me gêne 
pas. Il est habité par ‘une personne digne et tranquille, à ce ne on 
m a dit. 

— Oui, madame, dit Marcel; mais c’est un petit loyer qui ne va 
augmenter votre revenu que de bien peu. Pourtant, S'il vous plaît de 
le conserver, il sera encore utile, en ce sens qu'il représente une 
valeur rassurante pour les intérêts d’une de vos dettes. 

— Nous verrons cela, monsieur Thierry. J’y penserai, et vous me 


donnerez conseil. Dites-moi le chiffre total du don que vous m’ap- 


portez. 
— Trente mille livres environ. 
— Dois-je remercier ? 
— À votre place, je n’en ferais rien! s’écria là baronne. 


— Remerciez toujours, dit à voix basse le procureur. Un mot de 
bonté modeste et résignée ne coûte rien à un Cœur comme le vôtre. 


La comtesse écrivit deux lignes et les remit à Marcel. 

— Espérons, dit-il en'se levant, que le marquis d’ Estrelle sera 
touché de votre douceur. 

— Ge n’est point un méchant He: reprit Julie; mais il est 
bien vieux, bien affaibli, et sa seconde femme le gouverne beaucoup. 


— C’est une véritable peste que l’ex-Mre d’Orlandes! s’écria la 


baronne. | 
— N'en dites pas de mal, madame la baronne, reprit Marcel; elle 


est de ce monde et de cette opinion que vous regardez certainement 


comme la loi et les prophètes. 
— Comment ca, monsieur le procureur? 


— Elle détéstelles idées nouvelles, et regarde les privilèges du | 


sang comme l'arche Sainte des traditions. 
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‘an | Reprenons notre propos Su ces 
Lie ou: hote: étiez donc liée avec l'artiste? 

— Non, je ne l'ai pas connu. Vous savez que le comte d'Estrélle 
est tombé malade aussitôt après son mariage, que je lai accompa- 
sure eaux, et qu’en fin de compte je n’ai jamais, reçu personne, 

lil n'a fait que languir j jusqu ‘à sa mort, 
: Len C'est: ce qui fait que vous n'avez jamais vu le monde et que 
vous ne le cohnaissez pas. Pauvre petite, après vous être sacrifiée 
une vie brillante, vous n'avez connu que les devoirs à rendre 
d, les crêpes. du deuil et les tracasseries d’affaires! 
faudrait pourtant sortir de tout cela, ma chère Julie ; il 


L 
— Ah! Dieu m'en garde! s'écria la FE EN 
— Vous voulez vivre seule et vous enterrer à votre âge? Impos- 
f sible! 

FE - — Je ne peux pas vous dire que Celh so de mon goût, je n'en 
sais rien. J'ai tellement passé à côté de tout ce qui est la vie des 
jeunes femmes , mariage , fortune et liberté, que je ne me connais 

| guère. Je sais que je me suis consumée deux ans dans la tristesse 

| 


762 REVUE DES DEUX MONDES. 


et les ennuis, et qu'à présent, dans ma solitude, saufles embarras 
d'argent, qui me répugnent fort, mais que je m’exercé à supporter 
Sans aigreur, je me trouvé dans un état plus endurable que ceux par 
où j'ai passé. Je suis peut-être un caractère sans ressort comme je 
suis un esprit sans facettes. Forcée de m'occuper pour tuer le temps, 
j'ai pris goût aux amusemens tranquilles. Je lis beaucoup, je dessine 
un peu, je fais de la musique, je brode, j'écris! quelques lettres à 
d'anciennes amies de couvent. Je recois quatre où cinq personnes 
assez sérieuses, mais bonnes, et toujours les mêmes, ce qui me 
laisse dans une habitude de calme et de raïson: Enfin je ne’soüffre 
pas et je ne m'ennuie pas : c’est beaucoup pour qui a toujours souf- 
fert ou bâillé. Laissez-moi donc là, mon amie. Venez me voir le plus 
souvent que vous pourrez sans faire de tort à vos plaisirs, et ne 
vous inquiétez pas de mon sort, qui n’est pas des plus mauvais. 

— Tout cela est bel et bon pour quelque temps, ma chère, et 
vous agissez comme une femme d’esprit en faisant contre fortune 
bon cœur; mais chaque chose à son temps, etil n’en faut pas trop 
laisser passer sur l'âge de la beauté et des avantages qu’elle pro- 
cure. Vous n'êtes pas, soit dit sans VOUS blesser, de très grande 
naissance; mais vous avez gagné à votre triste hymen un beau nom 
et un titre qui relèvent votre état dans le monde. Vous êtes veuve, 
ce qui vous permet de vous faire voir et connaître, et sans enfans, 
ce qui vous laisse toute la fleur de votre jeunesse. Vous n’avez pas 
de fortune; mais comme votre douaire, grevé de dettes; ne sera pas 
une grosse perte, vous pouvez fort bien en faire bon marché et y 
renoncer pour un meilleur parti que le premier: Si vousivoulez vous 
fier à moi, je me charge de vous faire faire le genre de mariage au- 
quel vous pouvez parfaitement prétendre. 

— Le genre de mariage? Vous m'étonnez, expliquez-vous!* 

— Je veux dire que vous êtes trop Se per An ne pas être 
épousée par amour. is 

— Fort bien; mais sera-ce quelqu'un que je pourrai aimer, moi? 

— Si l’homme, au lieu d'être un mangeur et'un fou, est vraiment 
riche, bien né, car'il faut cela avant tout, et vous né pouvez des- 
cendre sans blâme, s’il a de l'usage, du savoir-vivre et les instincts 
d’un homme de qualité, enfin si c’est un honnête ‘homme;.., que 
pouvez-vous exiger de plus? Il ne faut pas vous attendre à ce qu'il 
soit de la première jeunesse et tourné comme un héros de roman. 

On ne rencontre guère de ces brillans personnages qui soient dis- 
posés à choisir une personne de mérite pour ses beaux yeux; tout le 
monde est ruiné plus ou moins par le temps qui court! 
—— Je vous comprends, répondit Me d'Estrelle avec un rite 
triste, vous voulez me faire épouser quelque digne vieillard de vos 
amis, car je ne suppose ‘pas que vous me proposiez un monstre. 
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| 1heur selon. vos. idées, que je ne par- 
+ Romamies copame j'étais à seize ans 
1ganslé des , illusions qu'on m'avait 
_ données, m -qu'on : t.se passer de richesse et de re- 
A Le 5 gen sl 
| présentat nm, vous êtes plus jeune que. moi. Tant mieux pour 
vous, amp à lsépahe un.mari qui ne vous refuse rien. 
ut ce qu'ilvous faut, n'est-ce pas? Moi, je serais plus exi- 
ne. je voudrais aimer. Vous riez?:Ah ! oui, je sais vos théories. 
PA": de miel est courte, m'avez- vous dit cent fois, mais la lune 
Æ 4 re hu s'éteint-pas. Moi, j'ai la folie de me dire 
_que, ne fût-ce.qu'un jour, le premier jour de mon mariage, je veux 
aimer et croire! Sans cela, je le sais 4 pros, le mariage est 
une honte et un martyre. 
+— S'il en est ainsi, dit Je aies en se levant, je vous laisse à 
; vos rêveries, ma chère belle, et vous demande humblement pardon 
de les avoir interrompues. 
Elle partit blessée, car ele était pénétrante, quoique sotte, et elle 
sentait bien que la douce Julie, en cet éclair de révolte, venait de 
| lui dire son fait; mais elle n’était pas méchante, et au bout d’une 
h 1 heure elle ne lui en voulait plus. Mème elle se sentait un peu triste 
| et par momens elle était toute prête à se dire : Julie a peut-être 
raison ! c 
…De son côte, Julie sentit tomber son courage dès qu’elle se re- 
trouva seule, et sa fierté se brisa dans les larmes. Elle n'était forte 
que par réactions nerveuses, peut-être par un besoin d'aimer plus 
äpre qu'elle ne se l’avouait à elle-même. Par nature, elle était 
timide et même craintive. Elle connaissait trop le bon cœur de la 
“+ baronne pour croire à une rupture avec elle, mais elle se disait de 
_ à somcôté : Peut-être Amélie a-t-elle raison! Je demande l'impos- 
t sible, les convenances de rang et de fortune avec l'amour ! Qui ren- 
k contre cela? Personne dans ma situation. Faute du mieux, je vais 
1 peut-être tomber dans le pire, qui est l'isolement et la tristesse. 
Elle prit son ombrelle, une de ces ombrelles blanches sans cour- 
bure qui étaient d'un plus joli effet dans les bosquets que nos mo- 
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dérries champignons, et; pensive ‘posant deucement:suile gazon 
le talon de ses petites mules, la jupe retroussée avec grâce Sur:le ju 
por plat, elle erra' sous iles’ lilas deoson jardinsilrespirant le prin- 
temps : avec ut ütte angoisse/itressailant à la voix/du’rossignol, 
ne ‘sünigeant à À pérsônne | et pour Can jetéeienüehors-d'elle-mème 
par une aspiration” inmense) 110! 90109 seive n9'e seu tel 
De lilas en lilass'elle ‘approcha du seb os où: une heure: âupara- 
‘vant travaillait Julien: Thierry, le fils duipeintre,dée-nevewd richard, 
le cousin du procureur: 1Be- jardin “était ‘and pour-ur-jaidins de 
Paris et très béau d'arrangement et de végétation Tous lessjôurs, 
Me d’Estrelle en faisait le tour deux outtroisifoiss donnant uncoup 
d'œil mélancolique ou'affectueux à cliacune-deS corbeïlles dé fleurs 
semées dans les’gäzons! Lorsqu'elle arrivait'en vue deswfenêtres-du 
pavillon Louis XIIL°elle ne se:détournait: pasetine s'inquiétaitopas 
dés regards, ce pavillon” n'ayant pas 'été‘habité pendant longtemps. 
Julien et sa mère n’y ‘étaient installés que depüissun mois:Mre,.d'Es- 
trelle s'était plaint à Marcel Thierry dwmarquisison beau-père; qui, 
pour ne pas laisser dormir le:chétif rapport: d'une propriété) seimo- 
dique, y avait mis ‘des locataires inconnus: Marcel l'âvait rassurée 
en Jui disant qüe la nouvelle occupanñteé était la:veuve discrèteiet res- 
pectable de sononcle l'artistes n’avait-pas parlé-deJulient<La com- 
tesse ignorait peut -être-que/le peintres ‘eût laissé:un fils: Dans tous 
les cas, elle n'avait pas songé à s’en enqüérir: Jamais-elle-ne l'avait 
aperçu aux fenêtres; d’abord parcerqu’elle avait larvuérfoït basse 
et que les jeunes femmes de, cette époquesne 1se;sénvaient pas de 
lunettes, ensuite parce que:Julien, avertb.du; voisinage: d’une per- 
sonne de mœurs austères, avait eu grand som-deine-pas semontrer. 
Quelquefois, aux croisées du premier-étage ,», Me !d'Estrellebavait 
aperçu, coiffée d’un‘ bonnet blanc, une-tête fineset pâlesquitlarsaluait 
avec une déférence réservée. Elle avait ffanchement/rendu le!salut, 
et même avec respect, à la DR + — ose “encore On n° “avait 
échangé un mot. 2: BE OTERO FAI 
Ce jour-là, Julie, voyant la croisée si Leb-débbl a btos bnix ou-— 
verte, se demanda pour la première fois pourquoielle:n'avaitétabli 
aucune relation de voisinage avec Me Thierry-{Blle-examina/lafa- 
çade du petit édifice, et 'remarqua querda porterqui-donnat surde 
fond du jardin était restée fermée en deh6rs;1comme-lorsqu'il n’était 
pas habité. Me Thierry n'avait que’la vueïdes-massifstqui ui mas- 
quaient l'hôtel et une partie de la  pelouse:principale: Elle’ n’avait 
même pas le droit de s'asseoir au soleil; le long deson'mur,-au pied 
de ces arbustes fleuris qui entratent: jusque \dänsison appartement, 
et qu’elle n'avait pas non plus le droit d’élaguer:-Mplus forte-raison 
lui était-il interdit, par les conditions deson bail; de fareiquelques 
pas sur le sable de l'allée qui longeait le mur:de:la:rue:rBref;ula 
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Je me:sens-égoïste. et: impolie envers 
dit êta sinfiniment respectable. et, fort, gé- 
1en | 5 cer qui était un devoir? #-Mais voici une 

‘pou ont éambret der nérla: perdrai pas, car j'ai besoin 

nu € me-écoñcilier avec moi-même. | 1 O6 6e 15 soul 

résolûment de la croisée et toussa, deux. ou 
trois fois:comme pouf avertir de salprésence, et comme personne ne 

“bougent, ellé! sechasarda à frapper contre la-vitre dépolie.. 

-"üliemétait sorti,-mais M"«/Thierry était/encore là. Surprise, elle 

À enlvoyant cette belle dame qu'elle connaissait biemde vue, 

_ mais laquelle jamais encore elle n'avait adressé la. parole, elle ou- 

‘rit $a fenêtre itouté grande: vue G SON 8h (| lie vi lo pp 

vbiPardonnez-moi, madame, dui dit da comtesse. cette orne d 

d'entreren relation avec:vous; mais je suis encore un peuen deuil 

“Commevouswoyez, je ne fais:pas encore:de visites, et j'ai, si vous le 

-permertez; quelquechose à vous dire. Pouvez-vous, d' où vous ftes 

Imerdoniner audience. uminstant? 4} nù vions vue 

Len Oui certés,; Madame! et avec un très grand plaisir, répondit 

Me-Thierry sur'un tôn d’âisance digne et june si n'avait rien 

: de larpetite bourgeoise éblouie d'unesavance, 

La comtesse fut frappée de sa figure distinguée, di bon goût de 
sa témuey de sal voix douce et de je né sais quel parfum d'élégance 
‘répandu dans toute sa personne. -— Asseyez-vous, je vous prie, lui 
-ditsellerenvoyatitile-fautéuil placé dans l'intérieur de l'épaisse em- 
brasure; je ne veux pas vous tenir debout. : 
naiss Mais vous, madame? reprit la veuve en souriant, Ah! voici une 
“idée! Si vous le-permettez, je vous fast un siége. 

+ Non; ne prenez pas cette peine! 
v44218i fait! Voici une chaise de canné fort Légère. et à nous deux.. 

D .tPoutes deux en-elfet firent passer:la chaise de canne par- dessus 
! l'appui dé la croisée, l'une la soulevant, l’autre la recevant, et sou- 
cridnt toutes deux! de cette ane paulière qui leur improvisat 

une”sôrte d'intimité 0 | 
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Voici ce que;c'est,, dit. Mr d Estrelle -n.,s’asseyant.. Jusqu'à. 
présent, vous demeuriez dans. une, maison. appartenant au marquis: 
d’'Estrelle mon beau-père ; mais d'aujourd'hui vous demeurez chez 
moi, M. le marquis m ‘ayant fait don de cette maison. J'ignore €n= 
core les conditions de votre bail, MAIS ie DESIRE 1l en est une 
que vous consentirez à: modifier. bla ass 

— Veuillez me dire laquelle, madame: Je co TRS répondit. la 
veuve en s’inclinant légèrement et avec une expression: de visage 
un peu assombrie par la crainte de quelque vexation, » 0. =. 

— C'est, répondit la comtesse, cette vilaine. porte. fermée.et.: ver— 
rouillée entre nous qui m'offusque. Si vous m'y.autorisez,, je la fais 
ouvrir dès demain. Je vous en remets les.clés, et..je vous invite à. 
prendre l'exercice, et.la distraction de la promenade dans mon jar- 
din autant qu’il vous plaira: Ge.sera pour moi un, plaisir de vous y 
rencontrer. Je vis fort seule, et si vous voulez bien vous reposer 
quelquefois dans la maison que j'habite; je feras mon possible pour 
que vous ne soyez pas mécontente, de mon, voisinage, » 1. 

La figure de M“ Thierry s'était éclaircie. L'offre de la. comtesse 
lui faisait un vrai plaisir. Voir à toute heure un beau jardinet n'y 
pouvoir poser le pied est une sorte, de supplice..En. outre elle fut vi 
vement 4ouchée de la grâce de l'invitation, et comprit tout de suite 
qu’elle avait affaire à une femme de cœur parfaitement aimable. Elle 
remercia avec une cordialité charmante, sans.rien.perdre.de.la di- 
gnité douce de ses manières, et tout aussitôt l'entretien s’engagea 
entre elles comme si elles se fussent toujours connues, tant leur sym- 
pathie fut subite et réciproque. 

— Vous vivez seule? disait M"° Thierry; mais c est par situation 
momentanée, et non par goût? 

— Cest aussi par crainte du monde. et. méfiance de moi-même. 
Et vous, madame, est-ce que vous l’aimez, le monde? 

— Je ne le haïssais pas, dit la veuve. Je l'ai quitté par amour, je 
l'ai oublié, puis je l’ai retrouvé sanseffort et sans enivremeut. Enfin 

_je l’ai quitté de nouveau par nécessité et sans regret. Tout ceci vous 
paraît un peu obscur ? 


— Je sais que M. Thierry avait une grande aisance, de belles re— 


lations, qu'il allait dans le monde, et qu’il recevait chez lui l'élite 
des gens d'esprit. 

— Mais vous ne savez pas notre vie d’auparayant? Elle a fait un 
peu de bruit dans le temps; mais c'est déjà loin, et vous êtes si 


jeune! 


— Attendez! dit la comtesse. Je vous demande pardon de mon 


oubli. À présent, je me souviens : vous aviez de la naissance ? 


— Oui, j'étais M'*° de Meuil, d’une. bonne. famille. de gentils- 


hommes lorrains. J'étais même assez riche, si je.consentais à me 
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2: ne ME Demain, dit Julié à Mwe Thierry en se levant, nous causerons 
so eme aisé, chez vous'ou chez moi. Je veux savoir tout ce qui 
cm À car | en vérité je sens que je vous aime. Pardonnez- 
Vous lé" dire comme cela, rhais c’est comme cela! Je vais re- 
Si dr pr âgée que je ne puis faire attendré, mais en 
s je donnerai des ordres pour que les ouvriers soient ici 


vôtre prison soit ouverte. 
é "M" vrais pneu enchantée de Mwe d'Estrélle. Elle était vive et 
, jeune de cœur toujours, enthousiaste, pour avoir vécu 
dans le foyer d'enthousiasme d’un artiste aimé et assez romanesque, 
comme devait l'être une femme qui avait tout sacrifié à l'amour. 
Dans le premier mouvement, elle eût raconté avec feu à son fils ce 
L 4 ee i venait de se passer; mais il n'était pas là, elle s'ingénia à lui 
nager là Surprise dont elle venait de jouir. Bien des fois, en pas- 
1 4 sant d'une sorte d'opulence relative à eur état présent de gène et 
de souci, Julien s'était alarmé des privations qui menaçaient sa 
Mère, INs'avaient eu à Sèvres une jolie maisonnette, avec un beau 
jardin où M" Thierry cultivait elle-mêmé avec amour les fleurs qui 
| servaient de modèles à son mari et à son fils, Il avait fallu tout 
| Yehdre. Lé cœur'de Julien s'était serré én voyant la pauvre vieille 
| enfermée à Paris, dans cé pavillon, loué pour le prix le plus mo- 
dique. Il avait espéré d'abord qu’elle pourrait jouir au moins des 
enclos environnans: mais lé bail lui'avait appris que ni M. le mar- 
quis d'Estrellé, léur propriétaire’, ni le riche Thierry, leur proche 
voisin et leur proche parent, ne les autorisaient à se promener aïl- 
leurs qué dans larue, encore encombrée de maçons et de matériaux 

pour les constructions nouvelles. 

L: ef} s'ést plaitit amèrement de cétt” porte condamnée, se disait 
Li MeeThierry en songeant à son fils. Ia eu dix fois l'idée d'aller de- 


770 REVUE DES! DEUX MONDES. 


Mre Thierry prit le. parasol et le’ mit elle-même dans ne mains de 
sa servante. NES 

— Pas comme cela! s’écria J ulien en le repérantl Babet va ter2 
nir la soie avec ses mains qui ont chaud. — Il enveloppa lui-même 
l’ombrelle avec soin dans du papier blanc, et l’abandonna à Babet, 
non sans regret, mais Sans one Il A bien l'anxiété de sa 
HS qui l’examinait. © FORGE LE 

‘Babet resta dehors dix minutes; c'était plus de temps qu'il n’en 
fallait pour longer l’enclos par la rue, pour entrer dans la cour de 
l'hôtel et revenir. Elle reparut enfin avec l’ombrelle etunbillet de 
la comtesse. « Madame, vous avez besoin d’un parasol; puisque vous 
allez vous exposer au soleil. Soyez assez bonne/Pour vous servir du 
mien; je veux vous ôter tout prétexte pour ne pas venir chez votre 
servante, « JULIE D'ESTRELLE. A ae 


Me Thierry regarda encore Julien, qui faisait bonne contenance 
en retirant le papier dont il avait enroulé le parasol: Dès qu’elle eut 
le dos tourné, 1l le couvrit de baisers comme un enfant romanesque 
et passionné qu’il était malgré sa prétention d’être un homme mûr. 
Quant à la pauvre mère, méfiante et incertaine/'elle’se disaït tris- 
tement que tout plaisir est escorté d’un danger dans ce monde, et 
qu'elle aurait peut-être à ss: l’aimable avance de sa trop sé- 
duisante voisine. 

Le lendemain, la porte roulait sur ses gonds;'et on:remettait les 
clés à Me Thierry, qui, poussée par Julien, se hasardaïttimidement 
sur les domaines fleuris de la comtesse. Celle-ci s'était promis de 
lui faire en personne les honneurs de ses primevères et de ses ja- 
cinthes, lorsqu'une inévitable révélation de Marcel changea le Cours 
de ses idées et refroidit un peu son zèle. | 

Le procureur venait l’entretenir encore de ses affaires: Elle se 
hâta de lui raconter qu’elle avait fait connaïssance avec’ sa tante, 
dont elle lui dit tout le bien possible. De lä’élle‘bassa aux questions. 
— Cette aimable dame m'a dit sa naissance, soninclination, son 
bonheur passé, et elle allait m’entretenir de cé'qu’elle appelle son 
bonheur présent, lorsque nous avons'été'interrompues! Je/la croyais 
très malheureuse au contraire. Ne m’avait-on NEA da de "elle était 
forcée de vendre tout ce qu’ellé a? 

— (C’est la vérité, répondit Marcel ; mais il ya ais le caractère 
de ma noble tante quelque chose que tout le monde*ne peut pas 
comprendre, el'que vous comprendrez pourtanttrès bien, vous, maz 
dame la comtesse. Voici en deux mots l’histoire’ de son mariret la 
sienne. Mon oncle l'artiste avait un grand cœur, beaucoup de talent 
et d'esprit, mais fort peu d’ordre ‘et! pas duftout de prévoyance! 
N'ayant*jamais rien possédé dans sa jeunesse “et! gagnantau jour le 
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abrée de fantaisies. fn a in 4 d'art qui 
sain qu'il.s’endetta. L'avoir de sa femme paya 
iuation. de cette vie hasardeuse et char- 
tte,s’était reconstituée de plus belle. 
Le ri attrister, par la moindre 
Dane vieillesse insouciante et lé- 
isait-elle; il apprend sou art avec 
que son père. Il sera pauvre, et il 
nylessépreuves et les succès que son 
: courage, et, tel-que je le connais, 
Ù is d'avoir mis toute ma confiance dans son 
tai “ra a rte comme elle l'avait annoncée. A la 
| Julien Thierry, découvrant qu'il ne lui restait que 
| dedens, S'estmis bravement en mesure de faire honneur à tout, 
: en plaindre, il a dit à sa mère qu’elle avait bien fait de 
trarier le meilleur des pères. Moi, ce n’est pas trop mon 
avis, je le confesse.:Le-meilleur des pères est celui qui sacrifie ses : 
goûts et ses plaisirs äu bien-être de ceux qui lui survivront. Mon 
oncle le peintre était un grand homme, autant vaut dire un grand 
enfant. C'esttrès joli, le génie; mais le dévouement à ceux qu'on 
aime est une plus belle chose, et, je vous le dis bien bas, la veuve 
et le-fils de mon oncle me paraissent beaucoup plus grands que lui. 
_ Qu'en pense madame la comtesse? 
4 … La-comtesse était devenue rêveuse tout en écoutant avec atten- 
tion.—Je pense comme vous, monsieur Thierry, répondit-elle, et 
de-tout mon cœur j'admire ces gens-ci. 
…— Mais il Semble, reprit Marcel, que mon récit vous ait attristée? 
— Peut-être; ilme donne à penser. Savez-vous que je suis frap- 
pée de l'exemple que donnent certaines existences? Je vois que 
Me Thierry est, comme moi, dans un cas de veuvage et de ruine; 
mais je la vois heureuse quand même, tandis que je ne le suis point. 
Elle-est fière de payer les dettes d'un époux tendrement aimé, et 
moi... Maisje ne veux pas revenir sur la confession qui m'est échap- 
pée hier devänt vous. Je veux vous faire une question. Ce fils, ce 
très bon fils de la digne veuve, où est-il? 
m=— À: Paris, madame, où il travaille fort bien et commence à se 
tirer, d'affaire en faisant des-tableaux presque aussi bons déjà que 
L ceux de son père. Des amis puissans s'intéressent à lui, et le pous- 
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‘seraient, plus viterrs’il “était imoihs °scrupüleuxetimoins fier:-mais 
avéc ‘un peu’ dé témps-il'deviendià richeräl/son:touriret idéjà ilne 
doit plus qu'une misère, dort notre onele)Antoinels éstdécidé-aré- 
portes VOYAIT qu'il n’y risquait plus rien. “+HDO) NOV EE 
ri flet'bncté emiéhilest doncaussil leraintif, aussi économe que le 
marquis mon béau-pere moilivsq ruaiv ol exebesdébenérs bu 
286 Noïi,-madame! cléstiur tout autre ‘genre d’éboisme. Qe-seraït 
bien long à vous dire, et voici l'heure du palaissmsh bol els oxnoe 
— Oui, oui, une autre fois monsieur) Fhierry-!Gourez à vos de- 
voirs. Voici vos actes signés; revenez: ‘bientôtly & 6 ouô asp 
— Dès que vos affaires me le. comianderont ;icomptez isûr-mon 
exactitude, madame la comtesse. -siyob ense érisnes des 
— N'y mettez pas tant de cérémonie. Venez mewoir. sans motif 
d’affaires, quand vous en avez le temps. Jé: vous doishbeaucoup, 
monsieur Thierry. Vous ne m’avez'pas seulement donné -suflma si- 
tuation des idées nettes qui m'étaient bien nécessaires. Vous m'avez 
“donné de bons conséils, 6h vous n'avez! pastégarémarloyauté-pour 
Sauver ‘nes ‘intérêts, Enfin jé Voistquevoustävez delestime pour 
moi! un peu’ d’ amitié Es Die étje vous? en/remercié de toutimon 
cœur. 29h inomulozde HeribuOresssan: S10 
RUE comtesse’ Rare uñe! manier ‘dé die “es! choses simples qui 
Ar. donnait un charme éxtrème: Ghaste et digne ‘en toutes ses ac- 
tions et en toutes ses patolés; élle-avaitice: je fié'sais: Fe d'attendri 
ét d’abaändonné qui révélait un cœar tropl plein; rün cœuflquiléherche 
à bien placer son’ Supérflu: Cértes lai baronne’ Peût trouvée trop'af- 
“éctüueuse et trop réeconnaissante enversice petit procureur, trop heu- 
reux de la servir. Elle lui eût dit qu’il ne fallait pas gâterides gens 
de ‘cette ‘espèce’ en leur montrant qu'ils vous’étaïent nécessaires. 
Julie, sûre d'elle-même dans $a touchanté humilité, ne-craignartipas 
“de blaéer trop bas son amitié en l'accordantrà. um'homme habile)et 
‘honnêté, et puis il se’ faisait énelle’;1on Farvustune réaction insen- 
-sible'et pourtant rapide contre le milieu où ‘elleravait jusque-là vécu. 
== L'aimable femmel'se disait Marcel! Thierryem læ quittant:Le 
diable m'emporte, si je n’éta:s procureur, marié à"lanmeilleure 
femme du monde et père d’un'assez grand garçontotoutes «choses 
qui donnent bien des garanties à la solidité: d’une cervelle d'homme, 
je sérais amoureux! de cette comtesse/!moilvoh !omais, amoureux 
comme un fou, oui-da! Je raconterai Ca! cersoir la) mes ma 
fammé, ét je la fera bien rire! st 94 0 "M oyperals as: 
= Comment se faittil, pensait Me d'Estrelle en ce mmentie que 
je n’aie pas demandé à Thierry ce qu'il va m' importer deïsavoir ? 
J'yai pensé, et puis je l'ai oublié: I faut pourtant que je m'imforme! 
SL ce jette Thierry demeure avec sa mère, ibn'ésthpas-convenable 
que mon jardin devièénné son-lieu derpromenadelAprèsiça, cem'est 
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4 un grand:bon.sujet, madame la comtesse. Tout. le nds 

ET Is sonttrès pauvres, etils paient tout sans faire 
 rattendre personnes; Avec.ça, point regardans et ne faisant, aucune 
4 | petitesse. On dirait absolument des gens bien nés. 

_ LpCamillé-n'adulait-pas sa maitresse ,en parlant ainsi. Elle aussi 
avait desprétentions là la maissance.et aux revers de fortune. Elle 
‘disait avoir des échévins parmi ses rancêtress, 22 zac ne 7 
oem MonDieus Gamille, la naissance n'y fait rien, dit la comtesse, 
que. les airs,de-smisuivante mpatientaient ROUEN tré la uoéle 
Pardon; madame la comtesse, reprit Camille piquée; je croyais 
que çai faisait tout |: 1 "HOT ENT TOI TR RIT LI ah | 
9a2fi ot CORRE: VOUS voudrez, ma nie Allez, me chercher. mon 

| «+ Hsont.tous tant de morgue par le temps qui court, 
iperisaMe, d’Estrelle, qu'ils-me dégoûteront de tout préjugé; ils me 
feront aimer Jean-Jacques Rousseau plus que de raison, et vraiment 
J'auvivé me. demander si les grands ne jouissent pas un peu de 
Jéururesten et si:ces viéilleries ne commencent pas à être bonnes 
‘pour amuser nos valets. 

Elle prit son parasol gris avec je ne sais quel vague dépit inté- 

.rieurset, puis-elle.s'assit dans son salon, ouvertiau soleil d'avril, se 

disant qu'elleme devait plus aller du côté, du, paies et peut-être 
| “plusdu tout dans-son jardin. 

*# C'est alorsque M"° Thierry, ne la san pas venir à sa rencontre, 

; ainshqu'elle, sy attendait, Se hasardaà.aller la saluer jusque chez 

‘elle pour, la remercier. M" d'Estrelle la reçut avec grande politesse; 
mais la veuve.était trop pénétrante pour ne pas voir quelque chose 
d'embarrassé dansson accueil, et elle était à peine assise qu'elle Jui 
fit:son remerciment et se leva pour s'en aller, 
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7 Déjà? lui dit la comtesse. Vous me trouvez :maussade, je: parie, 
et j avoue que ] "éprouve aujourd’ hui avec vous un peu de gêne qui 
me-rend sotte. Eh bien! finissons-entout de suite avec cette niai- 
serie que vous me pardonnerez bien. Quand j' ai été vous-parler hier, 
je ne savais pas du tout que vous aviez.un fils RE et fort honnête 
homme, dit-on, qui demeure:avec vous... ALT 

— Laissez-moi vous died de reste, madame la PAT Vous: crai- 
PO Dal ne PT ND 
ir Oh! mon Dion. je crains qu'on ne  juae volatout: Je suis 
jeune, seule au monde, sans protection immédiate , dépaysée dans 
une famille qui ne m'a acceptée qu'à regret,je l'ai sutropmtard;tet 
qui me blâme de ne.pas. vouloir passer dans un PORN onE le. re de 
mon veuvage. 

— Je sais tout cela, madame la comtesse, mon neveu Marcel me 


l’a dit. Jalouse du soin de votre honneur, je ne veux done pas que : 


votre bonté vous entraine. Il ne faut pas que vous veniez auprès du 
pavillon tant que j'y demeurerai, il ne faut même plus que jen 
sorte et que je me présente chez vous. Voilà ce que je venais vous 
dire. Il n’est pas nécessaire d'ajouter que pas un seul instant mon 
fils n’a songé à se croire compris dans la permission que vous m'a= 
vez si gracieusement octroyée hier. 

— Eh bien! s'écria la comtesse, ce dernier point est tout ce qu il 
me faut. Je vous remercie de votre délicatesse, qui m'autorise àne 
pas vous rendre vos visites; mais quant au reste je ne l’accepte pas. 
Vous vous promènerez chez moi, et vous viendrez me voir. 

— Il vaudrait peut-être mieux que je n’y vinsse pas! 

— Non, non, reprit vivement Julie, vous viendrez, je le veux! et 
si vous ne venez pas, il faudra que j'aille vous chercher et frapper 
encore à votre vitre, Ce qui me compromettra. Voyez si vous voulez, 
ajouta- -t-elle en riant, que je me re pour vous! Je vous avertis 
que j'en suis capable. 

Me Thierry ne sut pas résister au chat de cette ingénuité gé- 
néreuse. Elle céda, se promettant de fuir à l’autre bout de Paris, si 
ce qu’elle pressentait de la passion de Julien n’était pas une rêverie 
de son imagination maternelle. 

— Réglons maintenant, dit la comtesse, et pour en finir avec tout 
danger de médisance, nos conditions de voismage. Le pavillon n’a 
que quatre fenêtres qui donnent sur mon jardin. Les deux d'en bas. 
Je ne connais pas le local! 

— Les deux d'en bas servent d'atelier à mon fils et de salon à 
moi. Nous nous tenons toujours là; mais les croisées ont un dormant 
de quatre vitres dépolies, et nous ne prenons l'air que par les vitres 
du haut, qui sont souvent ouvertes en cette saison. 

— Alors vous ne voyez pas chez moi, comme on dit! Pourtant 
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rues ” : a LÉ ET 
A: 4 ire il ne se ‘jamais chez vous? fins personne de chez 
_ moi Kw omine vos fenetres? 
‘as — rot cela n’est arrivé, et cela n’arrivera jamais. Je m'y en- 
ER UML 2; 
= Et non plus, fût-ce pour un instant, sur 
po u jardin? Vous l'avertirez. 


/ por tranquille à cet égard. Mon fils est homme 
rioanenr/ 


 — Je n’en doute pas. Richter lat le mien, et n’en parlons 
ee c'est-à-dire ne parlons plus de moi, car vous défendre de par- 
lui serait fort cruel. Je sais qu'il fait votre orgueil et votre 
“bonheur, et je vous'en félicite. 
oUMee Thierry s'était bien promis de ne plus dire un mot sur le 
compte de Julien, mais il lui fut impossible de se tenir parole. De 
réticence en réticence, elle arriva à exprimer son idolâtrie pour ce 
fils adoré et véritablement digne de l'être. La comtesse écouta l'é- 
numération des qualités et des vertus du jeune artiste sans aucun 
scrupule déplacé. Elle devint pourtant un peu mélancolique à l'idée 
qu'elle n'aurait peut-être jamais d'enfans pour occuper sa jeunesse 
et consoler ses vieux LE M° Thierry devina sa secrète pensée et 
parla d'autre chose, 
» h Qué faisait Julien pendant qu’on parlait de lui dans le petit salon 
d'été de l'hôtel d’Estrelle? 11 travaillait, où il était censé travailler. 
Il se dérangeait souvent, il avait froid et chaud, il tressaillait au 
moindre bruit. 11 se disait que son nom était peut-être en ce mo- 
mnentpar häsard sur les lèvres de la comtesse, qu'elle faisait par 
“politesse quelquequestion Sur son Compte sans écouter la réponse. 
Îl approchait de la croisée, dont le châssis inférieur était bien réel- 
Jemient/reclouéet recouvert d'une toile verte; mais à cette toile il y 
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avait, une fente. imperceptible, à cette vitre dépolie il ne avait ! ul 
veine transparente, let par cette fissure. perfide ja iabilement, déc ou 
verte et. habilement cachée, Fe VOYE ait tous. Îles es jo jours À ine d'E ie 
errer. à travers les. bosquets de son jardin. et parcourir. l'allée sn 
du payilion, on découvrait tout entière, Julien savait, Fi une ninute 
près, les heures assez, régulières de. cette promenade. Lex un Ne 
cident quelconque en ‘dérangeait e habitude, des DES en PT 
térieux, des instincts divinatoires qui n ‘appartiennent qu'à fe l'amoi ET 
et: sur tout. aux premières amours, Qui faisaient. connaitre Fappr che; 
de Julie. IL'avait alors mille-pr rétextes, plus i ingénieux | les u s,uns.que, 
les autres, pour écarter l'œil vigilant dé. sa mère et pour. RS 
pler sa belle voisine, ou bien il avait quelque choge à férohee ans 
sa chambre, il montait au. premier, et..sa mère étant en bas, il en= 
trait dans la chambre de'sa mère-et regardait à-travers la jalousie. 
Enfin il adorait Julie depuis quinze jours, et Julie pensait qu'il ne 
l'avait jamais apérçue, et Mre Thierry méritait Sans le savoir en di- 
sant que Sn fils ne pouvait rien voir de l'atelier et ne regardait je 
mais par les croisées dé sa chambre. HOiN SLT AISNE sut ne 
Il :: avait bien pour:Julien lui-même quelque chose di ‘insensé, ‘où’ 
tout au moins d’ inexplicablé, dans cétte passion: soudaine qui Pen 
vahissait, lui raisonnable ‘à tous autres égards; mais comme à tout 
effèt il y'a une causé, c’est à nous de 14 chercher, et qe ne pas ad= 
mettré trop d’ invraisémblancé dans les faits humains. D. 
Marcel venait très Souvent, avec où sais Sa fit. passer une ! 
partie de la Soirée chez sa tante Thierry. Julien et lui s'aïmaient : 
tendrément, et, bien qu "is fussent souvent en désaccord, Marcel | 
Eh eur Julien trop romanesque, Julien: trouvant Marcel trop pos. | 
tif, ils se fussent fait tuér l’un pour l’autre. Marcel parlait volontiérs 
de sa clientèle, qui prenait du dévéloppement. Quand Julien lui de | 
sait : Et ton étudé, est-ce qu'ellé fleurit?» il répondait : CElle | 
bourgeonne, mon pétit, elle bourgeonne! ai descliens quimerap- | 
portent souvent plus d'honneur que de’ profit, ét cé ne sont pas ceux 
auxquels je tiens le moins. » Parmi ces cliens ënnemis dés procès,” 
mais qui lui créaient d’utiles où d’agréables relations, Marcel citait 
la comtesse d’Estrellé en première ligne. I la'cita si souvent et en 
si bons termes, il dit et pénsa tant de mal dé l'indigne mari de cette! 
belle veuvé, il maudit si bien l’inhumaine avaricé de là famille, il 
porta tant d'intérêt au doux et: noble caractère dé Julie, il lui échappa 
si involontairement de vanter 8ès charmes, que Julien fut curieux de” 
la voir; il la vit et l’aima, s’il ne l’aimait déjà avant de lavoir vue. 
Julien! n'avait pas encoré aimé. Il avait vécu fort sagement, il ve- 
nait d’éprouver un grand chagrin, il était dans toute la plénitude de 
son développement physique et mor al; sa sensibilité était surexcitée 
par de En eftorts de dr par un n' échange, ontinuel de ten. 
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e, il se refusa t'touté distraction et travaillait 

de aserver l'honneur de son nom et préser- 

le la étresse. Il fallait bien qué tout cela eût une is- 
À ren ir reg mn Nous n’en dirons pas 
pour expliquer cette chose 
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omtesse causait avec M"° Thierry et Julien 


lui ip : x pit ierry causait non loin de là avec son oncle, 
k en EN e | vieux garçon, l’ex-armateur, le riche de la fa- 
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ole, comme on disait au temps où se passe cette 
>, veuille nous suivre dans la rue Blomet, en partant de l’hô- 
d'E Éstrelle, rue de Babylone, en longeant pendant cinq minutes 
É mur du jardin, passant devant le pavillon Louis XIIT, en sui- 
vant, le long d’un chemin vert sur les marges, boueux et défoncé 
le ira desteh à faire la prolongation de la rue, un autre mur 
s bea: plus grand que celui de M" d’Estrelle, enfin en 
gauche et en gagnant par une autre rue en herbe, c’est 
le dire, l'angle de la rue Blomet, où se dresse une grande 
| n Style Louis XIV, ancien hôtel de Melcy, acheté et habité par 
| 27 ja Thierry. Si M. Antoine Thierry eût consenti à nous lais- 
ser traverser son immense enclos, nous eussions pu partir de chez 
Julien et couper à angle droit à travers les pépinières, jusqu’à la fa- 
cade intérieure de l'hôtel; mais l’oncle Antoine veut être maître chez 
L lu, ét il ne souffre aucune servitude, même en faveur de la veuve et 
E « du fils de son frère. Marcel, en quittant la comtesse, a donc fait à 
1 pied cette promenade moitié ville et moitié campagne, et le voilà 
dans le cabinet du richard , ancien boudoir à plafond peint et doré, 
encombré de rayons et d’ étagères chargés de sacs de graines, d'é- 
chantillons'de fruits moulés en cire et de corbeilles rem plies d'objets 
et d'outils relatifs à l'horticulture. 

Pour arriver à ce cabinet, lieu de délices du propriétaire , il à 
fallu traverser des galeries et de vastes salons écrasés de dorures en 
relief d'un grand style, mais noircies par l'abandon et l'humidité, 
car en tout temps les fenêtres sont fermées, les volets pleins sont 
clos; le richard ne s'arrête jamais dans ces appartemens majestueux, 
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il n’y reçoit jamais, il ne donne ni fêtes ni repas, il n’aime personne, 
il se défie de tout le monde. Il aime les fleurs rares et les arbres exo 


tiques, il estime aussi la production des arbres fruitiers, -ettil médite 


incessamment sur la taille et la greffe de ses sujets. Ilwoit et diriger 
lui-même une vingtaine de jardiniers qu’il paie bien et dont il pro= 
tége les familles. Ne lui parlez jamais de s'intéresser à d'autres gens. 
que ceux qui flattent ou servent son caprice ou sa vanité. 4 

- Cette passion du jardinage lui est venue jadis par hasard. Un.des. 
navires, qui faisaient à son compte et à son profit les voyages d'é- 
change et de commerce lui .a rapporté, de Ghine diverses graines. 
qu'il à laissé négligemment tomber dans un! vase rempli de terre. 
Les graines ont germé, les plantes ont poussé et. se sont couvertes. 
de. belles fleurs. L’armateur, qui ne comptait pas sur ce, résultat et. 
qui d’ailleurs n'avait de sa vie regardé une plante, s’est fort peu 
ému d’abord; mais un autre hasard,a amené chez lui un connaisseur 
qui s’est extasié et a déclaré ce précieux. végétal absolument nou, 
veau et inconnu dans la science. 

Cette découverte a décidé de: la vie de W. pee 1 Ar ie 
jours dédaigné les fleurs : il ne.les comprendra peut-être jamais, car 
il est totalement dépourvu. du sens'artiste; mais sa vanité, qui l'é— 
touffait faute d’alimens, a trouvé cette aubaine,. et ceci. devient la. 
seule gloire à laquelle il puisse atteindre. Il a un. frère qui peint les 
fleurs, qui les interprète, qui les chérit et leur donne la vie; on ad- 
mire ce frère, on fait plus de cas d’une légère ébauche de,son pin- 
ceau que de toutes les richesses de son frère aîné, Get aîné le sait 
bien, et il en est jaloux. Il ne peut entendre parler art sans lever les 
épaules. Il trouve le monde injuste et sot de s'amuser à. des baga- 
telles et de ne pas admirer le savoir-faire d’un homme.qui, paru de 
rien, remue les écus à la pelle. Il est chagrin, soucieux. — Mais 
voilà tout changé : à son tour, il va devenir une notoriété. Les fleurs 
que son frère a sortir de la toile, il les fera, lui, sortir de terre, et. 
ce ne seront pas de vulgaires fleurs que tout le,monde connaît et 
nomme en les voyant : ce seront des raretés, des plantes venues des 
quatre coins du monde, que les savans se creuseront la tête, pour 
définir, classer et baptiser. La plus belle portera son nom, à.lui! On 
a déjà voulu.le donner à plusieurs de ses élèves, mais rien ne presse, 
puisque chaque année sa collection s'enrichit: de quelque, merveille 
arrivée de loin. Il attendra et.il attend encore une certaine liliacée 
qui puisse surpasser toutes les autres, et qui, à son. nom, de genre, 
joindra le nom spécitique d'Antonia Thierrir. 

On a le temps de,s’y prendre. car l'oncle, âgé de soixante-quinze 
ans, est encore. vert jet robuste. C’est un, homme trapu, maigre et 
d'une assez belle figure, mais dont les mains durcies par l'éternel 
tripotage de la terre, le teint hâlé par l’éternel,contact de l'air exté- 
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Re EEE 
age d'un villageois 
ques, au xcupatio gr l'esprit posi= 
von , au langage incorrect;absolu et tranchant. 11 n'a reçu 
ducation best resté stupide: à l'égard dé tout ce qui est 
ce ou poésie. Toute philsophie idéaliste le rend presque fu- 
ae ra ete ton hantteer te concen- 
révoyance. C'est par là peus enrichi, | 
orticulteur émérite. 120 00 
son oncle is de rondeur que de déférénod, nl 
)mmage rai peines perdues, que c’est en lut- 
on, de r wurbesoin, qu'on peut amener l’ex- 
à quoi que ce soit. Il sait que son premier mou- 
ement est de , que non sera peut-être son dernier mot, 
mais qu Spears cent non un pauvre oui, il faut ren 
sans défaillance, Marcel est bien trempé (il est de la famille), e 
_ l'habitude de la lutte, surtout de la lutte contre son oncle, lui a de 
_ trouver une sorte d’âpre plaisir à cette occupation qui en un instant 
rebuteraitun artiste: = Voilà, dit-il pour commencer, je vous ap- 
chose à signer. À, 
ét uge ne signe rien: ma parole suffit. 
| — Oui, avec ceux qui vous connaissent. 
22 Tout le monde me connaît. 
— ent le monde; mais j'ai affaire à des idiots. Signez, 
allons! 
_— Non, c’est comme si tu hat Ma tirolel vaut de l’or; tant 
pis pour qui en doute. 
 — Alors voyez le créancier acquéreur de la maison de Sèvres, il 
s'en contentera certainement; mais jusque-là il doutéra de mes pou- 
»— Tu as donc une mauvaise réputation ? 
_— Apparemment. 
:— Comme tu dis ça, toi! 
4 MliQue voulez=vous que je vous dise? Si je vous disais le con- 
{ traire, vous ne signériez pas, et je veux vous faire signer. 
* = Ah! tu veux!... Et pourquoi? 
+ — Parce que ça m érinuié, me fatigue et me dérange de retourner 
à Sèvres pour attendre qu’on se décide à venir vous trouver, tandis 
que l'envoi de ce papier par mon clerc lèvéra toutes les difficultés 
® Lu épargnera des pas et de la dépensé. Y sommes-nous? 
— Au! fais de moi ce qué tu veux, — répondit l'armateur en pre- 
dat la plume. I la trempa trois fois dans l'encre sans se décider, 
lutét rélut la pièce qui lé faisait débiteur responsable d'un reliquat 
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de'six mille livres dans 1à succession de'son ‘frère, repars Marcel 
dans les yeux pour voir s’il-était inquiet ou pressé, et, le voyantrim=| 
passiblé; il renonça à regret at “phaisir de le faire. énrager. Il signa 
et lui jeta l'acte au visage avec un’ ‘Mauvais rire, en lui disant #22 


Va-t’'en, gredin! Tune viens chez moi que pour me soutirértoujours ! 


quelque: sr ae bas ie PSE à ma place: , toi qui es 
riche! diet a bug Li$ s9 ae dratloëné je sc 

—Sijer épis, soyés sûr que ce’ serait déjà faits mais j'achève de. | 
payer mon étude, et je me peux plus tromper Jülien’sur des: je 
fices que je fais pour lui: Ils’ en affecte; sa mères” en désole... 


= Oh! sa mère, sa mère !::. dit le ee avec pig d'une. 


aversion profonde. | ic 

— Vous ne laiïmez pas, c'est connu : aussi ne vous dr RS 
t-elle jamais rien, soyez tranquille; mais j'aime ma tante, moi, né! 
vous en déplaise, et Julien l'adore. À eux deux, à nous trois, s'il le: 
faut, on s'acquittera avant deux ans, ét vous n'aurez rien à rer 
ser, je m'en flatte. ù 

— Et moi, je ne w’en flatte as N° importe! je ee rends ce ser- 
vice, qui serà le dernier. 

— Et le premier aussi, mon cher énclel — Et comme la pièce 
était signée, repliée et empochée, Marcel ajouta en appuyant ses 
coudes sur la table et en regardant son oncle droit au visage : — 
Savez-vous, mon petit oncle du bon Dieu, qu'il faut que vous soyez 
bien chien pour avoir ar vendre ie maison de campagne de votre 
frère ? 


— Ah! nous ÿ voilà encore l!'s'écria M. Antoine en se levant et en 


assenant sur la table un véritable coup de poing de paysan. Tu vou- 
lais me voir employer mon argent, gagné à la sueur de mon front, 
pour payer lés folies d'un dissipateur! Depuis quand les artistes 
ont-ils besoin d’avoir des maisons à eux; de les remplir d'un tas de 
bêtises qui coûtent les veux de la tête, de se faire des jardins avec 
des ponts et des kiosques, eux qui ne sauraient pas seulement faire 
pousser une laitue? Qu'est-ce que ça me fait, à moi, qu'on vende 
la folie de mon frère, et que sa veuve nait plus de cordon bleu dans 
sa Cuisiné hi de grands seigneurs à sa table? Ont-ils assez fait leurs 
embarras quand ils recévaient des comtes ét des marquis, et que 
madame disait : « Ma maison, mes gens, mes chévaux! » Je savais 
bien, moi, où tout ce train-là ménerait la barque! Et voilà qu'au- 
jourd’hui on à besoin du vieux rat qui vit dans Son coin en sage et 
en philosophe, méprisant le monde, dédaignantile luxe et se consa- 
crant à des travaux utiles! On baisse la crête, on lui tend la patte, 
et lui,... lui qui ne donnerait pas par pitié, — ces gens-là n’en mé- 
ritent point, — il donne par fierté, ét c’est commé ça qu’il se venge. 
Va, répèté ça à ta tante, la belle princesse aux abois : c’est la com- 
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chien d'oncle..… Mais va dond{ eanaillé-de 
là à me dévisager? 


| NOTION AUSY #51 Aro) 
c tits.yeux gris et brillans, étudiait la 
Aa de san ms comme s'il eût voulu percer 
Lapatjeno om Bah! dit-il toutià coup en se Je- 
s dur, très, chien, je ile hais vous n'êtes 
nt que ça! Lors vi avez à l'endroit de votre belle-sæur 
e ne n'a jamais pu expliquer, dont 
lez > pas bien compte à: vous-même, mais 
comptez y; mon icher oncle, car je vais | 
ve uand. je veux quelque chose, je suis 
amals shot osier 
“Æxamini ttpüjoursile richard, etil saisit 
n. s-son x Une pâleur soudaine effaça les 
de, sa face, déjà, recuite au soleil du printemps 
D dentlèrent. il enfonça son chapeau jusque sur 
s en buisson, et, tournant le dos, il sortit dans son 
par ve MOQUE Prheña or! 
| > n'était er RE A à petits rochers, à ptites fabri iques et à 
Lterre cuite couchées dans l'herbe, comme ceux qu'à 
e.on faisait à l'imitation du. goût champêtre de Trianon. Ce 
| 4 0 plus une pelouse ondulée avec des allées tournantes, 
| __ des bosquets bien di és, des-colonnades tronquées se, mirant 
rt à: dans les bassins limpides, comme celui de l'hôtel d'Estrelle, premiers 
L « essais pittoresques du moderne jardin à l'anglaise. Ce n'était plus 
| rrés et.les longues plates-bandes régulières du temps 
| de Louis! XIV; tout le terrain: était remué et coupassé par les essais 
dèM. Antoine, Tout était corbeilles, cœurs, étoiles, triangles, ovales, 
écussons et trèfles entourés de bordures vertes et de petits sentiers 
formant labyrinthe. Là brillaient des fleurs de toute sorte, fort belles 
ou fort curieuses; mais perdanttoute grâce naturelle sous les cages 
de jonc, les résgaux de. fil, d'archal, les parasols de roseau, les étais 
- etles tuteurs de tout genre qui les préservaient des, souillures de la 
…._ terre; des morsures du soleil ou des blessures du vent. Ses rosiers, 
—.  taillés'et émondés à tonte heure, semblaient artificiels à force d'être 
—_ propres et luisans. Ses pivoines s’arrondissaient en boules comme 
des pompons de grenadier, et ses tulipes brillaient comme du fer- 
blanc au soleil. Autour du jardin fleuriste s'étendaient de vastes pé- 
pinières tristes comme des rangées de piquets pauvrement feuillus 
en tête. Tout cela UNE la, vue de l'horticulteur et dissipa sa 
mélancolie. 
Un seul coin de son jardin, celui qui s'étendait jusque vers le pa- 
villon occupé par M": Thierry, offrait une promenade agréable, C'é- 
tait là que, depuis une vingtaine d'années, il avait acclimaté des 


F 
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arbres exoti des d' ornement. Ces arbres étaient déjà bell ét je- 


taient de l'ombrage; mais M. Antoine, n'ayant plus de soins minu= 
tieux à leur donner, ne s’y intéressait presque plus, êt leur préférait 
de beaucoup une graine de pin ou d acacCia nouveau -levée sur 
couche. DR 


Sa serre chaude était merveilleusement belle. C'est lie qu'il Coûrut : 


ensevelir les amertumes que Marcel avait réveillées dans sa mé- 


moire. Îl parcourut la région de ses plantes favorites, les liliacées, 
et, après s'être assuré de la bonne santé de celles qui étaient en 


fleur, il s'arrêta auprès d'un petit vase de faïence où un bulbe in= 
connu commençait à montrer des fleurs effilées d’un vert sombre et 
brillant. Que sera célle- ci? pensa-t-il. Fera-t-elle époque dans l'his- 
toire du jardinage, comme tant d’autres qui me doivent leur re- 
nommée? Il me semble qu’il ya déjà longtemps qu'aucun événe- 
ment ne S'est produit chez moi, et qu’on ne parle plus autant de moi 
qu'on en devrait. parler. 


Pourtant Marcel s’en allait songeant, car une grande bizarrerie 


présidait à l’avaricé de M. Antoine Thierry. Cette bizarrerie, c'est 
que M. Thierry n’était point avare. Il n’entassait pas ses écus, ilme 
faisait pas et n'avait jamais fait l’usure, il ne se refusait rien derce 
qui lui plaisait, et même il avait fait quelquefois de bonnes actions 
par amour-propre. D'où vient qu’il avait laissé échapper une &i 
belle occasion que de racheter pour son neveu la propriété de son 
défunt frère? Cette largesse eût fait parler de lui plus et mieux que 
la future Antonia Thierrii. Voilà précisément où Marcel cherchait 
sans trouver le joint. Il savait bien que l’armateur avait toujours été 
jaloux non du talent qu’il dédaignait, mais de la célébrité et de la 
vogue mondaine de son frère le peintre ; mais cette jalousie ne de- 
vait-elle pas être morte avec le vieux André? Sa veuve et son fils 
devaient-ils en recueillir le triste héritage ? 

Une pensée traversa l'esprit de Marcel : il revint sur ses pas, et 
interrompant les rêveries horticoles de M. Antoine : —À propos, 


mon bel oncle, dit-il d’un ton enjoué, voulez-vous acheter le pavil- 


lon de l'hôtel d’Estrelie? 
— Le pavillon est en vente, et tu ne me le disais pas, imbécile ? 
— Je l’oubliais. Eh bien! combien en donnerièz-vous? 
— Qu'est-ce que ça vaut ? 
— Je vous l’ai dit cent fois : pour la comtesse d’Estrelle, qui vient 
d'en accepter la propriété, ca vaut dix mille livres; pour vous, qui en 


avez envie et besoin, ca vaut le double. Reste à savoir Si la comtesse, 


n'en exigera pas le triple. 


— Ah! voilà bien les grands! plus âpres et tra chiches que les 


parvenus qu'ils méprisent ! 
— La comtesse d’Estrelle ne méprise personne. 
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»] propos. Je Aa are é amoureux, moi! Pas Si 


'H | au 3 
yep HA fr 
amoureux, bête si vous voulez, au moins 


Essayez de soutenir le contraire, ajouta Marcel en 


; L vo lag in se troubler de nouveau, 
a a ii! ea l'oncle en frappant du pied avec 
1 UM " D de Mwe d Estrelle : es-tu chargé de 


is n'avez jamais aimé? 


vous? 
bu, HS RTE Bride ct 


un sou. Laisse-moi tranquille. Le 
| aa le proposer à un autre acquéreur ? 


a Il n'y e 1 a pas d'autre pour 1 le moment. Je n'ai pas le goût du 
4 mensonge, et ne trabirai pas. les intérêts que vous m'avez confiés ; 
ce savez bien qu'on s'occupe de bâtir la rue, et que ce soir, 

t-être, on se disputera le pavillon. 
— Que Mwe d'Estrelle se donne la peine d'entrer en pourparlers 
avec moi... 

me voulez qu'elle vous reçoive ? soit! | 
F- me rècevrait ? dit M. Antoine, dont les yeux ronds brillè- 
ee un instant. 

t pourquoi non? dit Marcel. 

' loui, elle me recevrait dans sa cour, tout au plus dans son 
| rare debout, entre deux portes, comme on reçoit un chien 
| ou un procureur! 

++ Vous tenez donc beaucoup aux manières, VOUS qui ne voulez 
Mars votre chapeau de dessus votre tête devant qui que ce soit? 

Mais tranquillisez-vous : Mv° d'Estrelle est aussi polie avec les hon- 

gens de notre classe qu'avec les gens les plus huppés. A preuve 
qu'elle est dans les meilleurs termes avec ma tante Thierry, et 
qu'elles sont déjà presque amies, 


LE E & per ile droit Fa le proposer. Combien en donneriez- 
| 
| 
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| 1187 BC 7 est. pardé que adiie ta tante ‘est noble! 


<kes nobles, ca s'entençléhtrepeux icone lditôns én foirel 0 
tisa ir Sapristilimon/oncle; qu'est-ce: ‘que”vous avez doné, encore une 


» contre votre Mat a0 :.9ft5"yp 00h16 25110-90908 - 


ne aie: que jerla détested où flequass 93 ep b iyp.394959 


ia zionr ri Je.le vois bien; mais: por oiE aq Siis2 up Es eu 


— Parce iqu'elle;est noble: Nesme parle pas dés n6bles? C'est 


7 grise des: sâns-cœur et desiingrats | Hit :NONT SHOT ANS out : 
SOTIE Vous l'avez donc! amée:? gl FA s2504ù CAT ‘b eai BE Qi! AY 


-cGette. question directex bouleversartM: Antoine: IE pälit de: plus 
“belle, et, puis rougit detcolèré, jura; se [prittles cheveux et s'écria 


en fureur.: — Cest elle! qui t'a Ses ga de prétend ;: elle ‘086 ra- 
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_+—"Rien, du tout, Je n'ai jamais. pu + arracirès üñ mot sur vous, 


mais je me doutais, et à à présent vous vous confessez. Dites tout, 


: mon. oncle ça vaudra; mieux}/çal vous'soulagera ét vous aurez eu 


Las 


au moins une fois en votre:vie: lun: Go SRRRERee ee retour sur 


vous-même. ! a2peur gite eulareperi 


Ilse. passa Cieni ‘une: demie hs Eli avant) que dé aémateur eût 


_épuisé.contre Marcel, ;contre.M°:Thienryiet:contre son défant frère 


tout le. dépit. et. toute la.-bile dont son cœur était plein: Quand Mar- 
cel, qui le harcelait.cruellement, eut-réussi à à l'épuiser, il en eut 


raison, .et le; vieux: Antoine: lui raconta: ce: qui suit, à bâtons rom- 


pus, se, faisant arracher: ‘pièce àrpièceslebsecret: de sa vie, ne ait 
en même temps celulbde-soh caracteres 20100 HSE 

Quarante ans avant l'époque :où nous à ce réeitis nie de 
Meuil, enlevée par André, Thierry,rétait venue demander asile: avec 
son fiancé à Antoine Thierry; -déjà-riche et'encore jeune. Jusque-là 
les deux frères avaient vécu:en bonne:intelligence. Cachée à l'hôtel 
de Melcy, M'f.de Méuil avait témoignérà larmateur une sincère 
amitié, une confiance sainte : Poursuivi- par lasfamille deMeuil ;ex= 
posé au danger d’être envoyé:à:la Bastille, André avait dû quitter 


Paris pour détourner les:soûpçons;: pendant. que des protecteurs 


puissans .s’efforçaient .et: réssissatent Fes à Lo à nn ri ses 
affaires. a sHoetos 

Durant cette séparation de quelques mois, Mie de Menids Mérée à à 
de vives anxiétés, eut plus d’une-fois le désir de retourner chezses 
parens pour soustraire. celui qu’elle: aimait aux périlstet aux/mal- 
heurs qui le.menaçaient. Plus d’une-fois ellesen parla: à cœur ou- 
vert avec le frère d'André, lui demandant conséilet lui montrant 
ses terreurs. Gest alors que:M. Antoine conçut une dée vraiment 
baroque, non perfide et nullement passionnée, mais où son amour- 
propre irritable fut bientôt en jeu. Laissons-le parler ‘un instant. 

— Cette fille était perdue, quoiqu’elle n’eût pas encore vécu ma- 


éme 
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it, avec mon, frère; elle était trop compromise pour être 
sa A rap pe me espérer Hétblus, 
ses jours dans un couvent. Mon frère me paraissait 
sp perdu qu’elle. On avait obtenu contre lui la lettre de 
» qui dans ce temps-là ne badinait pas, Il pouvait en avoir 
ingt ans, qui sait? pour toute sa vie! Et comme la demoiselle 
t tout cela elle-même, criant à chaque instant : Que faire, 
ir Antoine, mon Dieu! que faire? l'idée me vint de les sau- 
Dis deux en épousant la démoiselle. Je n'étais pas amoureux 
ee. le diable m'emporte si je mens! J'en eusse aimé autant 
Re les idées tournées au mariage. Si 
passété noble, ce qui lui donnait, pas pour moi, 
> préjugés, mais pour beaucoup de gens, un certain 
s à | grande attention à elle. Tu ris? De quoi 
_—Je ne ris 1 2 Allez toujours. Vous lui avez dit la 
| belle idée qui vous passait par la tête? 

_ — Bel et bien, et pas plus sottement que ne l’eût fait monsieur 
mon frère. Était-il donc un aigle dans ce temps-là? C'était un petit 
barbouilleur, qui n’avait pas su amasser quatre sous, et personne ne 
faisait attention à lui. Était-il mieux tourné que moi, plus jeune, 
mieux élevé? Nous avions été éduqués l’un comme l'autre; j'étais 
l'aîné de cinq ans, voilà tout. Je n’étais pas le plus laid, et il n'était 
pas beau, lui! Il savait dire un tas de paroles : il a toujours été ba- 
vard. J'en disais moins, mais c'était du solide. Nous n’étions ni plus 
ni moins roturiers l’un que l’autre, étant frères de père et de mère, 
J'avais déjà amassé près d’un million que personne né savait! Avec un 
million, on fait bien des choses que mon frère ne pouvait pas faire : 
on endort la justice, on apaise des parens, on à des protections inté- 
ressées qui ne s’endorment pas; avec un million, on va jusqu'au roi, 
| et on peut très bien épouser une fille noble qui n’a rien. Sile monde 

crie, c'est parce que chacun voudrait bien avoir le million dans sa 
poche. Enfin mon million prouvait bien que si j'étais un peu moins 
beau parleur que mon frère, ce n'était pas faute d'esprit et de gé- 
nie. Voilà ce que la demoiselle aurait dù comprendre. Je ne lui de- 
mandais pas de m'aimertout de suite, mais d'aimer assez son André 
pour l'oublier et l'empêcher d'aller pourrir en prison. Eh bien! au 
lieu de reconnaître mon bon sens et ma générosité, voilà une prude 
qui se fâche, qui me trouve grossier, qui me traite de mauvais frère 
et de malhonnête homme, et qui décampe de chez moi sans me dire 
où elle va, risquant le tout pour le tout, et me laissant une lettre où, 
pour tout remerciment, elle me promet de ne jamais dire ma trabi- 
son à M. André. J'avoue que je ne lui ai jamais pardonné ça, et que 
TOME XLI 50 
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jamais je ne lui pardonnerai. Quant à monsieur mon! frère, il a eu 
là-dessus une conduite qui m'a choqué toutautant quevcelle de ma- 
dame. Je n’ai pas voulu attendre que sa bégueule de femme m'eût 
vendu: Le voyant sauvé de ses: peines et marié, je lui ai tout dit, 
comme je viens de te. le dire. Il ne s’est pas fâché;lui:1il m'alremer= 
cié au contraire de mes bonnes intentions; mais fr" s’est mis à rire. 
Tu sais comme il était frivole, une pauvre têteleh-biemt ila trouvé 
mon idée comique, et.il s’est moqué dé moi: Alors: tout a été rompu 
entre nous, et je n'ai jamais voulu revoir ni la femme nide mari. 
‘22 Enfin! dit Marcel, nous ÿ voilà donc! Mais Julien ! Pourquoi en 


voulez-vous à Julien, qui n’était pas né dans-lértemps dewvostgriefse 


“= Je n’en veux pas à Julien, mais ib est kg je de sa THE et: Je 


Fri IE L HE 


suis sûr qu'il me hait. © HS 
= Sur l'honneur, Julien ne sait 1 rien dé ce: que. vousvenez de me 


raconter, et il ne vous connaît que par votre conduite dans ces der- 


niers temps. Pensez-vous qu’il puisse l’approuver? Ne devièz-vous 


pas racheter la maison de sa mère, quand il vous jurait sur ce qu il 
y a de plus sacré qu’il consacrerait sa vie à s'acquitter envers vous ? 


— Belle garantie que la vie d'un A ga à: til mené son 


père, qui était fameux ! 
== Ne quand vous auriez perdu une cinquantaine de: inille tres 


vous qui avez certainement plus de. | 
—_ Tais-toi! Il ne faut jamais dire le chiffée d'une fortune: Quand 


ces chiffres-là sonnent dans l'air, les murs, les arbres, les Nas à 
fleurs même, ont des oreilles. | 


— Ce chiffre est donc tel que l’affairé de Sèvres eût êté a. 


fiante, vous en convenez! 

— Prétends-tu me fairé passer pour un ladre? 

— Je sais que vous ne l’êtes pas; mais je vais croire que vous êtes 
méchant, et que vous aimez à voir ARN ceux que vous Re 


hostiles. 
— Eh bien! n’est-ce pas mon droit? pépéfs gén est-il défendu 


de se venger ? 

— Depuis que nous ne sommes plus des sauvages. 

— Alors je suis un sauvage! 

— Oùi! | 

— Va-t'en, tu m'ennuies à la fin!.:: Prends garde quetje ne me 
mette contre toi aussi! | | 

— Je vous en défie. 

— Pourquoi ça? 

— Parce que vous savez que, malgré vos travers, je suis la seule 
personne au monde qui ait un peu d’attachement et de dévouement 


pour vous. É 
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| cuperai. Wish. condition qu 
ais de sa mères aginod 26m 6b siisituos uno 
veut-être qu'il la tue? Tenez, l'oncle! vous, êtes 
Nous des à l'excès, et NOUS AVEZ.. Je:pré- 
qui ont des ancêtres, Vous 
“he Le j'en suis certain; mais 
ALe : frère: auprès. d'elle, 
adré jusqu usqu'à la rage, non à cause 
me, mais à cause des parchemins 
de l'espèce-de, lustre qui rejaillissait 
sles nobles, vous les adorez, vous 
ns El pour. être. né quelque chose, 
le nirss eux n'est qu'un dépit d'amou- 
votre haine.contre ma tante n’est qu'un dépit 
| Né et humilié. Voilà votre manie, mon pauvre, oncle; 
a, see la sienne, mais celle-ci vous rend. PAUMRÈIs et j'en 
CN pour VOUS) | tn dt 
" sentit peut-êtreique 1 Die pen Pet en con- 
4 “Al allais fâchersd’autant plus, fort; mais, Marcel lui 
E PC épaules, et s'en salle sans vouloir prendre 
garde à ses invectives. 
était fort content de se voir. enfin, en possession 
du fhd des pensées et des souvenirs de son oncle. Il se promit d’en 
profiter pour l’amener à pese n : parvinirilà C'estce:que la 
suite nous apprendra, .; 
0 Madame, dit, Marcel à fé Die d'Estrelle, le 11255 
matin, il faut vendre le pavillon. 
m=1Pourquoit répondit Julie, iLest.si vieux, si chétif, et de si peu 
de valeur ! 
— Il a une valeurrelative que vous ne devez pas dédaigner. Mon 
4 oncle vous-le païiera dix mille écus, peut-être davantage. 
1 …_ — Voici la première fois, mon cher conseil, que vous me con- 
| seillez mal, J'ai de la répugnance à ranconner un voisin. N'est-ce 
pas spéculer sur le besoin qu'il peut avoir de cette vieille bâtisse ? 
— Attendez, ma noble cliente! Mon oncle n’a nul besoin du pa- 
villon, il en a envie, ce qui est bien différent. Il est assez riche pour 
payer-ses fantaisies. Et que diriez-vous, s’il vous savait gré de vos 
exigences ? 
— Comment cela peut-il se faire ? 
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— Fi! monsieur Thierry! 


e ferais la cour.à s 
1: Je dr ant }) JE FEU Se us oi ST HOTLIAQ 91 
a — Non, vous eur. adresserez un Aou ire de 
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— Vous montrerez à mon oncle beaucoup ‘d'estime et d'affection 
pour ma tante et pour mon cousin, qui sont vos locataires, et vous 
forcerez ainsi le vieux riche à les aider sérieusement dans leur. dé- 
tresse. 

— Alors de tout mon cœur, monsieur Thierry ; mais si déja je 
suis à même d'apprécier Me votre tante, que puis-je dire de votre 
Faust que je ne connais pas? 

— N'importe, parlez-en de confiance. C'est un cœur eut que 
mon Julien, un esprit de haute race, une âme au-dessus de sa con- 


dition; c’est le meilleur des fils, le plus sûr des amis, le plus hon- 


nête des hommes et’ même le plus raisonnable des artistes. Dites 
tout cela, madame la comtesse, et si jamais la vie de Julien donne 
le moindre démenti à vos paroles, chassez-moi d’auprès de vous et 
ne m’accordez plus j jamais ni estime ni confiance. 

Marcel parlait avec tant de feu que Julie en fut frappée. Elle s 'abs- 
tint de questions, mais_elle écouta, sans en perdre un mot, la suite 
de l'éloge, et Marcel entra dans ‘des détails dont un cœur impi- 
toyable eût seul pu n'être pas touché. Il raconta les soins de Julien 
pour sa mère, les souffrances qu’à son insu il s’imposait, jusqu’à 
se priver de nourriture pour qu’elle n’en fût pas privée. Ici Marcel 
fit comme M"° Thierry, il mentit sans le savoir. Julien ne mangeait 
plus parce qu’il était amoureux, et Marcel, qui ne s’en doutait guère, 
croyait avoir deviné la cause de cette involontaire austérité. Mais 
Julien était capable de faire bien plus pour sa mère que de res- 
treindre son appétit. [l eût donné pour elle jusqu'à la dermière 
goutte de son sang; donc, en ne disant pas la vérité exacte pour le 
moment, Marcel restait encore bien au-dessous de la vérité. … 

Le panégyrique de Julien fut si complet et si émouvant que la 
comtesse autorisa Marcel à exprimer de sa part à l'oncle Antoine le 
désir de voir ses fleurs rares et de parcourir ses vastes et curieuses 
plantations. L’oncle Antoine reçut cette communication d’un air 
hautain et sceptique. — Fort bien, dit-il, on veut vendre cher, et 
voilà des avances qui me coûteront les yeux de la tête. — Marcel le 
laissa gloser et ne fut pas sa dupe. La satisfaction du richard était 
trop visible. 

Au jour convenu, M"° d’Estrelle reprit ses grands habits de deuil, 
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ne is 


L | ÊT ÿa hou un (1917 rojet 
montre en habit er il avait le e meta de Lis 
| Ot11P: e l'avait ar- 


a ai U ire k OS in & ss horticulteur, 
sévéremen nt rustique qu ue qu'il eu eu t l'esprit de se pré- 


son pa c et de ses manières habituelles, 


AD lé de qu'il éprouvait de faire d 
male cret b u’il éprouv: preuve devant Mar- 
rs gr Le re in d'espri et de ‘8a fierté philosophique, il 
“ontenance devant le salut gracieux et le regard 


e et limpide ne belle ‘Julie, et pour la première fois peut- 
& depuis trente ans il Ôta son chapeau à cornes, et au lieu de le 
… réplacér immédiatement sur sa tête, il le tint sous son bras gauche- 
ment, mais respectueusement, tout 1 temps que dura la visite. 
… Julie n'eut pas la petite honte de chercher à flatter son caprice; 
—. elle S'intéressa de bonne foi aux richesses horticoles qui lui furent 
_ exhibées. Fleur elle-même, elle aimait les fleurs, et ceci n’est pas 
un madrigal, pour parler la längue de l'époque. Il y a des aflinités 
naturelles entre toutes les créations divines, et de tout temps les 
symboles ont été l'expression d’une réalité. 
D ‘ds Le richard, qui n'avait rien d’une rose, lui, s’'épanouissait pour- 
-. tant à l'éloge sincère décerné à ses plantes chéries. Peu à peu sa 
._  morgue affectée tomba devant la sylphide qui foulait à peine ses ga- 
M. zonset qui passait le long de ses plates-bandes comme une brise 
caressante. Il attendit avec une entière résignation le chiffre attri- 
bué à la cession du pavillon. 
_  — Allons, dit Marcel, qui ne voyait pas M"° d’Estrelle se préoccu- 
«…. per de cette aflaire, dites donc à M la comtesse, mon cher oncle, 
—_ l'envie que vous avez d'acquérir. 
+ — Oui, au fait, dit le richard sans trop se laisser compromettre, 
j'ai eu quelque idée dans le temps d'acquérir ce pavillon; mais à 
présent, si madame y tient trop. 
— J'y tiens sous un seul rapport, dit Julie. Il est occupé par des 
personnes que j'estime et que je ne voudrais nullement déranger. 
— Elles ont un bail, je pense? reprit M. Thierry, qui savait fort 
bien à quoi s’en tenir. 
— Eh! sans doute, dit Marcel; vous leur devriez une bonne in- 
demnité dans le cas où elles consentiraient à résilier, car vous savez 
qu'elles ne font que de commencer la jouissance de ce bail. 
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Ceci rendra l'acquisition moins prompte ét moins dhéfiiquee 
pour madame, dit M. Antoine, qui mourait d’énvie dé” rononcer le 
doux nom de comtesse, mais qui ne pouvaitiencore sy résoudre 

_— Je ne vous dis pas le contraire, monsieur Thierry, réplique 
Julie avec ‘une ‘indifférence que le richard crüt dé bon jeu” et de 
bonne guerre. 00 0140 60 HE OURS GHHSan Lo QE Ur 
— Enfin, reprit après un Silence, “gl serait lé prix exigé 
LE SR LEON 1:19 TIOGET IAB AS IDUL: Er 
Ë Mar cel allaité répônêre. aies qui décidément n'éntendlait rien aux 
alaires, n'y prit pas garde et répondit ingénument : =2Oh!'cel4, je 
n’en Sais rien. Vous êtés connu pour un ‘home également habitéiéh 
délicat; vous fixerez le Chiffre vous-même. Et sans fairé ätténtion'a au” 
coup œ œil de reproche de Son! procureur, ellé continua : 22 Vous ne 
pouvez pas Croire, monsièur" Thierry, que! ‘ma! Visite 4 votre! jardin 
ait eu pour but de vous faire marchandér ma petite propriété. Je 
sais qu’elle peut vous convenir et Vous savéz probablément que j'ar 
des affaires embrouillées : Céin’est pas là une raison pour ‘que nous 
ayons vis-à-vis l'an dé l'autre des exigences outrées; mais avant 


tout ma loyauté vous devait cétte déclaration; que pour un ‘million | 


Si ra 
i 


je ne conséntirais pas à afliger madame: votre belle-sœur, parce 
que je l'aime et l'honore particulièrement. Ceciposé, vous réfléchi 
rez et vous viéndrez me dire ce que vous aurez décidé, cat vous. me 
dévez une visite à présent, monsiéur mon Voisin, et'je ne! vous en 
tiens pas quitte, que nous fassions où non ‘affaire! ensemble: ©} 01 
La comtesse se retira, laissant le richard ébloui de: Sa gr âces mais, 
n’en voulant rien montrer à Marcel, il affécta de'8e réjouir dans un 
autre sens. — Eh bien! procureur, lui’ dit-il d'unair détriomiphe, 
te voilà pris, et bien penaud? Que mé disais tu donc des préten” 
tions de cette dame ? Elle à ais de bon sens es toi, ‘eue 8 ‘ef Dre 
porte à mon évaluation..." HENRI SRIEE ANSE 
— Bien, bien, réjouissez_Vous de ses bé tags répondit 
Marcel, et savourez les louanges que vous dévéz "x Sa! politesse 
mais tàchez de ds ét ER Gte à on * hauteur Eee vôle Rep on 


vous attribue ! Hij, & 
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ro | de mois mais ma belle-sœur 
im ladre?. 4. 
Conduisez-yous de manière 
MOD ST Pb 1 
le L] qu'est-ce que ça me fait, à moi? 
t de e l'amitié de cette comtesse? 
a en prenant son chapeau, cela vous est 
ne cherchez point à passer pour un 
>renons jour pour que j'annonce votre visite. 
chois dupe au et.on se sépara; mais dès le len- 
sen rien dire à Marcel, il faisait indirectement d’adroites 
heter sans perte la maison de Sèvres. Était-il 
cdi e ce cadeau à son, neveu, ce plaisir à sa belle-sœur ? 
Non certes. n'était plus vindicatif, parce que rien en 
l I Aie 08 passions bonnes et mauvaises. Rien dans sa 
vie n'avait eu assez d’ importance pour adoucir les aspérités 
ap nent le coup. était porté à sa vanité secrète, et 
| art, sans aucun calcul, Julie d'Estrelle avait dompté cet 
vage.. Il trouvait en:elle une grâce irrésistible et un ton 
d'égalité sans affectation , qu'il attribuait encore à un besoin d'ar- 
gent, mais qui le flattait comme de sa. vie il ne s'était senti flatté. 
IL était donc résolu à feindre des velléités de commisération pour 
Me Thierry. Il craignait véritablement d’être desservi par elle au- 
près de Julie, et, en rachetant la maison de Sèvres pour son propre 
compte; ilse. persuadait qu'il tiendrait son ennemie en respect par 
Haspaisique ce bienfait était destiné à Julien. 
Marcel continuait à vouloir. libérer aussi peu à peu 
Mo d'Estrelle, et le soir même de sa visite à M. Antoine il vint la 
…._  gronderde son étourderie et insister pour qu'elle tint la dragée 
“ haute à l'acquéreur. Il la trouva peu disposée à se prêter à aucun 
manége pour obtenir.ce résultat. — Faites comme vous l'entendrez, 
mon cher monsieur Thierry, lui dit-elle; mais ne me demandez pas 
| de vous-aider. Vous m'avez dit que votre oncle était un peu vain, 
11 que grâce à mon titre j'aurais facilement un peu d'ascendant sur 
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lui, et ques grâce àrcet, ascendant, je pouvais intéresser an eo de | 


sa; belle-sœur : Je,me, me, suishâtée, d Ra Vous, 
dites;que ,yous.en.;espérez, quelque; chose; j'ai fait, çe.que, 
cœur.me, dictait,,ne|me, parlez, pas du, reste. Q i,-YQUS pres . 
vendre ce -payillon?,Nenvavez-vous pas.dit, ç ps. les-çréanciers, € 
monomari|prendraientpatience. en, me voyant nantie.de; 
immeuble:de plus, que le-marquis ne laisserait j jamais NendEe dela 
d'Estrelle, et que;je pouvais. pendant quelque temps, oublier mes 
ennuis?, Tenez-moiiparole, et laissez votre, oncle RUE tour du 
pavillon, puisque cela me servira de prétexte.poux, pla 
de,M":° Thierry. J'ai, dit la, vérité.en déclarant, me à 
qu ‘elle, fût dépossédée, de son logement, malgré, alle 4: de Ni 
je vous déclare que j'aurais ealconn de regret, ERDES 50 
volsinagen lie told crovrez el at M 400 ot 

Marcel n'ayant pu ébranles, ces. résolutions | alla. voir sa tante 
Thierry.et lui raconta,jainsi qu'à Juliens la; démarch et. les” ‘bons 
sentimens; de. Ja. généreuse, (COMESSE, à leur. é éd, Mes 
fut touchée. jusqu'aux. larmes, et.comme, Julien j jouait assez bien s0 
rôle pour que certaines, craintes fussent, dissipées, elle se laissa a Ê 
à faire l'éloge de Julie d’Estrelle. Son Cœur était plein d qne recon- 
naissance qu’elle contenait, ayec.effort depuis deux j JR La pauvre 
mère. versa donc eHe-mém, Hhile sur a ASE: PheïQu Gt ! HA 


regardait Julien à:la, dé sir , chaque. mot qui Jui. échappaits et 
chaque fois elle croyait le voir tranquille; mais, une révélation. lui 
arriva. Commeielle disait à Marcel.qu'elle ne voulait pas, empêcher 
Julie de vendre le pavillon,-et qu’elle ferait, semblant. de n'y pas re- 


gretter. son, logement, Julien. se | récria avec: vivacité : 1 Encore 


changer? dit-il; nous ne le pouvons pas, Nous avons dépensé beau- Re 


coup; eu égard à nos moyens, pour nous; installer äci.1.. 4,1, 
+ L onble y: pourvoira ;, dit Margels S'il vous, fait déoger, je.me 
fais. fort, moi, de lui arracher. orise farmer Al : 
— Mon cher ami, reprit J nn toujours très animé, da es plein. de 

zèle et.de bonté pour nous; mais,tu sais bien que ma, mère. répugne 

à tes démarches auprès de. l'oncle Antoine, que tu les as.faites un 
peu malgré.elle, let que, s’il ne s'était, agi fl moi, elle s'y fût: OPPO- 
sée. formellement. Qu’elle.ait tort.ourraison ; de, croire M. Thierry 
détestable; ce n’est pas à nous d'en. juger, de ferai, moi, . dussé-je en 
souflrir, toutes, Les: concessions possibles au, singulier caractère, de 
notre parent; mais je ne veux/pas que) ma mère soif: blessée, dans sa 
fierté vis-à-vis deluisile ae M 
“rmNon, non! jé n’ai-paside en s'écria 1 Me Thierrys ie n’en ai 
plus, Julien! Tu travailles trop, tu tomberais malade. si nous refu- 
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AE rt éhér'enfant l'un grand heu nous me 
amoureux de la comtésse!1210 0 
© L'Alons dt ta Marcel stupéhut à vous rover se ma 
bonne tante, €’ est imposéblet} #1622004 #1 où 00 2 
— Parle plus HA Or Bir-possres cela est: aié-hous: tuitter bien 
vite ce dangereux logis Trouvé ui mien, Sans qu'il se doute de ce 
e je te dis là, Sauve-le, sauve-moi! Silence!'le voilà qui redescend! 
“Julien avait Bit la Commission énlunt instant. I} était pressé de 
r l'entretiér ; mais if trouva quelque chose de contraint 
. dans le regard de sa mêré, quelque chose d'étonné et de troublé 
dans l'attitude de Marcel, Idévina qu'il s'était trahi et prit aussitôt 
ar d'enjouémént et d’indiflérence quine trompa plus Me Thierry, 
+ mais qui rassura lé procureur. Célui-ci se retira donc en se pro- 
…. mettant de le sonder; mais en se persuadant que sa tante, au mi- 
. lieu de toutes ses émôtiôns, perdaitun peu la tête. 
+ Mais Marcel fit bientôt une découverte plus étonnante, si éton- 
n : nante réellement ‘que nous prions nos lecteurs de s’y préparer un 
peu longtemps d'avance: 
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+Loncle Antoine rendit. sa, visite à à Met d' Estrelle.. Mve “d'Éstelle, 
sans effort ni apprèt, fut aussi charmante, plus charmante 
‘être qu à la première entrevue. Elle reçut,  horticult L ni mieux 
ni MOIS: bien qu'une personne de condition semblé 


à Je, ir 
:Doué d'une pénétration-qui suppléait à à son manque dl ‘usage, il sen- 
“tit bien que la réception était parfaite, etique jamais. il n'avait € été 


Si bien traité par.une, personne; placée si baut:, ILreconnut;en: outre 


:-que: celle-ci était complétement indifférente à la question. d'argent 
et quesà bienveillance ne cachait aucune, arrière-pensée, pas même 
la pensée de le: réconcilier avec, M" Thierry, puisqu'elle. le; Jui 
disait franchement et avec un désir plein de nine et. de. cor- 
sdibuté:| is 5ff5d rerS MGR 

: Marcel, en on hs fais que son oncle. FA DDERS de, cette entre- 
vu. et qu'il ne pensait presque plus à dissimuler, reconnut que la 


| loyauté était en certain, cas la meille eure des. diplomaties,… ‘et qu 


ciMne:d'Estrelle avait plus. fait, ainsi pour. $es protégés et, pour. elle- 


‘même que si elle y eût, mis de l’habileté, EE 
“Or.çà, lui dit, M. Antoine. sans attendreses. questions, : à faut 
régler cette affaire du. pavillon. Ça. vaut. Pour : moi, quarante 1 mille. Ji- 
vres, je le sais, je les donne, et comme j'ai l'intention d’en jouir tout 
de suite, je dois à M°° Thierry de souscrire à toutes les. prétentions 
qu’elle ‘pourrait élever. Avec cette femme -là, je ne veux pas,.de 


discussions. Dis-lui donc que je la tiens quitte des. SX, mille livres | 


dont j'ai répondu pour.elle, voilà mon reçu. Avec cela, s'il lui faut 
encore quelques écus pour déménager, jene les lui refuserai pas. 
Va, et qu’elle ne:me rompe plus la tête de ses peines ; mais avant 
tout porte à la comtesse mon offre, que je crois|assez gr acieuse, et 
ma promesse d'indemniser à souhait ses protégés, SR AE 

Marcel. stupéfait, mais charmé, porta ces bonnes nouvelles d'a- 
bord à Mrf Thierry, qui /remercia la destinée, et faillit bénir. son 
beau-frère pour sa volonté de la faire ÉFRESE au plus. vite gt à 
tout prix. | 

Me d'Estrelle, fut moins jopenses: elles avait revu. AEUEEE veuve, 
elle chérissait déjà son entretien, et puis elle eut des scrupules ; la 
munificence.de M. Antoine lui parut une folie de parvenu qui l’hu- 
miliait. — Il‘va croire, disait-elle, que j'ai manœuvré pour. l'amener 
‘äice sacrifice, et cela:me répugne. Non, vrai, jein’accepterai que la 
moitié. J'aime bien mieux garder, son estime et mon influence au 
profit des pauvres Thierry. Allez lui dire que.je veux vingt mille 
livres seulement, et la continuation du: bail. de votre belle-sœur:. . 

— Mais:ma belle-sœur désire beaucoup! déménager, répondit 
Marcel. Songez donc Rs il Y va RIBORS elle d'une somme.qui a de l’im- 
portance. | ty à sel fers vue tea ent 
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ise à M! Antoine amena une explosion: 
) pt SR 
Pe as n service qué je tenais à lui rendre, connaissant 
| se DTA en ami, puisqu'elle m'avait traité en 
ail Ah! ve Lellé est hautainé, elleme méprise, et elle 
a menti | nt qu'elle faisait cas de moi! Eh bien! si c'est 
im en ARE me vengerai cruellement, et 
mit Foi mort de ma vie iresx for- 
pur EUX 297% 39 ru: tt paib 
Lo figure encore belle ét passable- 
#1 Quél est done ce nouveau! mys- 
noirs, arrondis par le dépit qui 
t jaillir de she ies. La vanité blessée arrive-t-elle 
ire? Mon onc reg à la veille de devenir fou? Cette vie 
solitaire, dieu au-dessus de ses forces, et 
boudérie tendue contre tout ce qui éclaire et réchauffe la vie 
“elle à la longue ainené un Léserire dans sà cer- 
mr MODE ER E NU Jr DETTE 
reprit avec véhémence, sans faire attention à r étude que 
| faisait de sa‘personné : — Je dévine ce que c’est! on veut que 
“ie sacrifices profitent à Me Thierry. Eh bien! je me moque pas 
mn Mie de Meuil, moi! Il y a longtemps que je n'ai plus pour 
. rancuné ni amitié. Qu'elle aille au diable, et qu'on ne m’en 
| paie hat 2 Je i le pavillon quarañte mille livres; ou je’ne 
jé ‘pas. Voilà ma façon de penser. 
Les choses en restèrent là durant quelques jours : Me d'Estrelle 
‘riant dé cé qu’ellé regardait comme un accès de démence du vieux 
. parvenu, celui-ci agissant à l'insu ‘dé Marcel de mänière à mettre 
© le comble à cette démence. 
Il acheta sous main toutes les créances qui menaçaient la veuve 
. ‘du comte d'Estrellé, et; sans en rien dire, il sé mit en mesure de la 
” ruiner où de la sauver, selon l'attitude qu’elle prendrait vis-à-vis 
+ dé lüi. Il'achefa pour son propre compte, mais sous un nom fictif, 
avéé contre-lettre, la maisonide Sèvres avec tout son riche et pré- 
cieux mübilier. 11 n° la loua à pérsorine, et'y plaça un gardien pour 
‘ l'entretenir. Tout cela fut fait en peu de jours et à tout prix; puis, 
lun béau matin, s'étant adroitement enquis auprès de Marcel des 
relations intimes de Mve d'Estrelle, il alla trouver la baronne d'An- 
Court, qui le reçut du haut de sa grandeur, et daigna pourtant lui 
” prêtér une oreille attentive en apprenant qu'il venait la mettre à 
même de sauver M: d’Estrelle d’une ruine certaine. 
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-tL'éntrètienfut long etmystérienx. Les laquais de-l'hôtel:d'An- 


court;cqu'une;pareille-conférence. de leur hautaine p atronne, avecuns, 


espèce de paysan intriguaït beaucoup, entendirent: des éclats;de;la: 
voixretentissante de; la baronne, puis:la voix rustique, une; déclas 
mationemphatique o: lourde, une dispute enfin avec: des alterna-. 
tives desmoquerié où de:gaîté;;; car la, baronne riait paremomens à, 
ébranler les vitres. .arroi LELONt 

Une heure après, la baronne: courut chez:Ms d'Estrelléi#— Ma 


chère, lui dit-elle tout émue, je VRAIES cing.millions/ou. la 


misère; :Choiissez bre orrob 18% .asir so 62 96 emo Mid A 
— Ah! ah! un vieux mari,” 'est-6e- ie, dit Julie; vous tenez-à 
votre 1dée? Li aise : Strièv sl dise Il .sfono roses ete 
sn: très vieux mari;-mais Cm rat ever sie Je291Q 6 ust. st ôèeo 
7 Avecun grand:nom. sans doute? ii + iovs {ab ticrodéotqer auf 
ri Pas le plus Roi non! un: roturier tout.à-plat; mais cinqrmil# 
bee Julie! : 21° qi daovyoe up 944099 39 SéDovs Gp anorliare 
oi Un: honnête \ipitares au moins? yo gr Sp 19-8185 Arhéaurs 
al passe pour tel; êtes-vous décidée? [21 oh no: DÉIO8 
1 Oui,ije refuse! N'en:feriez-vous pas autant? M'estimeriez-vous 
si j'acceptais ? enoillie pris oob os 


-— J'ai dit ce que:vous dites là. Far-eñvoyérpaîtretmonrhomme. 
Je me suis moquée de M " a LÉpORES obstinément. c) ‘cingmillions; 
madame, cqgmillonshoieonsp 9h insmaonter closed Neo 
 Etiillvousa convaincue, puisque” vous: TRES 216908" .9fds 

— Gonvaineue ownon!..ijai été prie lon ‘ai dit comme 
lareine Vous mienidirezstantdi: sieus H'opossailihsepemere is 6] 
rm Alors vous me conseillez dé, dire onibo cb se0rLe 19 98u 

— Ne dites pas oui, dites peul-étre} et vous ra ét je #+ 
fléchirai aussi pour vous; car en ce moment-ci je,m'ai pas, bien,ma 
tête;:.ces, millions, m'ont;: grisées Que. voulez-vous ? L'homme -est 
vieux, avant peu vous sériez libre ;,6n aurait fini detcrier contre la: 
mésalliance; d’ailleurs on sait que, :par vous-même, vous n'avez pas! 
grande-origine. Vous -ouvririez-des salons quisécraseraient tout Pa- 
ris, et où HRSrA Re s'écraserait pour .prendrepart ä.Nosifêtess car: 
au bout du compte, tout Parisin’a qu'une.choseien:tête, qui est de 
s'amuser et d'aller où l’on, s’amuse.: Vous auriez chez vous bals; 
concerts let spectacles, des artistes, de beaux chanteurs-et.de beaux 
parleurs, enfin des.gens d'esprit pour secouer:et divertir les gens de 
qualité qui niont pas d' esprit. Ah si javais cinq, millions; moi, si 
j'en avais seulement deux, je-saurais,bien, quoi. en faire! Noyons;! né: 
me jugez:pas folle.et. ne soyez pas poltronne. Acceptez la roture et 
l’opulence. 

— Et la vieillesse du mari? 

— Raison de plus! 
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S s à son protégé. Mar- 
savoil Pavr de (rs ee Ds GR, 
eyiiy 891 10! 
raté écrin a aronne: sl Jediqs si 
au contraire.’ of «own 1uot alfs-1ih jf ct 
Vent vous ne saurez rien. J'ai donné ma parole d'honneur 
issait indesuoi au lis Lil 

nc} rait la vérité ; mais il n'avait pas 
It {pensant avec raison qu’elle 
jee pr avec un vieillard insensé. 
naissaitode lasfortune de son oncle qué les deux 
[ srl et ce chiffre, qui, souvent répété à Julié, avait 
ÿ celle-ci de rien soupéonner, : dérouvail morabidnsne les 
de Marcel. <aSDibbbenoy-2914 : lot 
er Muopus ‘ünêless lai dit-il brusquement dès < son 1 ùtibé) vous 
F ne avez donc cinq millions ? 

| 


D pas:trente ? s’écria le slélllard en pvant lés épaules; 
HoutomSodedombaour: & LE ui 95 9 

_ Marcel le harcela vainement de questions; lécle fut impéné- 
trable. D'ailleurs ünigrand événement venait de se-produire chez 
_ luiget'ilétait bien-Sérieusement distrait deses rêves de mariage. 
La mystérieuse liliacée qu’il avait si souvent contemplée, épiée, soi- 
gnée et arrosée dans l'espérance dé pouvoirlui donner son nom, 
venait, durant quelques jours d'oubliet d'abandon, de pousser à l'im- 

lune! hampe vigoureuse déjà chargée de boutons bien ren- 

flés; unrde ces boutons s'était même: déjà un! peu entr'ouvert et 
montrait un ‘intérieur de'corolle satinée: d’une blancheur et d'un 
Jluisant'incomparables, tigrée de rose: vif: Cette plante exotique sur 
paSsait'en/rareté et enl'beauté toutes ses congénères, et l'horticul- 
teur hors de lui, ranimé, consolé presque de sa mésaventure ma- 
trimoniale, s'écriait à chaque instant, en arpentant sa serre avec 
agitation et enrevenant savourer l’éclosion de sa plante : — Voilà, 
voilà! je'suis fixé. Celle-ci sera l Antonia Thierrii, et tous les ama- 
teurs de l'Europe én'crèveront de rage si bon leur semble ! 
æ—=Noyons, voyons! se disait Marcel, est-ce de l'Antonia, est-ce 
de lsconriesse | ns mon pnelé est vu 
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(La seconde partie au prochain n°.) 


CAMPAGNE 


DE 


L'ARMÉE DU POTOMAC 


— MARS-JUILLET 1862 — 


Les événemens militaires se succèdent rapidement en Amérique, 
et le public les suit avec une attention d'autant plus inquiète qu’il 
ne les comprend pas bien toujours, faute de connaître l’organisation 
des armées américaines, le caractère des chefs et des soldats, faute 
surtout d'avoir pu recueillir sur ces mémorables luttes les souve- 


nirs d’observateurs compétens et mêlés eux-mêmes à l’action. Les 


pages qu'on va lire répondront peut-être à une curiosité si légitime; 
elles résument et coordonnent les notes d’un officier qui à pris part 
aux derniers combats de la Virginie, et qui ne cesse pas de suivre 
les grandes opérations de guerre sur lesquelles il nous donnera sans 
doute de nouveaux détails, car notre tâche s’est bornée à réunir et 
à grouper les impressions, les souvenirs épars dans de nombreuses 
lettres et dans le journal même de cet officier. 


À mon arrivée en Amérique, la toile venait de tomber sur le pre- 
mier acte de l'insurrection sécessioniste. L'attaque du fort Sumter 
par les gens de Charleston avait été le prologue; puis était venu le 
désastre de Bulls Run. L'armée du sud campait en vue de Washing- 
ton. On se hâtait d'élever autour de cette capitale des ouvrages de 
défense. Le canon grondait de temps en temps aux avant-postes. 
Au milieu de ces émotions, l’armée du Potomac prenait naissance. 
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e conju e à L care avantages, ‘au début 

ent été er faveur des insurgés. [ls étaient prêts 
€ + e, le nord ne l'était pas. Depuis long- 
eme ie se préparait. Sous prétexte 
airement pour la répression des soulèvemens 
du su s'étaient donné une milice permanente , 
; mn #s signal. Des écoles spéciales avaient été 
es propriétaires d'esclaves allaient s'inspirer des 
uvais qu ft une race de soldats. L'homme 
posant avec confiance dans le jeu 
, uniquement OCCUPÉ de ses inté- 
ERA nationale des États-Unis ap- 
en aux hommes du sud. Depuis 
oral: fédéral était dans leurs mains, et ils 
ail he faute de remplir de leurs créatures toutes les 
_ administrat one, l'école militaire surtout, et par suite l'armée. Long- 
… temps ministre de la guerre, M. Jefferson Davis avait plus qu’un autre 
dans ce sens. Les dispositions des états du nord lui rendaient 
ailleurs la tâche facile. Parmi les populations laborieuses et tou- 
_ jours un peu puritaines de la Nouvelle-Angleterre, la carrière des 

_armes était regardée comme une carrière d'oisifs : l’école de West- 

PRE jouissait auprès d'elles d’une médiocre estime, et les familles 
leurs enfans. Enfin, à la veille même de la crise à la- 
l'élection de M. Lincoln allait donner lieu, le ministre de la 
D M. Buchanan, M. Floyd, aujourd'hui l’un des généraux de 
la sécession, avait eu le soin de faire diriger vers le sud le Contenu 
de tous les arsenaux fédéraux et d'envoyer l’armée régulière tout 
entière au Texas, mettant entre elle et Washington la barrière des 
états à esclaves afin de rendre impuissant le sentiment du devoir 
qui pourrait porter les: soldats à suivre le trop petit nombre d'offi- 
ciers restés’fdèles à leur drapeau. Rien ne manquait ainsi aux pré- 
cautions prises par les confédérés. Ils avaient fait pour la marine 
de même que pour l’armée; elle était dispersée aux quatre coins du 
globe. 

Quant au nord, il ne faisait rien. Les avertissemens ne lui avaient 
pas manqué cependant. Depuis bien des années, la sécession était 
ouvertement prèchée. Un livre curieux, le Partison leader, publié 
il ya plus de vingt ans, en fait foi. C’est, sous forme de roman, ure 
peinture vraiment prophétique de la guerre qui désole en ce mo- 
ment la Virginie, représentée sous des couleurs bien faites pour ex- 
pliquer l’ardeur avec laquelle les imaginations des dames créoles 
ont épousé la cause séparatiste; mais on croyait au nord, comme en 
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tant d'autres lieux, que tou. s'ar: Ris il, Onse sentait, Je:plus fortszil | 
et 0! jugeait inutile le Bee e donn sit du mal L à 1 ATAAEEN C'est toujours cz 
la vieille histoire du Ji vre € et de. Hi tortue. Enfin on, comptait,au: bei 


soin Sur ces centaines le mille Lt roapIEE portés. sur tous les io 
almanachs comme re présentan it la force militaire du pays que nn | 
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expérience PERLE e. si ardait comme ir résistible. On. f nl pviteïée re ë 
troripé: Les ge ens du sud erdent 1 l'élection. pré identielle.; Hsjont,;:; 


“encore là mao dans. Le sénat; ce. n'est pas) le pouvoir, qui-leur p 
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échappé, ‘mais c’est une bléssure à leur or rgueil. Les meneurs etles.., 
ambitieux se font de cette blessure un moyen de succès; et ils lèvent 
l'éténdard de l'insur rection. Le | pouvoir . fédéral, toujours. immobile, 
laisse à la fois) écouler la période. des compromis, de, la conciliation, 
et celle de la répression énergique êt immédiate, On S’arme deiBano re 2 
et d’autré pour une lutte devenue i inévitable ; mais le sud. a les. | 
homines aus guerre, il a a es | armes, la a sé organisation, ila la volonté. | 
et là passion. Le nord est impuissant à rayitailler de f fort. Sumter, Crise 
ses volontaires, levés pour trois mois, comme si la campagne ne dd. x 
pas durer davantage, se font battre à Bulls Run, non par manque. ! 
de courage, car les exemples. de courage individuel. sont D Ro 
non par là fauté du général Mac- Dowell, qui les commandait, Rtcre 
dont le plan méritait le oo mais par défaut d ‘organisation. et de, 
discipline. | & bn£tro ans 
Après Bulls Run, il n° Y avail plus de nice aux x illusions. Onavait, [oz 
devant soi une grande guerre. Enivré d’orgueil, encouragé par tous. 
ceux qui, pour un motif où un autre , voulaient. du, mal: aux États- à 
Unis, le ‘sud, la chose était désormais. évidente, ne consentirait à. 
rentrer dans l'Union qu'après des revers. Les espérances des ambi… | 
tieux qui Ÿ dirigeaient les affaires étaient dépassées : ils tenaient une. 
veiné dé succès; à aucun prix, ils,ne l'abandonneraient.. Au. nord, 2. 
en revanche, l'humiliation avait ouvert tous les, yeux. On sentait. 
qu'ayant pour soi, avec la supériorité du nombre et de, la richesse, : 
le bon droit et la légalité, qu'ayant le dépôt. de, la constitution. à. 
défendre contre une minorité factieuse qui après . tout. ne Dranhis à 
les armes que pour l'extension de l'esclavage, on. deviendrait. dit 
fable du monde, si on ne résistait pas. On sentait. ensuite! qu’ une | 
fois la doctrine de sécession admise et sanctionnée, elle serait sus 
ceptible d'applications infinies; de morcellement en morcellement, Te 
on irait jusqu'au chaos, qui ne tarderait pas à faire la partie belleau ., 
despotisme. On'sentait enfin que c'était une chimère de prétendre Hdi 
faire vivre en paix 1 une à côté de l'autre deux puissances quin'a-.,; 
vaient point fait encore l'épreuve réelle de leurs. forces respectives, ai 
séparées radicalement, malgré leur communauté de langue et d'ori- 2 
gine, par l'institution de esclavage, l'une en, voulant, le. développer, ir 
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ment et l'autre l'abolition, séparées aussi par des intérêts qu’ aucune 
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| PA à M a en jm d'abné- dt 
he on de ces états, condui- 
Die ‘elle : n'était c conduite par lui, a 
sulé impulsion a son bon sens patriotique, 
nes 14 gent, sacrifié, ses convenances, 
| . bien public, à ses goûts, à .$es 
r de ses journaux, et cela, non sous 


jomént, non dans un transport d’en- 
side, et pour un but éloigné de 
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thousiasmé passager, 
|gratideur nationale. RENE 
ré pra sérieusement à l'œuvre pour créer une armée, 
une Le on armée. ndé par l'opinion publique, le congrès a ré- 
nr de hommes, avec les fonds nécessaires pour 
at il ne lui à pas été donné de décréter 
sr Pr et l expérience requises pour la for- 
moe Hé d'üne pareille force militaire. Il a bien pu réunir 
s'd'homimes, un matériel immense, comme par enchan- 
tement; il n'a pas pu créer par un vote l'esprit de discipline, d'obéis- 
sancéy lé respect hiéräréhique, sans lésquéls il y a des foules armées, 
mais il n° à Eds d'armée. Là est un écueil contre lequel sont venus 
se briser bien de généreux efforts. Là est un vice originel dont nous 
verrons partout la funésté influence. Nous allons en découvrir le 
germélen exämiriant rapidement le mécanisme par lequel s’impro- 

visa cette première création. 

D'après les lois américaines, le gouvernement fédéral entretient 
en temps de paix une armée régulière pérmanente, il peut de 
plus; dans les cas dé crise, guerre ou insurréction, appeler sous les 
drapeaux autant de régimens de volontaires qu'il le juge conve- 
nable. L'armée régulière, formée par recrutement, ne comptait 
que 20,000 hommes ävant la sécession. Le corps d'officiers, sorti 
en entier déll'école militaire, était remarquable. Très instruits, ver- 
sés dans la pratique du métier, comprenant la nécessité d’un com- 
manderment'absolu, les officiers maintenaiént dans leur petite troupe 
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la discipline. la plus rigoureuse. Ce, noyau d armée, était excel ent; 


mais l'insurrection en avaitamené. la, dissolution, ainsi que jele. dus à 
tout à d'heure. La:majeure;partie des officiers (plus de, trois, cent nts), 
avaient passé au sud. Les soldats, tous Irlandais ou. Allémands, per- 
dus dans les solitudes du Texas, s'étaient. dispersés. À peine r revint 
il 2 ow,3,000 hommes de Californie ou du pays des, «Mmormons pour, 
prendre part à la guerre. Ce qu'il y.eut de plus. précieux, ; 
retour d’un certain, nombre d’ officiers. qui. purent. présider Si sta 
nisation telle quelle de, l'armée de volontaires qu'on. al lait lever. x 
: Dans nos pays, où nous avons appris à à connaître la valeur com- 
parative du soldat régulier et, de ce soldat amateur. dispendieux et 
capricieux qu’on appelle.le. volontaire, on se fût désolé de. perdre le 
concours de l'armée permanente, Si petite. qu’ elle. fût. Si on si avai. 
eue, on: 8e serait appliqué. à la:grossir par un élargissement de cadres 
et l’incorporation de recrues. Une armée de soixante mille réguliers 


tte 


eût fait bien plus de besogne qu’un nombre double ou tr iple de vo- 


lontaires; mais en Amérique on ne sait pas cela, et, qui plus est, on 


ne veut pas le savoir. Ce, serait renoncer à;là croyance. générale, et 
Si profondément enracinée, que tout Américain, quand il veut une 
chose, trouve en lui, sans apprentissage, la. force. de. la faire, et 
que par conséquent il n’y a pas de volontaire qui, en endossant luni- 
forme, n’endosse du même coup toutes. les qualités du soldat. Ajou- 
tez que.les officiers de West-Point, par le seul fait qu'ils ont reçu 
une éducation supérieureet qu'ils reconnaissent la nécessité d’ une 
hiérarchie; sont regardés comme des aristocrates. Or tout ce qui est 
aristocratique est mauvais, De tels officiers étaient bons avec les 


mercenaires qui consentaient à leur obéir et à aller sous leurs or— 


dres faire la police pénible des tribus indiennes des frontières; nais 


placer sous leur commandement une grande armée, pliée à la su 


bordination des camps, c'était s'exposer. à, de graves dangers po- 
litiques. On. ne fait pas un 18 brumarre avec. des volontair es. Donc, 
ayant. tout à créer, on se décida. à créer une armée de volontair es, 
armée-éphémère, comparativement inefficace, et surtout ruineuse, 
car. le, volontaire américain est richement payé : sa soldé est de 
43 dollars (plus de. 65 francs). par mois; de plus, une pension de 
h0 francs, également mensuelle, . est faite à sa femme ‘en son ab- 
sence, ce.qui, soit dit.en passant, a. amené bien des mariages im- 
provisés à l'heure de se. rendre. sous les drapeaux. Point de, de 
tenues sur la, solde pour. l’ordinaire;, pour. l'habillement ni autre 
fourniture quelconque. Le volontaire est défrayé de tout êt nourri 
avec un luxe tel qu'on le voit jeter journellement, une partie de sa 

ration. On devine ce que coûte une pareille armée. Si encore on, eût 
gagné. à cette dépense d'être. bien: ser vil mais On l'était fort mal 
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+ pun on der Swimens. Le régiment, d'un seul 
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da ONE état se Drésentent qui offrent de 


; lac u DATE ap te of ea titres, son influence dans 
N dans tel € del population de l'état, qui Lui per- 
de’ trouver facilement le nombre d'hommes voulu, son dé- 
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4 Pr top qu él cupe e en cé moment le pouvoir, etc. Parmi 


nt ainsi pr , le gouverneur fait son choix, Gé- 
i il est tombé à posé pour condition pre- 
imaändement du régiment, et voilà M. tel 
E: avocat, n ayant: jamais touché une épée, mais 
Sentant uné vocation improvisée, qui d'emblée devient colonel; 
le | aire toutes les agences de recrutement et tous 
niss s de l'équipement et de l'habillement du ré- 
pes dé trouver les soldats: c'est dificile, car il 
e concurrence. On s'adresse à tous ses camarades, 
\ys, on s'ingénie, Cela se fait vite et bien én Amé- 
, Où Tésprit inventif. La plupart du temps, on trouve 
sg amis ch saisis de la même ardeur martiale, promettent 
‘amener tant de recrues, si on les fait, l’un capitaine, Fautre lieu- 
tenant, un autre sergent, ét ainsi de suite. Les cadres se forment et 
t en partie; 1l ne reste plus qu'à compléter: C'est alors 
we à recours aux moyens extraordinaires, à ces affiches gigan- 
1es fai t valoir en termes pompeux tous lés avantages que 
te entréé au corps. On va chéz les prêtres catholiques pour 
al des Irlandais; on donne le privilége si recherché de la cantine 
à un individu qui promet le complément d'hommes nécessaire. Puis 
le régiment, se trouve organisé; on porte les listés au gouverneur, 
Es qui approuve tout. Le régiment sé rassemble, est habillé, équipé, 
puis expédié par le chemin de fer au seat of the rar. Quelquefois, 
souvent même, on fait dépendre les grades de l'élection; mais ce 
n'est le plus souvent qu’une formaliser tout à été arrange d'avance 
entre les intéressés. 
‘Les inconvéniens de ce Sédiab sautent aux yeux. Les officiers, 
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dépiis le: colônel- jusqu'a plus bas-de T'échelléy ne: Saventispasilles 
premier/mot de lartmilitaie;tet s’ilsont-uhfonds d'aptitude réelles 
s'ils doivent avoir des qualités) guerrière; il leur‘reste'ären faire 
preuve2ibes soldats ‘n'ont sur’ ée‘point taucune:illusions uils n’en! 
savent pas plus long que'nous, nous lesconnaissonsthieny »-disente! 


ils dé ‘ceux qui les commandent. Donc: pas de supéfiorité-de savoir 


de la’part du chef sur!le soldat,-pas de supériorité de position‘sociale: 
non plus dans un ‘pays'où Pon-n’én'reconnaît aucune:cLetplus sou— 
vent aussi, c'est avéc des atrière-pénsées de candidatures politiques 
que l'officier a pris les armés ; c'est pour: se faire un nomrauxlyeux: 
dés électeurs. Or'cesélecteurs futurs, :ce‘sont lés soldats. Que de-, 
viendrait la popularité -dont'on tient à jouir auprès d'eux; si:omles! 
és oulsi'on:$emontraittrop'éxigeant dans le service? 2h op 
Dé toutes ces causes résultaient ‘absence d'autorité chez les :offi-1 
absence de-respect! chez les'soldats; partant point-dehié- 
rarchie, point derdiscipline:"Touticela: s'est amélioré depuis sous: 
l'empire dela: nécessité‘et! à l'école! dé l'expériencer: Dès Jerdébut: 
même, il-y avait des-exceptions; quelquestcolonels, poussés: par "une 
vraie vocation où'animés d’un patriotismerardent ,Savaïent vaincre: 
les obstacles placés sur leur route: Quelquefois un'officier del’armée: 
régulière, désireux derse distinguer et-ayant assez d'influèncésdans: 
son’état, lévait un régiment ‘et'en obtenaïthun-résultat admirable: 
C’est ainsi'qu'un jeunetlieutenant! du ‘génie, nommé Warren|: attiré: 
un merveilleux parti du 5° New-York; dont'iltétait colonelGe réz 
giment a fait successivement le service du'génie:ét de lartillerienaur 
siége de York-Town,'ét! redevenu l'infanterie, °$'est-conduit comme 
les plus vieilles troupesaux batailles de Chikahominy;toù:ila perdu 
la moitié de son’effectif. étaient pourtant des'volontaires; mais ils’ 
sentaient le savoir et _ A iorité de us qrett . ons SUIVI’ 
partout. à HO 
‘Ba plupart a ir au contraire, js ose estun: ane ous 
ment/il porte un autre costume On lui obéit dans da routine detous? 
les jours, mais volontairement: Volontairement aussi-on ne: s'inquiète 
plus de lui quand les circonstances deviennent sérieuses; taulpoimt- 
de vue de l'égalité américaine, il n'y à aucune bonnetraison pour lui 
obéir. Aux yeux du plus grand nombre d’ailleurs, cetitre de volonz 
taire ne signifie pas le soldat qui se dévoue généreusement etiuo=\ 
lontairement pour sauver la patrie ou acquérir de la gloires!mais! 
bien le soldat richement payé qui ne fait que ce qu'il veut'et ce qui: 
lui plaît, Gelaest'si vrai que, bien 'que la paie et le temps! de ser 
vice soient les mêmes pour les volontaires etlles réguliers, le ecru-° 
tement de ces derniers est devenu à peu près impossible. Toute [la 
classe! d'hommes "qui s 'engageait pour’ l'armée Aorsqu’il: n°y avait: 
qu'elle, par goût della 'vie’des camps/ passer aujourd'huiidans les! 
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créées par Je;süflrage universel: 

À dela a se rouen au Le champs de a ba- 
sgiment vasà l'ennemi, il,s'avance,sous 
à trailer. Les hommes sont brayes,'très braves; ils 

en grand mombre; et puis quand, par un|ac+ 
juge qu'on a fit assez pour l'honneur militaire, on 
ensemble. Le,colonel'essaié peut-être: de:donner, une 
ne impulsion généralement il:y- perd ses-efforts: quant 
Pro) mor nd Pourquoi l'essaieraient-ils et 
en régiment est: d'avis de. 
cette armée ressemble :à l’obéissance 


>s énfans qui jouent au idatanontrent à celui de leurs cama- 
rade 8 4 ds te ii capitaihe Est-il:besoin- d’insister pour faire 
# Sin: d'unipareill état de choses? On avait, néan- 


|. moin à a Léa ciiniss une masse imimensé [d'hommes armés, lune 
Va > del régimens, car lé, pays avait répondu avec ensemble et 
4 L des:volontairés: Jamais, nous-lé croyons, aucune 
EL. nation-n’aenfanté d'elle-même, par sapropre volonté, par ses seules 
ressources, sans/coercition d'aucun genre, sans-pression gouverne 
mentale.et.én.si peu de temps, un armement aussi considérable, Les 
\ibres;-quels que soient leurs défauts: et les excès 
auxquels ils: ont. puse laisser entrainer, conservent toujours ‘une 
élasticité, une puissance créatrice’ que rien ne peut égaler. Seule- 
ment les: vices d'organisation -que: nous avons signalés diminuaient 
tlavaleur réelle de ce-rassemblement militaire. 
“est à remédier autant. que possible à,ces vices que le général 
Mac-Clellan-etles anciens ofliciers de l'école de: West-Point, de- 
venus par la forcel des choses généraux de brigade et de division, 
consacrèrent tous leurs efforts. Les régimens furent embrigadés par 
quatre etles-brigades endivisionnées par trois. À chaque division, 
ondonna, quatre batteries, trois servies par des volontaires et une 
parides réguliers. Celle-ci, devait servir de modèle aux autres, et 
son,capitaine-prenait le,commandement. de toute l'artillerie de la 
_ division. On eut un moment l’idée. de mettre un bataillon de régu- 
| liers\ dans chaque division de volontaires, pour y jouer le rôle de 
fer de, lance.que lord Clyde attribue aux troupes européennes dans 
les armées de.cipayes; mais on y renonça.. Il parut préférable de 
garder, réunie. la seule troupe réellement, disciplinée que lon eût 
sous. la, main. Télle, qu'elle fut faite! d'ailleurs, la formation divi- 
sionnaire!était bonne; élle a été d'une très grande utilité. 
» 1, fallut ensuite pourvoir aux services administratifs, aux vivres, 
aux/munitions, aux transports, organiser les réserves d'artillerie, 
le génie, les pontonniers, la brigade topographique, les télégraphes, 
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“tés-hôpitaux: Ceitravail prodigieux s’ ‘accomplit avec. un rapidité et 
‘un succès extraordinaires, lorsqu'on songe.que tout, était, à créer, 
“l'absence de toute tradition, Non-seulement;personne ne sayait at 
-‘trement quepar les livrescomment.semanient tous ces fils j dispen- 
-‘8ables à’ la conduite d’une, armée, et le manque: de précédent. en 
‘pareilles matière était:complet, mais le nombre. même. de ceux 
“avaient: Ivoyagé: en: Europe:et appris. parleurs yeux ce. Lis LE 
-iqu’une grande réunion,de troupes était infiniment Petié à hf x 
L'armée américaine n'avait d’autres traditions. que, celles de la 
“campagne qui conduisit le:général Scott à Mexico, campagne, bril- 
‘Jante, dans laquelle:illyseut beaucoup, de: difficultés à vaincre, mais 
qui était bien loin d'offrir les proportions gigantesques, de la, guerre 
actuelle. Au Mexiqued” ailleurs, le général Scott avait avec lui l'armée 
“régulière tout entière, et iciilin'en restait plus que de faibles dé- 
bris: Au Mexique, c'étaient les réguliers qui avaient été le principal, 
“les volontaires n’avaient.été que! l'accessoire, et comme lornement. 
Le vieux général, à qui l’on demandait. un, jour comment à cette 
‘époque il faisait pour maintenir la discipline dans leurs rangs, ré- 
pondait': «Oh! ils! savaient que s'ils s’écartaient; ils seraient mas- 
‘sacrés par les guérillas.» Les circonstances n'avaient donc plus rien 
‘de semblable, et le maniement de: ces grandes armées de yolon- 
: taires, malgré tant d'efforts tentés pour.les FREMAAIREES était un Re 
‘blème qui présentait: bien des inconnues... ÿ 
: Au sud, lorganisation-des forces insurr apioknlles offrait moins 
de difficultés. Le gouvernement; révolutionnaire avait vite pris entre 
les mains de M. Jefferson Davis la forme dictatoriale. Soutenu par 
l'oligarchie de trois cent mille propriétaires d'esclaves, dont il était 
l'élu et dont il personnifait les violentes'passions, M: Davis s'était mis 
à l'œuvre avec activité pour créer une armée.en.état de lutter contre 
-1es formidables préparatifs du gouvernement, fédéral. Ancien. élève 
- de West-Point, ancien général de volontaires: au. Mexique, ancien 
ministre de la guerre de l’Union; il avait toutes les conditions. vou- 
lues’pour bien remplir:sa tâche. I y appliqua sa râre capacité. Il 
fut secondé par l'élite de l’ancien. état-major fédéral, par l'esprit 
plus militaire des hommes du sud, et aussi par le concours de tous 
les aventuriers, flibustiers et autres, que le sud nourrissait toujours 
en vue de ces envahissemens continuels auxquels le condamne l’es- 
clavage. Je mai pas le projet de faire ici un tableau de l’armée sépa- 
ratiste, mais je veux seulement signaler deux. diflérences importantes 
‘qui caractérisent son ‘organisation, comparée à celle du, nord. Les 
‘officiers étaient choisis et nommés directement par le président ; ils 
‘étaient envoyés dans les régimens pour, y commander. Point de ca- 
maraderie entre eux et-les soldats. Geux.-ci ne: les) connaissaient 
‘pas, -et par cela seul lès:croyaient supérieurs..Hs ne devaient pas se 
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| pri menèrent vaillamment leurs soldats 
l Eh Liv utfs APM. voue"! 
por que le système des volon- 
| FA =. æÉ 1 te ve er Lx ‘dus LE A if De ge LE gi hé san nl 
nr. te" dans - oil engagé pays; il en vint 
EP - me id idetionr biseripi _ Lara forcé. Ce n'était plus 
| soldat on colonel, ou.entre le soldat et l’état, 
| de résiliation, et n’entrainant pas 
blues: C'était lx loi, l'autorité, le pouvoir qui en- 
ph hommes valides et les! faisaient marcher aveuglé- 
en! ce du dt ap disait êtte la défense de leur pays. Pas d'hési- 
tatior sp Enchaîné par le lien du devoir, le soldat en devenait 
‘al la foi “plus soumis et plus disposé au sacrifice. Dans la situation 
dus \miesurés étaient bonnes,et nul doute qu’elles n’aient 
côr A ‘au début de là guerre, à procurer de grands avantages à 
À Néanmoins nous sommes bien loin de faire un reproche 
on de #'avoh: pas recouru à des moyens aussi violens. Les 
insurrection ne ‘connaissent aucun obstacle, etine sont 
aucu ‘scrupule Lorsqu'il s’agit d'assurér le triomphe de 
et surtout d'échapper aux conséquences 
ur eux la défaite. [ls ne reculent devant: rien, 
ra ele répugnance aux expédiens révolutionnaires; mais 
“M. Lincoln et sés conseillers étaient les représentans légitimes de la 
” nation, et #’ils avaient le devoir de réprimer une révolte, ils ne vou- 
 Jaient pas, sans une nécessité absolué toucher aux garanties qui 
j Bros ri AVaient fait lé peuple américain le pris heureux et en 
e “temps le plus libre de la terre. 
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‘Une fois l’armée iniprovisée, il fallut: s songer à l'emploi que l'on 
alta en faire, autrement dit au plan de campagne. Le plan général 
“était Simple : on ne pouvait avoir l'idée de conquérir et d’ occuper 
‘un térritoire aussi vasté que celui desétats confédérés; mais, pour 
!conjurér les dangers nés où À naître d'une aussi redoutable insur- 
péction , il fallait atteindre trois résultats : bloquer efficacement le 
" Tittora} insurgé, être maître du cours du-Mississipi et du système 
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à la longue refroidir l'enthousiasme et D parler + plus ] jaut di 1e 
les croyances. Refaire FÜnion ar l intérêt, sur la FO de l escla- 


vage, est depuis longtemps lé “programme dés nk eus du Su d: 
Leur abandonner les fleuves de l'ouest sans com ba t, était rés ne 
à moitié la question. ‘On se décida donc à eng gager er là tutié sut 
théâtre. La mar ine reprit. “la Nouvelle-Orléans } par un coup de + ar 
brillant. C'était le. principal ; on. mettait. An clé ‘dans sa, poche 
Quant au cours du Mississipi, le Soin de le reconc üët ir fut, Ré) aux 
armées de l’ouest, admirablement sécondées par la fottille de bat | 
teries blindées.et de béliers à vapeur du. Nue Foote. La 3 
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eau, on assiégeait Columbus, Sur fé A tan is qu’ ‘en rémon- 
tant promptement les rivières ‘du Tennessee et du Cumbérland, où 
coupait les communications. de lar méé. charge ée de défendre c: ce oste 
important. Une fois isolée de ses chemins de fer; celle-ct dut battre 
en retraite vers le sud, Elle recula ainsi de position en position, 
mesure que la flottille du, nord descendait 18 fleuve, et que son s9D 
mée se saisissait des pr incipaux ‘émbranchémens dé chémins de fer. 
Seulement la marche des fédéraux dévint trés. lente alors que, 
n’ayant plus pour s’avancer des Cours d'eau navigables et paralléles 
au Mississipi, comme le Tennessee, ils durent reconstruire au UE et 
à mesure les chemins de fer nécessaires à eur approvisionnément, ; 
que l'ennemi détruisait en se retirant. "SOS 
Restait la dernière opération : chasser de Richmond le gouverne= 
ment insurrectionnel. En se concentrant dans les mains dé M! Davis, 
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lon eu : gros de Ja bes n pour Hu uire Gien douar 
se faire sur la côte rt à lississipi. La campagne de Richmond, 
on RARE prit intemps | avec Y armée du Potomac aguerrie 
tente et remise des funestes i impressions de 
2 u pat ee COUP. pl grâce donné à la sécession. Ce fut ce 
int ‘en qu soit qui ‘il eût été le résultat d’une véri- 


Su on s'y | fat laissé acçuler par nécessité , 
te | Fri nt pour agir pendant les beaux jours de 
nt tie : lieu 
Li Lu on Ai ar içain : en tant que, peuple, en tant qu’agglo- 
mé c'est la lenteur. Cette lenteur à prendre un 
ti ei à agir, # opposée | à la promptitude, à la décision, à l’au- 
auxquelles T Américain, considéré comme individu, nous avait 
est un phénomène inexplicable, qui me cause toujours le 
pin l'étontiement. Est-ce, l'abus de l'initiative individuelle qui tue 
a rgie, collective, l'habitude de ne compter que sur soi-même et 
de n’agir que pour soi qui rend hésitant, défiant sur le concours 
des autres ? Est-ce de n'avoir jamais appris, à obéir qui rend si dif- 
ficile de commander ? Un peu de tout cela sans doute, et d’autres 
causes encore, qui nous échappent, doivent concourir à ce résultat 
aussi, étrange qu ‘incontestable: mais, cette lenteur, qui semble 
propre du reste à la race anglo-saxonne, est rachetée par une téna- 
cité, par, une persévérance que l’insuccès ne rebute pas. 
F Laissons donc les flottes fédérales occupées à bloquer le littoral 


4 insurgé, à reprendre la Nouvelle-Orléans, à aider le général Hal- 
5 leck à reconquérir le cours du Mississipi, et suivons la carrière de 
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l'armée du Potomac; destinée à ‘combattre la grande. ‘armée confé-. 


dérée, et à lui arracher, si faire s se pue la Re à dé la. ee < r 
virginienne. Je [Femme efoinomorg août 2004 D ED og .418M 
L'hivér s'était passé; pour Fe SONTAt ‘du! nôrdye id: 'organiserst 
s'exercer, $’ ap provisionner" De plus ils avaient:élevé autour de Was": 
hington une série d'ouvrages, de forts détachés, «pour nous iservir,, 
d'une expression connue, qui, armés d'une puissante artillerie,:met-. 
taient la capitale à l’abri d’un coup de main} quand\même l'armée! 
du Pôtomac eût été absente.!La construction: de: ces ouvrages! don- 
nait à penser à ceux qui cherchaient à deviner les projets du gé-; 
néral; mais tout était depuis longtemps si Calme: à Washington que: 
ce n'était qu'en passant que l’on s’'arrêtait à l'idée d'unerentrée en 
campagne. L’ennemi occupait toujours en grande force ses positions 
de Manassas et de Centréville, et depuis six mois il n’y avait.eu. 


entre les deux armées que des escarmouches de peu d'importance. 


Les choses en étaient là lorsqu'un de mes:amis, me frappant sur. 


l'épaule le 9 mars au soir, ‘1e dit « Vous ne savez pas? ennemi. 


a évacué Manassas, et l’armée part demain! » Le lendemain, én effet, 
toute la ville de Washington était en commotion:! Une! masse d'ar= 
tillerie, de cavalerie, de wagons, encombrait les rues, se dirigeant! 
vers les ponts du Potomac. Sur les trottoirs des allées; où ne voyait: 
qu'officiers faisant de tendres adieux à des dames en pleurs. Larpo-! 
pulation civile regardait froidement:ce départ. Ilin'y avait pas la 


moindre trace d'enthousiasme. Peut-être était-celalfaute de la pluie, 


qui tombait à torrens. Sur le Long-Bridge, au milieu de plusieurs: 
batteries qui couvraient en défilant laborieusementrce pont éternel- 
lement en ruine, je rencontrai le général Mac-Clellan à cheval,! Pair 

soucieux, s’en allant tout seul, sans aides-de=canip;-escorté unique 
ment de quelques cavaliers. Gelui qui aurait pu lire ce jour-làtdans. 
l'âme du général y aurait déjà vu cette amertume qui plus-tardi 
devait s’y amasser d’une façon si cruelle. Au-delà: des ponts} nous 
trouvâmes toute l’armée en mouvement, se dirigeant vers Fairfax- 
Gourt-House, où une grande partie campa ce soir-là.! La cavalerie 
poussa jusqu à Gentreville et Manassas, qu’elle ‘trouva abandonnés. 
On ne joignit l'ennemi nulle part, il avait une trop grande avance. 

Le quartier-général s'établit comme il putrà Fairfax, joli village à 
grandes maisons de bois clair-semées au milieu des! jardins. La po- 
pulation avait fui, à peu d’exceptions près, à motre approches Le 
lendemain, j’accompagnai une reconnaissance dé:cavalerie à Gentre- 
ville, où je vis les immenses baraquemenrs que les confédérés avaient 
occupés pendant l'hiver, et à Manassas, dont les débris fumans lais- 
saient dans l'esprit une profonde impression de tristesse. En reve- 
nant nous visitèmes le champ de bataille de Bulls Run. Le général 
Mac-Dowell était avec nous, il ne put retenir ses larmes à la vue de 
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it que nous nous promenions ainsi, il survenait, dans , 
DR Serenénénemen A 67358, dans 
| l'armée anglaise, un, comr 
, au-dessus de us ls inéraux; une suprême | 
dés troupesief dinigedes opérations mi, 
depuis! la guerre,de Grimée 
s'exerçaient encore. en. Amérique dans 
ee 
_ les lès < ed 1onne ans elles étaient passées au général 
DS lan. Nous nn Feivans àRairiex, qu'elles lui étaient 
Fersen Ou-comprehdilamoindrigsement et. la gène que ce. coup 
| gun géné “à l'heure mên dil'entrée en campagne, allait 
wi général en chef: Ce n'était cependant, qu'une partie du 
en campagne elle-même lui était imposée inopportu- 
Globes mit depui longue et mieux, que personne 
oisenttenir sut la force. qui: occupait Manassas et Centreville. 
D unamer l'existence de, ces canons de bois mis en 
batterie surles-ouvrages des confédérés.et.que l’on a si souvent pré- 
téndu l'avoir intimidé pendant six-mois-(1); mais il savait aussi que 
jusqu’en avrilles-routes de la Virginie. seraient dans un tel état qu'il 
né pourrait y rémubr/ses canons, etes. charrois qu'en construisant 
des'espècés deschemins.de bois fort en usage dans le pays, travail 
très long;et»pendant-lequel l'ennemi, ayant des chemins de fer à" 
sadisposition, pourrait.ou séretirer comme il venait de le faire, ou 
aller porter des coups rapides sur d’autres points. En. tous cas, eût- 
on atteint Gentreville, l'ennemi l'eût-il, défendu et la position eût- 
elle été emportée; la poursuite était impossible, la victoire stérile, 
Unspont coupé suflisait au vaincu pour échapper à toutes.les atteintes 
dumvainqueur : inestimable avantage. des chemins de. fer pour la 
guerredéfensiveet:qui n'existe pas pour celui qui se porte en avant! 
Parcontre, Îl estewrai, une: fois rompus sur-un point de leur par- 
coursivilstinterdisent tout retour offensif à celui qui les à détruits. 
“Nous-croyons donc pouvoir. aflirnmer que:le:général Mac-Clellan 
n'avaittiamiais sohgé à aller à Gentreville. Sa pensée, depuis long- 
temps arrêtée, était de mettre Washington à l'abri d'un coup de main 
au! moyen«d'une grosse garnison fortement.établie dans les ouvrages 
dont nous avons-parlé, et de profiter ensuite des grandes voies na- 
vigablesset de l'immiensité des ressources navales du nord pour 
— l'armée sr éau sur un point pæppreohé de 
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TT y avait: même “un tuyau dé'poële figürant'éanon, dont il avait enténdn parler, 
et'que les curieux qui ont pris d'assaut les ouvrages de Centreville n'ont pas retrouvé. 
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Richmond. Il y'avaitidés sémainés, métie”dés ‘moi set a 
tion de ce projet ‘8e préparait” {rE8 860 r8t£ mé t. Le”secret, 0 
comprend, ainsi quê la'promptitude, étaïent fur DD HUM ES 
tion du succès. Pour que la éhose'ne’s ébt uitât pont, Al avait 1 ET 
la confier qu'à un petit nombré' de’ personnes: De là p eut ne 
des causes de jalousie contre le ‘général eachape # Hilo, Dao 
Quoi qu’il en soit, comme le; jour der action ré ébux qui 
soupçonnaient la pensée du général! et's ‘indignaient de ‘ayoir 
pas été initiés, les envieux que lui avait suscités sa” promotion à 
commandement suprême, ses ennemis politiques (qui SEA a pas'e ie 
États-Unis?}, tout ce qui enfin, à côté ou au-dessous dé Jui, lui vou | 
lait du mal sembla s'être donné le mot pour accusér avec une 
lence extrême sa lenteur, son inaction, son incapacité. “Mat =Clelfh) 
avec un patriotique courage que j'ai toujours admiré, dédaignait 
ces accusations et ne répondait pas. Il se contentait de poursuivre 
ses préparatifs laborieusement et en silence. Lé moment vint cèpen- 
dant où, malgré l'appui loyal que lui prêtait le président, il ne put 
plus tenir contre l’orage amassé sur sà tête. Un conseil de guërre 
de tous les divisionnaires fut tenu; un plan de campagné qui n’était 
pas celui du général en chef fut proposé et discuté. Il fallut alors 
que Mac-Clellan s expliquât sur ses projets, et dès le lendemain ils 
étaient connus de l'ennemi. Informé sans doute par cés miile agens 
féminins qui font pour lui l’espionnage jusque dans lés réduits les 
plus intimes, le chef de l’armée confédérée évacua aussitôt Manassas. 
Sa manœuvre était habile : incapable de prendre l'offensive, me- 
nacé d’être attaqué, soit à Centreville, où sa défense ne servait à 
rien, soit à Richmond, dont la perte était un grave échec, ne pou- 
vant d’ailleurs couvrir ces deux positions à la fois, il n’avait rien de 
mieux à faire que de porter toutes ses forces sur la seconde. Pour 
l’armée du Potomac, cette évacuation était un. malheur. Son mou- 
vement était démasqué avant qu'il füt prêt. Les navires de trans- 
port n'étaient pas réunis; une partie était même encore retenue dans 
les glaces de l'Hudson. Dans cette situation, fallait-il persévérer à 
exécuter aussi rapidement que possible le mouvement par eau vers 
la péninsule virginienne? ou bien fallait-il marcher par terre vers 
Richmond? Telle était la grave décision que le jeune général de l'ar- 
mée du Potomac, enfermé dans une mauvaise chambre d’une maison 
abandonnée de Fairfax, avait à prendre dans les vingt-quatre heures. 
C’est en de telles circonstances que lui arrivait la nouvelle qu'il était 
destitué du commandement en chef, c’est-à-dire qu'il ne pouvait 
plus compter sur la coopération des autres armées de l’Union avec 
la sienne, et que les troupes réunies sous ses ordres allaient être di- 
visées en quatre grands corps, sous quatre chefs séparés, nommés 
tous à l'ancienneté, de manière à faire descendre dans une posi- 
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parterre, et la poursuivre jusqu'à 


LE ons Une colonne lé- 
| Stoneman avait été lancée à la suite 
trouva en retraite sur le Rappahan- 

min. {de fer de Gordons’ville, et eut avec lui 

nens. 4 decpen Le cr Mais des pluies survin- 
1s les po taie] nlevés, les gués devenus impassa- 
ent plus être franchis, même à la 
ale = 'etiferrentueur. Les vivres manquèrent 
| | hs 56 fut extrèmement critique. Pour la 
)nL e général Stoneman dut faire traverser une rivière 

2; da liés avec des cordes, à deux aides-de-camp 
énéral en chef qui l'avaient accompagné. Tel était le pays dans 
Lil eût fallu engager:l'armée. On était en mars, et les pluies 
vaent jusqu'au.45 juin. De plus, l'ennemi brûlait et dé- 

sait mir ponts des chemins de fer. Or, avec les besoins du 
soldat américain et l'énormité habituelle de sa ration, avec la né- 
ce tout apporter dans un pays où l’on ne trouve rien et où 
orage rend les chémins impraticables, l'armée ne pou- 
Does si elle ne s'appuyait dans sa marche soit sur un cours 
d'eau navigable, soit sur un chemin de fer. Notre administration 
taire a pour règle que le charroyage nécessaire à une armée de 
100,000, hommes en Europe ne peut approvisionner cette armée à 
| plus de trois jours de sa base d'opérations. Là, dans le désert et 
| sans route, je crois qu'il faut réduire cette limite à une journée. Une 
armée américaine ne peut donc s ‘éloigner de plus d'une journée du 
de fer ou du cours d’eau qui l’alimente, et si la voie qu’elle 
suit, se trouve interceptée par des ruptures de pont, elle doit en at- 
tendre la réparation, sous peine de se porter en avant sans muni- 
tions et,sans vivres. Or il y avait sur les chemins de fer qui condui- 
saient à Richmond des viaducs qui demandaient six semaines pour 
être reconstruits. 

La marche par terre fut donc abandonnée, et on en revint au 
mouvement par eau; mais cette opération avait changé d'aspect et 
n'était plus telle que le général Mac-Clellan l'avait conçue. La révé- 
Pl lation de son plan faite à l'ennemi avait permis à celui-ci de prendre 
là ses précautions contre le danger qui l'aurait menacé. L'évacuation 

de Manassas avait précédé au lieu de suivre l'entrée en campagne 
de l'armée fédérale. Le mouvement contre Richmond avait cessé 
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Déjà on avait laissé \échapper quelques jours, Jes. jours employés, 
à l'inutile poursuite, de, l'ennemi. à, Fairfox-Court-House, et; Manas=! 
sas;.cenn’était toutefois que demi-mal, les transports-n'étant pas, 
encore réunis. Aussitôt qu'ils commencèrent, à; paraître, ‘ordrelfut, 
donné- à, l’armée:d’allersembarquer à Alexandrie. Là, ‘toutefois un. 
nouveauymécompte attendait lé, généralienchef.-On lui avait promis, 
les moyens de transporter à la fois 50,000,hommes: c'est:à peine si, 
les navires réunis: dans le Potomac 'purent.en: recevoir la, moitié, Au 
lieu d'emporter d’un seul.coup, comme on, l'avait espéré, toute une, 
armée avec son artillerie-et.son-matériel, il Lo, - ‘faire faire à la 
flottille fédérale de nombreux va-et-vient. C'est le. 17 mars que coms! 
_mença le mouvement de l’armée. Son effectif. se,composait de onze, 
divisions. d'infanterie: de. 8: à140, 000..hommes chaçune, ‘plus de. 
6,000 réguliers à pied et à cheval,.et environ 350 pièces d’artille- 
rie de campagne, le tout pouvant faire.420,000; hommes. Une divi=. 
sion fut détachée au. moment: du, départ, pour aller, ,on ne: sait par. 
quel motif, former.un, commandement indépendant, sous les ordres, 
du général Frémont dans les montagnes dei la, Virginie septentrionale. 
Nous verrons successivement l’armée du Potomac. subir d’autres. af- 
faiblissemens non, moins inexplicables; mais n’anticipons pas (1), 

IL fallut quinze, jours. pour conduire l'immense, armement. que. 
nous venons d’énumérer à Fort-Monroë, lieu choisi. Pour. le débar-. 
quement. L'apparition du: Merrimac:et.le. terrible essai qu'il avait, 
fait de ses forces ne, permettant plus, de considérer la marine fédé- 
rale comme maîtresse absolue! des eaux. virginiennes, l’armée n’a 
vait pu trouver, pour prendre terre, de poini plus, favorable. Fort- 
Monroë est une citadelle régulière, construite en pierre, à, la pointe. 
méridionale de la péninsule de: Virginie,:et restée depuis le’début 
de la.guerre aux mains) du gouvernement fédéral, Gette. forteresse, 
croisant ses feux ayec ceux d’un fort nommé les Rip raps,. bâti sur. 
un enrochement artificiel, commande la passe. qui, de. la pleine mer, 
mène à, Hampton-Roads et de là à Richmond par le. James-River,, 
ou bien, par l’Elizabeth-River, à Norfolk, où se trouvait le Mer. 
rimac. C'est. dans ces eaux intérieures ques’étaient passées les. deux, 
actions nayales, dont l'attention publique a été, si.vivement,préocz 
cupée, et.qui ont eu sur les destinées de l’armée du. Potomac une Si. 
grave influence, qu'il ne sera. peminéire pas hors de PRAPOS de leur, 
donner place dansice récit. | 

Je ne ferai pas, la description. du Merrimass que tout. le. monde. 


(1) Une carte des ‘environs de Richmond, placée en tête dé ce ét permettra! de 
suivre dans tous léurs détails les importantes opérations dont la ‘Virginie fut le théatre 
à partir. du mois de mars 1862. : LLOic 2! End )0HSN6 DIS Pie 
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o à hélice, rase xs squ'à la flottaison et recouverte 
liné pour faire ricocher les bou- 
nor étaient pratiqués: pour des 
s autres pièces du plus gros 
ten'fer, comme celui des 
Le ar en de plusieurs 
L Élizabeth River et se dirige droit 
imes - } Où étaient mouillées les deux vieilles 
| Ja marine fédérale, Ie Cumberland et le Con- 
eux font feu d nd leur artillerie contre l'ennemi 
re | s ce feu ‘est sans effet : tous leurs 
oi ture + Le Merrimac continue paisible 
l'avee une vitesse dé quatre à cinq nœuds 
on éf 3 le flanc du Cumberland. Chose 
fut tré tnt % peine si on le ressentit à bord 
is 1) Naf Bu pour frapper à mort la frégate fé- 
vie it majestueusément, ensevelissant avec elle 
$ hommes de son équipagé, qui, jusqu'au dernier instant, 
ur piane artillerie; grand et glorieux spec- 
ns ce choc fatal le Merrimac avait brisé son éperon. 


| amena | ie Fra féu. En Yéiilént faire ar mo une 

| de lé lquf ige, lés marins du Werrimac furent exposés à un 

| es de parti ‘de la côte, et une balle atteignit leur 

| brave et ‘habile capitaine, M. Büchanan. 

LL. Pendant ce temps, toute l’escadre des fédéraux, réunie à Hampton- 

| Roads, s'était mise en mouvement pour aller au secours de ses 

infortünés compagnons du James-River ; mais cette escadre ne pou- 

M vaitétrèque de peu de secours. Elle se composait de trois frégates, 
e L une Seule, le Minnesota, en état de rendre quelques services : 

it üne frégate à hélice de même dimension que le Merrimac, 

St non blindée. Les deux autres, le Xoanolce, également frégate à 

hélice, mais qui avait perdu son arbre, et le Saim-Larwrence, vieille 

frégaté à voiles, n'étaient bonnes qu'à se faire détruire. Toutes deux, 

après des efforts infructueux pour se rendre sur le lieu du combat 

| et des échouages partiels, abandonnèrent la partie et retournèrent 

àleur mouillage. Quant au Minnesota, qui aurait pu av oir quelques 

… chances contre le Merrimac, non avec son artillerie, mais en profi- 

tant de sa supériorité de vitesse pour l’aborder et essayer de le cou- 

ler par le choc, elle tirait six pieds d’eau de plus que le Merrimarc, 
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gouvernait fort mal dès qu’elle n’avait plus qu’un pied sous la quille; 


aussi ne tarda-t-elle pas à s’échouer dans une position où elle cou- 


rait les plus grands périls. Nul doute que, si à ce moment de la 
_ journée le Merrimac fût venu l’assaillir, elle n’eût eu le même sort 
que le Cumberland et le Congress. Le Merrimac, sans doute pour 

venger la blessure de son capitaine, resta à canonner le camp et 


les batteries de Newpor t-News, d’où était partie la balle qui l'avait 


frappé; puis il rentra à Norfolk pour la nuit, comptant probable- 


ment achever le lendemain l’œuvre de destruction. … Mais dans la 


nuit était arrivé le Monitor. 


J'ai besoin qu'on me pardonne ici la comparaison très familière 


dont je vais me servir pour figurer aux yeux du lecteur cet étrange 
bâtiment. Il n’est personne qui ne connaisse ces biscuits de Savoie 
cylindriques couverts d’une croûte de chocolat, un des principaux 
ornemens de la boutique de nos pâtissiers. Qu'on se représente ce 
gâteau placé dans un plat oblong, et l’on aura une idée exacte de 
l'apparence extérieure du Monitor. Le biscuit de Savoie est une 
tour en fer percée de, deux ouvertures par lesquelles passe la gueule 
de ses deux énormes canons. Cette tour a la propriété de tourner 
sur son axe par un appareil très ingénieux, de manière à diriger 
son artillerie sur n'importe quel point de l'horizon. Quant au plat 
oblong sur lequel le gâteau est placé, c’est une espèce de couvercle 
en fer”posé à fleur d’eau sur la coque, qui contient la machine, le 
logement de l’équipage, les approvisionnemens, et. dont le déplace- 
ment supporte le tout. De loin on ne voit que la tour, et cette tour 
flottante, d’un aspect si nouveau, fut la première chose qu'aperçu- 
rent le Merrimac et ses compagnons, lorsque, le 9 mars au matin, 
ils revinrent pour porter les derniers coups au Minnesota, toujours 
échoué, et probablement se livrer encore à d’autres destructions. Les 
deux navires ennemis, le James-Town et le York-Totwn, s'avancè- 
rent les premiers vers le Monitor avec cette curiosité toujours un 
peu craintive que mettent les chiens à s'approcher d’un animal in- 
connu. Ils n’attendirent pas longtemps : deux éclairs partirent de la 
tour, suivis par le sifflement de deux boulets de 120. Il n’en fallut 
pas davantage pour faire rebrousser chemin au plus vite aux deux 
explorateurs. Le Merrimac reconnut aussitôt à qui 1l avait affaire, 
et il se porta bravement au-devant de l'adversaire, qu'il ne s’at- 
tendait pas à rencontrer. Alors commença le duel dont il à été tant 
parlé, et qui semble appelé à faire une si grande révolution dans 
l'art naval. Dès l’abord, les deux jouteurs sentirent qu’il fallait se 
combattre de près; mais, même à quelques mètres de distance l’un 
de l’autre, ils semblaient également invulnérables. Les boulets ri- 
cochaient ou se brisaient sans faire autre chose que de laisser de 
légères empreintes. Boulets ronds du poids de 120, boulets coni- 
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| ue PP ’arrivai à Fori-Monroë. Bientôt 
aiss re venant soit d'Alexandrie, soit d’An- 
si les autres de chevaux, de ca- 

] © nre. Quelquefois } je comptais au mouil- 
aie FA are et parmi eux vingt ou vingt-cinq 
nsports à vapeur aîtendant le moment de venir à quai 
oser, les 45 où 20,000 hommes qu'ils portaient. Que l'on 

tre. spouvantable qui fût survenu, si le Merrimac eût 
inement au milieu de cette masse épaisse de bâtimens, 


dpt uns. après les autres, et coulant à fond ces sortes de 
‘ruc imainés où rien n’eût pu échapper à ses coups! Il y eut là 
de la g us vive anxiété. Chaque fois qu’on apercevait une fumée 
es arbres qui cachaient l'entrée de l'Elizabeth-River, le 

Fe sans encombre le débarquement de l’armée 
1. Pourquoi ne vint-il point ? 


L ï rasta fédérales, soit navales, soit militaires, quelques 
| Pan: 
K battait violemment: mais le Merrimac ne vint pois il laissa 
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Il ne vint int parce que de sa position de Norfolk, à l'état dé 
menace constante, il obtenait à cette heure, sans risques, deux ré- 
_sultats d’une égale importance : d’abord. il paralysait à Hampton- 
Roads les forces navales réunies pour concourir avec: l’armée-de 
terre à l'attaque: de York-Town; en second lieu, et c'était là l'objet 
capital, il privait l’armée fédérale de tous les avantages que la pos- 
- session du James-River lui aurait assurés in une ERPRRS men 
Richmond était la base.  : . Ë rl: 


Sans doute, si le Merrimac fût oc 4 asp ne et 


“qu'il y eût détruit la.flotte qui:y était réunie, 1l eût obtenu untim- 
mense résultat; mais toutes les chances n ’eussent pas été en sa fa- 
veur dans cette entreprise. Le Merrimac aurait d’abord retrouvé de- 
. vant lui le Monitor. Seul à seul, il ne le craignait pas; Partillerie du 
Monitor avait été impuissante contre son armure, elle le serait encore; 
mais si le Merrimac n'avait pas réussi dans la première rencontré! à 
couler le Monitor en l'abordant, il avait pris.ses mesures pour être 
plus heureux une autre fois. Le moyen était un éperon sous-marin, 
-en fer forgé, de dix pieds de long, avec lequelil aurait infailliblement 
atteint en dessous dé son couvercle les œuvres vives du Monttor. 
. Or celui-ci, à fleur d’eau et sans cloisons étanches, coulaït dès que 

l'eau eùt commencé à le pénétrer. Au Monitor toutefois se seraient 
jomts, dans cette nouvelle lutte, de nouveaux auxiliaires. Lors de Isa 
première sortie, en le voyant invulnérable à l'artillerie, se faisant 
comme un jeu d’enfoncer la muraille du Cumberlant set de couler 
ce malheureux vaisseau, on en était venu aussitôt à penser qu'à dé- 
‘faut de navires de même construction et de même force à lui oppo- 
er, le meilleur moyen de le combattre était d'employer de grands 
bâtimens, à la marche rapide, qu’on’ réunirait au nombre de cinq 
ou six, et qu’on lancerait contre lui dès qu’il paraîtrait. Une.fois les 
machines de ces navires en mouvement, il ne fallait que cinq ou 
six hommes résolus pour les conduire. On avait les navires et on 
avait aussi les hommes. Si le Merrimac eût paru, ils'se fussent 
précipités sur lui avec des vitesses doubles de là sienne. L'un d'eux 
au moins eût réussi à le- frapper par le travers, et:il l’eût coulé 
infailliblement, car sa cuirasse n’était pas: une: protection contre 
un choc de cette nature, ou bien_à l’aborder par l'arrière et à lui 
déranger son hélice, auquel cas le Monitor eût eu beau jeu. D'au- 
tres précautions de détail avaient été prises : un réseau de cordages 
sous-marins avait été tendu à l'embouchure de: l'Elizabeth-River, 
et il n'aurait pas manqué très probablement.de!s’entortiller, au- 
tour de l’hélice du Merrimac et de paralyser ses mouvemens. Tout 
cela combiné, mais surtout les cinq ou six grands navires toujours 


sous vapeur, toujours l'œil au guet, semblables à tune: meute qui 
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vd qu'un signe pour se jeter sur sa prie avaient donné à ré- 
a confédérées. Pour mon compte, je suis con- 

É mi jai le Merréniainé ME basardé en eaux profondes, en 
en | 8:bas - foñds, qui obstruent l'entrée du James et de l'Eli- 
zabeth-River, là où ses adversaires eussent pu seulement prendre 
= _— / eût ombre en quelques instans. Les officiers fédéraux, 
#5 S l'importance du résultat à atteindre, étaient profondément 
à y sacrifier leurs vaisseaux et à se sacrifier du même coup 


ré 4 


Le 

Dr deux inots, # riné des États- Unis pouvait empêcher le 
 Merrimac de sortir en haute mer, et par suite d'aller troubler les 
rares ere > dont le York- River allait être le théâtre ; 
JT “revanche s'opposait à ces mêmes opérations 
| | sé service rendu par un seul navire! 
plus h ament il avait été impossible de faire avancer 
ref ent e ain artnée: du Potomac de Washington à Rich- 

D minde la rupture des chemins de fer nécessaires à son 
- alimentation, et du long temps qu'il eût fallu pour réunir leurs tron- 
.çons Séparés : ici nous voyons la route directe de Richmond par 
eau obstruée par un bâtiment, débris heureusement échappé à la 
destruction de l'arsenal de Norfolk, retiré à moitié incendié du fond 
d'un bassin, et transformé par des mains aussi intelligentes qu'au- 
dacieuses en une machine de guerre formidable. Au lieu de remonter 
les bords du James-River jusqu’à Richmond, dé les remonter rapi- 
dement avec l'escorte et l'appui d’une puissante flottille, voilà l'armée 
fédérale réduite à débarquer au milieu de grands hasards à Fort- 
Monroë pour prendre la route praticable, mais longue et détournée, 
du York-River. 11 va falloir aller à York-Town d'abord, emporter 
cet obstacle, puis remonter le York-River et le Pamunkey jusqu’au 
White-House, où finit la navigation. À partir de ce point, où l’on 
perdra l'appui des canonnières, il faudra s’avancer le long du York- 
River-Raïlway, chemin de fer heureusement sans ponts, et par con- 
‘séquent difficile à intercepter, mais à travers un pays malsain, avec 
leredoutable obstacle du Chikahominy barrant le passage à quel- 
ques milles de Richmond. 

Une opération sûre et rapide se changeait de la sorte en une cam- 
pagne-longue et hasardeuse, et cela pour avoir laissé échapper pour 
quelque temps et sur un point seulement l'empire des eaux. On 
avait douté de l'efficacité des navires cuirassés, on avait tenu peu 
de compte du Merrimac avant de le connaître, on en était cruelle- 
mént puni. Dans l'ouest, les armées de l'Union marchaïent de suc- 
cès en succès, grâce au concours, à l'énergie, à l'esprit d'entreprise 
de la marine; admirablement secondée par la structure géographique 
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‘du pays. Ici c'était le contraire : un seul combat. heureux sur mer 


- des confédérés, un seul coup qu'ils avaient su frapper par surprise, 


_ allait peut-être paralyser la grande armée fédérale, lui faire perdre 


ivdéé avantages géographiques égaux à ceux qu’elle avait trouvés dans 


l’ouest, et compromettre, ou tout au moins ajourner la réussite de 
ses opérations : tant il est vrai que l'expérience n’a pas encore: apr 
pris, même aux peuples les plus puissans sur mer, tout le parti qu’on 


peut tirer du concours d’une marime bien ns: dans les.  . 


de terre! | | T1 M D 
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Pendant que l’on attendait ainsi le Merrimac et qu'on l'atten- 
dait en vain, l'armée prenait terre à Fort-Monroë, où régnait une 
prodigieuse activité. Le A avril, six divisions, la cavalerie, la ré- 
serve et un nombre immense de chariots-étaient déjà débarqués. Le 
général en chef, arrivé la veille, les mit en mouvement. Keves, 
avec trois divisions, prit une route qui longeait les bords du 
James-River. Mac-Clellan prit avec le reste des troupes: la-route 
directe de York-Town. On traversa d’abord lés ruines de la ville de 
Hampton, incendiée quelques mois auparavant, par un procédé à 
la Rostopchin du général confédéré Magruder. C'était lui qui com- 
mandait encore, disait-on, les troupes préposées à la défense de 


York-Town et de la péninsule. Magruder , comme tous les chefs 


confédérés, avait fait partie jusqu’au moment de l'insurrection de 
l'armée régulière de l'Union. Ses anciens camarades; placés à la 
tête des troupes fédérales, étaient familiers avec ses habitudes.et 
son caractère, et cherchaient à en déduire la conduite qu’il tiendrait 
devant eux. Cette connaissance réciproque que les chefs des deux 
armées avaient les uns des autres, résultat d’une vie commune com- 
mencée dès l'enfance sur les bancs de l’école, tet:continuée, soit sur 
les champs de bataille, soit durant les longues garnisons des fron- 
tières, était certainement un des traits singuliers: de cette singu- 
lière guerre. Quelques personnes fondaient encore ‘des espérances 
de réconciliation sur cette vieille camaraderie, mais ces: ERRRCES 
ne devaient pas se réaliser. 

Un autre trait non moins curieux qui se manifesta dès le premier 
jour et ne cessa pas de se reproduire. était l'absence complète. de 
renseignemens sur le pays et sur, la position: de l'ennemi; l’igno- 
rance totale de ses mouvemens et du nombre de ses troupes. Le peu 
d'habitans que l’on rencontrait étaient tous hostiles et, muets; les 
déserteurs et les nègres en disaient généralement beaucoup: plus 
qu'ils n’en savaient pour se faire bien venir,let avec.le manque ‘de 
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de toute connaissance des localités il était impossible de 
end Dre oies Rico leurs rasions 
er t contradictoires. Nous étions à huit lieues de York-Town, 
ous ne savions pas quels ouvrages l'ennemi y avait élevés, ni 
en Le cas était d'au- 
hhehgeieés ji joe Tr n’avait pas cessé d’être 
me AIN ARUEP qui avait certainement dû faire quel- 
ces, obtenir des renseignemens; mais, par une 
S abmaton, cetté forteresse, devenue la base d'opérations 
iée du Potomac, avait été, avec les troupes qui la gardaient, 
_soustr ite à l'autorité du général Mac-Clellan, bien 
ur en grade à l'officier qui y commandait. De là des 
nilitaires peu favorables à l'échange de communica- 
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Town On'mit deux ms v gagner cette place. Sur la route, 
‘Colonne du général en chef avait rencontré quelques positions 
__: fortifiéés; mais l'ennemi les avait abandonnées. À peine vit-on quel- 
1 ques cavaliers placés de loin en observation. Dès qu’on arriva sous 
| Mes murs mêmes de York-Town, on fut aussitôt arrêté par le canon. 
canonnières, qui s'étaient présentées à l'entrée du York- 
“River, le trouvèrent gardé par une quarantaine de grosses pièces. La 
marine jugea qu'elle n'avait pas les moyens de forcer le passage, 
et, partant, d'investir la place par eau. Lorsqu'on voulut l’investir 
par terre, on se heurta contre une série d'ouvrages s'étendant, en 
| travers de la péninsule, sur les bords d’un marécage appelé War- 
"wick= Creek, et assez élevés pour rendre cet investissement impos- 
sible. Les confédérés avaient fait de distance en distance des barra- 
"ges dans le marais, de manière à le changer en étang. Ces barrages 
et tous les points accessibles étaient défendus par des redoutes, de 
l'artillerie et des rifle pits. Des abatis avaient été pratiqués en avant 
de ces redoutes, et sur le côté opposé du marais, afin de leur donner 
un champ de tir étendu. Le général Keyes, en longeant le James- 
River, avait bientôt rencontré le Warwick-River devant lui, et, en 
cherchant un endroit pour le passer, il avait le premier donné 
contre cette ligne de défense. Sa marche avait été très lente. Le 
b à pays, entièrement plat, couvert de forêts marécageuses, n'était 
11 traversé que par des chemins très rares et à peine dignes de ce 
1. nom. Ils me rappelaient les chemins d'exploitation des bois de la 
L « Brie, ou cette partie de la forêt de Compiègne connue sous le nom de 
; Boquet-Gras. Les pluies, des pluies torrentielles et telles qu'on en 
D voit rarement, même en cette saison, qui devaient accompagner 
| l'armée jusque sous les murs de Richmond, avaient achevé de rendre 
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ces chemins, puisqu'il n'y a pas d'autre nom à leur donner, entiè- 
rement impraticables. L’infanterie parvenait encore à avancer en 
marchant dans l’eau à travers bois; mais, dès que deux ou trois ca- 
nons ou chariots avaient délayé le sol, aucune voiture ne pouvait 
plus remuer. Force était alors de s’arrêter, car 11 était impossible de 
laisser en arrière l'artillerie ni les voitures, ces dernières surtout. 
Le pays était désert; il fallait porter avec soi tous ses approvision- 
nemens. À part le bois et l’eau, on ne trouvait rien. Les soldats, 
peu habitués soit à marcher, soit à se charger de leurs munitions, 
n'avaient reçu que deux jours de vivres. Passé ces deux jours, Par= 
mée attendait des wagons toute sa subsistance. Il fallait alors faire 
ce qu'on appelle en Amérique des corduroy roads. Ge travail consiste 
à couper des arbres d’égale grosseur, de deux ou trois décimètres 
de diamètre, et à les coucher les uns à côté des autres sur le sol. 
Toute l'infanterie qui ne faisait pas le guet aux avant-postes était 
employée, dans l’eau et la boue jusqu'aux genoux, à ce labeur her- 
culéen, et s’en acquittait à merveille. Le pionnier américain était là 
dans son élément; ces routes se faisaient comme par enchantement. 
Les canons, les wagons Aarrivaient lentement, mais ils arrivaient là 
où on avait cru la chose entièrement impossible. Le soir, les soldats 
n'avaient pas un Coin de sol sec pour le bivac. Il fallait s'asseoir 
sur des troncs d'arbres renversés, ou se construire avec des bâtons 
des espèces d’étagères sur lesquelles on ne prenait qu'un repos très 
précaire. Je me souviens d’avoir vu un général de division dont tout 
l'établissement se composait de cinq ou six perches recouvertes de 
branches de sapin posées par un bout en terre, c’est-à-dire dans 
l'eau, et de l’autre appuyées sur un tronc d'arbre abattu. 11 couchait 
là-dessus avec un manteau imperméable déployé sur sa tête. | 

C'est en cheminant ainsi qu’on était arrivé aux lignes de l'armée 
confédérée d’où était pau ti aussitôt un feu très vif d'artillerie. On 
avait riposté, mais sans faire d'i impression. sur les ouvrages à fort 
relief qui couvraient les canons ennemis. On avait été reconnaître 
la crique et on l'avait trouvée infranchissable à l'infanterie, soit à 
cause de la trop grande profondeur de l’eau, soit à cause des fon- 
drières dans lesquelles on se fût embourbé sous le feu croisé d’une 
foule de tirailleurs abrités dans les bois et derrière des épaulemens. 
Tout le long des sept milles que protégeait cette ligne fortifiée, on 
avait trouvé la défense sur ses gardes. Partout du canon, partout des 
camps et des baraquemens. 

De tout ceci il résultait que l’armée était arrêtée dès le second 
jour de la campagne par des forces en apparence considérables, et 
devant une position qui ne pouvait être enlevée sans de grandes. diffi- 
cultés; mais ce cas avait été prévu. Afin de gagner du temps et d'é- 
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l Ag t le ho, le 
es Ro bourgade placée sur 
un débarquement Fe la Se- 
rter cétte dernière position et 
à S'eanonnièes fédérales dans le 
rive gauche dans la direction de 
| sur les derrières de l'armée char- 
S'nh o qu'e 'elle aurait été dans 
ie . Elle n'aurait pas attendu ce péril, 
vo ù des fédéraux, elle se fût en toute 
exécution de ce coup de main avait 
le l'armée du Potomac commandé par 
ira d à S’embarquer lé dernier de tous à 
ulé qu'il arriverait en masse, à bord 
4 La ork-Town au moment où le reste de 
e For t-Monroë, y paraîtrait par terre. 
, rouver, on trouva l'avis inexplicable et inexpliqué 
rps, fo 36, 000 hommes, avait reçu une autre destina- 
ou ouvelle fut accuéillie avec stupeur dans l'armée, bien que 
bre ne prévit pas alors les suites déplorables d'un 
mauvaise intention, il faut le croire, mais avec 
nai légèreté. Quinze jours plus tôt, cette mesure, tou- 
, l'aurait été beaucoup moins; on se serait arrangé en 
ce moment, c'était le rouage principal qui manquait 


16 1e opération commencée : elle en fut entièrement dé- 
11 .4%.3 
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ju les divisions du corps de Mac-Dowell ainsi enlevées au gé- 
néral Mac-Clellan, il s'en trouvait une, celle de Franklin, plus re- 
ttable que. toutes les autres, tant à cause des soldats qu'à cause 
de, ceux qui les commandaient. Le général en chef avait particulière 
au it surveñlié son organisation pendant l'hiver, il y tenait beaucoup, 
réclama vivément. On la lui rendit sans motif, sans lui dire 

ï, comme on là lui avait retirée. Cette belle division, forte 

pa ,000 ‘hommes, arriva, et il fut un moment question de lui faire 
exécuter à elle seule le coup de main de Gloucester, mais on y re- 
nonca. On én vint alors à se dire qu'il était impossible qué ce re- 
tranchement, de sept milles de longueur, ne fût pas abordable 
quelque part. Si on réussissait à le forcer, il arriverait sans, doute 
ce qui arrive toujours en pareil cas : l'ennemi aux deux extrémités se 
croirait tourné, se démoraliserait, et, si l'on continuait à verser rapi- 
dement par l'ouverture pratiquée des forces de plus en plus consi- 
dérables, on infligerait probablement à cette armée coupée en deux 
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ET OHAMAR LE 6 SPNENGMAT 
un de ces désastres qui décident du sort d’une campagne. On crut 
avoir trouvé vers le centre des lignes de Warwick-Greek un point 
faible à un endroit appelé Lees-Mill. Avec de l’eau à la ceinture, le 


passage était praticable; le fond était solide. En face des USERS 


ennemis, il y avait une espèce de plateau découvert sur lequel, . 
dant le coup de collier, on pouvait amener beaucoup d'artillerie 
pour les foudroyer. On fit le 16 avril une tentative sur ce point. 


Dix-huit pièces de campagne ouvrirent leur feu à 500 mètres des 
batteries confédérées et les firent taire; puis on fit passer la crique 
à quelques compagnies des régimens de Vermont. Elles s’avancèrent 
très bravement, enlévèrent un rifle pit; mais leurs munitions restées 


dans leurs gibernes étaient mouillées; elles ne furent pas soutenues 


et durent se retirer après avoir perdu une grande partié de leur 
monde. Sans doute on avait reconnu quelque obstacle imprévu à 
l'exécution du projet ainsi commencé, car il fut aussitôt abandonné. 


Cette dernière opération, comme celle sur Gloucester, n'ayant pu 


s’exécuter, restait à faire le siége de la place non investie de York- 


Town. Tous ces tâtonnemens par malheur avaient pris du temps, et 


le siége lui-même allait en prendre beaucoup encore, bien qu'on le 
poussât avec beaucoup d'énergie. Dix mille travailleurs se relevant. 
sans cesse furent employés à faire les abatis à travers bois, les routes, 
les tranchées, les batteries. C'était un curieux spectacle. Un bras de 


mer étroit, bordé d’une épaisse et puissante végétation, mélange 
d'arbres de toutes les essences, morts et vivans, enchevêtrés de 
lianes et de mousses, s’approchaït en serpentant du front d'attaque. 
On en avait fait la première parallèle. Les bois qui l’entouraient 
étaient une admirable protection. On couvrit de ponts ce bras de 


mer: des routes avaient été pratiquées dans les berges, au milieu. 


des tulipiers, des arbres de Judée, des azaléas en fleurs: De cette 
parallèle naturelle d’autres partaient, faites de main d'homme, et se 
rapprochant rapidement de la place. Ses défenseurs faisaient sur les 
travaux qu'ils voyaient, et surtout sur ceux qu'ils soupçonnaient, un 
feu violent. Les obus sifflaient de tous côtés dans les grands arbres, 
coupaient des branches, elfrayaient les chevaux, mais faisaient fort 
peu de mal. Personne ne s’en occupait. Le soir, au moment où toutes 
les corvées rentraient en bon ordre, le fusil sur le dos et la pelle sur 


l'épaule, le tir devenait plus vif, comme si l’ennemi eût remarqué 
l'heure. On allait à cette canonnade comme à un spectacle, et lorsque 


par une belle soirée de printemps les troupes s’en revenaient gai- 
ment au son de cette musique martiale à travers les bois en fleur, 
lorsque le ballon qui servait aux reconnaissances était en l’air, on 


se fût cru volontiers à une fête, et l’on se prenait à oublier pour un 


moment les misères de la guerre. 
Cependant le siége avançait. Une puissante artillerie avait été 
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construites, armées et approvisionpées. Si Si le 
sncore D RE on voulait qu'il le fût partout 
our cel Mon qu'il ne manquât plus rien aux 
n'avai écrase au désir d'essayer les 
2 es se manœuvyraient avec une ai- 
| tre hommes sufisaient pour les charger et les 
Pointer sans plus de difficulté que nos anciens canons de 24. À trois 

Se é dis me tait d' tesse admirable. U 

{ “ANSE siraiquaus ue LA La PAGES 3" une jus e., Un jour 
“ARE es Ébmire ut une sorte de duel avec une pièce rayée 
un peu moins forte, | pere w 1 des bastions de York-Town. Les 
Curieux de notre cû rang le parapet pour voir où portait 
_.  Chaquetou p; puis, » P ja se communiquait mutuellement 
pus 1S rl omme de faction prévenait que l'ennemi tirait à 
a distance était si grande qu'entre le coup et l'arri- 
| ect ectile tout le monde avait le temps de descendre sans se 
r et de se mettre à l'abri du parapet. Cependant telle était la 
u end e du tir qu'on était sûr de voir-passer l'énorme projectile à 
it même où le groupe des observateurs était un instant aupa- 
avant; puis il allait frapper la terre à 50 mètres en arrière, son ap- 
arel percutant agissait, t, et il éclatait en lançant en l’air une gerbe 

de terre aussi haute que le jet d’eau de Saint-Cloud. 
Ces ( d'artillerie, si nouvelles et si curieuses, n'étaient 
| la seule particularité intéressante de ce siége. En 1781, York- 
l'avait été assiégé par les armées combinées de France et d’Amé- 
, Sous Washington et Rochambeau, et cette opération de guerre 
Br terminée par la capitulation célèbre qui avait assuré l'indé- 
pendance des États-Unis. Nous retrouvions à chaque pas les traces 
de ce premier siége. Ici, dans cette vieille masure, La Fayette avait 
son quartier-général; là commençaient les tranchées françaises; là 
campaient le. régiment de Bourbon et celui de Saintonge. Ailleurs 
a issaient des retranchemens encore visibles, élevés par les sol- 
dats de Rochambeau, mais sur lesquels la végétation puissante de 
cette contrée presque tropicale avait repris son empire. Plus loin 
on nous montrait la maison habitée par les deux généraux en chef. 
C'était derrière ces mêmes fortifications de York-Town que Cor- 
nwallis et les Anglais avaient si longtemps résisté aux assauts des 
troupes alliées. C'était sur ces remparts qu' avait été scellée du sang 
dé nos soldats une alliance qui ne s'était jamais démentie jusqu ici 
et à laquelle les États-Unis avaient dû leur prospérité et leur gran- 
deur. À part l'émotion avec laquelle se retrouvent ainsi au loin les 
souvenirs de gloire nationale, à part l'intérêt avec lequel je recher- 
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chais les traces de scènes militaires dont j'avais encore connu quel- 


ques acteurs, je. me demandais si, par.un étrange caprice du sort, 
ces mêmes remparts ne verraient pas se défaire l'œuvre de 1781, et 
si des lenteurs du nouveau siége d'York-Town n’allaient pas sortir 


et la ruine de la grande république et le déchirement de l'alliance 


franco-américaine. Le sort de l’Union était aux mains du Dieu des: 


batailles, nul ne pouvait prévoir ses arrêts; MaIs l'alliance franco- 


américaine, cette alliance si favorable jusqu'ici à toutes les. idées. 


généreuses, était plus dépendante des volontés humaines. Sans 
doute la lutte qui avait lieu devant York-Town était une guerre ci- 


vile;.et, bien que l’on combattit dans les rangs des fédéraux pour. 


la plus juste des causes, rien n’obligeait la France à y envoyer, ses 
soldats; mais le poids de l'épée de là France se fait sentir de loin 
comme de près, et les Américains du Nord auraient, voulu voir leurs 


vieux alliés faire RESRFE leur influence du côté où étaient la justice et 


la liberté. 
IL était manifeste qu'avec les moyens puissans Er on disposait, 
la prise de York-Town n’était qu une affaire de temps. Écrasée sous 


la masse des feux qui allaient s'ouvrir contre elle, sans casemates 


pour abriter les soldats, sans autre défense que des ouvrages en terre 
et des palissades, la place n'avait même pas la chance d’opposer une 
résistance de quelque durée. Tout était prêt pour ce coup décisif. 
Non-seulement un bombardement terrible allait être dirigé contre 
la ville, non-seulement des troupes d'élite. étaient désignées pour 
faire suivre ce bombardement d’un grand assaut, mais les trans- 


ports à vapeur n’attendaient qu'un signe pour pénétrer dans le, 


York-River aussitôt la place prise et aller débarquer les, troupes de 
Franklin au haut de la rivière, sur la ligne de retraite de l’armée 
confédérée. Une partie de ces troupes était même en permanence à 
bord des transports. Elles n'auraient mis que quelques heures à 
parcourir par eau l’espace que l’armée ennemie eût mis deux jours 
au moins à franchir par terre. Chassée des lignes de York-Town 
par une attaque de vive force, poursuivie l’épée dans les reins, 
interceptée sur sa route par des troupes fraichés, cette armée 
eût été dans une situation très critique, et les fédéraux eussent pu 
trouver là ce dont ils avaient tant besoin : un succès militaire écla- 
tant, 


Is n’en avaient pas seulement besoin pour bee les risques fà-. 


cheux dont la campagne les menaçait en se prolongeant, l'intérêt 
politique était peut-être plus pressant encore que l'intérêt militaire. 
Une victoire, et une victoire décisive, pouvait seule amener le réta- 
blissement de l'Union, ce but ardemment poursuivi par tous les pa- 
triotes américains, qui mettaient au-dessus des passions de partis et 
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a )rosp ‘de leur pays. Bull's Run, en 
it un des deux adversaires, avait fermé pour un temps la 
> chance de rapprochement. Aussitôt que le gouverne- 

al du pays aurait pris sa revanche et fait acte de force, il 
de négocier et de rétablir d’un commun accord 

1 de l'Union. Pour cela, il fallait se hâter; les esprits 
ent de plus en plus de part et d'autre; les intérêts, les am- 
1 individuelles, Lei tiosé étrangères s’interposaient plus 
entr an camps, et chaque jour devait rendre plus dif- 
re de la réconciliation. Un grand succès de l'armée fédé- 
k=Town était donc d'une vitale importance pour le 
shington. Malheureusement les meneurs et les 
n avaient aussi le sentiment, et ils prirent, 
tirssed le meilleur 1m) pour le rendre 


- Dans niet 3au A mai, York-Town et les lignes du Warwick- 
_ River furent évacuées. Cette évacuation avait dû être commencée 
 Nasgnt plusieurs jours, mais elle avait été conduite avec un grand 
secret et une grande adresse, Le 3, le tir des batteries ennemies 
avait redoublé de vivacité. Les obus lancés par les canons rayés vo- 
laïent de tous côtés avec des portées qu’on n’avait pas encore soup- 
çonnées. La justesse de leur tir (1) força d'abandonner tous les 
postes de signaux q'on avait établis au sommet des grands arbres. 
Le ballon lui-même, lorsqu'il s’éleva en l'air pour faire sa recon- 
habituelle, fut salué par une grêle de projectiles, du reste 
ur out cela avait pour but de masquer le mouvement de 
te, et y réussit parfaitement, 
- Le 4 donc, au point du jour, les hommes des rifle pits placés aux 
avant-postes ne virent plus rien devant eux; quelques-uns s’avan- 
cèrent avec précaution jusqu'aux lignes ennemies. Il y régnait un 
silence de mort. Bientôt ce ne fut plus un soupçon, ce fut une in- 
formation précise portée à la fois au quartier-général par toutes 
| les lignes télégraphiques qui le reliaient avec les différens corps 
| d'armée. Les confédérés avaient disparu, les chances d’un brillant 
; Succès S'évanouissaient. L'impossibilité du concours de la marine 
et la fatale mesure qui avait Ôté à l’armée du Potomac le corps 
de Mac-Dowell s'étaient jointes à la fermeté de l'ennemi pour em- 
pêcher d'enlever York-Town par un coup de main; on avait ensuite 


| 
| 
| 


{1} Je ne sais s'il faut mettre sur le compte de cette justesse du tir ennemi un coup 
bien extraordinaire qui eut lieu pendant le siége. Des ingénieurs topographiques étaient 
penchés sur leur planchette, occupés À faire un relevé; ils furent aperçus, et on leur 
envoya un coup de canon, un seul. L'obus, bien que tiré à une immensé portée, vint 
jaste éclater sur la planchette et tua l'officier avec son assistant, 
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perdu un mois en travaux gigantesques, mais devenus inutiles, ét 
après tout cela les confédérés se retiraient, satisfaits d’avoir gagné 


du temps pour préparer la défense de Richmond, et: comptant dé- 


sormais sur la saison des chaleurs et des maladies qu'elles engen- 
drent pour leur venir en aide contre l’armée unioniste au milieu des 
marais de la péninsule virginienne. Les fédéraux, en nombre de plus 
en plus restreint, voyaient s'ouvrir devant eux la perspective d’une 

campagne de plus en plus laborieuse et diminuer dans la même 
proportion les chances d’un accommodement amiable. Il y avait à 
matière à de sérieuses et même à de tristes réflexions; maïs à a 
guerre les instans sont précieux, et c’est faiblesse de les perdre à'8e 


lamenter. Il était probable que l’armée ennemie n’était pas loin; elle 


ne pouvait avoir pris une grande avance, et, en se jetant rapidement 
à sa poursuite, on pouvait atteindre au moins son ed " 


mettre le désordre et lui faire des prisonniers. 


Quelques heures après la nouvelle de l'évacuation, toute l’armée 
fédérale était en mouvement. La cavalerie de Stonemanfranchis=. 
sait la première les retranchemens. Comme elle les traversait, plu- 
sieurs machines infernales, lâches instrumens de destruction, écla= 


tèrent sous les pieds des chevaux et tuèrent quelques hommes. On 


n’eut que le temps de jeter un coup d'œil sur les ouvrages formi- 
dables élevés par l’ennemi, et sur lesquels il avait laissé soixante= 


douze pièces d'artillerie; puis, en passant rapidement à travers les 
camps abandonnés, les magasins en feu, au milieu desquels on 
entendait encore des explosions, on prit la route de Williamsburg, 
petite ville située sur un point où la péninsule virginienne, resserrée 
entre deux criques ou bras de mer, offrait une très forte position dé- 
fensive. On s'attendait à rencontrer sur cet isthme l’arrière-garde 


ennemie. Stoneman marcha donc rapidement sur Williamsburg avec 


toute la cavalerie et quatre batteries d'artillerie à cheval: F'infan- 
terie suivit aussi vite que le permettait le petit nombre de routes 
étroites dont on disposait. On peut dire qu’il n’y en avait que deux : 

une directe, venant de York-Town, et l’autre venant de la gauche 
des lignes fédérales. Celle-ci traversait le Warwick-Creek à Lees- 


Mill, sur un pont qu’on n’avait pu rétablir qu'au bout de trois heures. 


Lorsque la division Smith, qui le franchit la première, se fut un 
peu avancée, elle rencontra une portion de l’armée confédérée qui 
se repliait devant elle. Smith en avertit le général Mac-Clellan. 
Celui-ci, pensant que Stoneman pourrait gagner de vitesse cette 
colonne ennemie et l’intercepter à Fembranchement des deux routes 
en avant de Williamsburg, lui expédia l’ordre de presser sa marche 
pour l’atteindre. Malheureusement il était difficile d'aller vite. Les 
chemins, et en particulier celui que suivait la cavalerie, étaient 


rot 


par une clairière, et rap- 
Se Provence de l’An- 
in l'ennemi, et l’on ne s’oc- 
de Chartres, qui allait en éclaireur 
vau sh dé $ coup au milieu d’une brigade 
Du Gétait d'a rière-garde de la colonne, signalée par le 
ch. ne prince revint avec une quinzaine de prison- 
Lesrprntn ke «a ed à fit 1 effort d 
nn ÉD E ES dé il cf SD reg 2e un nouvel eflort de vitesse 
PONS ARE. Re troupes à r jonction avec le gros des forces 
's, que sait aux environs de Williamsburg. 
pro RARE: des deux routes, celle qui 
be Le Su d Re n et que suivait Stoneman, et celle qui partait de 
M _ | laquelle se retirait l’armée confédérée; mais, au 
déécarhaif ir le point de jonction, la cavalerie fé- 
le fut RS par un feu d'artillerie venant des nombreux 
s. de campagne élevés en ayant de Williamsburg. Un coup 
at jeté fit reconnaître la position. Comme nous l'avons 
ule virginienne va en se resserrant à la hau- 
+ Deux criques ou baies, remontant l’une du 
hours r' autre'du York-River, et se terminant l’une et l’autre 
dre , la rétrécissent encore davantage. Il se forme entre 
marécages une espèce d’isthme étroit sur lequel aboutis- 
saient les deux routes d'York-Town et de Lees-Mill. Au sud de 
_ l'isthme, c’est-à-dire du côté par où on l'approche de York-Town, 
le pays est entièrement beisé. Au nord au contraire, du côté de Wil- 
liamsburg, il est découvert; ce sont de grands champs de blé der- 
rière lesquels on aperçoit les tours et les clochers de la ville. Sur 
&_._…  cetespace ouyert, l'ennemi avait d'abord construit un ouvrage bas- 
L 4 tionné considérable, le fort Magruder, placé sur la chaussée en face 
| del'isthme, puis une série de redoutes et de rifle pits faisant face 
L 4 à tous les pots du marais par lesquels il aurait été possible à l’in- 
| fanterie de s'avancer. 11 avait ensuite fait de grands abatis, de ma- 
nière à ouvrir au feu de son artillerie et de sa mousqueterie les 
abords du marais et de l’embranchement des routes. C’est au mi- 
lieu de ces abatis que la colonne fédérale déboucha au trot; c'est là 
| qu'elle fut saluée par une grêle d’obus que lui envoya le fort Ma- 
L gruder. 
L Dans les intervalles entre ce fort et les redoutes, l'infanterie et la 
cavalerie confédérées étaient en bataille. Stoneman, voyant que l'en- 
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nemi couvrait ainsi l'embranchement et qu’il ne pouvait s'y maintenir 


devant lui, essaya de le déloger par un coup de vigueur. Il fit avan= 
cer toute son artillerie à cheval, qui se mit brillamment en batterie! , 
en face des abatis, et répondit au feu des redoutes, après quoi il fit 


charger sa cavalerie. Le 6° régiment de cavalerie fédérale s'élança 
vaillamment sur celle des confédérés, passa, pour la joindre, sous le 


feu croisé des redoutes, et eut avec elle un de ces combats à Parme 


blanche, si rares aujourd’hui. Tout cela cependant était dela valeur 


dépensée en pure perte. L'ennemi ne se troublait pas; il avait Pavan= 


tage du nombre et de la position. Enlever ces ouvrages avec de la 
cavalerie seule était impossible On commençait à perdre du monde, 
des chevaux surtout. « Il me manque trente et un hommes, » disait 


le major Williams, qui venait de mener la charge du 6°, en saluant 
gracieusement Stoneman du sabre avec cet air de gens résolus qui 
veut dire : «Nous sommes prêts à recommencer; mais cela ne sert 


_àrien.» Stoneman ordonna alors la retraite. On repassa à travers les 
abatis et on alla attendre dans uné clairière, à un demi-mille en ar- 
rière, l’arrivée de l'infanterie pour recommencer l'attaque avec elle: 
Le malheur voulut qu en traversant le marécage une des pièces de 
l'artillerie à cheval s’enfonçât dans la boue de marière à n’en pou- 
voir être retirée. En vain doubla-t- -on les attelages: l'ennemi con- 
centrait son feu sur cet unique point ét tuait tous les chevaux, Il 
fallut abandonner la pièce, la première qu'eût encore perdue l’ar- 
mée du Potomac. On ne pouvait s’en consoler. Le soir, de nouveaux 
efforts furent faits pour la reprendre; mais les abatis étaient rem 
plis de tirailleurs ennemis qui én rendaient l'approche impossible. 
Le jour baissait. La colonne confédérée venant de Lees-Mill échappa 
et réussit à s'abriter derrière les retranchemens de Williamsburg. 
Quant à l'infanterie fédérale, elle n’arriva que très tard. Il y avait eu 
de grands encombremens sur les routes étroites par lesquelles elle: 
cheminait. À la tombée de la nuit, le général Sumner, qui avait pris 
le commandement, voulut faire une attaque de vive force sur les 
ouvrages de la défense; malheureusement l'obscurité était devenue 
complète avant que ses troupes ne débouchassent des bois et des 
marais : force fut de tout remettre au lendemain. Alors survint un de 
ces contre-temps fâcheux, trop communs à la guerre, et qui ne furent 
pas épargnés à l’armée dans le cours de sa pénible campagne: La 
pluie commença de tomber à torrens, et dura sans discontinuer pen- 
dant trente heures. Le pays se changea en un vaste lac, les routes en 
fondrières épaisses et profondes. Les troupes passèrent la nuit au 
bivac, et au plus triste des bivacs, là où elles se trouvaient. 

Au jour, le combat recommenca, mais dans des conditions néces- 
sairement défavorables aux fédéraux. Les deux routes qui se diri- 
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nt les di 
eus une masse 
ne pour la Au embour- 
ançaient deux autres divisions, avec plus 
u sol é que des canons s “enfonçaient 
Jute es jusqu à y enfouir leur affüt tout en- 
cuire des chemins étroits 
considérable, 1 n’y a pas aux 
rie système américain de chacun 
a à par les officiers et les soldats 
en Fig autres, l'est également par les 
ervice spécial chargé de régulariser, cen- 
di l'armée, Dans un cas comme ce- 
s, s aurions vu les officiers d'état-major 
.. dune ar N tniqe pis à ce que rien n’entravât la marche 1 
| troupes, arrêter ici un détachement de wagons et le faire ranger 
» gti VA z 
a passage, envoyer là des hommes de corvée pour 
KL E ou retirer un canon du bourbier, pour communiquer 
Fr où chefs de-corps les instructions du général. Ici rien de 
«cela. Les fonctions de l'adjudant-général se bornent à la trans- 
k me ny ps du chef, sans en surveiller le moins du monde 
_ l'exéeution. Le général n'a pour porter ses instructions que des 
aides-de-camp pleins de-bonne volonté, bons pour répéter machi- 
nent un ordre verbal, mais fort peu écoutés s'ils veulent exercer 
ai Je ive quelconque. Jusqu'i ici, bien que cette absence d’un 
corps d'état-major se fût fait souvent sentir, les conséquences n'en 
avaient pas été graves. On avait le télégraphe, qui suivait partout 
l'armée et qui en reliait constamment les divers corps entre eux : 
les généraux pouvaient causer ensemble et se communiquer ce qu'il 
y avait d'important; mais, une fois en marche, on n'avait plus la res- 
source du télégraphe, et dès lors peu ou point de communications. 
L'absence d'état-major ne se faisait pas moins sentir pour recueillir 
et transmettre les renseignemens nécessaires au moment où l'action 
allait s'engager. Personne ne connaissait le pays; les cartes ne ser- 
vaient à rien, tant elles étaient défectueuses. Du champ de bataille 
fortifié sur lequel allait combattre l’armée on savait peu de chose, 
Ce champ de bataille avait cependant été vu la veille et reconnu 
par les troupes qui avaient pris part à l'échauffourée de Stoneman : 
on en savait. assez pour combiner un plan d'attaque et assigner à 
chacun son rôle... Eh bien! non : chacun garda pour soi ses obser- 
vations, non par mauvais vouloir, mais parce que nul n'avait ce 
travail d'ensemble dans ses attributions spéciales. C'était Torgani- 
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sation qui manquait; et” avec les meilleurs élémens une armée qui 


n est pas organisée ne saurait espérer de grands succes js heu- \ 


reuse si elle évite les grandes: catastrophes: 


Grâce à ce vice constitutif de l’ armée fédérale, la division Hodkè 


qui faisait tête de colonne sur la route de gauche et qui avait recu 
la veille un ordre général de marcher sur Williamsburg, déboucha 
le 5 au matin sur l’isthme où s'était livré le combat de Stonemän, 
sans se douter de ce qu’elle y rencontrerait. Accueïllie à son appa- 
rition par le feu nourri des ouvrages ennemis, elle se déploya ré- 
solûment dans les abatis et engagea l’action; mais ellé était arri- 
vée seule et petit à petit, tandis que la défense lui opposait 15 ou 
20,000 hommes fortement retranchés; c'était trop pour elleHooker, 


qui est un admirable soldat, tint néanmoins pendant quelque temps, 


mais il dut finir par céder et se replier, laissant dans ces terribles 
abatis et dans les bois qui étaient en arrière 2,000 des siens, tués 
ou blessés, avec quelques canons qu’il avait été impossible de tirer 
à bras des bourbiers après que leurs chevaux avaient été tués. L’en- 


nemi le suivit dans sx retraite; la division Kearney, ayant réussi à 


dépasser les encombremens de la route et marchant au canon au 
pas de course, rétablit le combat. La lutte n’était plus à ce moment 
à la lisière de la plaine, elle était engagée dans les bois, et elle res- 
tait très vive, car l'ennemi recevait de nombreux renforts. Les fédé- 


raux n’en combattaient pas avec moins de vigueur, encouragés par 
l'énergie de leurs chefs, Heintzelman, Hooker et Kearney. Kearney 


surtout, qui a perdu un bras au Mexique et fait dans les rangs de 
l’armée française les campagnes de Mouzaïa et de Solferimo, avait 
déployé le plus rare courage. Il avait vu tomber autour de lui tous 
ses aides-de-camp, et, resté presque seul, il électrisait ses tent 
par son intrépidité. 

Pendant ce temps, la partie de l’armée massée sur la, route de 
droite demeurait inactive. Une division formant tête de colonne était 
seule arrivée, et les généraux ne pouvaient se résoudre à lem- 
ployer avant de voir paraître les troupes qui devaient la soutenir. 
Or ces troupes étaient arrêtées par les ruisseaux débordés, les 
routes encombrées, les voitures brisées et embourbées. Pourtant 
on entendait la terrible fusillade de Hooker décimé et battant en 
retraite. On l’avait entendue en avant, puis de côté; elle reculait 
toujours. Les boulets et les obus arrivaient en sifflant et déchirant 
les arbres jusqu’au‘ milieu de ces troupes immobiles. IL était trois 
heures. On se décida enfin à agir : une division pénétra dans les 
bois pour prendre en travers les régimens confédérés qui rame- 
naient Hooker, pendant qu'à l’extrême droite une brigade passait 
la crique sur une vieille digue de moulin que l'ennemi avait né- 


es laissa froidement arriver et 
. Les confédérés, sans être 
us à 80 mures de la gueule des 
ull’s Run! Bulls Run ! comme jadis les 

ason! Mais là ils commencèrent à hésiter, 
Hancock, saisissant le moment, cria à sa bri- 
ca 2e prManispant, messieurs, à la baïon- 
t se préc it avec elle sur l'ennemi, qui ne put résister 
et se débanda, jonchar BAR plaine de ses morts. Au même 

| gén us | jusque-là à York-Town, parut 

Je c “champ de ! ni "faisait sombre, la nuit arrivait à grands 
ie tombait tot jours à torrens. Sur trois côtés de l'espèce 
1 où se trouvait le général, le canon et la fusillade rou- 
Is mt Ra di succès d'Hancock avait été décisif, et les 
amenées par le chef, s ‘élançant au pas de course, l’ache- 
itpar leur seule présence. Je vis alors le général Mac-Clellan, 
. passant devant le front du 6° cavalerie, qui était là en colonne par 
. escadron, donner la main au major Williams, avec quelques paroles 
sur sa brillante charge-de la veille. Le régiment n’avait pas entendu 
ces eue il les avait comprises, et il était sorti de toutes ces 
| une de.ces formidables et mâles acclamations qui ne s'en- 


L les jours de bataille. Ces acclamations, répétées sur 
_ toute 26 glacèrent l'ennemi. On le vit monter sur les parapets 
de ses redoutes et regarder interdit et immobile; puis le feu s’étei- 
_ gnit, et la nuit se fit sur ce combat que l’on äppelle en Amérique la 
. bataille de Williamsburg. 


es Le LV. 


.… Le lendemain, le jour se leva sans nuages. L’air avait cette pureté 
…qui, dans les pays chauds, suit les orages, les bois toute la frai- 
 cheur d’une belle matinée de printemps. Partout un riant paysage, 
Le partout des fleurs éclatantes, nouvelles pour nos yeux européens; 
| mais à côté de tout cela les ravages du champ de bataille, le sol 
- jonché de morts, de mourans, de débris de toute sorte, formaient 

un douloureux contraste. Pendant la nuit, les confédérés avaient 
évacué leurs ouvrages. Nous y fûmes bientôt, et nous pûmes voir 

_ les colonnes bleues de l'infanterie fédérale qui entraient, bannières 
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déployées, dans la ville de Williamsburg, au. milieu de l'explosion . 
des magasins et des caissons. abandonnés. Peu après le quartier-. 
général entra aussi à son tour par une grande et belle rue bordée, 
d’acacias. Toutes les boutiques éfaient fermées, mais les habitans se . 
tenaient, pour la plupart, sur leurs portes ou derrière leurs fenêtres, | 
observant d’un air inquiet et sombre. Les nègres seuls se, montraient. 
sourians, et nombre d’entre eux prenaient des airs conquérans assez … 
grotesques, ou décampaient dans la direction de Fort-Monroë, c'est- 
à-dire de la liberté, emmenant femmes et enfans dans de petites 
charrettes. Tous les édifices publics, églises et autres, étaient sur , 
montés du drapeau jaune et remplis de blessés laissés par l'ennemi, 
Au bout de la grande rue, on débouchait sur une place, de belle 
apparence, ornée d’une statue de marbre et entourée des bâtimens 
d’un collége célèbre, fondé par le gouvernement anglais lorsque la 
Virginie, était sa colonie bien-aimée. Ce collége avait été aussi 
changé en hôpital, et les blessés encombraïent jusqu'aux marébes 
du péristyle. | 
La première pensée du général Mac-Clellan fut de soulager tant. 
de souffrances. On dépêcha un parlementaire aux arrière — gardes | 
confédérées pour inviter les chirurgiens à venir prendre soin de, 
leurs blessés, liberté entière leur étant garantie. IL en arriva bien- 
tôt un certain nombre vêtus de l'uniforme gris feuille-morte.à col- 
let vert de l’armée confédérée, qui. les faisait ressembler à.des of= 
ficiers de chasseurs autrichiens. Après ce soin vint celui de placer, 
des sentinelles dans toutes les rues pour assurer le:maïntien, de 
la plus exacte discipline. Cette précaution était superflue, car si: 
l'obéissance du soldat envers l'officier laissait beaucoup. à désirer: 
dans les rangs des fédéraux quant au service militaire, jamais, je. 
crois, aucune armée n’a montré plus de respect pour les habitans 
et les propriétés particulières. Pendant tout le temps que j'ai suivi 
l’armée du Potomac, le seul exemple de désordre qui soit venu à ma. 
connaissance est Le pillage d’un grenier rempli du plus fin tabac de 
Virginie, découvert au-dessus d’un hangar abandonné. J'ajoute que, 
les circonstances donnaient quelque mérite à cette stricte obser- . 
vance de la discipline. Les troupes qui campèrent autour de Wil-. 
liamsburg le lendemain du combat que nous venons de raconter fu, 
rent un moment à court de vivres par suite de l'état impraticable 
des chemins, et supportèrent avec résignation l'attitude hostile des 
habitans, qui répondaient par un refus unanime à leurs: offres de 
payer des provisions argent comptant. Après les premiers momens 
de crainte passés, lorsqu'il fut évident qu’il n’y avait aucun risque 
à courir, on vit des dames de la ville s’en.aller porter avec affecta- | 
tion 4 leurs blessés des rafraichissemens qu’elles n'avaient pas pour . À 
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fédéraux, et quand, suivies de leurs nègres porteurs de 
pli is de provisions, elles rencontraient un soldat fédéral 
r, elles ramassaient ostensiblement les plis de leurs 
> si elles eussent craint de se souiller par le contact 
moe, ie bornaient à sourire de ces 
d'enfans mal élevés. D'autres, à leur place, auraient 
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éral à Willisiéburg dite la 
le chef de l'armée confédérée, Johnston, avait occupée 
_ Ja veil e n'était p 27 9 ET que nous avions devant nous 
depui v qu tem rs iston, aux yeux des amis comme des 
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_. méen 2 pour être un homme de guerre de premier 
M re. À un #2 and coura “re porte dit-on, une vékiri de fer 
et un rem le coup d'œil sur le terrain. Avec M. Jefferson 
à grande intelligence pour concevoir, sa toute-puissance 
$ et Johnston pour exécuter, l'armée confédérée était 
grrr mains, et nous ne le voyions que trop. En tenant ainsi 
_deux jours devant Williamsburg, Johnston avait donné le temps à 
son matériel et au gros de ses troupes de filer sans être inquiétés par 
les routes étroites sur lesquelles ils marchaïient, et, malgré la pluie 
qui mit les chemins dans un état affreux, il arriva encore au haut 
du York-River, deux jours après la bataille, à temps pour livrer aux 
soldats de Franklin, qui venaient de débarquer, un combat par le- 
acheva de couvrir son mouvement de retraite. Désormais on 

ne devait plus le rencontrer que devant Richmond. 

"L'armée fédérale passa trois jours à Williamsburg, occupée à re- 
chercher ses blessés perdus dans les solitudes de la forêt et à en- 
terrer les morts: Les blessés furent évacués par eau sur les villes 
des états du nord, à bord de ces grands paquebots si connus pour 
leur comfort et leur élégance. Grâce aux criques dont la contrée est 
déchiquetée, ils vinrent presque les prendre jusque sur le champ de 
bataïlle. Quant aux morts, leur inhumation se fit sur place. Ceux de 
l'ennemi étaient nombreux : dans un seul rifle pit, on en compta 
soixante-trois. Le général Mac-Clellan lança à la suite des con- 
fédérés quelques escadrons de sa cavalerie, qui eurent nombre de 
petits engagemens avec leur arrière -garde. Le premier jour, on 
ramassa beaucoup de prisonniers et sept ou huit pièces de canon; 
mais dès le lendemain la retraite se fit avec ordre, et la poursuite 
était presque sans objet. Si d'ailleurs l'ennemi avait abandonné 
…— quelques-unes de ses pièces, il en emmenait un nombre à peu près 
LA égal, prises sur la division Hooker, et destinées, comme autant de 

| trophées, à réchauffer un zèle que de longues et continuelles re- 
traites commençaient à refroidir. 


» Lo Dmitret 


886 : | L'REVUÉ DÉS DEUX MONDES. 1: 

_ La masse des troupes fédérales fut retenue par la nécessité d’at= 
tendre de York-Town les vivres, dont l’état des routes rendait l’arri- * 
vage difficile. On les reçut enfin, et, le beau temps séchant rapide= | 
ment les chemins, on rejoignit, après deux jours de marche, le corps 
qui avait débarqué au haut du York-River et formé là un point d'ap-" 
provisionnement. L'armée tout entière se rallia autour de ce dépôt; 
puis elle reprit sa route vers Richmond en suivant le Pamunkey, 
affluent navigable du York-River. Rien de plus pittoresque que cette ” 
marche militaire le long des bords d’un beau fleuve, à travers un . 
pays magnifique, paré de toutes les richesses d’une végétation prin=e 
tanière. C'était un enchantement perpétuel pour nos yeux que le 
cours sinueux du Pamunkey dans une vallée entrecoupée de prai=" 
ries d’une verdure éclatante et de collines boisées. Partout des : 
fleurs, surtout au bord de l’eau, où les magnolias, les jasmins de 
Virginie, les azaléas et les lupins bleus abondaïent. Les oiseaux= 
mouches, les colibris, des oiseaux inconnus de toutes couleurs, se 
jouaient en foule dans les branches. Parfois on passait devant une 
habitation de belle apparence, rappelant nos vieux châteaux de 
France, avec de grandes fenêtres dans le toit; autour de la maison, : 
un beau jardin, et par derrière les maisonnettes des esclaves. APap= 
proche de l’armée, les habitans déployaient un drapeau blanc: un 
cavalier du grand-prévôt mettait pied à terre à la porte, et, ras- 
surées par sa présence, les dames en longues robes de mousseline, 
entourées d’un cortége de petites négresses aux cheveux hérissés : 
et aux jambes nues, paraissaient sur la verandah pour voir passer 
les troupes. Souvent elles avaient avec elles un vieillard en longs 
cheveux blancs, chapeau à larges bords, traits fortement accen- 
tués; jamais de jeunes gens. Bon gré, mal gré, le gouvernement 
insurgé avait enlevé tous les hommes valides pour les incorporer 
parmi ses défenseurs. Si un officier descendait de cheval et se pré= 
sentait aux dames, il était accueilli avec bonne grâce; on lui offrait 
dans une écuelle emmanchée au bout d’un bâton le verre d’eau 
classique, et la conversation s’engageait tristement. Hommes et 
femmes demandaient avant tout des nouvelles : ils ne savaient rien, : 
la censure des journaux sécessionistes était complète, et on met- 
tait en doute le peu qu'ils disaient. Puis on parlait de la guerre. Les 
dames faisaient naturellement des vœux pour le parti où étaient 
leurs frères; mais elles désiraient avant tout la fin de la lutte et des 
maux incalculables qu'elle appelait sur leur pays. — Hélas! à qui 
la faute? leur répondait-on. Qui avait allumé cette malheureuse : 
guerre? Qui avait tiré, sans cause et sans motifs, les premiers coups 
. de canon? — On ne répondait rien, mais les regards allaient machi- 
nalement se promener sur toutes ces têtes noires qui se pressaient 
sur les portes de leurs cabanes. Jamais dans ces entretiens passagers 
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" Dans de la rivière. Les ca- 

loraient les bords au loin; 

* t0F phique s’en allaient à travers 

> ( uet “ss cavalérie, faisant la reconnais- 

et le: ant vue d'œil et à la boussole des cartes 
pp houiphétographiait au quartier-général pour l'usage 
é Le lendemain; à l’aide de ces cartes, l'armée se met- 
Fax nouvement, entremêlée avec l'immense quantité de wagons 
Lenttaih à sa suite. Un quart environ de chaque régiment 
… était employé à escorter le matériel des corps, empilé, vivres, mu- 
_ mit antes et mobilier, sur une dizaine de chariots par batail- 
Pa de bilan car on emportait jusqu'à des tables, des chaises 
et des fauteuils. S'il y avait eu des femmes, on eût cru, en nous 
voyant, à une émigration armée plutôt qu’à une marche de soldats. 
Les troupes combattantes s’avançaient par brigades, mais suivies de 
_ leurs bagages, et ces longues files de wagons, attelés chacun de 
quatre où de six mules, avec un seul postillon, faisaient 
arte dansces chemins étroits à travers les forêts, couvrait 
des espaces immenses. De là aussi d'immenses retards : il eût été 
impossible de faire de longues marches, à moins de, laisser la queue 
des-colonnes éparpillée ou égarée dans les bois à la nuit. Deux lieues 
étaient le maximum de l’espace parcouru. Les étapes ont pu être 
quelquefois plus longues : il est arrivé à des corps détachés, allé- 
gés de tout, de faire de grandes journées; mais c'était l'exception. 
Les troupes du reste avaient bonne mine, Les hommes étaient 
forts, vigoureux, et avaient l'air intelligent. L'uniforme de toute 
l'armée était le même : un pantalon bleu de ciel généralement en- 
foncé dans des bottes, une blouse, ou veste, ou tunique courte gros 
bleu. Quelque chose de rouge dans ce costume marquait l'artille- 
rie, un peu de jaune la cavalerie. La coiffure la plus commune était 
le képi, mais souvent aussi un chapeau noir en feutre mou, avec 
quelques ornemens de cuivre. Les officiers, vêtus comme les sol- 
dats, se distinguaient par de petits galons sur l'épaule et une cein- 
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ture amarante. Rien de plus simple, de plus commode et de plus! 
militaire que cet uniforme lorsqu'il était bien porté. Le sôir, en ar 
rivant au terme de l'étape, le camp se formait avec beaucoup 
d'ordre et de régularité. Les tentes, abris des soldats, se mon- 
taient en un clin d'œil. Les états-majors plantaient les fétres qu 


grandes et plus commodes. Le quartier-général S'établissait 


une position centrale, avec la tente du général en chef au milieu 


et deux rangées de tentes parallèles de chaque côté. Les officiers 
de cavalerie venaient rendre compte de leurs reconnaissances et! 
des échauffourées sans nombre qu'ils avaient avec l'ennemi. Le té= 
légraphe amenait son fil, fixé sur les poteaux ordinairés, où enve- 
loppé de gutta-percha, et déroulé sur le sol au grand trot d'une 


petite voiture que les employés suivaient à cheval avec l'appareil | 


en bandoulière. Tous les services s’organisaient, et l'imprimerie 
fonctionnait aussi régulièrement qu’elle l’eût fait à Washington. 
Rendons justice aux Américains; ils entendent cette vie des camps 
mieux que personne. Leurs habitudes de locomotion, le spectacle 
que beaucoup d’entré eux ont eu de la marche patriarcale de co= 
lonnes d'émigrans à travers les prairies de l’ouest, l'existence no= 


made que leurs officiers ont tous menée au milieu des tribus in 


diennes, tout cela les rend plus propres que ne le seraient d’autres 
soldats à cette facon de vivre. Ge campement d’une armée de cent 
mille hommes, l établissement quotidien de cette ville de tentes était 
un spectacle vraiment curieux : cela rappelait les descriptions de la 
Bible; mais ce qui n’était pas de l’âge biblique, c'était la forêt de 


navires de transport, la plupart à vapeur, qui arrivaient par eau au. 
milieu de nuages de fumée, aussitôt que le camp était assis, et qui, 


laissant échapper avec fracas leur vapeur, s’accrochaient aux berges 
de la rivière et y improvisaient des quais où régnait bientôt une ac— 
tivité extraordinäire. Des milliers de wagons accouraiènt de tous 
côtés par des chemins que la hache leur ouvrait dans les bois en 
quelques instans et s’en retournaient bientôt chargés de toutes les 
denrées nécessaires à une-armée : biscuit, viande salée, café, sucre, 
avoine, maïs, foin, etc. On embarquait les malades, hélas! de plus 


en plus nombreux, car la saison était à la fois pluvieuse et brûlante, 


et ces belles prairies des bords du Pamunkey engendraïent des’ fiè- 
vres meurtrières. Puis la nuit venait et n’était troublée que par le. 
cri fatigant de l'oiseau moqueur. Le lendemain, flottille et armée se 
remettaient en marche, laissant derrière elles la nature silencieuse, 
mais déflorée par leur passage. 


Le 16 mai, on arriva à White-House, belle habitation, jadis la 


propriété de Washington et appartenant à ses descendans, la famille. 
Lee. Le chef de cette maison, le général Lee, était l’un des princi- 
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à propriétés du sud a été reproché au 
| ir on de l'armée était autre, et elle 
t de son chef. Ce sentiment y était 
d’un général ayant trouvé dans une 
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‘2 ite-H + t la navigation du Pamunkey. Le York- 
%e L ve = Mau -I ad, qui ren cette rivière à Richmond, la traver- 
sa Fe “à cet Pesroit sur un. nt que l’ennemi avait détruit, puis se 
d P en droite ligne vers la capitale virginienne. Ce che- 
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_ min était resté à peu près intact; n ’ayant ni remblais ni viaducs, il 
_ était Frs à détruire. Quelques rails seulement se trouvaient en- 

nt vite remplacés; tout le matériel roulant avait été 
, mais l'armée fédérale avait sur ses navires de transport 
1 locomotives et de nombreux wagons qui furent aussitôt mis à 
_ terre. Toute la flottille de transport vint se décharger à White- 
one où Por forma, sous la protection des canonnières, un vaste 


eg ue servir te vitale à ses opérations. 

Que faisait l'ennemi pendant ce temps? Nous avons montré John- 
ston combattant successivement l'avant-garde fédérale le 5 mai à 
Williamsburg, puis le 7 le corps de Franklin, sur le lieu même de 

. son débarquement à Breek-House, au haut mt York-River, afin de 
donner le temps au gros de ses troupes de se replier sans encombre 
dans la direction de Richmond. Les reconnaissances de cavalerie, 
poussées dans toutes les directions, démontraient que l’armée enue- 
mie presque entière avait repassé le Chikahominy, et tout portait à 
croire qu'on n'aurait plus affaire avec elle que sous les murs de la 
capitale ; mais tout indiquait en même temps que les forces confé- 
dérées s’y concentraient pour faire une résistance désespérée. On 
avait ramassé quelques prisonniers appartenant à un corps jusqu'a 
lors stationné en face du général fédéral Burnside dans la Caroline 
du nord; il était donc évidént que ce corps avait rejoint l'armée de 
Virginie. On ne tarda pas à apprendre l'évacuation de Nerfolk et 
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que sinelssen Re nu à ce- sctifite) qu ‘afin a Den à | Ric S'S 
mond le général Huger et les 18,000 hommes qui jusque-là avaie Me 
défendu le grand arsenal virginien. Enfin le chef des confédérés av: 
ordonné la levée en masse de tous les individus en état de port 

les armes. On les faisait passer dans des camps d'instruction, puis 
ils étaient incorporés : dans les vieux régimens, dont l'effectif se 
trouvait ainsi presque doublé. Tout cela allait faire perdre l'armée 
du Potomac la seule supériorité qu’elle eût eue jusqu'ici, celle du 
nombre, et malheureusement tout conspirait à hâter ce changement. ; 
Pendant que l'ennemi se concentrait et grossissait ses forces, cette. 
armée fondait à vue d'œil. Nous avons déjà vu comment, au départ 
d'Alexandrie, une division lui avait été enlevée et donnée à Fré- 
mont. Devant York-Town, elle avait perdu deux autres divisions, 
celles du corps de Mac-Dowell retenues devant Washington. De- 
puis, il avait fallu laisser des garnisons à York-Town, Gloucester, 
Williamsburg; on avait perdu du monde par le feu etles maladies; 
grand nombre de traînards enfin étaient restés én arrière, et rien 
n’était venu combler ces vides. Lorsqu'un régiment de volontaires 
‘américains part pour la guerre, il y va tout entier et ne laisse rien 
après lui. Pas de dépôt, pas de renouvellement du personnel, à. 
mesure qu'il se consomme, par des recrues exercées venant réparer 
les pertes et grossir l'effectif. On‘comprend combien il y avait lieu 
de s'inquiéter de cette diminution de l’armée, alors qu'on savait les 
confédérés accroissant chaque jour leurs forces, et qu’en S’enfonçant 
au cœur de leur pays on allait s'éloigner de sa base d'opérations 
et perdre en même temps la protection matérielle et morale de la 
marine, dont le concours avait été jusque-là si puissant et si utile. 

Je sais bien que l’évacuation de Norfolk par les gens du sud avait été. 
suivie d’un événement important et fort heureux pourdles fédéraux. 
Le. Merrimac, qui n’était plus commandé par le brave Büuchanan, 
ne sachant plus où aller, avait été incendié par Son nouveau capi- 
taine. Désormais le James-River était ouvert ä!la marine des États- 
Unis; il l'était malheureusement trop tard. Les canonnières blindées 
le Galena, le Monitor, le Nangatuck remontèrent jusqu'à sept milles 
de Richmond; mais là elles trouvèrent la rivière barrée par une es- 
tacade infranchissable, et sur la rive élevée qui borde le James-River 
une batterie de gros calibre, nommée Fort-Darling, qu'elles ne 
réussirent pas à faire taire. Le gros canon du Nangatuck éclata, le | 
Monitor ne put donner assez d’élévation à ses pièces pour atteindre | 
le fort. Quant au Galena, sa cuirassé de trois pouces et demi dé 
paisseur fut insuffisante à le protéger contre les boulets coniques ! 
de 100; il dut se retirer, après une lutte héroïque, avec une grande | | 


vération : Dies nue effort de l'armée 
Aer ordre alors, dès le moment où 
el n du Merrimac lui arriva, abandonner 
q lil avait commencé à exécuter. et par une 
+ rate James-River, afin de relier 
ah lg fleuve. Aujourd’hui, avec 
ven je suis porté à 
LP la marche du Pamunkey 
“ch md de hasardeux; le passage 
1 du James-River, suivant que l'on se serait 
rive oi he ou la rive droite du fleuve, eût été 
ayant sur son flanc la grande armée confédé- 
nique la triste position dans laquelle 
u un mois dans les marais du Chikahominy. 
L avait Gus alors qu'au moment décisif de la campa- 
Me: à L dations sans exemple en cette saison de l’année vien- 
_ draie  eontraier les efforts et paralyser les mouvemens de l'armée 
Foto nac, ainsi qu'au jour de la bataille de Fair-Oaks? Qui pou- 
_ vait prévoi aussi que les 80,000 hommes réunis devant Washington 
ne. rien, moins que rien, pour aider cette armée à vaincre 
la concentration de forces-qui se faisait devant elle? 

- On continua donc la marche directe en avant, et, malgré des 
À pluies presque continuelles qui-mettaient les chemins dans un état 
affreux, on ne tarda pas à atteindre les bords du Chikahominy, à 

un point t nommé Bottom-Bridge, situé à dix milles de Richmond, 
et où le York-River-Rail-Road, que l’armée suivait depuis White- 
. House, passait la rivière sur un pont pour le moment détruit par 
*…. l'ennemi. Parvenu là, on était à la porte de Richmond. Jusqu'alors 
la camp: ne avait été, sinon brillante, au moins fertile en résultats. 
… Xork-Town, une° des positions militaires les plus importantes de 
… l'ennemi, avait succombé. Norfolk, le magnifique arsenal d’où le sud 
tirait la plus grande partie de son matériel de guerre, avait dù être 
abandonné , et cet abandon avait entraîné la destruction du redou- 
table Merrimac. Enfin le général Mac-Clellan avait réussi à venir 
asseoir Son Camp sans accident en face de la capitale des états sôces- 

… sionisteset de leur principale armée. Les confédérés ne pouvaient re- 
—. culerplus loin sans perdre aux yeux de leurs partisans et du monde 
entier tout leur prestige. Ils étaient donc mis en demeure d'accepter 
… àune bataille décisive. Dans les circonstances où l’on se trouvait 
placé, ce n'était pas un petit mérite d'avoir acculé ses adversaires à 
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une semblable nécessité. Je sais bien qu il fallait gagner cette. ba- 
taille et qu'on ne l’a pas fait; mais ici la responsabilité est Join 
dis appartenir tout entière à l'armée et à son | chef. Quels étaient les 
avaient on Male. à ren le secret des opérations préparées 
contre lui avant que l’on fût prêt à les exécuter? Le général Mac- 
Glellan avait-il à répondre du manque d'unité dans le but et dans 
l'action qui avait entravé les mouvemens des armées fédérales de- 
puis qu'on lui avait enlevé le commandement en chef etla direction 
supérieure de toutes ces armées ? Mac-Clellan enfin était-il r'espon- 
sable de l’amoindri issement systématique qui, en face de l'agglomé- 
ration des forces ennemies, lui avait enlevé successivement, depuis 
l'ouverture de la campagne, la division Blenker, donnée à Fré- 
mont, et les deux tiers du corps de Mac-Dowell, sans compensation 
aucune, sans l'envoi d’un seul homme pour combler les vides cau- 
sés par Le canon et les maladies? En dépit de toutes ces contrariétés, 
il était par venu à conduire son armée sous les murs de Richmond; 
mais il n’avait plus, les moyens de frapper le grand coup qui très 


probablement eût terminé la guerre. Dans un pays ennemi couvert. 


de bois, où l'on ne voit rien et où l'on sait fort peu de chose, on 
est sans cesse exposé à des surprises; ce qui paraît une simple : po 
connaissance peut être en réalité une attaque sérieuse et générale. 
Il faut beaucoup de monde pour se garder contre ces surprises, et 
il en faut davantage encore pour s'assurer une ligne de communi- 
cations qui ne peut être sans danger interrompue. Évidemment on 


avait besoin d’être renforcé. Pouvait-on l'être ? Les fédéraux pou 


vaient-ils répondre par une concentration puissante à celle qui S'é- 
tait opérée chez l'ennemi, et que leur attestaient les explorations 
des aéronautes aussi bien que le témoignage journalier des déser- 
teurs ? Telle fut la première question que l'on se posa, 

Le général Wool, de Norfolk, Burnside, de là Caroline du nord, 
pouvaient envoyer quelques troupes, mais C'était peu de chose, 
tandis que dans la Virginie septentrionalé, aux abords dé Was= 
hington, plus de 80,000 hommes étaient rassemblés. Sur ces 
80,000 hommes, il y en avait la moitié employée à tenir tête au 
partisan Jackson, dont on signalait toujours la présence dans la 
vallée de la Shenandoah. Le réste était réuni, sous les ordres de 
Mac-Dowell, à Fredericksburg, à vingt lieues seulement au nord de 


Richmond. Ils avaient rebâti le pont sur lequel le chemin dé fer: 


qui.va du Potomac à Richmond traverse le Rappahanock; en sui- 
vant ce chemin de fer, il leur était possible de joindre en trois où 
quatre jours l’armée de Mac-Clellan. Il n’y avait pas à à ‘craindre 
qu'ils découvrissent rien en quittant Frédericksburg; nul ennemi 


3 : bot ce 
osse. On savait en même 
éral Mac-Dowell désirait 
es, en venant, au MO- 
on un concours qui eût été 
| t Richmond, la première 
elle de chercher à quoi s'en tenir 
pes Aucun avis officiel soit de 
Washington, soit de Mac- i-même, n'avait informé Mac- 
 Clellan de la pré redericksburg, bien ‘qu'une 
‘vingtaine de RER ent l'un de l’autre; mais le 
bruit pul ic mettait une tel elle pe ce à représenter Mac-Dowell 
comme se porta  ou-dex an done > fédérale, et ce mouvement 
était idemment comm nandé par les circonstances, que le gé- 
e nn se décida à faire une tentative pour établir avec lui 
Bat: RME nuit Fa 26 au 27, par un orage affreux, le 
_g énéral.F Porter avec une division d'infanterie et quelques escadrons 
lerie pour Hanover-Court-House, village situé à vingt milles 
u nord de Richmond, là où le chemin de fer qui vient de 
ksburg traverse, le Pamunkey. Les troupes de Porter mar- 
nd Drouin ,. et ge le milieu du jour arrivèrent auprès de 
d 5 , qu’elles trouvèrent gardé par la division en- 
En 


général Branch. Elles l’attaquèrent vivement, la culbutè- 
Jui enlevant un canon. Assaillies en queue à leur tour par 
pes ! on s, qui, cachées dans les bois, les avaient 
| r à ( essein, elles revinrent sur elles et les dispersèrent. 
Ce combat brillant, qui ne coûta aux fédéraux que 400 hommes, 
laissa entre les mains du général Porter un canon, 500 prisonniers 
8klep.ponts, non-seulement celui du chemin de fer de Fredericks- 
me aussi.celui de Gordonsville.. Les avant-postes de Mac- 
ient auprès de Bowlinggreen, à quinze milles de ceux de 
Porter, IL n'eût fallu que, le vouloir, les deux armées se réunis- 
pere et la possession de Richmond était assurée. Hélas! on 
voulut pas. Je ne puis penser à ces funestes momens sans un 

le serrement de cœur. Assis à l'ombre d’un verger, au bivac 

de de La division Porter, au milieu de la joyeuse excitation qui suit un 
combat heureux, je voyais des cavaliers du 5° régiment ramener 
sonnières des compagnies entières de confédérés avec armes et 
leurs officiers en tête; mais ni cette confiance du triomphe 

parmi les fédéraux ni l'abattement de l'ennemi ne me faisaient illu- 
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sion, et je me demandais tristement combien, parmi cette vaillante 
jeunesse qui m’entourait en me racontant.ses exploits de la veille, 
- paieraient de leur vie l'erreur déplorable que l’on allait commettre ! 
Non-seulement les deux armées ne se réunirent pas et ne com- 
: muniquèrent même pas ensemble, mais l’ordre arriva par le télé- 
graphe de Washington de brûler les ponts dont on venait de:se 
saisir. On disait par là aussi clairement que possible à l’armée du 


-Potomac et à son chef qu’ils devaient en tout cas renoncer à l'ap- 


pui des armées de la Haute-Virginie : le moyen ‘de se rejoindre 
leur était enlevé. Cette fâcheuse mesure avait été prise! à la mou- 
velle d’une pointe hardie que faisait en ce moment/le général con- 
fédéré Jackson sur le Haut-Potomac. Ce chef habile; trouvant les 
- forces fédérales dans ces parages dispersées en une foule de petites 
armées indépendantes sous les ordres des généraux Frémont, Banks, 


Siegel, etc., avait profité de cet état d’anarchie pour les combattre 


. les uns après les autres. Il avait rejeté Banks de l’autre côté du Po- 
tomac et créé une confusion telle qu’on l’eût cru déjà près d'entrer 


à Washington. Avec plus de 40,000 hommes pour protéger cette 
ville, la ligne du Potomac si facile à défendre, et le vaste camp 


retranché qui entourait la capitale, on ne s’y! sentait pas en sûreté. 
On appela en toute hâte Mac-Dowell pour concourir à la poursuite 
de Jackson. Mac-Dowell, comme il fallait s’y attendre, ‘arriva trop 
tard. Les ponts qui pouvaient relier ses opérations à celles de Mac- 
Glellan n’en restaient pas moins coupés : probablement, au milieu du 
trouble où l’on était à Washington, l’ordre derles détruire avait-il 


été donné, afin d’ empêcher les confédérés de se servir ie cette élan 


pour envoyer des renforts à Jackson. 


Mais laissons là cet affligeant spectacle, laissons en se jouer 


par ses rapides mouvemens des quatre généraux qui lui sont oppo- 
sés, [l'avait atteint son but. Sa pointe audacieuse avait empêché la 
jonction de Mac-Clellan et de Mac-Dowell à lheuretoù elle eût pu 
être décisive. Désormais l’armée du Potomac! réduite à ses seules 
ressources, n'avait plus à compter que sur elle-même. Il fallaittse 


presser d'agir, car chaque jour augmentait la disproportion entre . 


les forces des deux adversaires, et 1l était à craindre que les fédé- 
raux, campés au milieu des marais du Ghikahominy, n’eussent 


beaucoup à souffrir des grandes chaleurs dont on commençait à 


ressentir les atteintes. On était depuis quelques jours en présence 
les uns des autres. Les avant-postes fédéraux! campaïent à cinq 
milles de Richmond. Les escarmouches étaient journalières, ét, avec 
l’acharnement qu’on y portait de part et d'autre, une action géné- 
rale devenait inévitable. Le général Mac-Clellan attendait pour 
attaquer deux choses : que les routes défoncées par les pluies’ de- 
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e et le besoin de lébatre en ES contre un 
t de l'ennemi avaient forcé le général à partager 
“deux ailes sur es deux côtés de la rivière, Or il im- 
oir les réunir rapidement soit sur la rive droite, pour 
pr rer confédérée qui couvrait Richmond, 
ai fort dr au mouvement tournant 
3 u craindre. Les confédérés en effet 
1# étaient restés mi LS de plus 1e rs ponts: sur le haut du Chikaho- 
puvaler -occupér les excellentes po- 

> gauche, dim que l’armée du nord les 
ue de cette manière enfermée sur la 


ive droi e bloquée, ‘affaméé, et placée par suite dans une position 
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# | ” 
: si #Malheureusement tout franait en déruéur du côté des fédéraux. 

& Ts hamis nt sécher, les ponts longs à construire. « Ja- 
| n'avons vu une saison aussi pluvieuse, » disait {he o'dest 
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% abitant. « Jamais nous n'avons vu de ponts aussi difficiles à con- 
_  struire, » disaient les ingénieurs. La maudite rivière déjouait tous 
leurs efforts. Trop étroite pour recevoir un pont de bateaux, trop pro- 

| fonde et trop vaséuse pour des chevalets, ici n'étant qu’un ruisseau 
large de 10 mètres, mais coulant entre deux plaines de sable mouvant 
Aer” chevaux enfoncaient jusqu’au poitrail et qui n'offraient aucun 

, là divisée en mille filets d’eau, sur une largeur de 300 mè- 

“de À à travérs un de ces marécages boisés remplis de fondrières 

_ propres aux pays tropicaux, changeant enfin tous les jours de ni- 
veau et de lit, dans son régime inégal et capricieux elle défaisait 
- ouannulait le travail de la veille, travail pénible, fait sous un soleil 
brûlant et souvent sous le feu de l'ennemi. Et les journées, des jour- 
nées bien précieuses, s'envolaient ainsi! Peut-être, disons-le fran- 
chement, n'était-on pas non plus aussi pressé d'agir qu'on aurait 
dû l'être. Aller au-devant de l'ennemi, l'aborder sur son terrain, était 

. une tentative aventureuse, un peu en dehors des habitudes d'une ar- 
 mée américaine. On y aime avant tout la guerre méthodique, lente 
 etcirconspecte, qui ne donne rien au hasard. Cette lenteur, nous 
- l'avons déjà dit, est dans le caractère national; elle est aussi, dans 
—._ une certaine mesure, commandée aux généraux par la nature de 
(1 Jeurs troupes. Ces troupes sont très braves, mais, comme nous 
avons-essayé de le montrer, le lien hiérarchique y étant très faible, 


| 
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il s'ensuit que l’on n’est jamais sûr de leur faire exécuter exacte- 
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ment ce que l’on veut. Les volontés individuelles, capricieuses comme 
les majorités populaires, y jouent un beaucoup trop grand rôle. Le 
chef est obligé de se retourner pour voir si on le suit, iln’a pas 
l'assurance que ses subordonnés tiennent à lui par le lien de la dis- 
cipline et du devoir. De là de l’hésitation et par suite des conditions 
défavorables pour exécuter un coup d’audace. «Si nous pouvons être 
attaqués et avoir une bataille défensive, ai-je entendu dire bien des 
fois, ce sera la moitié du succès. » On eut ce qu’on désirait. Ge fut 


l'ennemi qui attaqua le premier. Le 31 mai, il mit fin à toutes les 


incertitudes et à tous les efforts d'imagination qui se faisaient pour 
savoir comment on irait le chercher, en se jetant résolûment avec 
toutes ses forces sur l’armée du Potomac. Le sanglant conflit qui 
eut lieu dans la soirée de ce jour et la matinée du lendemain a. pris 
le nom de bataille de Fair-Oaks. 

Au moment où elle fut ainsi attaquée, l'armée fédérale mb: 
une position ayant la forme d'un V. La base du V est à Bottom- 
Bridge, où le chemin de fer traverse le Ghikahominy. La branche 
de gauche s’avance vers Richmond avec ce chemin de fer et la route 
de cette ville à Williamsburg. Là était l'aile gauche, formée de 
quatre divisions échelonnées les unes derrière les autres, entre les 
Stations de Fair-Oaks et de Savage, et campées dans les bois des 
deux côtés de la route. L'autre branche du V, celle de droite, suit 
la rive gauche de la rivière; c’est l’aile droite: IL yatlà cinq divi- 
sions et la réserve. Si l’on veut communiquer ‘d'une extrémité à 
l’autre de ces deux ailes, en passant par Bottom-Bridge, le parcours 
est très long ; il n'y à pas moins de 12:à 15 milles. À vol d'oiseau, 
la distance au contraire est très peu de chose, mais entre les deux 
branches du V coule le Chikahominy. C’est pour relier entre eux les 
deux jambages que l'on avait commencé: à faire trois ouvquatre 
ponts, dont un seul était praticable le 31 mai. Il avait été construit 
par le général Sumner, à peu près à mi-chemin entre Bottom-Bridge 
et le point le plus avancé des lignes fédérales. Il sauva ce jour-là 
l’armée d’un désastre. Les autres ponts étaient prêts, mais ne pu- 
rent être jetés au moment décisif, et c'est ce qui sauva les conte 
dérés. 

Ge fut contre l’aile gauche dé l’armée que se rirbain tout l'effort de 
l'ennemi. Elle avait ses avant-postes à la station de Fair-Oaks,:sur 
le York-River-Rail-Road, et à un endroit nommé Seven-Pines, ‘sur 
la route de Williamsburg. Là les fédéraux avaient élevé une redoute 
dans une clairière où l’on voyait quelques maisons; et fait des abatis 
pour augmenter le champ de tir des:troupes qui:y étaient. postées. 
Le reste du pays était éntièrement couvert de: bois: Il y avait eu la 
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avec des torrens de pluie; les chemins 
a dé" dl His hi PEUT amhreile y CM PEUT: ROC PEU D TA 
na 00 parun temps gris 
ns Les piquets et les 
violemment; les bois qui entourent Fair- 
de nuées de tirailleurs ennemis. 
courent aux armes et se battent en désespérées; mais 
| ‘forces arr _ne céssent d'augmenter, et leurs 
a 4 - 1 + arr s. La redoute de Seven-Pines est entourée, 
” ‘hs pers pa 2 dos itersbrayement,: Le colonel d'artillerie Bai- 
F: . A; on 1 y trouve sur ses pièces une mort glorieuse. La 
1 ee manifeste parmi les gens du 
one et Naglee s’épuisent en mille 
“ils ne sont pas écoutés. Dans ce 
ertotterit: un petit bataillon français, 
d Leon ÿnomi de: gardes, ‘Lafayette, qui est resté en bon ordre. 
Ils vont: . se mettent à sa tête, chargent l'ennemi et reprennent 
He + Le bataillon perd un quart de son monde dans cette 
; La car mais, en vrais Français, toujours les mêmes partout, ils 
me 5 « On peut nousæappeler les gardes Lafourchette mainte- 
2 D rx mauvais  sobriquet qu'on leur avait 
è er à 8 sp LOTERIE 
nr Hotnteelinah accourt D conie ateciees ent 
visions. Comme à Williamsburg, celle de Kearney arrive au bon 
—. moment pour rétablir le combat. La brigade Berry de cette divi- 
É sion, composée de régimens du Michigan et d'un bataillon irlandais, 
| s'avance, ferme comme un mur, au milieu de la masse désordonnée 
qui flotte sur le champ de bataille, et elle fait plus par son exemple 
que les plus puissans renforts. On a perdu un mille de terrain envi- 
ron, quinze pièces de canonret le camp de la division d'avant-garde, 
celle du général Casey; maîs maintenant on tient bon. On forme une 
espèce de ligne de bataille à travers les bois, perpendiculairement 
. à la route et an chemin de fer, et là on résiste aux assauts répétés 
des masses ennemies. On ne peut être tourné par la gauche, où se 
trouve le: White-Oak-Swamp, marécage impraticable, mais on peut 
être enveloppé par la droite. À cette heure même en effet, une forte 
* colonne de confédérés a été dirigéé de ce côté. Si elle réussit à s’in- 
terposer entre Bottom-Bridge et les troupes fédérales qui tiennent en 
avant de Savage-Station, toute l'aile gauche est perdue. Elle n'aura 
plus de retraite et est condamnée à succomber sous le nombre; mais 
précisément à ce moment, c'est-à-dire à six heures du soir, de nou- 
veaux-acteurs entrent en scène. Le général Sumner, qui a réussi à 
passer le Chikahominy, avec la division Sedgwick, sur le pont con- 
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struit par ses troupes, et qui, en brave soldat, a marché droit au 
canon à travers bois, arrive à l’improviste sur le flanc gauche de la 
colonne avec laquelle l'ennemi s'efforce de couper Heintzelman et 
Keyes. Il plante dans une clairière une batterie qu’il a réussi à ame- 
ner avec lui. Ce ne sont point de ces canons rayés, objet de l’en- 
gouement moderne, bons pour être tirés de sang-froid et à grande 
distance dans un pays découvert; ce sont de vrais canons de combat, | 
des canons obusiers de 12, vieux modèle, lançant soit un gros pro= 
jectile rond qui ricoche et qui roule, soit un gros paquet de mitraille. 
Le tir simple et rapide de ces pièces fait dans les rangs opposés de 
terribles ravages. En vain Johnston envoie contre cette batterie ses 
meilleures troupes, celles de la Garoline du sud, la légion d'Hampton 
entre autres, en vain il accourt lui-même : rien ne peut ébranler les 
fédéraux, et ce sont eux qui, à la tombée de la nuit, vaillamment 
enlevés par le général Sumner en personne, se jettent sur l'ennemi 
à la baïonnette, le poussent avec furie en en faisant un-affreux car- 
nage, et le ramènent jusqu'à la station de Fair-Oaks. 

La nuit mit fin au combat. Des deux côtés, on ne savait de l'issue 
de la bataille que ceque chacun avait vu de ses yeux. Amis etien- . 
nemis, perdus dans des bois qu’ils ne connaissaient pas, couchèrent 
parmi des tas de morts et de blessés, là où l'obscurité les avait sur- 
pris. La fatigue de cette lutte opiniâtre, aussi bien qüe les ténèbres 
de la nuit, avaient imposé aux combattans une de ces trèves tacites 
Si fréquentes à la guerre. 

Évidémment Johnston s'était flatté, en jetant toutes ses forces sur 
les quatre divisions de l'aile gauche fédérale, de les anéantir avant 
qu'aucun secours pût leur venir du gros de l’armée, demeuré sur la 
rive gauche du Ghikahominy. Pour le moment, il avait échoué de- 
. Vant la résistance énergique de ces quatre divisions, et aussi devant 
l'attaque furieuse .et imprévue des troupes de Sumner. Nul doute 
qu'il n’eût compté sur l'orage terrible de la veille pour grossir le 
Chikahominy, y rendre impossible l'établissement d'aucun pont, ou 
faire emporter par ses eaux débordées ceux qui existaient; mais la 
capricieuse rivière déjoua-sa combinaison, comme elle déjoua quel- 
ques heures plus tard celle de ses adversaires. L'effet du déluge 
tombé la veille ne fut point immédiat; la crue des eaux tarda vingt- 
quatre heures à se manifester. Mit-on à profit ce délai inespéré 
avec toute l’activité désirable du côté des fédéraux? C’est une ques- 
tion qui restera toujours controversée, comme tant d'autres du 
même genre, qui forment un des chapitres obligés de l’histoire de la 
plupart des grandes batailles. 

C'était seulement à une heure de l'après-midi que l’action avait 
commencé. On avait attendu quelque temps pour savoir si l'attaque 
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n'était pas une feinte destinée à y attirer les troupes 
, pendant que le gros des forces ennemies s'apprêtait à 
* sur la rive gauche. On avait été promptement tiré d’in- 
le par la violence de l'attaque et par les rapports des aéro- 
na - » qui voyaient toute l'armée confédérée se diriger sur le lieu 
à On avait alors donné: à Sumner l’ordre de passer l’eau 
ss divisions. Il l’avait exécuté avec rapidité, marchant à 
+ avec la tête de sa.colonne, sans autre guide que le bruit 
F. dueauoo, et il arriva juste à l'heure et à l'endroit critiques. Or quel- 
e. | pensaient alors et pensent encore aujourd'hui que 
Si, au moment où Sumner recevait l’ordre de franchir la rivière, 
ê | | à toutes les divisions de l'aile droite, 
; ne à ce qui serait advenu, si, au lieu de 
ter 15,000 hommes sur le flanc de Jonhston, on en eût jeté 
A 000. L e pont de Sumner n’eût pas sufli sans doute au passage 
tant de monde. A minuit, la queue de sa colonne y était encore 
engagée, luttant contre toutes les difficultés que présentent à des 
chevaux et à de l'artillerie des ponts formés de troncs d'arbres qui 
tournent sous les pieds, des marais vaseux et une nuit obscure, ren- 
due plus profonde encore par l'épaisseur des bois. Plusieurs ponts 
cependant étaient près d’être jetés sur d’autres points. Il fallait tra- 
vailler sans perdre une minute à les établir, et ne pas s'inquiéter des 
_ obstacles que l'ennemi n’eût pas manqué d’apporter à cette entre- 
é… prise. Il avait promené une brigade d’une manière ostensible et en 
“_ guise d'épouvantail en face des points naturellement indiqués pour le 
| | passage; mais l'enjeu était si gros, le résultat à poursuivre si impor- 
| tant, l'occasion se présentait si imprévue et si favorable de jouer 
une partie décisive, que rien, selon nous, n’eût dû empêcher de ten- 
| ter à tout prix cette opération. Ici encore on porta la peine de cette 
lenteur américaine, qui appartenait bien plus au caractère de l’ar- 
mée qu'à celui de son chef. Ce ne fut qu’à sept heures du soir qu'on 
prit le parti d'établir sans délai tous les ponts et de faire passer toute 
l'armée au point du jour sur la rive droite du Chikahominy. I était 
trop tard. Quatre heures avaient été perdues, et l’occasion, cet in- 
stant si fugitif, à la guerre plus que partout ailleurs, s'était envo- 
lée, La crue sur laquelle Johnston avait en vain compté, et qui n’a- 
» ait pas empêché Sumner de passer, survint pendant la nuit. La 
rivière s'éleva subitement de deux pieds et continua de grossir avec 
rapidité, emportant les nouveaux ponts, soulevant et entrainant les 
arbres qui formaient le tablier de celui de Sumner, et couvrant toute 
la vallée de ses eaux débordées. Rien ne passa. 
1 Aux premières lueurs du jour, le combat reprit avec acharnement 
sur la rive gauche. L'ennemi venait en masse, mais sans ordre ni 
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méthode, se ruer sur les fédéraux, qui, se sachant si inférieurs em 
nombre et sans espoir d’être soutenus, ne prétendaient à rien de- 
plus qu’à résister et à garder leur terrain. On se battait avec:une. 
sauvage énergie de part ‘et d'autre, sans bruit, sans:cris; lorsqu'on * 
était trop pressé, on faisait une charge à la baïonnette. Li: Filles: 
_placée en arrière dans les clairières tirait à obus par-dessus. 
battans. Ah! j'aurais voulu que tous ceux qui, .oublieux du passé et 
poussés par je ne sais quels calculs égoïstes,. avaient prodigué leurs 
encouragemens à à la funeste rébellion des propriétaires d'esclaves, 
assistassent à cette: lutte fratricide. Je leur aurais souhaité;:comme 
châtiment, le spectacle de cet effroyable champ de bataïllesoù morts 
et mourans étaient entassés par milliers. J'aurais voulu qu'ils wis-. 
sent les ambulances provisoires formées autour de quelques habita- 
tions qui se trouvaient çà et là. Que de misères! que de souffrances! 
Les ambulances avaient quelque chose de particulièrement horrible. 
Les maisons étaient beaucoup trop rares pour contenir la moindre: 
partie des blessés, et l’on était réduit à les entasser alentour; mais, 
bien qu’ils ne proférassent pas une plainte et supportassent leur sort 
avec le plus stoïque courage, leur immobilité sous les rayons de midi 
d’un soleil de juin devenait bientôt intolérable; on.les voyait alors, 
ramassant ce qui leur restait de forces, ramper pour chercher un peu 
d'ombre. Je me souviendrai toujours d’une touffe de rosiers dont 
j'admirais les fleurs parfumées tout en causant avec un de mes 
amis, lorsqu'il me fit remarquer sous le feuillage un de ces mal- 
heureux qui venait d’expirer. Nous nous regardämes sans mot dire, 
le cœur serré par la plus douloureuse émotion. Tristes scènes, dont 
la plume de l'écrivain, comme l'œil du spectateur, a hâte de se dé- 
tourner! Vers midi, le feu diminua gr aduellement et s’éteignit, l'en- 
nemi se rêtirait; mais les fédéraux n’étaient pas en état de le pour- 
suivre. On ne savait pas alors quelle perte les gens du sud venaient 
de faire dans la personne de leur chef, le général Johnston, griève- 
ment blessé. C’est à son absence que l’on devait en grande partie le 
décousu des attaques dirigées dans la matinée contre l’ärmée fédé- 
rale. Lorsqu'à midi le feu cessa, les confédérés, las de la longue 
lutte qu’ils venaient de soutenir et n’étant plus commandés, étaient, 
dit-on (car au milieu de ces boïs immenses on ne voit rien, et l’on 
est réduit à tout deviner), dans un état de confusion inextricable. 
Qu'on juge ce qui fût arrivé, si à ce moment les:35,000 hommes 
de troupes fraîches laissés sur l’autre rive du Chikahôminy eussent 
paru sur le flanc dé cette masse en désordre, après avoir heureuse 
ment traversé les ponts! 

Tel est le récit de cette bataille singulière qui, toute compliquée: 
qu'elle fût par des incidens supérieurs aux. volontés. humaines; 


être prise eme type des tsitios améri- 

, puisque l’armée du nord avait 

cs, clle da sud an moins 8,000; mais de part 

uit. rt: Les confédérés, en nombre 

avaie vigueur, fait reculer leurs ad- 

environ, pris quelques canons, et s'étaient arrê- 

d'avoir acquis ainsi le droit de chanter victoire. Les 

bataille défensive qu'ils désiraient, avaient re- 

x  l'enn ii pétiren gén et fait bon nombre de prisonniers; 

par des obstacles naturels qui n'étaient peut-être pas 

à rat FT rage parti: deileur succès. ‘En 
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qu on apf e armée, lien puissant qui permet à un 

* de emanc ndloshinte et d’en obtenir aveuglément ces 

xt s qui gagnent les batailles. Cependant, bien que 

a 2--ssuatsr) fussent plus considérables que celles des fé- 

4 ess l'échec était surtout funeste pour ces derniers. Ils avaient 

perdu une occasion unique de porter un coup décisif. Ces occasions 

ne reviennent pas, et‘d’ailleurs, dans les circonstances où ils se 
trouvaient, le temps était contre eux. 
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_Le lendemain de cette bataille, Mac-Clellan reprit sans coup fé- 
I rir les positions de Fair-Oaks et de Seven-Pines, en sorte que les 
. deux armées se retrouvèrent exactement dans la même situation 
qu'auparavant. Pendant près d’un mois, elles restèrent ainsi en pré- 
© sence, dans une inaction qui n’était pas cependant le repos. Bien au 
contraire ce mois, avec ses alternatives de pluie et de chaleurs ac- 
à cablantes, avec les travaux immenses que le soldat eut à exécuter, 
avec des alertes et des combats partiels qui se renouvelaient sans 
cesse, fut très dur à passer. 

L'armée fédérale ne voulait ni engager elle-même ni provoquer 
de la part de l'ennemi une autre lutte comme celle de Fair-Oaks, 
tant que ses ponts ne seraient pas construits et ses deux ailes reliées 
entre elles. Des pluies diluviennes retardèrent cette construction. 
On avait été en outre instruit par l'expérience, et l’on voulut donner 
à ces ponts, avec une solidité monumentale, une étendue qui em- 


{1} Je ne puis me refuser à citer ici un trait de mœurs caractéristique : des vendeurs 
de journaux crisient les derniers numéros des gazettes de New-York sur le champ de 
batsille même, pendant le combat, et trouvaient des acheteurs. 
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-brassât non-seu glement nt le cours de. Ja rivière, mais qui la nat: | 
De cette façon on n’ayait plus rien à craindre. des Ar NEESE | 
“un tel travail. demandait. beaucoup de temps, et. d'e lorts, Tant qu'il 
resta inachevé, l'aile gauche demeurait toujours exposée à l'attaque 
de toute, là masse, des forces confédérées ; aussi, se hâta- PAL 
parer autant que possible. à CE danger, de.se, retrancher ‘forteme 
sur. toute la ligne. Ce fut une besogne i immense. Comme. print ai 
leurs, il fallait élever des redoutes avec. des épauleme user 
des ri Île pis, et cela. sous les ardeurs mE un soleil brûlant; il fallait | 
de plus abattre les bois sur tout l'espace, occupé, par, Ces ouvrages 
et à quelque. cent mètres en avant, afin de. voir un. peu. devant, soi. 
En quelques endroits on n ’élevait aucune construction en terre, on 
se bornait à découper la forêt.de manière à lui donner le contour de 
fortifications régulières. Une portion | de. bois plus fournie que: les | 
autres, laissée debout et s’avançant en saillie. au milieu d’ un vaste 
abatis, jouait le rôle d’un bastion. L'artillerie et. les tirailleurs pla- 
cés dans ce bois flanquaient, de leurs feux les lisières droites, QUE si- 
mulaient des courtinés. Seulement les. défenseurs de. ces, ouvrages 
d'un nouveau genre n'avaient d'autre protection. contre le feu de 
l'ennemi que l'abri de feuillage. derrière Jen ils ne. pouvaient 
être ajustés directement. 

Tous ces travaux se faisaient : avec une énergie et une ‘intelligence 
admirables. Sous ce rapport, le soldat américain. est. sans rival: dur 
à la fatigue, rempli de ressources, excellent terrassier, | excellent 
bücheron, bon charpentier et même un peu ingénieur civil. Il-est 
arrivé plusieurs fois dans le cours de la campagne de rencontrer un 
moulin à farine ou à scier mû par une roue hydraulique ou une ma- 
chine à vapeur que l’ennemi, en se retirant, avait mise hors de Ser— 
vice. On trouvait à l'instant, dans le premier régiment venu, des 
hommes capables de les réparer, de lès reconstruire et de les re- 
mettre en mouvement pour les besoins de l’armée. Mais ce qui était 
surtout remarquable, C “était de voir une corvée. se mettre à œuvre 
dans la forêt pour y faire ce qu’on appelle en langue militaire des 

abatis. On ne saurait se figurer la célérité avec laquelle s ’accomplis- 
sait cette besogne. Je me souviens de quarante hectares de futaie 
séculaire de chênes et autres bois durs mis à terre en ‘une seule 
journée par un seul bataillon. Tous ces travaux pourtant ne se fai- 
salent pas Sans beaucoup de fatigue matérielle et morale, par. suite 
d'une activité sans repos sous un feu incessant.. | . 

Dans ces forêts immenses dépourvues de routes, où l'on est à cha- 
que instant exposé à des attaques imprévues, on ne peut, hasarder au 
loin ses avant-postes : ce serait leur faire courir la chance continuellé 
d’être surpris et enlevés. On forme alors ce qu’on appelle en Amérique 
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istlqualé de maints Te Hu on échan geait 
ond contre le New-York Herald, I arriva 
fédéraux furent invités par leurs ca- 
| bal à Richmond, à la condition tou 
| ur l'aller et le rétour ; mais il 
dé feu parti au hasard pour interrompre sou- 
app: ts; on se fusillait pendant un LAN 


auf AT tpuei visait à surprises dans leurs camps par 

pluie d'obus venus on ne sait d'où, par-dessus les piquets, ré- 

il assez désagréable quand cela arrivait la nuit. Si c'était de jour, 
nr au sommet de quelque grand arbre pour voir d’où par- 
taient les coups. La fumée indiquait l'emplacement, et l’on aperce- 
vait aussi quelque soldat confédéré grimpé lui-même au haut d’un 
| j arbre cülminant dé la forêt, qui, de là, dirigeait le tir des canon- 
1 miérs. On ripostait aussitôt, et surtout on cherchait à descendre le 
! 1 pointeur aérien. Ces taquinéries isolées, soit qu'elles fussent un 
=.  picka-firing ôù ün long-range-shelling, n'inquiétaient guère que 
“ les troupes qui Ÿ étaient immédiatement exposées, car elles étaient 
de tous les instans, et il n’est rien qui ne passe en habitude ; mais 
. . parfois lé canon et la mousqueterie se mêlaient ensemble avec une 
M. vivacité à laquelle personne ne se trompait, qui faisait prendre 
lès armes à tout le monde et monter à cheval les états-majors. L’en- 
némi faïsait une démonstration en force, et on y répondait. Allait-il 
en sortir une bataille ? Cette incertitude de tous les instans était sin- 
gulièrement fatigante. Cependant la bataille ne venait pas. Les gé- 
héraux du sud, pas plus que ceux du nord, ne se souciaient d’en- 
gager prématurément une action générale. Ils avaient leurs projets 
et s'en remettaient au temps de lés mürir. Chaque jour leur ame- 
tait de nouveaux renforts, et ils en atténdaient encore. Toutes les 
forces vives de la rébellion allaient être bientôt réunies autour de, 
Richmond. Pendant ce temps, la maladie faisait de grands ravages 
parmi les soldats fatigués de l’armée fédérale. L'extrême chaleur, 
jointe aux émanations des marécages, engendrait des fièvies, qui 
prenaient presque immédiatement le caractère typhoïde. Telle divi- 
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sion, déjà fort affaiblie par le feu de l'ennemi, comptaitjusqu'à/ deux 
mille malades. Un système de congés temporaires, etirréguliers, qui 
s'était établi dans l’armée, contribuait aussi à en réduire l'effectif : 
Maint colonel s’arrogeait le droit de donner des permissions de quel= 
ques jours à des soldats qu’on ne revoyait plus. IL'est justepomiant 
de‘dire que, dans cette difficile position, le: général Mac-Glellan avait 


reçu quelques renforts. Une de ses anciennes divisions} celle. de 
Mac-Call, lui avait été rendue. De plus, Fort-Monroë ayant enfin 


été mis sous ses ordres, il en avait tiré 5 ou 6,000: hommes. C'était 
quelque chose; mais c'était trop peu, beaucoup trop peu pour com= 
bler les vides qui s'étaient aus dans les rangs, ei dr “hageps jour 
RER, ét YF RETOR 

_Ges jours écoulés dans l'inaction avaient encore l'inconvénient 
d'encourager les partisans ennemis à de hardis coups de main. Gelui 
que tenta le colonel confédéré Lee fut un des plus singuliers de 
cette guerre. À la tête de 1,500 chevaux, il alla attaquer quelques 


escadrons qui faisaient le guet du côté d'Hanover-Gourt-House, et, 


les ayant dispersés, ikfit une incursion heureuse sur les communi- 
cations de l’armée. Son projet était de couper, à la faveur de la nuit 
le York-River-Rail-Road; il n’y réussit point. On eut là seulement 
le curieux spectacle d’un combat de cavalerie contre:un ‘train de 
chemin de fer; le train, chargeant à la lettre et les cavaliers.en- 
nemis et les obstacles placés sur la voie, s’échappa sans autre perte 
que celle de quelques hommes tués et blessés par la fusillade. Mais 
si le colonel Lee n’avait pas réussi à détruire-le chemin de: fer, il 
avait fait une brillante razzia sur les magasins de l'armée, et, le 
coup exécuté, 1l avait pu s'échapper sans accident. Le malheur était 
que des tentatives de ce genre pouvaient se renouveler, et qu'on 
n'avait pas assez de monde pour s’y opposer partout à la fois. Quoi- 
qu'au milieu de tant d'épreuves le moral (1) du soldat restàt ex- 
cellent, il n’y avait plus à se dissimuler que l'armée ne fût dans 
une position critique, qui ne pouvait que s'aggraver. Diminuée de 


plus d’un tiers depuis son entrée en campagne, décimée par les 


maladies, menacée sur ses derrières, elle se trouvait au cœur du 
pays insurgé, ayant devant elle des forces deux ou trois fois: plus 
nombreuses que les siennes. On ne pouvait songer à demeurer in- 


(4) Je n’ose ranger parmi les causes qui auraient pu agir sur ce moral le spectacle 
désagréable des affiches gigantesques qu’un embaumeur déployait au milieu du camp 
sous les yeux des soldats, et par lesquelles cet industriel, spéculant à la fois sur les 
pertes de l’armée et les affections de famille, promettait d’embaumer les mortstetde les 


expédier à domicile au plus juste prix. Cet aventureux émule de Gannal sauva, du-reste, 


la vie à un colonel qu’un évanouissement prolongé causé par un éclat. d'obus avait fait 
regarder comme mort, et qui, mis à part PR être embaumé, révint À FL EE 
l'opération. 
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le l'ennemi, comme on l'avait fait pendant l'hiver 
on, | t à Corinthe. Le général Mac- 

| Loue a eye ponts furent fixés, se décida- 
‘4 At lover d’abord présenté à son esprit : 
née tout entière à dix-sept milles 
y en nnant sa ligne de commu- 
aller chercher, avec l'appui de la 
ver une nouvelle base d'opérations. Si lé 
nt réussissait Mat Pan _parvenait à dérober sa marche, les 
d'u: Ter qu'on livrerait au bord du fleuve, et 
le les canonni res couvriraient un des flancs de l'armée, 
ais ce mouvement avait aussi ses dan- 

ile del'accomplir en présence de toutes 
inconvénient moral de paraître 


‘renonç idée, " de môin on l'ajourna. Avec la ténacité 
Dom ce peuple va de pair avec la lenteur et 
un certain point la compense , on était déterminé à ne 
reculer que si on y était matériellement forcé. On voulait pousser 
jusqu’au bout les opérations commencées; mais ôn n’en prit pas moins 
de diriger à tout événement sur City-Point, dans 
le James-River, desnaires chargés de vivres, de munitions et d'ap- 
provisionnemens de tout genre. Cela fait, le général Mac-Clellan 
s'eflorça de provoquer une action générale sur le terrain situé entre 
1 Sontarmée et Richmond, terrain dont il avait fait une étude appro- 
Li fondie dans'dé nombreuses reconnaissances. Ces reconnaissances 
| avaient donnéMieu à bien des incidens. Une fois le général était 
\ monté avecplusieurs de ses officiers au sommet d’un grand arbre, 
L: et là, établis chacun sur leur branche, ils avaient tenu, la lunette à 
lJamain, une sorte de conseil de guerre. La chose se passait à cent 
pas des piquets ennemis, à qui aucun des mouvemens des observa- 
teurs "me pouvait échapper. Nous tremblions d'entendre le bruit de 
la carabine de ces fameux chasseurs d’écureuils du sud; mais ils se 
montrèrent /magnanimes, et la reconnaissance se termina sans fà- 
cheux événement. Une autre fois un état-major ennemi parut en 
1 . même temps'que celui de l’armée fédérale sur les bords du Chika- 
…  hominy. Aussitôt ces messieurs firent galamment avancer une de 
—. leurs musiques, qui joua un air populaire; mais à peine fut-il achevé 
…—._ que les musiciens furent remplacés par une batterie qui, arrivant, 
- au galop; ouvrit un feu terrible, auquel les fédéraux ne tardèrent 
— pas à répondre. Ces explorations révélaient en général que l'ennemi 
L. n'était pas oisif, ét qu'il avait élevé des ouvrages armés de gros 
canons précisément aux points où on l'aurait le moins désiré. 
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: Enfin, après Li des tâtonnemens, l’action. D entamée. Hodket 
recut le 25 j juin l’ordre de se porter à un mille en avant jusqu’à.une 
vaste clairière sur la route directe de Richmond. On calculait queice 
mouvement attirerait une résistance générale des confédérés à l’aide 
de laquelle on recommencerait la bataille de Fair-Oaks, sur le même 
terrain, mais avec des ponts solidement établis, et.par suite avec le 
concours de l’armée tout entière. Si le défi n'était pas accepté, on 


avait fait un pas en avant; on en ferait un autre le tan 


ainsi de suite on arriverait aux portes de Richmond: On, se-fiait. à 
sa bonne étoile pour le reste. Hooker, monté sur un cheval blanc; 
qui dans le bois le rendait visible pour tous et surtout pour l'en 
nemi, S'avança intrépidement. L'espace de terrain qu'il.devait:con- 
quérir fut pris, repris, et finalement occupé par.sa division ,Lavec 
une perte de 4 à 500 hommes. Les deux braves généraux de bri- 
gade Grover et Sickles prétèrent à à leur chef.en cette rencontre la 


rs énergique assistance; mais pendant le combat! des nouvelles 
graves étaient survenues. Les déserteurs ; les transfuges nègres, le 


télégraphe de Washington lui-même, généralement si sobre de ren- 
seignemens, s’accordaient à donner le même avis: de nombreux 
renforts venaient d'arriver du sud à Richmond; Beauregard. en! ou- 
tre, laissé libre par l'évacuation de GCorinthe et la suspension.des 
opérations dans l’ouest, avait apporté, à l'heure décisive, le con- 
cours de sa capacité militaire et surtout de son prestige à la cause 


esclavagiste. Enfin le partisan Jackson, laissant les 80,000 hommes 


qui couvraient inutilement Washington tout ahuris de leur infruc- 
tueuse campagne contre lui, était venu lui-même compléter la con- 
centration de toutes les forces confédérées contre l'armée du Po- 
tomac. Il avait voyagé en chemin de fer, et on signalait déjà. ses 
avant-postes aux environs de Hanover - Court - House: Grossi de 
la division Whiting, le corps qu'il commandait pouvait compter 
30,000 hommes. L’effort. commencé par les fédéraux contre Rich- 
mond ne pouvait plus désormais se poursuivre; la présence de 
Jackson à Hanover-Court-House annonçait chez lui Pintention ma- 
nifeste de se porter sur leurs communications, et de les intercep- 
ter en coupant le York-River-Raïl-Road. Bientôt 11 n'y. eut plus de 
doute sur cette manœuvre. On vit un corps de troupes considéra- 
ble, parti. de Richmond, traverser le cours supérieur.du Chikaho= 
miny, afin de se réunir à Jackson et d'exécuter ce mouvement tour 
nant dont nous avons plus haut signalé le danger. Profitant de sa 
supériorité numérique, l'ennemi offrait la bataille. à la fois des deux 
côtés de la rivière. 

Toutes les chances de succès étaient pour lui. Rép ont notre 
pensée à ce V dont nous nous sommes déjà servi dans notre récit de 
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aille de Fair-Oaks. La situation de l'armée de Mac-Cléllan ésl la 
sx ; seulement les déux jambages du V sont aujourd’hui 
liés pa des ponts es offrant toutes facilités pour trans= 
érrapi cp nt d’une rive à l’autre. Le gros des 
les, huit pro , Mais des divisions bien réduites, 
£ e de ‘gauche, sat là rive droite du Chikahominy, et 
… 1 qui font face à Richmond. Ces troupes ont 
sens à re de l’armée ennemie, établié, elle aussi, dans 
rétranchées. Sur le e de droîte, c’est-à-dire sur 
gauche ‘de la rivière, se Re général fédéral Fitz-John 
Porter avec tr ét la réserve des réguliers. C’est contre 
ma ; Jackson bre du général Hill, venu de Rich- 
Ses ordres du général Lee, qui, depuis la bles- 
hnston l'a remplacé dans le commandement en chef. En 
née du Potomac allait être aux prises avec deux armées 
lacune l'égalait par le nombre. Des batailles ont été gagnées 
dans de pareïlles circonstances; mais il n’y a pas à 
re sur une de ces rares faveurs de la fortune. Le mieux qui 
pütradvenir était de bien se tirer de la position critique dans la- 
es. placé. I n’y ävait pas d'autre parti à prendre que 
celui d’une prompte retraite; ce parti lui-même était malheureuse 
ment loin d'être simple, et il n’y avait à choisir qu'entre des dan- 
gers. Si l'on se concentrait sur la rive gauche du Chikahominy, on 
abandonnait l'entreprise contre Richmond, et on s’exposait à une 
| rétraite désastreuse sur White-House et York-Town, avec toute l'ar- 
.  mée confédérée à ses trousses, dans un pays où l’on ne trouverait 
L auéun point d'appui. Il n’y avait rien de bon à espérer de ce plan. 
Siau contraire on faisait passer toutes les troupes sur la rive droite, 
F il fallait s’atténdre à voir l'ennemi se saisir aussitôt du chemin de 
feriqui nourrissait l’armée et la couper de ses communications avec 
| House. Force serait alors de s’en ouvrir de nouvelles avec le 
James=River, ‘et pour cela de s’y porter en masse et sans retard. 
C'était toujours une retraite, mais on ne reculait que de quelques 
milles, "et pour peu que l’on fût suffisamment renforcé, avec l'ap- 
pui de la marine, on pouvait se flatter de reprendre promptement 
l'offensive, soit sur la rive gauche contre Richmond même, soit sur 
la rive droîte contre Petersburg, dont la prise eût entraîné celle de 
Richmond. On s'arrêta à ce dernier parti. Ainsi que nous l'avons dit, 
le général Mac-Clellan y songeait depuis longtemps, comme à une 
dés/nécessités de sa situation, et il avait même pris quelques dispo- 
sitions éventuelles qui allaient se trouver singulièrement justifiées; 
mais autre chose était de faire cette retraite à son heure, par un 
mouvement libre et spontané, autre chose de la faire précipitam- 
ment sous la menace de deux armées ennemies. 
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I ny avait plus néanmoins à délibérer ; la rénotitiaé prise devait 
à la minute être exécutée. Le trajet de Fair-Oaks au James-River. 
n’était pas long ; il n'y avait que dix-sept milles, avons-nous dit;, 
mais il fallait faire filer le matériel et le bagage sur une seule route, 
en prêtant le flanc tout le temps à l'ennemi, qui, par delnombreux 
chemins rayonnant tous de Richmond, pouvait amener sur plusieurs 
points à la fois des forces considérables. La célérité avec laquelle, 
l'opération fut conduite déjoua ses calculs; il supposa probablement | 
qu’on tâtonnerait avant de se décider; probablement, aussi il espéra, 
que le général Mac-Clellan ne saurait se résoudre à: abandonner sa 
ligne de communication sur White-House, et il agit en conséquence: : 

Les troupes du général confédéré Hill, dont nous avons parlé tout: 
à l'heure, après avoir passé le Chikahominy à Meadow-Bridge le 26, 
c’est-à-dire le lendemain de l'affaire de Hooker, attaquèrent dans 
l'après-midi même celles du général Mac-Call, qui faisait l’avant- 
garde de Porter sur la rive gauche. Ce premier combat fut très vif, 
mais Mac-Call occupait une bonne position. sur le Beaver-Dam, es- 
pèce de ravin bordé de/’beaux catalpas qui étaient alors en fleur. Il. 
avait là fait des abatis, remué un peu de terre, si bien qu’il ne put 
être entamé malgré la durée du combat qui se prolongea jusqu'à. 
la nuit. Cette vigoureuse résistance obligea l'ennemi à faire passer 
la rivière à de nombreux renforts. C'était précisément ce quedési- 
rait le général Mac-Clellan. Son intention était d'attirer de ce côté. 
l'attention des confédérés pendant que le mouvement qui devait 
transporter l’armée sur le James-River se préparait sur la rive droite 
du Chikahominy. | 

La nuit en effet fut employée à faire passer sur cette rive tous les 
bagages du corps de Porter et à les réunir au grand convoi qui 
devait commencer sa marche le 27 au soir. Ordre fut ensuite donné. 
de rembarquer ou de détruire tous les magasins et approvisionne- 
mens établis sur la ligne ferrée qui allait à White-House, et d'éva- 
cuer ce grand dépôt. Le général Stoneman, avec une colonne légère, 
fut chargé de couvrir cette opération en retardant l’arrivée des cou- 
reurs enriérhis. Il devait ensuite se replier sur York-Town. Tout cela 
fut exécuté de point en point. 

Le 27 au jour, Mac-Call reçut l’ordre de se retirer sur 1e ponts 
construits en face de Gaine’s Hill, sur le Chikahominy. Suivi rapi- 
dement, comme on devait s’y attendre, il vint se rallier aux autres 
troupes du corps de Porter, la division Morell et celle des réguliers 
commandée par le général Sykes. La mission de Porter, et elle de- 
mandait autant de sang-froid que de vigueur, était de résister en ayant 
des ponts, pour douét au mouvement général que faisait l'armée le 
temps de s’accomplir. Il ne devait lés repasser que'le 27 au soir, et 
les détruire derrière lui. L'attaque commença de bonne heure contre 


couv s. La lutte. Em 
ee an sp Porter 
victorieux. C'eût été un grand, bonheur, et la situa- 
tr À modifiée, Aussi, dans ce moment 
> hâta-t-il d'envoyer sur la rive gauche 
'étaient.pas absolument indispensables à la 
3; Se à Richmond. Une division, 
L mes ponts avant quatre, heures, et 
Des à autre, celle de Richardson, n'arriva 
| et 48 àvlaschute du jour. Au moment où ces renforts 
comm — 7. 4 elpart à la: lutte, la scène contemplée dans 
| cun caractère imposant de grandeur. Nous avions 
partie dans les bois, partie en plaine, for- 
jt igne 8" un mille et demi d'étendue. Une nombreuse artil- 
erie tonnait. de tous:côtés, Dans la vallée du Chikahominy, la cava- 
lerie des lanciers aux fanions flottans était en réserve, et ce tableau 
si animé de la bataille avait. pour encadrement un paysage pitto- 
airé par les derniers rayons du soleil qui se couchait dans 

| couleur de sang. 
4 Tout à coup la fusillade prend une intensité extraordinaire. On fait 
4 sbttre debout les réserves que l’on avait jusqu'ici tenues couchées 
L 2 dansdes plis de terrain, on les excite par des hourras, et on les fait 
* entrer dans les bois. La mousqueterie devient de plus en plus vio- 
| lente et s'étend vers la gauche. Plus de doute que l'ennemi ne tente 
de ce côté un dernier efort. Les réserves sont toutes engagées; on 
| } n’a plus personne sous la main. Il est six heures, le jour s'en va ra- 
pidement; si l’armée fédérale tient encore une heure, elle à bataille 


“garde d 


‘gagnée, car partout ailleurs elle a repoussé l'ennemi, et les efforts 
| de Jackson, de Lee, de Hill, de Longstreet, dont elle a les soldats 
11 devant elle, auront été frappés d’impuissance, A défaut d’infante- 
1 rie, le général Porter met trois batteries en potence à son extrême 
| gauche pour appuyer les troupes qui y soutiennent un combat iné- 
gal; mais ces troupes sont fatiguées, elles se battent depuis le matin, 
elles n’ont, presque plus de cartouches. Les réserves confédérées 
| viennent d'arriver à leur tour : elles se jettent en ligne et régu- 
: lièrement déployées contre la gauche des fédéraux, qui cède, se 
1. rompt, se débande, et dont le désordre gagne de proche en proche 
‘Æ jusqu'au centre, Il n’y a pas panique, on ne court pas avec l'effa- 
rement de la peur; mais, sourds à tout appel, les hommes s'en 
vont délibérément, le fusil sur l'épaule, comme des gens qui en ont 
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assez et qui ne croient plus au succès. En vain les généraux, les offi-. | 


ciers de l’état-major-général, le comte: de Paris, le duc de -Ghartres; 
se jettent-ils dans, la, mêlée de sabre à la main pour [arrêter, ce) 
“mouvement, désordonné, la bataille de Gaine’s-Hill! -est perdue..Ilne; 
s'agit plus que d’ empêcher un désastre. l’ennemi-en effet.s'avance, 
toujours en plaine, toujours dans.le même ordre, son. infanterie 4 

ployée par régimens en échelons, et à chaque minute : ‘serrant, de. 


plus près la masse confuse des, troupes, fédérales, La fusillade, et, 


la canonnade sont. telles que.la grêle de projectiles. qui frappe.le. 
sol y soulève-une. poussière permanente. On commande.alors à la, 


cavalerie de charger. Je me,trouvais,. par. hasard auprès d’e le.en, | 


ce moment. Je lui vois mettre. le sabre à, la main.avec,cetélan, 
électrique de gens résolus .et dévoués. Comme elle s’ébranlait, je 
demandai à un jeune officier quel était le nom de.son régiment:, 
« Cest le. 5° cavalerie, ».me répondit-il en brandissant son. sabre. 
avec tout l’orgueil de l’esprit de corps. Infortuné jeune homme! Je, 
revis son régiment le lendemain. De la charge de la veille il n’était 
revenu que deux officiers : il n’en était pas !.Gette charge ne pou- 


vait réussir contre les épais bataillons de l'infanterie ennemie, et les, 


débris des régimens, galopant dans des nuages:de poussière au mi-: 
lieu des canons et des fuyards de l'infanterie, ne firent qu'augmenter: 
la confusion. Les chevaux d'artillerie sont, tués,.et je: vois.ayec. 


une triste émotion des pièces qu’on ne peut plus emmener.et, que. : 


les artilleurs servent avec un courage désespéré. Ils tombent les: 
uns après les autres. Deux sont encore debout, et ils continuent; 
à faire feu presque à bout portant. La brume du soir qui s’épaissit 
ne me permet plus alors de rien voir. Toutes ces pièces étaient per- 
dues. Le général Butterfield avait fait inutilement des efforts. sur: 
humains pour les sauver. À pied, son cheval ayant été tué, un éclat 
d’obus dans son chapeau, une balle sur son sabre, entouré de ses 
aides-de-camp qui tombaient à ses côtés, il avait essayé, derral- 
lier de l’infanterie autour d’un drapeau planté en terre. EL avait. 
réussi, mais ce n'avait été que pour quelques/instans : le mouvement 
précipité de la retraite l’avait entraîné. Heureusement la nuit arri- 
vait, et après avoir perdu un mille de terrain, on trouva les brigades 
fraîches de Meagher et de French formées en bon ordre. Elles pous- 
sèrent de vigoureux hourras, et quelques pièces mises de nouveau 
en batterie ouvrirent leur feu sur l'ennemi, qui s'arrêta devant. cette 
suprême et énergique résistance. 


Au moment où se tiraient les derniers coups decanon de cette 


bataille, une vive fusillade se faisait entendre près de Fair-0aks, 
de l’autre côté de la rivière. C’étaient les confédérés qui attaquaient. 
les ouvrages de l’armée fédérale; mais cette attaque, quin'était 
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tant pas pu va = “ooosree 
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tint ris ls un champ de bataille couvert 
te lutte acharnée les pertes avaient été: con 
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uvoir être transportés, une douzaine de canons, enfin quel- 

isonniers, et parmi eux le général Reynolds. Le corps de 
rarde se replia également vers le James- 


iper les passages ‘d'un grand marais, le White- 
r'avérse Mbutéque l'armée devait suivre, ainsi 
es princ 2 rpm "par lesquelles la 


joûrnées du 28 der fans Mantes à faire filer le con- 
voi de cinq mille voitures, le parc de siége, un troupeau de deux 
mille cinq cents b&ufs, etc., vers la même direction, tâché immense 
lorsqu'on songé que l'on n'avait qu'une seule route à sa disposition. 
jour, rien ne vint troubler cette grande opération; l'en- 

némiétait fatigué du combat de la veille; il semblait en outre étonné, 
“  détoncerté, et né comprenait pas bien encore ce que faisait l’armée 
4 fédérale. Celle-ci était réunie tout entière sur la rive droite du Chi- 
É Kahominy, tandis qué les forces principales des confédérés étaient 
“ sur la rive gauche, avec les ponts coupés devant eux. Pour passer la 
12 rivière, il leur fallait ou faire de nouveaux ponts, où remonter très 
1 loin en arrière jusqu'à Mechanic's Bridge, ce qui, dans les deux cas, 
demandait beaucoup de temps. Or ici le temps était tout, et l’armée 
1! en retraite le mettait à profit. Ce ne fut que dans la journée du 29 
L que’les colonnes du sud parurent devant les arrière-gardes fédé- 
L rales: Elles engagèrent immédiatement le combat auprès de la sta- 
tion” dé Savage, sur le York-River-Rail-Road; mais elles furent vi- 
| goureusement récues, et après les avoir repoussées, on attendit la 
| nuit pour continuer le mouvement. Le télégraphe, en cessant de fonc 
d tionner la veille, avait appris que les confédérés étaient maîtres de 
| White-House. Is avaient trouvé ce poste abandonné. La matinée du 
29 avait été consacrée à détruire dans les camps fédéraux tout ce qui 

ne pouvait être emporté. Un train complet, locomotive, wagons, etc., 

resté sur lé chemin de fer, fut lancé à toute vapeur sur le pont coupé 

dû Chikahominy. On ne laissa aux mains de l'ennemi que trois ca- 
nons'de siège qu'il avait été impossible de remuer, et que l'on né- 

É eligea d'enterrer. Ce furent les seuls qui tombèrent en son pouvoir, 
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bien que l'on ait E répété partout qu'il resta maître de tout le parëde 
siége de l'armée fédérale. Ce parc au contraire, moins ces:trois piès 
ces, arriva intact au James-River. Le grand malheur fut d'être obligé 
d'abandonner un nombre de blessés très considérable, non-seul 
ment à Gaïne’s-Hill, à: Savage-Station, mais aussi tout le long-de-la | 
ligne que l’on suivait en se retirant. Ici le malheur était inévitable: 
ce n’était qu'en se battant sans relâche qu'on pouvait protéger lare= 
traite, et le a D de tant de: blessés eût. suss deh ne n uen 
n'avait pas. biere 

Le général Mac-Clellan, Denlant " journée as 29 at Ja, mt 
du 30, resta près du White-Oak-Swamp, pressant le passage de:son 
immense convoi. La Chaleur était accablante; ses ardes-de-camp; 
obligés de courir sans cesse de l'avant-garde à l’arrière-garde, 
étaient épuisés de fatigue. Tant que ce vaste encombrement coupait; 
comme en plusieurs tronçons, le corps de l’armée, le danger était 
grand; mais rien ne troublait la sérénité du général en chef. Ce : 
jour-là même, 1l s'était arrêté pour se reposer un moment à une 
maison de campagne située sur la route et s'était assis sous la ve 
randah, lorsque la maîtresse de la maison vint se plaindre à lui que 
les soldats mangeaient ses cerises. Le général se leva en souriant et | 
alla lui-même faire cesser ce maraudage; mais il ne put empêcher | 
les obus ennemis de venir le lendemain incendier la maison de sa 
jolie hôtesse. Le 30, au point du jour, Mac-Clellan eut la satisfac- 
tion de voir toutes ses troupes, tout son matériel, tout le convoi 
au-delà du White-0Oak-Swamp, qui allait opposer une nouvelle bar- 
rière aux efforts de la poursuite. La veille au soir, les Corps de Keyes 
et de Porter avaient marché jusqu'au James-River et s'étaient mis 
en communication avec la flottille des canonnières. Le convoi avait 
suivi le mouvement sur divers chemins indiqués par des nègres 
qu'on avait pris pour guides. Les têtes de colonne n'avaient trouvé 
devant elles que quelques détachemens de cavalerie et les avaient 
culbutés. Le plus difficile était fait; mais on ne pouvait douter que 
l'ennemi ne tentât de nouveau de jeter le désordre dans la retraite 
de l’armée. Aussi le général en chef prit-il de bonne heure ses dis- 
positions. Il laissa Sumner et Franklin pour faire l’arrière-garde et 
défendre les passages du White-Oak-Swamp, et plaça Heintzelman, 
avec les divisions Hooker, Kearney, Sedgwick et Mac-Call, à cheval 
sur le point où se rencontrent les diverses routes débouchant de 
Richmond. Sous la protection de ces troupes, le convoi acheva sa 
marche et atteignit le James-River au moment précis où les trans 
ports chargés de vivres et de munitions, ainsi que les navires-hôpi- 
taux, qu’une sage prévoyance avait mandés dix jours aupéraNent 
y arrivaient de Fort-Monroë. 


s. Li le: combat eut lieu ve les 
s, La division Mac-Gall eut beaucoup 
n chef, Fi prisonnier; mais Hooker et Kearney, 
it les assaillans en leur faisant éprouver 
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C'était un plateau élevé, découvert, et 
ritren pente douce vers.les routes par lesquelles l’en- 
uvait déboucher.-La-gauche était appuyée à la rivière, sur 
ouvaent de: Galena, le. Monitor et la flottille des ca- 
ières. L'armée fédérale n'avait donc rien à craindre de ce côté, 
et par conséquent n'avait à garder qu'un de ses flancs, facile à cou- 
vrir avec des ouvrages et des abatis. Le 30 au soir, toutes les di- 
visions étaient réunies dans cette forte position; le convoi tout en- 
tier, leparc de siége, y étaient à l'abri. L'armée enfin s'y trouvait 
en communication avec les transports et, maîtresse de ses appro- 
| visionnemens. Le grahd et hardi mouvement par lequel elle avait 
“ échappé uni grave danger et changé une base d'opérations impos- 
_ sible à garder-contre une autre plus sûre était accompli; mais après 
un silongeflort les troupes étaient exténuées : depuis cinq jours, 
ellés ne cessaient pas de marcher et de combattre. La chaleur avait 
encore ajouté à l'excès de ses fatigues; beaucoup d'hommes n'a- 
aient pu y résister : quelques-uns tombaient comme foudroyés par 
l'ardeur du soleil; d’autres quittaient les rangs pour se joindre à 
la grande masse des malades et des blessés qui suivaient l’armée 
comme ils pouvaient, tant qu'ils pouvaient, et dont la vue offrait 
clétlamentahle. Sans doute il y avait eu, pendant le cours 
decette”diflicile-retraite, des momens de trouble et de désordre ; 
mais ‘quellenest l'armée qui, en pareille circonstance, y pourrait 
échapper. “complétement ? Il restait toujours ce fait, qu ‘assaillie ; au 
milieu d'un pays qui ne lui offrait que des obstacles, par des forces 
au moins doubles des siennes, l’armée du Potomac avait réussi à ga- 
1e gnér une position où elle était hors de péril, et d'où elle aurait pu, 
|' st'elle avait été suflisamment renforcée, s'il avait été répondu à la 
| concentration des forces ennemies par une concentration semblable, 
né pas tarder à reprendre l'offensive. 
Comme nous venons de le raconter, chacune de ses parties for 


Er ce A 


a 


de PAC 


86! 2 -  HOREVUÉ DES DEUX MONDES.» : : 


cément disséminées avait eu depuis cinq jours à résister aux plus 
rudes assauts, et l’avait fait avec vigueur. Maintenant qu’elle était 
rassemblée tout entière sur les rampes de Malvern-Hill, ikse-pou- 
vait que l'armée confédérée, également réunie, voulût tenter contre 
elle un dernier effort. Aussi le général Mac-Clellan prit-il pendant 
la nuit du 30 juin au 1° juillet les dispositions nécessaires pour la 
bien recevoir. Il mit en batterie toute l'artillerie, au moimsttrois cents 
pièces, sur ces hauteurs, en la disposant de telle: sorte qu’elle ne 
gênât pas le feu de l'infanterie le long de l'espèce de glacis queiles 
assaillans auraient à gravir ‘à découvert. Au feu: de cette artillerie 
devaient se joindre les boulets de cent des canonnières qui,;tcomme 
la veille, étaient chargées de flanquer la position. C'était folie que de 
se ruer contre de tels obstacles. Les confédérés cependant l'essayè- 
rent. À plusieurs reprises, dans la journée du 1° juillet, ils s’ef- 
forcèrent d'enlever Malvern-Hill, mais sans avoir un seul moment 
la chance de réussir. Cette journée ne fut pour eux qu'une inutile 
boucherie. Leurs pertes furent très considérables, celles des fédé- 
raux insignifiantes. Ge succès tint à deux causes : d'abord à Kheu- 
reuse prévoyance du général, qui, en dépit de tous! les! obstacles 
opposés par la nature du sol à sa nombreuse artillerie, n ‘avait rien 
épargné pour la mener avec lui, et ensuite à la fermeté des troupes 
qu'il commandait. On ne fait pas une campagne comme celle qu'elles 
venaient de faire, on ne traverse pas une série d'épreuves comme 
celles qu'elles venaient de traverser, sans entsortir plus-ou moins 
aguerri, Si leur organisation primitive eût été meilleure, les survi- 
vans de cette rude campagne, je ne crains pas de l’affirmer, eussent 
pu marcher de pair avec les premiers soldats du monde. 

Le soir de ce dernier combat, l’ennemi épuisé se retira pour ne 
plus reparaître, et l’armée du Potomac alla prendre position et se 
reposer à à Harrison s-Bar, lieu choisi par ses ingénieurs et par Ja 
marine comme offrant des facilités plus grandes: à la défense et à 
l’approvisionnement. La campagne contre Richmond était terminée, 
sans succès, non pas sans honneur. L’honneur était sauf; mais ceux 
qui avaient compté sur le succès pour la prompte reconstruction 
de la grande Union américaine dans un élan de conciliation géné- 
reux et patriotique avaient vu leurs espérances malheureusement 
évanoulies. 


VI. 


Je m’arrête ici. J'ai eu pour but, dans le cours de ce récit, de dé- 
finir le caractère d’une armée américaine, de faire connaître les sin- 
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rèrre dans € »s contrées si différentes des nôtres, les 
ps certes ae bar et on a eu à lutter, J'ai ra- 
1 égale franchise mes impressions bonnes et mauvaises, 
nertistiémmiation le mal n’a jamais pu 
sara rs de profonde sympathie que j'éprouve pour le 
. J'ai voulu aussi faire toucher du doigt le triste 
de fautes et d'accidens qui ont fait échouer le grand 
le rétablissement de l'Union. Je n'essaierai pas 
r l'avenir su toutes les conséquences de cet avortement. 
iront que trop vite. Il serait oiseux et ridicule au- 
2 tie sera à la longue le sort des 
es deux partis engagés montrera le plus de té- 
nous passe ce terme, l’haleine la plus longue. 
in 7 cmd manquée de Mac-Clellan contre 
Richmondrest destinée à faire répandre des flots de sang, elle pro- 
__ Jonge une A édont les suites fatales ne se font pas sentir seule- 
a ment en Amérique; elle ajourne enfin la solution la plus désirable 
dela crise actuelle, le retour à l'Union, à la vieille Union. Je dis 
à la vieille Union avec intention, parce que je suis de ceux qui pen- 
sent que si le nord était vaincu, décidément vaincu, si le droit des 
minorités de résister par les armes aux décisions du suffrage uni- 
| versel était an pere nt établi, l'Union n’en aurait pas moins 
| certaines chances de'se refaire. Seulement elle se referait par la 
réhabilitation éclatante de l'esclavage. 

Si le lien fédéral devait être définitivement rompu entre le nord 
| et le sud, il le serait bien vite entre les divers états qui forment le 
11 faisceau septentrional. Chacun d'eux ne regarderait alors qu’à son 
intérêt, tandis que la confédération du sud serait de plus en plus 
étroitement unie par le lien puissant de l'esclavage, Elle aurait donné 
la mesure de sa force, acquis un grand prestige, et elle exercerait 
cette attraction qui s'attache toujours au succès et à la puissance. 

Victorieuse, elle étendrait les mains non-seulement sur les états 
| contestés aujourd hui du Missouri, du Kentucky, de la Virginie, mais 
it même sur le Maryland. Baltimore serait l'entrepôt de toutes les 
L marchandises étrangères. Les fers anglais arriveraient par là pres- 
É que au cœur de la Pensylvanie. Qui peut dire si cet état, dont la 
population n’a peut-être guère moins de répugnance pour un nègre 
libre que pour un nègre esclave, ne se déciderait pas à faire sa 
paix avec la puissante confédération, moyennant les droits pro- 
tecteurs que celle-ci s’empressérait d'accorder? Car les états du 
sud ne sont libre-échangistes que pour les besoins momentanés de 
leur cause, Une fois les maîtres, ils redeviendraient Américains 
avant tout. New-York suivrait l'exemple de la Pensylvanie. Le 
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commerce. n est] pas sa fait des gens du sud, ja’ ue Re 
quelqu'un pour faire leurs. affaires. Le même mouvement, selon. 
toute vraisemblance, entrainerait les. états de l’ouest, dont. tous les. 
débouchés seraient aux mains des confédérés.. Seuls, les états de la 
la Nouvelle- Angleterre, où. les croyances. puritaines ont. conservé : 
tout leur empire et où la haine de l'esclavage est sincère,-resteraient - 
dans une situation isolée, vivant des produits. de leur: agriculture et 
des ressources que saurait se créer l'esprit d’ RES de eur Dee 
pulation 1 maritime si active et si nombreuse. 1: 

À part ces six petits états, à part aussi. probablement ra Ces ï 
qui, séparée du reste du monde, a des intérêts tout à fait exception- 
nels , l’ancienne Unicn serait ainsi. refaite; Rene les idées du. 
sud y seraient prépondérantes. La glorification et l'extension de l'es- 
clavage seraient la commune devise. Fondée par les armes, la con-: 
fédération devrait être avant tout une puissance militaire. L’aristo— 
cratie esclavagiste aurait gagné ses éperons, elle aurait connu les 
enivremens de la gloire, lle ne subiraitplus aucun frein. Conserva- 
trice à l’intérieur, mais agressive au dehors, elle ne serait plus con= 
tenue, comme jadis, par l'intérêt commercial, le bon sens froid.et 
un peu britannique des marchands des états du nord. Avec l'impul-. 
sion que le retour de la paix donnerait aux affaires et. la prospérité 
qui en serait la suite, la confédération, ainsi constituée, deviendrait 
une puissance formidable, et ceux qui désirent avant tout le main 
tien d’un grand état dans l'Amérique septentrionale pourraient lui 
accorder jour sympathies, à la condition toutefois qu’elle eût des 
chances de durée. 

Mais là est la difficulté. On peut.faire de Gran choses avec l'es- | 
clavage : acquérir en peu de temps une richesse fabuleuse, comme 
Mes à Saint-Domingue; mettre sous les armes, pendant.que les. 
noirs cultivent la terre, toute la population libre, et soutemrvic- 
torieusement avec elle une lutte disproportionnée, comme. nous. le. 
voyons aujourd’hui en Virginie; mais ce sont là des efforts passa- 
gers, et à la longue l’esclavage épuise, ruine, démoralise toutice 
qu ‘il touche. Comparons les destinées de deux grandes villes voi- 
sines, de Louisville et de Cincinnati; comparons ce que la première, 
malgré l’immensité de ses avantages naturels, est devenue sous 
l'influence énervante de l'esclavage avec le développement inoui 
que sa rivale doit à la liberté : Le sort de l'Union esclavagiste serait 
celui de Louisville. La vieille Union au contraire, avec sa marche 
lente, prudente, mais sûre, vers une émancipation graduelle, aurait 
ressemblé à Cincinnati. La vieille Union était un peuple, de mar- 
chands fournissant avant tout à l’Europe des matières premières qui 
lui sont indispensables, en même temps qu’un débouché sans limites 
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r, rie “ne saurait répondre aux vœux des amis de la liberté 
la grandeur ar ine? Après les côtes du sud entièrement 
comme T'ont été, après le cours du Mississipi rentré 
au pouvoir de la marine fédérale, ils eussent souhaité le triomphe 
de l'armée du Potomac devant Richmond, parce qu’il eût facilité 
‘un rapp complet Sur les bases de l’ancienne Union. Ce 
a "manqué, on en a vu les causes, et la réconciliation telle 
été désirable et possible alors semble bien difficile au- 
jourd'hui. Je ne suis pas de ceux pourtant qui en concluront que la 
cause fédérale est une cause perdue. Comparées à celles du sud, les 
ressources du nord sont loin d'être épuisées. Et qui sait tout ce que 
peut au jour du péril l'énergie d'un peuple libre combattant pour 
jp et pour l'humanité ? 
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Vers le milieu du mois de mai 1862, à Naples, ‘je prenais place, 
un matin, dans un wagon de chemin de fer. Je venais d'observer la 
vie moderne dans toute sa violence, dans toute sa mobilité pitto-" 
resque; je voulais maintenant contempler l'Italie méridionale sous 
d’autres aspects et lui demander ce qu’elle à gardé de ke vie art! 
que. C’est vers l’île de Capri que je me dirigeais. 

Le train mit une heure à me conduire à Castellamare, où,-après 
avoir été tiré pendant vingt minutes à trente cochers qui se dispu=" 
taient l'honneur de me transporter, je pus prendre enfin une voi- 
ture attelée de trois chevaux empanachés de plumes de faisan qui: 
partirent à bonne vitesse sur la route de Sorrento. Jé'ne dirar rien! 
de cette route, que tout le monde connaît, qui surplombe en cor- 
niche une mer plus bleue que le ciel, et où chaque détail est une 
merveille. Les citronniers et les orangers avaient encore quelques 
fleurs dont le parfum se mêlait aux senteurs de la brise imprégnée 
de l’âcre odeur des goëmons. À Sorrento, je déjeunai sur la terrasse 
de je ne sais plus quelle auberge pendant que des musiciens ambu- 
lans, accourus au seul bruit de la voiture, me donnaïent un concert 
en écorchant à qui mieux mieux les airs de Verdi et de Mercadante. 
Les hirondelles voletaient autour de moi et semblaient se mêler à 
des bandes de pigeons qui passaient le long de la falaise. Il y à des 
hirondelles à Baïa, 1l y en à à Portici : pourquoi n’en voit-on jamais 
une seule à Naples? C’est une question que je livre aux naturalistes. 

Je descendis un escalier à pic qui rampe aux flancs! du rocher 
pour déboucher sur le rivage par une voûte de construction antique, 
et j'arrivai jusqu à la mer, où m’attendait une lanci4 manœuvrée 
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vigoureux ; diptaillie: mais fort-polis nn reste, 
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#3 Let nous aurons du macaroni! » En somme, ils 
bien l'existence où chacun rame de son mieux pour 
de ses rêves. 
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Pile de Capri apparaît comme deux immenses blocs de rochers re- 
liés entre eux par une longue colline évasée, ruisselante de végétation 
et parsemée de, maisons blanches; le soleil la baigne de lueurs écla- 
tañtes.qui-unissent dans l'intensité d’une harmonie lumineuse l’azur 
profond de la mer, le ton grisâtre des falaises et les teintes sombres 
yans. Un étroit rivage chargé de galets où des bar- 
ques sont tirées à sec, une rangée de maisons à toits plats alignées 
en face de la mer, c’est {a Marine, et nous y abordons. A peine la 
lancia at-elle touché le rivage qu’elle est envahie par un troupeau 
__ de.femmes qui piaillent, s’injurient, se prennent aux cheveux, se 
| renversent etse démènent pour s'emparer de mon bagage. Sachant 
| parexpérience que la. femme est naturellement et obstinément re- 
belle. à. toute sorte de raisonnemens, je les laisse faire sans même 
essayer de défendre un malheureux sac de nuit qui risquait fort 
d'être.mis en pièces pendant la bagarre. Après un long combat, 
HS celles qui restèrent maîtresses du terrain chargèrent virilement les 
; paquets. sur leur tête, et je les suivis humblement, ainsi qu'il con- 
: vient àun:homine résigné. 
À Un chemin. étroit, pavé de pierres luisantes, toujours en rampe, 
. parfois en escalier, circulant à travers des jardins défendus par des 
Ë murailles frissonnantes d'herbes sauvages, me mène jusqu'à la ville 
f de Capri, que semblent protéger quelques vieux restes de fortifica- 
4 tions et trois portes, dont l’une est encore garnie de son pont-levis. 
Étendue en quart de cercle sur un des ressauts de la colline qui 
réunit les deux montagnes dont l'ile se compose, la ville se présente 
d'une façon pittoresque, vue d'en bas, avec ses maisons juchées sur 
de hautes fondations glissant comme les glacis d'une citadelle à tra- 
vers des masses de verdure qui en cachent les pieds. Récrépie à la 
chaux, elle a de loin une apparence proprette que dément trop vite 
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la réalité; elle n’est: cependant. ni plus ni moins sale que toute autre 
ville de l'Italie méridionale. Les rues sont hantées par de petits pores 
noirs qui fouillent du groin les tas d’ordures où bourdonnentles 
. mouches et sur lesquels jouent des enfans en guenilles: La wille.est 
petite, ramassée sur élle-même, percée de rues resserrées , toutes 
en pente, souvent voûtées, et où deux personnes peuventirarement 
passer de front; les maisons basses, carrées, ouvertes à fleur de sol, 
et laissant patriarcalement voir leur intérieur, lui donnent un as- 
pect étrange qui rappelle l'Orient et le moyen âge; levêtementsmoz 
derne y paraît une anomalie; une bourgeoise pompeuse, coiffée d'un 
chapeau à plumes, passa près de moi, et me choqua commeruñe 
fausse note dans une symphonie. Le costume d’ailleurs n'a plustrien 
d'original; les hommes, j'entends les gens du peuple, sont vêtus à la 
marinière, et ressemblent, sauf la chaleur du teint, aux matelots de 
nos côtes; les femmes vont pieds nus, en robe d’indienne, les che- 
veux tressés en couronne sur la nuque et traversés par une large 
brochette d'argent. Quant aux rares bourgeois quivhabitent Capri, 
ils font tout ce qu'ils peuvent pour ressembler aux messieurs de Na- 
ples, qui eux-mêmes:s ’ingénient à ressembler aux messieurs de Pa- 
ris. Il est inutile de dire que leurs femmes les imitent. Il faut aller 
bien loin maintenant pour trouver des costumes nationaux et des 
mœurs locales; il serait puéril de s’en plaindre, mais on à peut: le re- 
gretter. 

Il y a une place à rare légitime sujet d'or gueil pour les habi- 
tans, une vraie place carrée, et qui exige au moins une minute pour 
en faire le tour; là sont venus converger les divers élémens publies 
et privés qui constituent la vie des peuples : le corps de garde, le 
café, le bureau de poste et l’apothicaire. Un assez large escalier 
conduit indirectement à l’église, qui ne se montre que de profil à 
l’angle de la place. C’est une étrange construction, lourde-avecides 
prétentions à la légèreté, et composée d’un système de contre-forts 
plein cintre avoisinés de petites coupoles surmontées de:lanternes, 
qui jurent singulièrement avec une façade d'ordre bâtard et imdé- 
fini, semblable à celles que la compagnie de Jésus à plaquées devant 
toutes ses églises. À l’intérieur, c'est une grange badigeonnée ‘au 
lait de chaux. Comme les rochers qui constituent la charpente: de 
‘île de Capri sont en calcaire, la chaux y est. abondante.et à bon 
marché; aussi la plupart des maisons s'accordent à peu de frais le 
luxe d’un bain annuel qui, en blanchissant leur surface , les fait 
paraître brillantes, propres et presque neuves au milieu des épaisses 
verdures qui les entourent. Get usage ne contribue pas peu à don- 
ner à la campagne de l’île un aspect plein de gaîté et d'imprévu. 
Si l’on ajoute à cela que les maisons à toits aplatis ou surmontés 
de légères coupoles affaissées sont en général côtoyées par unes- 
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’effet de.ces habi- 
rien obfindceesire des haies: de pires de 
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z las qu avait dédiées aux douze grands dieux 
mort par ordre du-sénat; celle qui était con- 

e le vieil empereurhabitait par prédilection, où 

D ue la mort de 
ommet ardu de la pointe nommée aujour- 
le encore quelques restes de substructions 
ue les rochers sur lesquels elles ont été bâties. Je 
arti au matin, pa soleil qui mettait les champs en 
+. La rot ite : Ts 4 4h des blés déjà hauts et des jardins où 
He r se mêlaient aux orangers, aux figuiers et aux 

| rs. Da S Ce pays pauvre, où la roche tend sans cesse à se faire 
E enonies la terre avec un soin pieux, et le chemin laisse 
à un homme la place pour passer. On monte longtemps et 
| arriver enfin, après une heure de marche, à un amas 
de ruines qui furent le palais de Tibère. Çà et là, un fût de colonne 
brisée, un degré écorné, un fragment de corniche, prouvent que le 
marbre fut employé dans la construction; mais la masse même des 
débris est en briques posées en losanges, reliées par l’indestructible 
cimentremain et disposées dans le système-que les anciens appe- 
laient opus. reticulatum. Les hommes, le temps, le: tonnerre, ont 

_ ruiné cés ruines et les ont faites indéchiftrables. Tout est effondré, 
confondu, sans destination apparente; les toits ont disparu, les stucs 
* sont tombés, les marbres ont été pulvérisés; quelques voûtes seules 
existent encore et-abritent des chambres où n'apparaissent ni in- 
scription pi peinture, et dont les habitans voisins se sont emparés 
pour en faire des étables. Des bœufs ruminent, des ânes dorment là 
mêmeroù le maître de la terre, semblable aux dieux, promenait ses 
inquiétudes et étourdissait sa terreur à force de débauches. Quel- 
ques. mosaïques blanches cernées d’une bordure noire rappellent 
seules le souvenir des élégances antiques; une salle semi-circulaire, 
où s'ouvraient des logettes indiquées par des tronçons de muraille 
régulièrement alignés, est donnée comme le théâtre du palais, tra- 
dition rapportée par les guides, que rien ne confirme , qui ne s'ap- 

_ puie que sur la forme semi-sphérique, et que dément l'exiguïté des 
lieux. On à beau interroger la ruine, elle est muette; elle ne dit rien 
des sellarii ni des spentriæ dont s’'indignait Tacite; elle n'a point 
….  gardétrace de son farouche possesseur, elle ne sait plus rien de 
…._ l'ennui qui le dévorait. Si, comme Chateaubriand, qui, dans les 
- champs où fut Sparte, cria ::« Léonidas! » j'avais appelé Tibère, nul 
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écho n'eût répondu à ma voix. Sans les historiens.qui ont. raconté 
l'hôte de Caprée, personne ne devinerait, parmi ces monceaux de:dé- 
combres, quel fut le maître de ces demeures. La place du rester étet 
bien choisie; c’est. l'isolement au milieu d’une nature splen | 
Perché au sommet des rochers qui terminent l’île vers le. couchent. | 
le palais découvrait une vue immense et un horizon qui n'a decom= 
parable au monde que la rade de Rio-de-Janeiro..et les abords de 
Constantinople. Derrière la mer, dont la plaine azurée.sert de pres 
mier plan, apparaissent les îles d’Ischia et de Procida, bleuies par 
l'éloignement et découpant sur le ciel la silhouette de. Tour lignes 
harmonieuses; au-delà, c’est le cap Misène, où Tibère: devait trouver 
la mort dans la maison de Lucullus; puis cette! côte charmante, 
chargée de villages et de végétations, s’arrondit jusqu’à Naples, qui 
l'égaie d’une large tache blanche, se creuse plus profondément, re= 
çoit la mer qui baigne Torre del Greco, Torre dell'Annunziata, Gas- 
tellamare, jaillit tout à coup au cap Campanella, Let, s'enfonce en- 
core, pRès de l’îlot des Sirènes, PEOU former le ea ie Salerne. 


aperçoit la mer immense 8 qui va vers, s la Sicile et.vers sr RaasEn 

Sur la plus haute chambre du palais tibérien, un ermite a. bâtis sa 
cellule et s’ingénie tout seul à construire une chapelle. ILwit là d’au- 
mônes, dans une retraite qui n’est point déplaisante, expliquant 
d’une voix monotone, et comme une leçon apprise, les crimes de 
Tibère, accourant dès qu’il voit paraître un voyageur, faisant, une 
cuisine qui ne semble point mauvaise, cultivant un petit jardin cir- 
conscrit par le mur d’une ancienne salle dont la voûte a été enlevée, 
où s’épanouissent des rosiers et des syringas magnifiques, dormant 
au bruit du vent sur une natte rembourrée de deux matelas, buvant 
à la citerne une eau limpide qu’il colore avec beaucoup de vin blanc, 
et travaillant de son mieux, disent les mauvaises langues, à l'accrois- 
sement de la population dans l’île de Capri. Vue de l’ermitage, c'est 
à-dire de haut en bas, la ruine ressemble à un vaste bloc: de terre 
grise ; elle n’a aucune précision dans sa forme, nul'angle ne la des- 
sine; c'est. un mamelon couvert d'herbes folles, car là, comme par= 
tout où elle n’est pas contrariée par l’homme, | 


L’impassible nature a déjà tout repris ; 


elle a profité de tous les interstices de murs écroulés, de chaque 
grain de terre végétale apporté par les brises pour,semer à profu- 
sion cette flore sauvage qui est la régénération des ruines, leur or- 
nement et parfois ôtie excuse. Les soucis, les giroflées, les églan- 
tiers, les genêts , les liserons en fleur donnent une vie charmante 
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uelc 1 du palais, une petite plate-forme, entourée d’un 
ape uk récente, s'avance au-dessus de la mer, et 
Saut-de-Tibère. C'est de là, selon la tradition, que les 
| jusqu'au bas de la falaise, où des hommes 
> mmaient à coups d’aviron : du moins la 
et Suétne le raconte « On montre à Caprée le 
à les condamnés, ‘après des tourmens longs et 
er € a ri et par son ordre : les 
> croc et de rame par les mari- 
1s aucun souflle (1). » Une pierre 
Rhsavigourens ne peut parvenir jusqu’à 
er j 2j som la ramène forcément sur les ro- 
1 | rs qu ji servent. de base à la falaise; à plus forte raison un corps 
dur et pesant, ne pouvait être précipité jusque dans les 
s:il s'en ‘allait roulant le long de ce rempart abrupt, bondissant 
Asa es che et n’arrivait en bas que meurtri et mort de- 
puis déjà longtemps. La précaution de poster des bourreaux pour 
achever les suppliciés me paraît tout à fait superflue, et ressemble 
fort à un de ces enjolivemens d’historien qu’on appelle une figure 
de rhétorique. Quoi qu’il en soit, le Saut-de-Tibère a onze cent 
trente-cinq pieds d'élévation, et une pierre de moyenne grosseur 
qu'on fait tomber sans projection met vingt-sept secondes à le fran- 
chir, Le rocher, naturellement taillé à pic, descend droit comme une 
muraille, se soulevant çà et là en pointes aiguës, portant quelques 
touffes de verdure qui animent sa teinte grise, et baignant ses pieds 
|: dans une toute petite anse où la mer se brise en beaux flocons d’é- 
| cume. 
Plus loïn encore, et presque sur la même ligne que cet emplace- 
ment de sinistre mémoire, en haut d’un mamelon de forme pyrami- 
| dale; s'élève une ruine isolée, morne, grise, rajeunie par un escalier 
Li moderne, nouvellement blanchi à la chaux, et qui conduit jusqu'à 
? Son sommet. C'était un phare, dit-on. Je veux bien le croire, quoi- 
qu'à cet endroit il ne pût indiquer ni l'entrée d’un port, ni un écueil 
à éviter. Ne serait-ce pas plutôt de là que Tibère faisait examiner, 
ex altissima rupe, les signaux qu’il avait ordonné d'établir au loin, 
afin de savoir ce qui se passait, dans la crainte que ses courriers ne 
fussent arrêtés (2)? De ce point élevé en effet, on embrasse l'île en- 
tière et la mer qui l'entoure; l'œil le moins exercé verrait facilement 


Fs (1) Suétone, ap. Tib., S 62. 
2 (2) Id, ibid., $ 65. 
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un feu béni sur les côtes de Campanie: Ou, mieux encore; ces 
ruines ne sont-elles pas celles de l'observatoire où'il con 
astres? car il était très versé dans l'astrologie, qu'il avait: étudie 
pendant sa retraite à Rhodes. Le récit de Tacite laisse peu de douté 
à cet égard; le paysage est resté le même : voilà les détours et les 
rochers, avia ac derupta, que domine la maison; larmertest au fond 
du‘précipice; l’affranchi ignorant, mais vigoureux; litterarumigna- 
rus, corpore valido, peut facilement y pousser l astrologue consulté, 
si le maître a découvert en lui quelque artifice ou veut simplement 
s'assurer de son silence (1). Au reste qu importe? Aout c'est 
un bloc de briques cimentées et agencées dans le mode del'opus spi= 
catum; le temps l’égrène sous ses doigts: des ravenelles fleurissent. 
dans ses fentes, le voyageur y monte pour admirer l'horizon, et de= 
puis deux ans la foudre la frappé trois fois. Un escalier taillé dans 
le roc même: conduisait jusqu'à la mer, ou peut-être à une vaste 
grotte située en contre-bas et inaccessible: aujourd'hui: Les degrés 
ont été cassés ou détruits, quoique les traces en subsistent très visi= 
blement; il serait périlleux d' essayer de les me et le ee nu 
des Capriotes eux-mêmes n’oserait s’y risquer. DEUTE 
On s'attend bien à ce que, dans l'île de Capri, F ne soit Ghéstiow 
que de Tibère : tout vient de lui. Ge puits ;:c’est-luiqui l’a creusé? 
ces citernes, c’est lui qui les a fait construire; cette muraille, c'est 
lui qui l'a bâtie; ce rocher, c’est là qu ‘il venait s'asseoir pour regar— 
der du côté de Rome; cette grotte, c’est là qu'il sacrifiait aux dieux 
infernaux; cetté caverne, c’ést là qu'il enfermait-ses prisonniers: Et 
de tout ainsi. On raconte les anecdotes rapportées par Suétone et par 
Tacite; on sait quand il est venu-ici, on sait quand'et comment 1l 
est mort; il n'y a pas d'enfant qui ne bégaie son nom; les anciens 
du pays en parlent comme s'ils l'avaient connu.\fla laissé une trace! 
ineffaçable ; sa légende est impérissablement gravée dans toutes les: 
mémoires; les Gpei iotes parlent de lui avec ün certain amour-propre : 
l'un d'eux me disait : Nostro Tiberio (notre Tibère). Cela ne me! 
surprenait pas; mais, malgré moi, je me dem les vers d'Au- 
guste Barbier : | | rh) 


Et vous! passez, passez, monarques débonnaires, . 
Doux pasteurs de l'humanité. 


31 


J'ai peu de goût en général pour les césars; depuis le plus grand’ 
jusqu’au plus petit, depuis «le chauve adultère » jusqu'à Firmicus, 
qui régna deux jours et nagea dans le cirque avec des crocodiles,” 
ils me semblent tous avoir été la superfétation malsaine d’une civi= 
lisation égoïste jusqu’à l’odieux. Cependant je ne puis m'empêcher 


(1) Tacite, Ann., Liv. vr, $ 21. 


eu Chebtenvan 875 
er pores re res 

‘a laissés être. Toutes lés bassesses, toutes les lâchetés 
i et pour ainsi dire condensées afin de les faire ce 
— Courut au-devant de César quand, franchissant le 
du, il mit la république à néant. On en fut quitte pour 
s quel fantôme de pâtre colossal qui avait marché 
2 ni montrant FA Tag d’une victoire, il 
1e prodige l'expliquer, l'imposer et lui 

ndécises en faisant intervenir ces signes di- 

or is de Jupiter, et se nomment au- 
vo. à éaintlatuisr.-Sous Tibère, la servilité était 
it condamné à mort, comme criminel de lèse- 

un de ses esclaves qui avait sur lui 
» à l'effigie de l'empereur (1). Parmi tant d'ad- 
r* "à des en-a dit une qui est terrible : « Les 
je np être esclaves quelque part et puiser là de quoi do- 
miner ailleurs. » C’est le besoin d’esclavage qui a fait les césars; 
on leur a donné une puissance sans frein : quelles bornes pou- 
“_  vaïient-ils y mettre? Qui s'est opposé à eux? qui n’a courbé la tête? 
“  quin'aété heureux-de la courber? La responsabilité de leurs crimes 
“ revient plus au peuple romain qu'à eux-mêmes. Ce qui le prouve, 
c'est queprèsque tous! Tibère, Néron lui-même, ont été doux et 
bons au début de leur règne; puis, à force de s'entendre appeler 
les maîtres de la terre, à force. de voir leur image placée parmi les 
statues des dieux dans la cella des temples, ils ont fini par croire 
sincèrement à leur divinité, et ils se sont laissés glisser sur la pente 
de la cruauté et de la débauche, où les poussaient l'humilité des 
peuples et la corruption d’une société gangrenée jusqu'au cœur. 
Placés en haut et comme couronnement de cette pyramide immense 
qui était l'empire romain, le miracle serait que la tête ne leur eût 
pas tourné. La folie césarienne est une maladie spéciale, la maiadie 
de latoute-puissance:; des tsars en sont morts et des sultans aussi. 
Qui ne se rappelle la fameuse phrase de Tacite ? Sans que l'auteur 
en ait eu conscience, elle explique Tibère et Caligula, et toute cette 
suite de fous furieux de pouvoir et d'ennui. « Cependant (c’est après 
la mort d'Auguste) à Rome consuls, sénateurs, chevaliers se ruent 
vers la servitude : plus on était illustre, plus on était menteur et 
empressé (2), » IL est difficile d'exiger d’un homme qu'il respecte 
chez les autres une liberté qu'ils ne respectent pas eux-mêmes et 
qu ‘ils sontiles premiers à jeter en litière sous les pieds de celui qui 
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{4} Vie d'Apollonius de Tyane, par Philostrate, trad. par Chassang, liv. r", $ 15. 
(2) Tacite, Ann., liv. 17, S 7. 
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monte à 14° puissance. Ladibre possession de soi-même semble épôti- 
Vanter les hommes, et l'on pourrait croire ‘qu’ils ont toujours hâte | 


de'se donner à “quelqu” un. N’est-il pas vrai de dire que l'excès du | 


prise est st plutôt fait de la servilité dé tous que de la volonté d'un | 


‘6 Tibère serait fort surpris s’il revenait anrét-d'é AE cette a 
meure d'élection qu'il avait environnée dé cachots toujours F 

ét qu'il faisait garder par des bourreaux toujours prêts. En effet, a 
l'heure actuelle, il n’y a pas un seul coupable dans la prison deTile. 
Ici les mœurs ont une mansuétude exceptionnelles on laisse volon- 
tiers sa porte ouverte pendant la nuit, et lorsqu’ on est absent, il ny 
a guère d'exemple qu'un vol soit essayé : à peine çà et R signale- 
t-on quelque maraudeur dé verger; mais le vol proprement dit est 
presque ignoré à Capri. Gette douce et travailleuse population s'adz 
ministre, se Conduit et se garde elle-même; il n'y à pas un ‘seul 
gendarme dans l'ile entière, et lés choses n’ en vont pas plus mal. 
On cite deux assassinats commis autrefois ; on en! répète les détails, 
on montre l'endroit; cela se raconte comme un fait rare et mons- 
trueux, et encore faut-il dire que les héros de ces meurtres, restés 
populaires par l'horreur qu'ils ont inspirée, étaient deux vétérans 
calabraïis envoyés disciplinairement à Capri. Ge: petit peuple se con- 
naît, chacun y est appelé par son nom; dans un espace si ressérré 
et pour un si petit nombre d’habitans, la vie n’a pas de mystère ; 
par là force même dés choses, le voisin surveille son voisin; un 
mauvais sujet serait vite deviné, démasqué et contraint au départ 
où au changement de conduite. La paresse est difficile ici; la terre 
est pauvre, où pour mieux dire la terre est rare, et chacun est res- 
ponsable de sa propre existence. Et puis cette vie de travail au 
grand air, sous le soleil, dans des champs qu'il faut surveiller sans 
cesse, dont il faut remonter le mur que la pluiela entraîné, dont il 
faut redresser la récolte que le vent a courbée, dont il faut soufrer 
la vigne que l’oïdium envahit, qu’il faut arrosér à grands efforts de 
bras parce que le ciel est sans nuage depuis un mois, cette vie fatigue, 
occupe et exclut ces rêveries souvent dangereuses que causent in- 
variablement les occupations sédentaires. À là mer pour pêcher, à 
la terre pour lui arracher la vie quotidienne, le Capriote se tient 
pour satisfait du sort, s’il gagne sans trop de misère le bout de Pan 
née. La plupart des habitans de l’île n’en sont jamais sortis. Lun 
d'eux avait été à Naples; il en était revenu émerveillé et racontait 
à tout venant qu'il avait vu des voiturés trainées par des chevaux, 
et il s'épuisait en vaines descriptions pour faire comprendre à ses 
auditeurs la construction d’un corricolo ; en effet, il n'existe dans 
l’île ni voiture, ni charrette. À quoi pourraientà -elles servir? les che- 
mins ne sont que des escaliers. Le récit de ce bonhomme me rap- 
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yeux noirs et es cheveux bouclés. Les 
qui saisit chez les Romaines; sauf 
attitudes et une extrême douceur dans la 
on particulier. L'usage d'aller pieds 
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| rendre attrayantes; on les dit honnêtes, 
cr. pe SE qu'un Anglais riche et désabusé 
É Capriate qui n’est point laide, toutes les femmes 
de] daginent rojonieEs qu’on va les épouser pour en faire des 
paires: ; une pareille espérance aide prodigieusement 


à la vertu: Quelques-un es de ces femmes sont très grandes et pa- 
raissent 


fières de leur taille élevée; elles constituent une sorte d’a- 
ristocratie singulière, car la légende prétend qu'elles descendent en 
ligne directe des concubines de Tibère. Les gens du pays vous disent 
avec un aplomb imperturbable et comme s'ils le savaient de source 
certaine : « Tibère.ne pouvait souffrir que les femmes d’une très 
haute taille, car lui-même il était si grand qu'il ressemblait à un 
Li a » Les historiens ne paraissent point d'accord sur le portrait 
qu' tracé du terrible gaucher qui y voyait la nuit. «Il était 
gras, robuste et d’une stature au-dessus de la moyenne, large des 

et de la poitrine; de la tête aux pieds, ses membres étaient 
bien faits et bien proportionnés, » dit Suétone (1): « Sa longue sta- 
ture était grêle et:voûtée, son front dégarni de cheveux, son visage 
rongé d'ulcères et presque toujours plaqué d'emplâtres, » dit Ta- 
cite (2). Ges fenimes tirent vanité de leur origine; c’est presque un 
honneur que de les épouser. Je livre le fait pour ce qu'il vaut; il 
constatera une fois de plus l'inconcevable besoin qu'éprouvent les 
hommes de se diviser en catégories arbitraires, basées sur des dis- 


L tinctions de hasard qui n’ont rien de commun avec le talent, l'intel- 
; ligence et la vertu. 

t J'eus l'occasion, dès mon arrivée, de voir toute la population 
L+ réunie, car c'était la fête de san Costanzo, le saint très vénéré de 


la ville de Capri, où l’idée de Dieu n'existe guère plus que dans le 


4 4 Suétone, ap. Tib., S 68, 
(2), Tacite, Ann. liv. 19, $ 57. 


8 
878 REVUE DES DEUX MONDES. 


reste de l'Italie. C'était le 14 mai; cette fête étant la seule qu'on cé- 
lèbre à Capri, on lui donne la plus grande solennité possible. Ce- 
pendant la ville est pauvre, le conseil municipal n’est pas prodigue 
de ses écus, et les saints n’ont point coutume de payer les feux d'arti=. 
fice qu'on tire en leur honneur. Aussi, chaque dimanche de l'année, 
on va quêter de porte en porte pour la fête de san Costanzo; chacun 
donne ce qu’il peut, un grain, deux grains; au bout des douze mois 
révolus, on compte la somme et on l'emploie en festoiemens. Pour 
cette fois, on avait fait venir la musique de la garde nationale de 
Massa, petite ville juchée à mi-côte sur le promontoire de Sorrento, 
en face même de l’île de Capri. Les pauvres diables:de musiciens, 
groupés sur la place qu’ils remplissaient presque tout entière, (souf- 
flaient dans leurs trombones et battaient leur grosse caisse depuis 
le matin jusqu’au soir, à la plus grande joie des habitans, qui les 
entouraient pour les écouter, et aussi pour bien constater si on leur 
en donnait pour leur argent. Le prix fait d'avance pour deux jours 
et demi et vingt- cinq musiciens était de 20 piastres (100 francs); 
il fut gagné, j'en réponds. Le répertoire se composait d'une demi= 
douzaine de valses, de deux ou trois marches militaires.et du 
fameux hymne de Garibaldi, qui revenait régulièrement de quart. 
d'heure en quart d'heure, et que chacun accompagnait sotto voce 
toutes les fois qu'on le jouait. On avait suspendu quelques verdures 
sur les murailles du poste de la garde nationale, dont le drapeau 
flottait pour la circonstance; les bourgeois avaient endossé leur. re 
dingote neuve; sous les voûtes de l’église, les chantres hurlaïent 
des cantiques dans un latin invraisemblable approprié à leur patois; 
de temps en temps on trait des pétards, et tout le monde parait 
heureux. | 
+ Qu'est-ce que san Costanzo? Je l’ignore; je l'ai demandé au curé 
lui-même, qui n’a jamais pu me le dire. Tout ce qu'on sait de lui, 
c'est qu'il est, venu de Constantinople il ya bien longtemps, bien 
longtemps, comme dans les contes de fées. Tout ce qu'on en à, c’est 
un fémur qui guérit les malades, fait tomber la pluie pendant la 
sécheresse et apaise les orages. C'est le plus grand'saint dutpara- 
dis; 1l aime beaucoup les Gapriotes, et leur rend encore plus de ser- 
vices que saint Janvier n'en rend aux Napolitains. . 4 

Autrefois il n’était représenté que par un modeste buste en bois 
qu'un artiste indigène avait taillé dans un tronc d’olivier, à Pimi= 
tation de ces Dédales que l'antiquité adorait dans les temples de 
Grèce; mais un curé se rencontra, ambitieux, humilié en sa per- 
sonne de l’humble matière dont le pauvre san Costanzo.était fait, et, 
prenant ses paroissiens à partie, il leur fit honte de laisser en bois : 
un saint si précieux : il énuméra longuement tous les saints d'or, 
d'argent, de vermeil qu’il connaissait, et demanda si la, ville:de Ga. 
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aurait une ge en argent. 

"t à travailler les 

t en costume 

une main et bé- 

s, sa ere la Laure elle se mon- 
ct, ne se doutant pas qu’un saint 


# 


n'avait pas de quoi le payer. On 
| on paya le ss intérêts à 7 pour 400; le prin- 
vurs dù, et le et le ces En épi Capri re 
saint dont e fait elle n'a que l'usufruit 
ile cé te ty dé la fête consiste à tirer le saint de sa 
elle le et à le descendre en grande pompe et gala dans 
petite église byzantine ornée de vieilles colonnes 
iché pate tirage romaines, munie d’une chaire carrée ménagée 
do re ter qui s'élève à quelques pas de {4 Marine, où il doit 
urner pendant vingt-quatre heures. Le chemin est ong, difi- 
fatigant pour une procession par ces pentes glissantes où le 
moindre faux pas peut précipiter la précieuse 1 image. 

A'onze heures du matin, le cortége s’ébranla au bruit des cloches 
| et'des boites qu'on tirait de tous côtés. Il y avait des bannières, des 
EL étendards, ‘des enfans de chœur, les trente-quatre prêtres de la pa- 
| | e. qui se tordaient les mächoires, des cierges que 
le vent éteignait. Sous un dais, portée par quatre hommes habillés 
|: avec de vieilles tapisseries, l'idole apparut couverte de bouquets et 
entourée de chandelles allumées. Le soleil brillait dessus et en tirait 
| des grimaces étranges, qui variaient à chaque angle de la lumière. 
Derrière, tête nue et cierge en main, marchait le conseil municipal, 
fier de sa place d'honneur et précédant la garde nationale, exclusi- 
vement composée de bisets, dont les lignes avaient des fluctuations 
peu militaires. La musique escortait le tout en jouant l'hymne de 
Garibaldi: Jouer l'hymne de Garibaldi dans une circonstance sem- 
blable, c'est ug peu mettre le diable dans un bénitier. Le simple 
peuple venait ensuite, pendant qu'un groupe de femmes chantait un 
cantique en patois avec d'insupportables voix de tête. Sur le pas- 
sage de cette théorie païenne, on s'agenouillait, et les pétards écla- 
taient avecun bruit d'artillerie dont les petits enfans s’épouvan- 
taient. Les détonations successives et de plus en plus éloignées nous 
annoncèrent que le saïnt continuait heureusement sa marche triom- 
phalé à travers les adorations de la foule et les fleurs qu'on jetait 
sur lui du haut des terrasses, 


» 
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Je dé à la Marine dans Ja journée pour voir ce que la fête 
\: devenait. Le saint reposait sous des ‘tentures de calicot rose, Où 
vrant de gros yeux fixes à l'angle desquels apparaissaient encore’ 
quelques tracès du blanc d’Espagne qui l’avait débarbouillé le ma 
tin ét l’avait refait brillant pour le reste du jour. Quelques femmes 
agenouillées priaient autour de lui. J'allai m'asseoir au bord: de la 
mér, devant les maisons dont la porte ouverte dévoile l'intérieur,’ 
qui a quelque chose de touchant dans sa simplicité : la chambre est: 
grande; du haut des solives enfumées pendent les filets; lésavirons 
sont rangés contre les: murailles; le lit large et haut sur pied appa- 
raît au dernier plan, à côté du vieux bahut où s'étagent!les plats! 
ébréchés; puis dans un coin une barque est là, tiréerà l'abri, sous: 
le toit même, auprès du foyer. Des flancs d’un de ces! canots j'en= 
tendis sortir un vagiss:ment: je m’approchai; au fond, il y'avait 
un court matelas, et sur le matelas un petit enfant qui s’éveillait. 
Les barques sont rangées au rivage sur un lit de gravier. Quand la 


LL: 


mer est grosse, elle vient battre contre les maisons, enfonce les 


portes et noie la chambre. Si l’on demande aux matelots pourquoi 


ils ne construisent pas leur demeure plus haut, sur la colline, loin 
des vagues, ils haussent les épaules et répondent:::('a toujours été 
comme ça! — Les marins de Capri sont renommés; ils gagnent la 
haute mer, pêchent le poisson qu’ils vendent à Naples, et s'en vont 
jusque sur les côtes de Barbarie arracher le‘corailet les éponges. 

Le soir, pour terminer victorieusement cette belle journée;ton tira: 
sur la place de la ville de Capri un feu d'artifice qui ne fut vraiment 
pas laid. La dernière fusée avait lancé dans l’espace sa gerbe lumi= 
neuse, le dernier soleil s'était éteint en tournant, et je me disposais 
à rentrer à l’albergo di Tiberio (toujours Tibère!), lorsque je: fus 
accosté par un honnête Capriote qui me pria d'assister! letsoir 
même, à un bal que les habitans se donnaient‘entre eux: J'acceptai 
avec empressement, Car j’avais gardé un précieux souvenir des sal 


tarelle que j'avais vu danser autrefois à la villa Borghèse, pendant 


le petit carnaval de Rome} par les belles popolane du Transtevere. 
Je me dirigeai donc vers la maison indiquée, me réjouissant d’être 
appelé à voir quelque chose de vraiment local et d’une réelle origi= 
nalité. En approchant, mes oreilles furent surprises par un air Connu, 
si connu, que je ne pouvais les en croire. Je m'arrêtai, j'écoutat: 
c'était bien ce même air, cette vieille rapsodie que savent tous des 
gamins de nos colléges. Je franchis le seuil de la maïson; ikn/y avait 
point à s’y tromper, on sautait en mesure en se ‘frappant dans les 
mains : on dansait le Curillon de Dunkerque! O\déconvenue des 
voyages! à mânes de Tibère! En fait de rafraîchissemens, on passait 
des verres de vin rouge pleins à déborder et de: forts biscuits bien 
nourrissans. Au Carillon succéda une polka, puis:une sorte de:con- 
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8 voix, en ste qu ‘à la guerre 
> les Français étant les maîtres, il n’était point sur- 
on tt adopté leur façon de commander dans les bals et 
. Je répliquai, ne voulant pas être en reste, et 
_ pendi | ‘échangeai avec mon interlocuteur des com- 
Fe à plim Sent farine. J'attendais toujours quelque danse natio- 
_ male gr n venai L guère. Une fenêtre ouverte me consola de 
\ésaventure en me permettant d'admirer un paysage splendide, 
lonnai d'aplomb sur la haute montagne de 
a portion ouest de l'ile ; sa lumière dessinait, dans 
rs contours magnifiques, les immenses roches dénudées au som- 
. met desquelles brillait la blanche coupole d'un ermitage; les masses 
| Lire, frissonnant à la brise, se noyaient sous des pâleurs na- 
crées qui leur donnaient un éloignement prodigieux; entre les deux 
mg d'une sis j j PR la mer tranquille où se reflétaient 
les étoiles. 


pee ‘ville s'étend an centre de deux petites collines dont elle reliait 
les sommets à l'aide d’un rideau de murailles terminées à chaque 
extrémité par un château-fort. Tout cela est bien détruit mainte- 
nant, et tout à fait hors de service. La muraille n’était qu’une che- 
mise, ainsi que l'on dit en termes techniques; elle s’est écroulée en 
bien des places, et les habitans en ont ramassé les pierres tombées 
1 pour raccommoder les clôtures de leurs jardins. Ces vieilles fortifi- 
| cations inutiles font bon effet cependant, et donnent un charme de 
plus au paysage. L'un des forts s'appelle le Castello, l'autre forte 
San-Michele. Us sont déshabités. Tous deux, ils dominent la mer et 
commandent les lieux de débarquement. Quatre vieilles tours car- 
rées font saïillie*sur les murs décrépits; un beau chèvrefeuille en a 
entrepris l'escalade, il grimpe vaillamment à l'assaut, gagnant une 
pierre aujourd'hui, demain une autre : il jette un peu de gaîté sur 
ces teintes plates et grises. Il y avait des canons autrefois, on les a 
retirés; le recul seul des pièces aurait suffi à renverser ces pauvres 
castels du moyen âge, dont la carapace lézardée enferme aujourd'hui 
un enelos où poussent des Jlupins et des tomates. J'y suis monté, j'ai 
parcouru ces deux ruines; je suis surpris qu'elles soient encore de- 
bout, et que pendant les nuits d'équinoxe le vent d'ouest ne les ait 
| pas déjà renversées. C’est en descendant du Castello vers Capri que 
| l'on rencontre, dans un jardin plein d’amandiers, des constructions 
| voütées que l’on donne pour les anciennes prisons où Tibère faisait 
v TOME XLI. 56 
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enfermer ses condamnés. Géci est encore “ung ex plicätion légendaire 


que nulle preuve écrite ou visible ne vient confirmer. Dix-neuf cham- 
_bres, séparées les unés des autres par des murailles épaisses de 
quatre pieds, se suivent. et se commandent en ligne droite; ‘ellés | 
reçoivent le jour par des regards creusés dans la voûte, do ) nt les bri- 
ques apparaissent | à où le revêtement de stuc né $ est pas pen 

ÏL est possible en effet que ce soient d’antiques latomies, ou les ee | 
d’une construction supérieure actuellement disparue, où simplément 

des habitations semi-troglodytiques, comme les pays de rochers en 
offrent tant d’ exemples, et comme l'usage s en est, conservé même 


en Nue dans certains cantons de Normandie ét rè ae US Plus 


Ti 


rangs séparés l'un de l'autre par une distance pren soixante 
pas, et sont. précédées par une muraille construite de matériaux 
énormes, dits de grand appareil, comme si elle avait été destinée à 
supporter un monument colossal. Elles sont disposées symétrique- 
ment contre deux talus rocailleux qui décrivent un arc de cercle pa- 
rallèle très étendu. Beaucoup de ces arcades, bloquées’ aujourd’ hui 
par les clôtures dés jardins, sont à moitié enfoncées sous terre. On 
dit qu'il yena cent, et on les nomme les cento camerelle. Les gens 
du pays disent que ces « petites chambres ) étaient les boutiques 
du forum de Caprée. Quelques, Savans, ner que. ce sont les 
parties . ont été renversées et dispersées par les tremblemens de 
terre, qui jadis étaient fréquens dans l’île. D’autres enfin, forçant 
à mon avis le sens de l’histoire, s'appuient sur le, texte de, Sué- 
tone : « des chambres à coucher (cubicula), diversement disposées, 
furent ornées de tableaux et de statuettes (st gilla) représentant des 
sujets obscènes , etc. (1),» pour trouver, ‘dans ces arcades, à peine 
indiquées par une saillie insignifiante, les restes des cabinets se 
crets où Tibère livrait sa vieillesse à toute sorte de débauches. AT a- 
bondance des ruines qui couvrent l ile, et. que l’on rencontre encore 
à chaque pas, on peut se figurer ce qu’elle était dans, les temps an- 
tiques. Tous les terrains, envahis par les palais, les villas et les 
temples, devaient disparaître sous les constructions, “et laisser à 
peine place à quelques jardins. On dit que le gouvernement italien 
a l'intention de faire exécuter des fouilles : il fera bien, au point 
de vue philanthropique, car. C’est toujours une œuvre pie que de 
donner à travailler aux pauvres gens; mais au point de vue archéo- 
logique je doute. fort qu ‘il: obtienne une seule découverte impor- 
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(1) Suétdne, ap. Tib.., S 43. 


san L'ÎLE DE CAPRI. 1112 883 


“ 


curieuse. Ici tout a été bâti sur le roc vif qui 
ert de fondatior première; il n’a donc pu y avoir enterrement 
: MER | , comme sur la Voie-Appienne et au Campo-Vaccino, ni 
disparitic aout un écoulement de lave, comme à Herculanum, ni 
en La : nt sous les cendres, comme à Pompéi. Le sol de Capri 
Fa ne s’est ni exhaussé ni abaissé; aux premiers 


‘de murailles modernes où ne se retrouvent 
; les tremblemens de terre ont fait beau- 
ele a nivelé partout où elle a eu l’espoir de 
terre AM il est donc bien difficile de savoir 


| au sujet des monumens anciens, sur les- 
es sont muets. On sait qu'ils existaient; mais 


bd inde 
tr si ii Ainsi, des douze palais, on en connaît un avec 
certitude; quant aux onze autres, il est loisible d’en voir 
les débris dans chacune des ruines que l’on rencontre. À ce compte, 
les habitans de l'ile en montrent tant que l’on en veut voir. Il en est 
un cependant dont les traces ne me semblent pas douteuses : il s'é- 
au bord de la mer, à l’ouest de la Marine, étendu sur le ri- 
vage et appuyé à la falaise, dans laquelle il devait, pour ainsi dire, 
être encastré. J'engage ceux qui le visiteront à ne point s'y rendre 
à pied, en marchant sur les rochers que baigne le remous des flots : 
“ c'est une route à se casser les jambes, et je les engage aussi, pour 
t rejoindre les chemins battus, à ñne point gravir la falaise à pic, où nul 
sentier ne se dessine; c’est un chemin à se rompre le cou. La con- 
struction est en briques; des chambres, des couloirs, des conduits 
destinés sans doute à l'écoulement des eaux, apparaissent encore 
très nettement; une salle semi-circulaire se dresse comme une niche 
immense, montrant sa muraille solidement bâtie et l’admirable agen- 
“  cement de ses matériaux. A la base de cette muraille, parmi des dé- 
L bris et des rochers, j'aperçois des tronçons de colonnes géminées, 
| en marbre grisâtre, simplement dégrossis. Une des salles s’étendait 
L jusque dans la mer, où elle devait former une grande piscine carrée. 
Est-ce là que Tibère nageait avec ceux qu'il appelait ses pésciculi? I 
n’y a plus que les fondations; le reste à été roulé au sein des flots, qui 
l'ont emporté bien loin. Un pan de muraille s’est abattu, et semble 
de loin un vaste rocher. La mer le lave incessamment : pendant les 
orages, elle le secoue et le roule; mais elle n’a pas su arracher une 
seule des pierres au vieux ciment qui les unit. Dans le pays, cette 
ruine se nomme Palazzo di mare. Plus haut, en remontant vers la 
ville de Capri, on montre, à un endroit appelé la Fontana, deux 
grandes citernes qui naturellement sont les citernes de Tibère. La 
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, entrée, je da ont, RER Fa minces pe Lun 
feuilles découpées, que. la lumière rend transparentes,; Ces. réser- 
-voirs, alimentés par les sources venues. de la. montagne, constituent 
--une réelle fortune pour, celui qui les possède, car, al ne:manque ja- 
mais d'eau, et peut. largement. arroser les arbres qu'il cultive. Aussi 
les orangers et. les. citronniers sont merveilleux, amples, touflus, 
chargés de fruits dont les teintes éclatantes -brillent à. travers le 
feuillage sombre et [uisant; les néfliers du Japon:sont grands comme 
“des,arbres, et.la ee Er URPé le long des murs. axe, “une vigueur 
“Sans pareille. Hi (or AOL 26e 4 
Dans toute’ ile de Res la se est re DUC ainsi 
| rique je l'ai déjà dit, la terre y, est rare, on la, surveille avec jalousie, 
“on la dispute au rocher, on l'étaie de murs, on l’arrête à chaque 
pas sur sa pente naturelle par. des terrasses factices, on l’abrite 
contre le soleil par l'ombre des arbres, on la garantit.du vent par 
.des murailles; aussi elle n’est pas ingrate, elle donne le plus qu’ ’elle 
peut, et ses produits sont tous de qualité exquise. Les céréales sont 
. parfaites; mais aussi avec quelles précautions on les. cultive! On ne 
-Sème pas le blé; dans ce pays, exposé à. tous les vents, ce serait ris- 
quer la. semence; le blé est piqué grain à grain, admirable méthode 
qui donne un rendement considérable, mais. qui, a, contre elle sa 
lenteur forcée. Les citrons, les oranges. y. viennent, en, abondance; 
cependant la récolte de l’année dernière n ‘ayant point été bonne, 
les oranges coûtaient relativement cher et se vendaient. 6 grains (à 
peu près 99 centimes) le kilogramme. Les oliviers, qui. sont nombreux, 
donnent une huile très riche qui est même spécialement recherchée 
-pour la table; les müûriers sont suffisans pour nourrir, un assez grand 
nombre de: vers à soie; les propriétaires de jardins , en utilisent la 
feuille pour alimenter trois ou quatre corbeilles, de. borbyx dont on 
.va vendre les cocons à Naples. Dans l’île entière, il n'existe pas 
une seule magnanerie; l'élève des vers à soie ne serait. donc. qu'une 
sorte de distraction, si l'extrême pauvreté du pays ne tirait encore 
quelques ressources d'un si mince produit. Les figues blanches de 
:Gapri sont presque aussi célèbres que les figues de Smyrne; mais Ja 
AT aie production de l’île est la vigne, qui fournit un vin rouge et un 
«vin blanc renommés parmi les.crus italiens. Le vin rouge, légère- 
ment Sucré, développe un faible goût de framboise. qui n’est pas dés- 
agréable; quant au vin blanc, plus sec et même quelque peu aigre- 
let, il.a un goût de violette si accusé que les frelateurs napolitains 
limitent facilement en faisant infuser des racines, d'iris dans un, vin 
blanc quelconque. Une bouteille de vin blanc de, Capri, qui se vend 


md dem emn à 

pour les étrangers. Que boit-on à 

*( s Je l'ignore d 

uantité qui en est consommée; mais 

le ne suffit pas à la consommation 

“sur une ris petite "quantité vendue à des 
par tés eux-mêmes. 


| Quad 1e TE ‘est infr fructueuse où que T'oïdium: se met au rai- 
res een el . D ALLAN 


mille cinq cents nbiteus, TA leur ns à et assez 
pla moitié de l'année : il faut aller chercher le surplus en 
" rme, ISorténté "à -Cästellamaré , ‘à Naples. D'industrie, il 
LR n à pas. Les femmes font qe uélques ouvrages en fine sparterie, 
un, si peu de chose qu'il est superflu d'en parler. Les Ca- 
| lpriôtes vivent done, conime les hommes primitifs, de pêche et d'a- 
griculture ; ne ÿ ajoutent la chasse aux mois d'avril, de mai, de 
p p embre et d'octobre, car leur île est un lieu de repos dans le pas- 
Sa € ge des cailles, dés grives, des tourterellés, des becs-figues et des 
! je Suis arrivé, les cailles passaient; depuis longues 
. on né les avai “vues arrivèr en quantité pareille. On ne les 
chasse pas, or les prend au filet. Tout autour de l'ile, partout où il 
| y'a assez de terre pour ficher: un pieu, on enfonce des mâtereaux 
"dédistancé éndistance, entré lesquels on tend des filets à l’aide 
‘une corde jouant däns une poulie, absolument comme on hisse 
“une voile à bord'd'un navire. Lés caïlles, par bandes innombrables, 
“arrivent en général une demi-heure avant le lever du jour : elles 
'abattent dans les filets, où elles sont ramassées par les chasseurs 
‘embusqués. Le passage a été si abondant cette année, que la caille 
Wivante slest véndue 4 grain (4 centimes) sur le marché de Naples. 
“Ilen a été expédié d'immenses quantités en Angleterre. La moyenne 
de li récolte des caïlles au passage du printemps varie, pour l’île 
de Capri, entre quarante et soixante-dix mille. Du reste, à cette 
‘époque la caille est mauvaise, amaigrie par les privations de l'hi- 
“ver, fatiguée de son voyage; elle n’est vraiment succulente qu'au 
passage d'automne, lorsqu'elle s'est longuement ravitaillée dans les 
pays septentrionaux et qu'elle s'est fait cette pelote de voyage que 
les gourmets connaissent bien. La passe des cailles est une des ri- 
chesses de l'ile, et peut-être la plus sérieuse. 
La flore naturelle est vigoureuse, et, sans être très variée, elle 
‘suit pour donner à l'île une verdure charmante. Le souci sauvage 
‘abônde eh massifs pressés qui font au loin de grands tapis d'or; les 
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églantiers, les liserons, les clématites courent le: long des murs et: 
entremêlent leurs fleurs. Il est à remarquer dureste que les: fleurs 
ont ici un parfum extrêmement fort et pour ainsi dire quintessencié;.. 
les genêts exhalent une odeur exquise, mais si pénétrante qu'elle en. 
est incommode; quant aux géraniums sauvages, ils: sentent absolu-.. 
ment le musc: L’absinthe n’est pas rare; elle s’épanouit-en|touffes. 
veloutées d'un vert si pâle qu'il en paraît grisson la respecte, et: 
cette admirable plante officinale n’est point encore utilisée. dans ce. 
naïf pays pour fabriquer l’horrible poison qui fait plus de mal à. 
nos armées que le choléra, le typhus et la guerre. Les essences de 
bois sont assez diverses et appartiennent à plusieurs elimats!:-sipar! 
les aloès, les nopals, les caroubiers, les myrtes, les lentisques, l’île. 
de Capri paraît appartenir au sud, elle se rapproche des pays! tem=. 
pérés par les pins laryx, les arbousiers, les amandiers, les peupliers; 
et elle touche au nord par ses nombreux sorbiers et ses chênes, qui 
sont d'assez belle venue: mais la rareté végétale de! Capri est un. 
palmier qui à poussé en pleine terre dans le jardin'd’une. auberge. : 
On le cite dans les guides, on va le voir : tous les:peïntres qui ont 
fait quelques études dans l’île ont « tiré son pourtraict,mw» et 1l est 
maintenant aussi connu dans les ateliers que ce fameux pin: parasol 
retombant, à Rome, au-dessus d’une muraille blanche, et qui a été 
reproduit tant de fois qu'il porte.un nom public que je n'oserai 
point rapporter ici. Quel triste palmier pourtant, si on le compare à. 
ceux qui,-dans la Haute-Égypte et la Nubie, mirent leurs têtes ver= 
doyantes dans les eaux du Nil! Parmi les plantes vénéneuses, je n'ai 
guère vu que la petite euphorbe, qui prendicides proportions inu- 
sitées en France, sans cependant devenir arborescente comme sur 
les bords de la Mer-Rouge. On l'utilise pour-la pêche; on en prend 
quelques tiges, on les écrase, on les glisse dans les! grottes visitées 
par la mer, et le poisson ne tarde pas à en sortir; mais le poisson 
pris ainsi doit être mangé immédiatement, Car.au. bout) de peu. 
d'heures il se décompose et tombe en pourriture: L'euphorbe sert 
aussi à un autre usage que je m’abstiendrai de qualifier, Au moment 
du tirage à la conscription, les garçons qui redoutent l’état militaire 
cassent un'brin de la plante et en font couler-le lait dansun!de leurs 
yeux; le lendemain ils sont borgnes, et par suite exemptés du service. 
Il n’y à ici que fort peu d'animaux; en effet, commentpourraient- 
ils vivre, s’ils‘étaient nombreux? Il n’existe point de prairie;.et.0n 
ne peut leur livrer en pâture que la bordure des: chemins ou: desiter- 
rains si rocailleux que homme n’a pu parvenir à les défricher. IL y 
a quelques vaches efflanquées et de toute petite race, à peine plas 
grandes que nos vaches bretonnes, mais encornées plus haut et, de 
couleur grise ; quelques moutons errent le long desimurs à la re- 
cherche d’une maîgre ‘pitance, et des chèvres-éscaladent les ruines 
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aller y brouter les: plantes parasites. Le peu.dé viande qui se 
nsornme € Vies achetée en ere rime, 1 Il ya six ânes pour. 
Ù = »s| VC *1et} trois Chevaux -moins forts et moins. 
[ Matin hiinuux serge) il n'en existe 
je ne pare que pour mémoire des serpens, qui sont tous | 
à appartiennent à Étui ‘famille des couleuvres, Ils sont du. 
s-par quatre paires de busards qui se 
te gé 1 le. Lorsque un d'eux, entrainé par sou vo, pénètre 
> chasse qu'aunautre s'est réservé, ce sont des ba- 
« ri 1 meet à Re entière! Ils nichent sur. 
D ce ont atteint une certaine | 
ntsur le-continent ou dans l’île d'Ischia, 
| lément la. hamesiile reviennent du. 
ads ei Bnafenore 26} | 
st mencement et vers la fin de la Sovse des 
Re. s de trame afin de-jouir des splendeurs du soleil levant 
et du soleil couchant, à ces-heures où la nature, regardée.sous une 
lamière particulière, offre le contraste charmant des ombres plus 
accusées au milieu de clartés plus vives. J'étais en général accom- 
mes courses par un vieux Français qui peut-être mérite 
d’être présenté au lecteurs C'est um ancien soldat de Lutzen, où 
ibfut laissé pour mort sur le champ de bataille avec trois coups de 
crosse qui lui avaient ouvert: la tête et fracassé la clavicule. Ilne 
s'en porter pas moins bien aujourd'hui et-rit beaucoup en racontant 
ce qu'il appelle« cette pétite aventure. » IL se nomme Joseph Bour- 
geois, il est'venu aulmonde à Bastia d’un père né à Valenciennes. 
dérbonne heure, fit la campagne de 4812 et de 1813 ; 
ibargardé un mauvais souvenir de  Wilna. Il était sergent dans la 
garde-:’après l'abdication de Fontainebleau, il suivit Napoléon à l’île 
d'Elbé;: où ilrresta, pendant les cent jours, pour garder Madame- 
mère et la princesse Pauline. Retourné en Gorse après Waterloo, il s’y 
énnuya et vint à Naples pour y voir un de ses parens qui avait servi 
danses troupes de Murat. À Naples, il entendit parler de la Grotte 
d’'Azuret voulut la visiter. I vint à Gapri avec l'intention d'y passer 
E unjour. I trouva lepaysà son goût, le petit vin blanc lui parut agréa- 
| ble, les femmes ne luisemblèrent point déplaisantes, et il est ici de- 
puis /quarante-six ans, marié, fort estimé, de tous et ayant rempli 
d'importantes fonctions municipales: Ia été juge de paix, deux fois 
syndic (maire); capitaine de la garde nationale; mais un jour il eut 
l'idée fort naturelle de réclamer au ministère à Naples une somme 
décent trente ducats qu’il avait dépensée pour le gouvernement: on 
s'aperçut alorsqu'il était Français, que jamais il n'avaitété naturalisé, 
que c'était indûment qu'il avait exercé les charges de juge de paix, 
dersyndic, de capitaine; et l’on refusa net de reconnaitre sa créance, 
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qui. ne fut point payées il en à gardé quelque’ rancühe aux BOUT 
bons. Aujourd'hui ç’estiun grand vieillard dé soixañite“dians, droit 
comme un. peuplier. et: fort comme un’ chène; mälgré unè maigreur 
excessive qui lui .donne l'air d’un don Quichotte rustique; 1 Da 
COTPS, de. fer et des, jarrets d'acier: ‘quand tout le jour il \ chassé 
dans l'île. ou. bêché. son jar din, il aime à danser le soir pou "se dé 
fatiguer. Il n’a qu'un rêve | faire : encore: une’ campagne où dé ux 
avant de mourir. Il est à l’affüt des étrangers! et des qu'il appre end 
qu’un Français a débarqué à /& Marine; il suspend'$a médaille de 
Sainte-Hélène à, sa boutonnière, et se promène: orguéilleusement 
pour être remarqué. Autrefois il faisait du: vin etle Yendait à Naples; 
mais la vigne est malade depuis longtemps, les! sophistiqueurs Da 
politains sont devenus.de plus en plus habiles dans limitation du. 
vin de Capri, et les temps sont durs mainténant pour ce vieux brave, 
qui, malgré l'insouciance dont il fait parade, pense à l'avenir : avec 
inquiétude, Il a ouvert auprès du palais de Tibère un petit bou 
chon borgne qu'il a pompeusement intitulé restaurant dé: monsieur 
Bourgeois; il y offre des rafraîchissemens aux voyageurs qui visitent. ; 
les ruines, mais les voyageurs sont rares, et il n°y a ee. ei de quoi à 
subvenir à une existence chargée: d’ années. | i 
On se doute bien qu'avec un compagnon pareil j'ai visité toutes 
les positions militaires de l'île, positions insignifiantes aujourd’ hui, . 
car elles ont été désarmées depuis longtemps déjà. Il n’a conduit 
aux batteries de San-Francisco et de Palazzo di mare, qui avaient | 
été établies pour protéger {4 Marine contre un débarquement; les 
larges demi-cercles en pierre où se manœuvraient les pièces existent 
encore, mais les canons n’y sont plus; les merlons! sont tombés au 
pied du rempart, les ronces ont envahi les barbacanes, les chaîries 
du pont-levis ont été enlevées; un four à rougir les boulets reste 
seul dans un coin, intact et presque neuf. En se promenant avec 
moi, mon vieux guide s’arrêtait parfois à certaines places et me di- 
sait : « Là il y avait un canon, là il y avait un mortier; maïs on a 
tout. ôté et l’on ne m'a pas payé les cent trente’ ducatslque lon me 
devait; étonnez-vous donc, après cela, de voir tomber ‘es gouver— | 
nemens! » 
IL y avait autrefois dans l'ile de Capri deux couvens, l'un de 
femmes et l’autre d'hommes; les Français, après1808, en firent 
des casernes; depuis ce temps, les nonnes et les moines n’y sont pas 
revenus, et les deux bâtimens, qui sont vastes, servent de dépôt 
à des invalides. Les invalides mariés habitent l’ancien couvent de 
femmes, qui est situé dans la ville même de Capri; Fautre, que l'on 
nomme. la Certosa, est destiné aux invalides célibataires. Je ne 
puis m'empêcher de remarquer incidemment que Capri est un en- : 
droit bien mal choisi pour y placer des invalides. Iln°y a pas'une 
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» tout y. est.en pente, et c' ps ‘voir"ces malheu2 

Sn io aune ete 4 E 
(pour épouvanter: "La 

nse Caps t avec eloître et chapelle, est placée au sud de Te, 
l'une anse étroite, mais abordable, que l'on nomme {4 

in » qi est avec la Marine, située précisément Hi 
nord, un des deux poin a l'on puisse 
PEN Present hs ue ‘dans les ro- 
-canoté qui servent à la pêche des co 
te déla où-veille un douanier qui s ’ennuie, voilà 

aux regards quand on visite l& Pétité-Marine. 
nt.au rivage par un pan de maçonnerie s'appelle 
Jälla patrie des sirènes qui chantèrent 
ju e : leur ile; un rocher, s'élève dans le golfe 
af : soittfacilement, par un temps clair, des hau- 
apri. Set côté, l'ile est plus abrupte; à la sécheresse de 
x erains bris, on voit que le vent d'Afrique, le kham- 
s, le scirocca d'ici, lui arrive en ligne droite et la dévore 


de son halei “ardent. C'est l'endroit favori où les cailles s’abattent 
ss eu ii tveruéc) aussi 1e filets Pont À ro tendus et suï- 
51 4 IE { si | FA 


m'étais près dé la Pérités Mariné en compagnie de 
| Bourgeois, il se leva, ha dne pomme de terre dans un champ, 
et, me la montrant, il me dit : — C’est moi qui ai apporté cela dans 
l'île, avant moi on ne le connaissait pas. En 1816, quand je vins ici, 
j'achet iun jour à Naples deux quintaux de pommes de terre : per- 
2 n'en avait j jamais. vu dans le pays: je leur expliquai ce que 
it, _m'en-demanda; j'en donnai à tous céux qui vou- 
A en avoir : maintenant c'est un bon produit de pius pour l’île 
et dout tout le monde profite. 
ft Et qu'a dit le gouvernement de Naples quand il a su que vous 
aviez 1endu ce service à l'île, de Capri? 
— On a dit que j'avais servi ir usurpateur, et que jé devais être un 
jacobin! | 
Du reste, le pauvre oorire était philosophe, et quand il av ait ra- 
conté ses déboires, il sifflait un petit air mélancolique qui plus d’une 
fois me remit-en mémoire le llla burello de l'oncle Tobie. 
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Jusqu'à présent, je n’ai parlé que de la ville de Capri et de ses 

L alentours, c'est-à-dire de Ja partie est de la ville; la partie ouest, 
|» qui porte la ville d'Anacapri, mérite qu'on s'en occupe. Cette por- 
| me la-plus considérable;/mais la moins accessible et la moins ha- 


bitée! de l'ile, est ‘formée par le. svéléénsies ‘du mont Solaro; qui 
de: élève. d'un jet 4 dix- ‘huit cents pieds au-dessus dela mer dans 
laquelle il baigne ses pieds: Du côté ide la: campagne; où $" épar- 
” pillent les maisons voisines! de Capri, la montagnesdescendiàpic 
‘par des flancs abrupts qui constituent un rempart: desrochersuhaut 
de 300 mètres. De la mér, aucun lieu de débarquement praticable 
© ne conduit vers la pétite ville d’Anacapri, dont-le nomde formation 
k grecque indique suffisamment l’origine. La Marine de Capri est 
… donc aussi celle d’Anacapri, où l’on’se rend par unespentede-larges 
_ paliers qui aboutit à un escalier de cinq centitrente-sixmarches 
_ composées de degrés taiïllés dans le roc ou deupierrès: rapportées. 
Get escalier déploie ses longs zigzags au flanc même du rocher: qui 
domine la mer: un mur à hauteur d'appui lui sert de garde-fou et 
l'empêche d’être absolument un précipice. Une petite chapelledé- 
 diée à saint Antoine de Padoue en indique le milieu, et un large 
“banc, : appuyé contre la roche, invite à un repos nécessaire avant.de 
reprendre cette ascension, qué le vent rend parfoistdangereuse;ret 
le soleil toujours fatigante. Les femmes d'Anacapri vont et viennent 
” lestement sur ces interminables escaliers, où neo glissent pas leurs 
pieds nus. Ce sont elles, comme dans l’îile‘entière; qui portent les 
fardeaux: j'en ai suivi longtemps des yeux une qui soutenait en 
équilibre une commode sur sa tête, et qui gravissait les dégrésavec 
une ferme rapidité que je lui enviais. Arrivé.à son point culminant, 
l'escalier passe sous deux portes, entre lesquelles un pont-levis, 
_ aujourd’hui privé de ses chaînes, pourrait au besoïnise relever et 
faire un vide infranchissable; quelques meurtrières, ouvertes: dans 
le pan de muraille qui accompagne les portés, complètent ce sys- 
tème de défense, qui jamais, je crois, n’a encore été mis à l'épreuve; 
_iln'a même pu servir en 1808 contre les Français, 1carsc'estàrre- 
vers qu'ils avaient attaqué la position d'Anacapri. L'ensemble: de 
l'escalier est dominé et commandé par un'fortin muni d’une pou- 
drière qu'on à justement appelé Capo di monte; maintenant c'est 
uné ruine. La crainte des pirates et l’épouvante qu'inspiraient leurs 
incursions inopinées sur les côtes où ils venaient enlever les habi- 
tans, qu’ils allaient ensuite vendre sur les marchés de l'islamisme, 
peuvent seules expliquer l’inabordable situation qu'Anacaprià libre- 
ment choisie. Les voyageurs qui ont parcouru les mers de l'archipel 
grec se rappelleront sans doute que dans chaqueîle la vieïlle cité, 
la cité mère, est placée à des hauteurs excessives. Ce n’est que 
depuis l'extinction de la piraterie barbaresque , depuis quela mer 
n’est plus la grande route des forbans, que les villes se sont'hasar- 
dées à descendre au rivage, où elles n’ont plus à redouter le pillage, 
le viol et l'incendie; mais de vieilles habitudes'attachaient à l'an- 
“cien foyer. Les pères avaient fait ainsi : pourquoïitne ferait-on pas 
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2 chemin et ace, ul es ri oui est pénible; 
ndu de ous qe mn aimés con à la maison où l'on est 
> ceux a aimés sont là, peut-on les aban- 
2:48 rhme éternel adieu pour aller chercher un endroit 
e‘où l'on hâtirait des demeures A a On reste alors, 
ai Denneues sans des diflicultés qu'il faut 
Ne pour arriver jusqu’ et e subsiste, et se peuple et 
ee Là vote vo le saint qui est.son patron la protége ici, peut-être 
1 - l'abandonnerait-il ai sa protection même est un signe qu'il 
# Lan rares ont vécu, et malgré les douces tentations 
_. delapl uré fidèle dis rocher AA AR ANEDIeS 
hauteurs. 


+0 Dé qe à anche de mets. de la DORE. on 
vo | sien va, en pentes douces, rejoindre les écueils 

C tla/mer du côté de l'ouest. Comparés aux bondissemens 
cire perpétuels des terrains où s'élève Capri, ceux 
 quivportent! Anacapri sont plans et, presque réguliers; si la char- 
"pente de rochers perce encore çà et là son épiderme de terre et 
« s'élève en gibbosités stériles, c'est:à côté de la mer, aux envi- 
“ - rons d'unévbaiewassez large qu'on nomme Cala del Rio. À cette 
nhauteur;-où le vent est toujours frais, la végétation est sensible- 
“ ment plus septentrionale que dans les campagnes abritées du nord 


| vetrouvertes au sud.qui s'étendent derrière {4 Marine. Ici le noyer 
« abonde, etaussi le sorbier, qui se mêle à des chênes vigoureux ; 
l'aloès à disparu, et le cactus à raquettes est grêle, pâle, sans 
«_ grandeforce. lei, non plus qu'à Capri, on n’a su utiliser cet arbuste 
 disgracieux; on se contente de manger ses fruits désagréables lors- 
_ qu'ils sontmürs, mais on n’a jamais pensé à s'en servir pour accli- 
{ “mater la: cochenille,; ‘comme nous l'avons si heureusement fait en 
: Algérie. J'en ai parlé à des cultivateurs capriotes, je me suis éver- 
4 ‘tué à leur expliquer ce genre de culture et le bénéfice facile qu'il 
| produirait, je n'ai jamais pu réussir à me faire comprendre. À toutes 
— mes démonstrations ils répondaient : « Elle (votre seigneurie, votre 
excellence)'se trompe, les vers à soie ne mangent que de la feuille 
“demüriérs; et encore allons-nous renoncer à en élever, car depuis 
quatre ou cinq ans ils sont malades, et meurent comme des mou- 
ches: » J'avais beau leur prouver qu'il n’y à aucun rapport entre la 
\cocciniglia et le bigattolo, et que lorsque je parlais de la première, 
jern'entendais point parler du second : on me répondait toujours que 
le-bombyx netmange que des feuilles de mûrier; de guerre lasse, 
j y ai renoncé, 
IL ne faut pas être trop étonné de l'ignorance de ces pauvres gens; 
qui les aurait instruits ? Ils vivent dans leur île, loin du monde, sans 
communication avec lui, comme une colonie de Robinsons, Il y a 
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une école à Capri et une école-à Anacapri; mais pour:les deux ibn'ya 
qu’un maître : il passe trois jours dans l’une, trois jours dans l'autre; 
de cette façon, ses écoliers n’ont jamais moins de.troisjours pour!: 
oublier ce qu’ils viennent d'apprendre. À huit ans, on met.les.en-1 
fans à la mer, car ils sont déjà capables de filer une ligne, d'amorcer., 
un hamecon, de renouer une maille, de faire un nœud: à.lécoutetou : 
d’assujétir un tolet; à huit ans, on les envoie aux champs, car ls: 
peuvent arracher les feuilles aux müûriers, cueillir les raisins, \assem-« 
bler une gerbe, ramer les haricots et déterrer les pommes-desterrest 
Alors que deviennent l’école, l'instruction, le désir d'apprendre,ret 
la hardiesse d’oser mettre en pratique ce que l'on arappris?1ly aldà 
un cercle vicieux d’où il est difficile de sortir. Si les-enfan$wont à! 
l’école, ils ne gagnent pas leur vie; s'ils gagnent leur vie, als net 
vont pas à l’école. Et puis le grand raisonnement qui pousserle ver: 
rou à tout progrès est bien vite mis en avant : :« Nos pères-n’en; 
savaient pas plus long que nous; ça ne les à pas: empêchés de vivre, | 
de se marier, d'élever leurs enfans et dé mourir sans avoir. jamais: 
manqué de pain.» Alors il faut admettre que le docteur Pangloss: 
avait raison et que tout est pour Île mieux danse meilleur desx 
mondes ! Ce n’est cependant pas l’opinion de l’inspecteur.des écoles ! 
de l’île de Capri, qui est un Anglais fort ANS ns ce CR al PE 
pelle « cette nonchalance. » ui 
La nécessité où sont réduits les enfans de: ns eux-mêmes à 
leur vie le plus tôt possible à pour eux'un résultat plus désastreux ! 
encore que l'ignorance, car dès le plus bas âge elle oblitère chez eux : 
le sens moral de telle façon et si profondément qu'il est souvent bien 
difficile de le redresser dans la suite; je m'explique :comme le père: 
et la mère veulent que l'enfant rapporte afin d’alléger leurscharges 
le premier geste qu’ils lui apprennent à faire, c'est dertendre la 
_ main; la première parole qu’ils lui apprennent à bégayer, c'est le 
mot un’ bajocco (un sou). Muni de cette double instruction; un: en 
fant qui peut à peine parler se traîne devant vous et répète à sa 
tiété, comme une machine : Un’ bajocco, un’ \bajocco! Les :woyas 
geurs du reste sont fort coupables en ceci ,.etrau lieu de lutter 
contre cette déplorable habitude, ils l'encouragent: Quand ils ren=- 
contrent ‘un petit garçon ‘ou une petite fille: dont la figurerleurt 
plaît, ils s'arrêtent, le regardent, lui font la réseile, et comme:en 
général on ne voyage pas avec des provisions de polichinelles et 
de poupées pour amuser les enfans, ils lui donnent unsoupour: 
acheter du nanan. Le lendemain, un étranger passe, d'enfant-court:! 
à lui et lui demande l’aumône. Puisqu'on lui à donné hier,:pour-: 
quoi ne lui donnerait-on pas aujourd’hui? :Aimsi là mendicité des 
vient un droit, le bambin:en use et paraît fort surpris lorsqu'on lui: 
en fait honte. Dans les premiers temps, le père:et:la mèreprennent 
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Le RE RTE A 
‘il court seul loin de là maison paternelle, et alors 
r son propre compte. À quel âge finit l'enfance? Pour. 
é, i paraît que c'est ifiil à déterminer, çar il n’est 
are de voir de grandes et belles filles de seize à dix-sept ans 
ndr la cm in au voyageur en démandant le bajocco ordinaire et 
sa corn af si l'on ajoute à son aumône un compli- 
Ine faudrait. Quel sentiment de diguité, quelle 
el:courage peut-il rester en l'âme après une éduca- 
ir ces gens-là, l'étranger est une proie; ils en vi- 
it dessus comme sur un butin qui leur appartient. 
= oi », des pattes de langouste, des fleurs, 
pourrobtenir le bajocco. À Capri, chacun demande et 
e, et l'on s'irrit ait de tant de prières faites d’une voix 
rde, si l'or D huenté à la misère très réelle de ces malheu- 
*Et'puis ne mous indignéns pas trop, il n’y a pas si longtemps 
qu'esifrance on était assailli de même manière, et je me souviens 
qu'en 4847, à Rosporden, un jour de marché, j'ai été entouré par 
plus de deux:cents pauvres, et d'assez près, d’une façon assez signi- 
ficative pour avoiriété tenté-d'appeler les gendarmes, 
Cest naturellement.au milieu d'une douzaine d’enfans criant : 
Un bajocco! que je suis entré à Anacapri, qui ne ressemble en rien à 
| la ville de Capri. Autant cette-dernière est ramassée et pressée dans 
| l'étroit espace qu'elle occupe, autant l'autre, voyant une sorte de 
h plaine autour d'elle, s’est étendue à son aise et a éparpillé ses mai- 
sons: De grands jardins les avoisinent et les massifs de verdure ap- 
| paraissent derrière les murailles récrépies à la chaux. Les rues, 
- presque larges, sont d'une propreté relative assez remarquable, et, 
sauf quelques cochons qui courent aussi au hasard, elles ont sur les 
È rues de Capri une indiscutable supériorité. Si le nom de la ville 
£ n'affirmait son origine grecque, la patronne de son église principale 
…. la-constaterait au besoin. En eflet, l'église est dédiée à la divinité 
- chère aux Grecs du bas-empire, à la « Sagesse divine, » à sainte 
Sophie, à celle que le nouveau culte, voulant utiliser l’ancien, a 
—_  substituée à Minerve, comme il a substitué saint George, protecteur 
des moissons, au dieu Pan, saint Christophe à Hercule, saint Martin 
à Mars, Marie à Diane, Madeleine à Vénus, comme il a substitué les 
trois vertus théologales aux trois grâces et saint Jean à Apollon. C'est 
une assez pauvre église du reste, toute blanche, garnie de bancs de 
bois usés et sans caractère défini; elle est tout entière du xvn® siècle, 
et cependant une inscription menteuse, peinte au-dessus de la porte, 
en fait remonter la construction à l'an 1000. Elle s'élève devant une 
placercarrée, dans, un coin de laquelle:on a encastré sur un pan de 
muruneuplaque. tumulaire en marbre, ornée d'une ‘inscription en 
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Y re &o: J na Hamill, major au royal régiment de Malte, et q 
fut tué à Anacapri, au combat du 4 octobre 1808. En 4831, sa. fa 
mille fit rechercher son corps, qui avait été enterré avec les autres 
morts de cette journée, et on lui donna cette tardive sépulture, qui 
est tournée vers le nom raUet: dans la direction idéale de Pirlande, 
Sa paicieris A0 À 
_Jeme mis à fureter 12 la les au ‘hasard des : rues qui: se pré- 
sentaient devant moi, regardant à à travers les barrières des jardins 
pour voir les rosiers grimpans épanouir leurs fleurs j jusque dans les 
cyprès qu'ils enlacent, m’arrêtant à écouter une femme qui chantait 
une plaintive mélopée en tournant son fuseau, entrant dans les ca- 
-barets où des hommes se disputaient en jouant à la scopa avec des 
cartes dont le pique, le cœur, le trèfle et le carreau sont remplacés 
par le bâton, l'or, la coupe et l'épée, et j'arrivai, toujours bayant : aux 
_corneilles, jusqu’à une petite place où se dresse le portail d’une église 
dédiée à saint Michel. J'y entrai, et je la recommande aux amateurs 
de majolice. C'est une simple rotonde surmontée d’une lanterne qui 
lui donne un jour assez clair; les murs, sans ornemens, ont une blan- 
cheur éblouissante, qui rend plus vives encore les teintes charmantes 
dont le pavé est diapré. Ce pavé est composé de carreaux de faïence 
peinte, dont l'ensemble harmonieux représente le paradis terrestre 
au moment où Adam et Eve en sont chassés par l'ange armé du 
glaive. Étant donné la matière et les difficultés à vaincre, ce travail 
est d’une beauté remarquable et le plus complet en ce genre que j'aie 
jamais rencontré. Le peintre a bien su profiter de l’espace qu’il avait 
à décorer; il n’a point éparpillé son sujet en cartouches séparés, 
comme le mauvais goût italien aurait pu l’y convier : il l’a au con- 
traire habilement groupé, et lui a donné une ampleur considérable. 
Tout est de grandeur naturelle, depuis les arbres jusqu'aux animaux, 
jusqu'aux personnages. C'est une scène gigantesque à laquelle as- 
sistent tous les animaux de la création, et que les astres regardent 
du haut du ciel. Le long de fleuves azurés qui baignent des prai- 
ries vertes comme des émeraudes qu’abritent des caroubiers et des 
chênes, des troupeaux paissent tranquillement, mêlés à des animaux 
féroces qui dorment en paix au milieu d'eux. De grands taureaux 
gris, comme ceux de la campagne romaine, vont boire dans les ruis- 
Seaux, près desquels une licorne chemine lentement à côté d’un 
porc-épic qui mange une rose, d’un léopard qui étend son mufle 
sur ses pattes velues et d’un singe gouailleur qui offre une poire à 
un ours. Un éléphant, un dromädaire, un gros molosse à queue en 
trompette, une autruche soulevant ses ailes, un crocodile, un san- 
glier, se promènent les uns près des autres dans une fraternité para 
disiaque. Le centre de la composition est occupé par l'arbre du bien 
et du mal, où se perche une chouette et autour duquel-le serpentra 


àt vers lesquelies une comète voya- 
à gauche, le soleil se 


1 et à droite. ‘le éroïssant de la June 

, ! es co La nincies. Le couleur g est bonne, vive 
: ans PR mo Pr nonik Ke te point déplaisante. Quant 
D ERP NET narquab es animaux, qui ont pu être 
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ist conventionnel aussi; pour les person- 
lauvais, miè\ soit. ayant cherché la grâce, n’ayant 
| mollesse ét très entaché du mauvais goût de l'é- 
vaste composition , qui seule paie les fatigues de la 
ascens pri, est datée et signée : 1761, Leonardo 
tte décoration par les majolice, appliquée sur une aussi 
lle, d'être signalée et d’être offerte en exemple 
itec qui : aiment l'éclat et cherchent l'originalité. 
2ule It qu’on puisse indiquer à Anacapri, qui n’est 
e de douze cents habitans. Je traversai de 
| ions de vignes, d'étroits chemins où errent des trou- 
ites chèvres alertes, car je cherchais un point habité 
a 0, voulant savôir si ce nom grec n’indiquait pas 
per d'un temple autrefois dédié à Diane. Je trouvai une 
sorte de ferme décorée du titre de palazzo, et tout auprès une petite 
chapelle consacrée à la Vierge. Là était le seul vestige que je devais 
_ rencontrer; s’il y a eu un temple, il a disparu; s’il y a eu des ruines, 
elles ont été enlevées et utilisées dans la construction des maisons 
À A l'endroit où les terrains s’abaissent pour s’incliner vers la mer, 
F sur les hauteurs qui dominent l'horizon s'élèvent quelques vieilles 
\ 
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tours, en partie détruites, qui jadis servaient de sentinelles avancées 
à l'époque des incursions maritimes. Il y en a trois principales qui 
font encore assez bonne figure : au nord-ouest, la tour de Damu- 
cula, qui fut assez forte, et assise sur d'assez solides fondations pour 
avoir pu, au commencement dé ce siècle, porter deux pièces d'ar- 
tillerie; à l'ouest, et dominant un chemin en escalier qui va vers 
{ Anacapri, la tour Materita, tour carrée, couronnée de créneaux ap- 
ÿ puyés sur des restes de mâchicoulis, entourée d'un mur de défense, 
| crevassée par le temps, d'aspect sarrasin, et ne jouant plus dans le 
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paysage que | le rôle d'une fabrique pittoresquement placée ;-enfin, 
au sud-ouest, la Torre. di. Guardia, construction, -ronde,: es ilne 
reste. plus. que l enveloppe lézardée et. tremblant, qi ROULE des 
orages. œ est là qu’ était suspendue la cloche. d alarmes qu'on son- 
pait à toutes volées quand on voyait. approcher les pirates. Il en 
existait de semblables sur presque toutes les côtes, d'Italie. depuis 
qu’en 1588 une bande de musulmans, se ‘jetant inopinément sur l'an 
cien cap Minerve, qui sépare le golfe: de Salerne du golfe de Naples, | 
avait enlevé dans les villes de Massa, de. Sorrento et aux environs 
sept mille individus qu'ils emmenèrent sur leurs chebecks. On éleva 
une tour garnie d'une ‘cloche au lieu même. où les. Barbaresques 
avaient débarqué, et le cap prit dès lors le nom de ER Gmpanallas 
qu’il conserve encore aujourd’ hui. Tone v£e éd 0 
Dans l’île entière de Capri, il n’y a donc que Fos villes : l'une a 
à l’est, l’autre s’étend vers le soleil couchant. Chacune d'elles a son 
territoire bien distinct; nulle contestation n’est possible. à ce sujet 
quand les terrains de culture sont séparés par des abimes; les deux 
villes ont de rares rapports de commerce, et ne se rencontrent guère. 
que sur le rivage neutre de {4 Marine. On pourrait croire qu'elles 
vivent en bonne intelligence, ainsi que deux jumelles, sorties de la 
même mère. Hélas! il n’en est rien : je ne sais quel souffle de dis+ 
corde a passé sur elles, mais elles se haïssent, profondément et ne: 
perdent point une occasion de se témoigner.leur haine. À la.mer, 
les pêcheurs s’injurient quand ils se rencontrent; à l’époque de la. 
passe des cailles, ils vont mutuellement se nu leurs filets; 41. 
est rare qu'entre eux il y ait des mariages; chaque ville a son saint. 
particulier et se moque du saint de sa voisine; quand les Capriotes 
montent à Anacapri, ils crachent sur la chapelle de Saint-Antoine- 
de-Padoue; lorsque les Anacapriotes descendent à Capri, ils rendent 
la pareille à l'église de San-Costanzo; souvent on se jette des pierres 
quand on se rencontre, et les enfans des deux villes se prennent vo- 
lontiers aux cheveux comme de petits Capulets et de petits Montaigus. | 
Dans la vie des hommes et dans la vie des cités, ces haines impies ne. 
sont pas rares. Ugo Foscolo a dit : « Une haine éternelle, une haine 
de frères. » Et n'est-ce point Tacite qui a écrit: Et,solita fratribus 
odia? | 
Un exemple montrera jusqu’ où va cette animosité.. J ai dit que 
l’île, n’ayant point une production de céréales en rapport avec (sa ! 
consommation, est obligée de tirer de la terre ferme la:farine qui 
lui fait défaut; néanmoins, en prévision de guerre possible, ïlexiste 
une réserve de blé suffisante pour nourrir les habitans pendant six 
semaines. Cette réserve est située à Anacapri, c'est-à-dire au point 
le moins accessible de l’île, et l’on ne doit y toucher quetdans les, 
cas extrêmes. En 1836, le mois de mars fut si plein de tempêtes 


a # 
xomr _—. Lg le continent furent interrom- 
ndar - : la ville de Capri man de 

Jourgeois Mate syndic. Il SANS À'a0n pile À cou 
pot éPasrahder da Pl blé, afin d'éviter la famine. Le conseil 
1 d’ i s'assembla, et après délibération répondit à 
post l ‘on était prêt à lui expédier à lui, qui n'était point né 
) me £ Cters il avait besoin pour sa consommation person- 

mai | né serait enyoyé aux Capriotes, qu'on serait 
Se voir mourir de faim. Bourgeois, qui avait conservé 
sous l'empire des habitudes peu parlementaires, pro- 
s de prendre des fusils et d'aller 
AT leur it. 11 fut seul de son avis, et l’on 
sun L pie de terre mêlée à des haricots 
UE MIOUD & 4 
| “6 que les habitans d’Anacapri ne parlent ja- 
| ; is affectent d'ignorer son existence, car les ruines 
D de ses palais occupent une portion du territoire de 
Capri. J'en fis moi-même la curieuse expérience. Je demandai à un 
paysan: « Connaïssez-vous dans les environs quelques ruines remon- 
tantà l'époque de Tibère? — Tibère ? répéta-t-il en me regardant, 
Tibère , est-ce que ce n'était pas un empereur d'autrefois? — Mais 
oui; vous devéz en avoir entendu parler, puisque vous habitez l'île 
de Capri? — Ah! Tibère, reprit-il, oui, oui, un empereur! Je sais 
maintenant: Il n’est jariaïis sorti de Rome, et c’est là qu'il faut aller . 
pour voir ses palais. » Je ne pense pas avoir besoin de dire que, Ca- 
priétant libéral, Anacapri est bourbonien; mais si Capri tourne au 
bourbonisme, il'esticertain qu'Anacapri deviendra libéral, ce qui du 
moins sera logique avec sa situation de montagnard. Qui donc a dit 
cette phrase si vraie que confirme la géographie morale des peuples : 
« La liberté ne peut vivre que sur les sommets? » 

Le territoire d’Anacapri forme les deux tiers de l’île, et cependant 
ilmeporte aucune ruiné des temps anciens; l'antiquité semble l'avoir 
abandonné aux willani ets'être réservé les environs de la ville de 
Capri:C'est là en effet que sont groupés tous les débris qui attestent 
la splendeur de la vieille Caprée. Parmi ces débris, il en est un dont 
je n'ai pas encore parlé. C’est une ruine cependant qui a quelque 
importance, et que sa situation spéciale rend curieuse. Au sud-est 
de l'île, à mi-côte de la falaise, s'ouvre une grotte qu'on appelle la 
grotte di Mitramania, et que les gens du pays, ne comprenant en 
rien la valeur de ce mot, ont nommée la grotte di Matrimonio. Elle 
était consacrée à Mithra, ainsi que le prouve un bas-relief en marbre 
quiest actuellement au musée de Naples. Cette caverne naturelle, 
quicependarit a dû être agrandie à main d'homme, est profonde; 
TOME XLI, 57 
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une voûte factice, s’arrondissant sous.le rocher, la soutenait. tem. 


pêchait les éboulemens. La forme générale de, la groite serait: hémi- 
ad sans la, longueur. des côtés. Au fond, deux Jerees in 
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tours de cbtE sorte: date Ja en ont est tellement d À 


dée qu'il'est impossible de reconnaître s’il y existait un autel, AA 


l'ensemble des lieux.le fait supposer. Les. gradins sont en briques 
‘encore revêtues de stuc, ainsi qu’une assez grande chambre effon- 
drée-qui-s’enfonçait, sous le.rocher, à droite, avant l'entrée. de ce 


temple souterrain. L'ouverture, je:n’ose dire la porte, donnait vers 


lamer, qui miroïte à cinq cents pieds plus bas; un buisson de ronces 
-y pend aujourd'hui et semble une clé de voûte près de se détacher. 
Aux débris qui subsistent encore de la coupole écroulée, des chauves- 
:souris suspendues attendent le crépuscule pour prendre leur vol: On 
parvient à cette grotte, qui mérite d'être visitée, par un sentier âpre, 
difficile, composé en grande partie d’étroits degrés où Jon distingue 
encore les vestiges d’un escalier antique. Les gens de Capri préten- 


dent que cette grotte, au fond de laquelle s "élèvent des BrapRe, ser 


vait de tribunal dans le: temps des Romains, 
: J'ai vu au musée de Naples le bas-relief trouvé dans cette grotte; 

il est assez semblable aux autres représentations mithriaques, sauf 
qu'il ne porte pas l'inscription ordinaire : Deo Soli invicto Mithre. 
Le fils d'Albordj, la montagne sacrée, Mithra, s appuyant sur le 
taureau Aboudad, d’une main l’a saisi par la lèvre inférieure,.et de 
l’autre lui plonge un couteau au défaut de l ‘épaule; du flanc gauche 
de la victime sort son âme, Goschoroun, et de son, flanc droit naît 
Kaiomorts, qui, en se modifiant dans les traditions arabes, doit de- 
venir Kaiumarath. Le serpent envoyé par Ahriman s'élance vers le 
taureau, afin de participer à.sa mort, tandis que le chien dépêché 
par Ormuzd accourt pour lui rappeler Taschter, Sirius, la constella- 
tion bienheureuse, emblème de résurrection qui doit reparaître à 
la fin du monde. Le scorpion, antique symbole équinoxial, mord 
Aboudad, comme pour tarir en lui les sources de la génération ; 
Mahpai, sortant de son croissant, et Khorschid couronné de rayons, 
précédé par son aigle, paraissent dominer cette scène du haut de 
l’'empyrée. Le travail du bas-relief est assez grossier, ce. qui est 
commun à tous les monumens mithriaques que les_Romains nous 
ont légués. Il est douteux que le temple souterrain de Gapriait existé 
du temps de Tibère, car c’est seulement vers la fin de son PERS Re 
le culte de Mithra fut introduit à Rome. 

Non loin de la caverne sacrée, parmi les SR de la côte qui 
affectent d’ Ft attitudes, se dresse dans sa haute majesté l’arc 
immense connu. à Capri sous le nom d’Arco, naturale., C'est rune 
roche trouée qui forme un porche de six cents pieds d’élévation ; 
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ges plonge dan . tds et au milieu 
parmi des touffes re ’acanthes et de câpriers. 
é des pluie Later à travers les pores de la 
értéinattiles «or A mt tendres de son calcaire, a glissé sur 
ce et lui fait de longues cristallisations opaques 
sont attachées indissolublement à ses flancs. Quelques pe- 
D tremblent à son sommet. On dirait l'arc 
ar la nature primitive pour célébrer les victoires ou 
ielque Briarée. Nous sommes dans le pays des lé- 
Encelade gémit écrasé par l'Etna, qu'il ébranle à coups 
et Jupite dent = 3 prisonnier sous le mont Épomée. 
est un ple > presque parfait, ce qui est assez 
. bles convulsions, qui presque toujours ont pris 
= re es et tout à fait grandiose quand 
du haut d'un piton formé de blocs superposés qui s'é- 
ntaine de pas. À travers sa baie colossale apparaît, 
| em nées géans pétrifiés, la suite des rochers du rivage, 
entrémêlant leurs pics élancés, leurs masses énormes, leurs pro- 
montoires aigus, et se téignant de bleu à mesure qu’ils s “éloignent; 
tout au fond, par-delà la mer qu’il est impossible de voir, on re- 
‘la haute colline boisée où Massa étale ses maisons blanches. 
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L ‘encore pe de deux petites ouvertures irrégulières à tra- 
vers lesquelles on ape rçoit la mer tout au fond, comme un trou noir 
sur l'infini. C'était unè de mes promenades favorites pendant mon 


séjour à Capri, et j'ai vu là des couchers de soleil que je n’oserai pas 
$ essayer de décriré, mais que je n’oublierai guère. Naturellement les 
l  Capriotes ont'enicore trouvé le moyen de mêler à l'arc naturel le 
{ souvenir de Tibère; ils prétendent que sous l’arcade une chaîne de 
! fer était pendue, à laquelle on attachait les condamnés par le milieu 
du corps; le vent les balançait longtemps avant qu’ils pussent mou- 
rir, et Tibère se complaisait à regarder leurs convulsions. De cette 
histoire, j je ne crois pas le premier mot. 

Malgré la popularité dont il jouit parmi les habitans de Capri, Ti- 
bère n'est pas le seul qui vive dans leur souvenir; un autre homme a 
k laissé une trace profonde dans leur mémoire, et, chose particulière, 

cet homme est Hudson Lowe. On montre encore sa maison; les vieil- 
lards du pays l'ont connu et m'en ont parlé. « Il n’était point fier, 
disent=ils, et il donnait volontiers quelque petite monnaie aux en- 
fans.» Jaï vu passer sous les arbres une Capriote âgée qui, malgré 
la décrépitude de la vieillesse, garde encore quelques traces de 
beauté; elle fut sa maîtresse et le suivit partout, à Malte, en Angle- 
terre, en France, à Sainte-Hélène. Si le fait est vrai, qu'était donc 
cette lady Lowe dont parle le Mémorial? Cette femme, qui avait at- 
taché son sort au sort de celui qu'on devait tant maudire, vit à cette 
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heure: d’une pension annuelle ‘de 92. livres sterling qu’elle reçoit, 
dit-on, du gouvernement anglais. Quelle-est la; vérité sur Hudson, 
_ Lowe? est-elle bien ce qu'on avait intérêt à. dire autrefois ? J'ai. lu ses! 
mémoires, on sent un pauvre: esprit, étroit et mesquin; un esprit de b 
capcral esclave: de sa consigne, épouvanté de la responsabilité qui. 
l’écrase;ne comprenant que la lettre des instructions qu'on lui envoie, : 
n’osant pas en dégager l'esprit, et préparant, à force de niaiseries,;les, 
matériaux à l’aide desquels on a depuis édifié la légende. Gependant, 
il est un fait qui m'a toujours fait songer et qui prouve que le geôlier ! 
ne se trouvait guère plus heureux que le captif. Je copie textuelle, 
ment; la scène se passe le-6. mai 1821 au matin «Eh-bien! mes 
sieurs, dit sir Hudson Lowe au major Gorrequer et.à M: Henry, tan=- 
dis qu’ils se promenaient devant la porte de Plantation-House, 
parlant de l’illustre mort, c'était le plus grand ennemi de mere 
terre et le mien aussi; mais je lui pardonne tout.» it 
Sir Hudson Lowe, lieutenant-colonel alors, était hi oi su, 
périeur des forces. anglaises qui occupaient Capri depuis que lami- : 
ral Sydney Smith s'en était emparé par le hardi coup demain de 
1803. À côté des anciennes fortifications réparées, on en avait con=" 
struit de nouvelles; treize batteries protégeaient les abords de File; 
des défenses multipliées battaient les environs de la Marineet dela, 
Petite-Marine, les deux seuls: points vulnérables par où lon pou. 
vait raisonnablement redouter une tentative decdébarquement ; aux, 
rochers inaccessibles on avait ajouté des murailles, pour les rendre 
plus inaccessibles encore. Hudson Lowe, satisfait de son œuvres" 
écrivait au général Stuart, commandant les armées anglaises en Si=! 
cile, que Capri, qu'il appelait orgueilleusement un petit! Gibraltar, : 
était absolument imprenable. Tout alla bien tant que régna-le ror.. 
Joseph, fort occupé à réduire les brigands, qui, dans cetemps-là, : 
étaient des armées, au lieu de n'être, comme aujourd'hui, que des 
bandes en haillons; mais Murat s’ennuya: vite de voir les Anglais'si! 
près de sa capitale, et il donna l’ordre au général Lamarque; dont 
les funérailles devaient être si sanglantes, de :$‘emparer delCapri 
coûte que coûte. Pour cette expédition, qui exigeait beaucoup de 
célérité et une grande hardiesse, on choisit avec habileté: les pre=. 
miers jours du mois d'octobre, époque où généralement règnentiles, 
vents d'ouest et de sud-ouest, très propres à-pousser.une flotte de 
Naples vers Capri, et par conséquent opposés aux secours que la:Si- + 
cile pourrait envoyer aux Anglais. L'événement prouva que «le cal, 
cul était juste. Le général Lamarque avait pris ses renseignemens.« 
Du reste, de la pointe Campanella, qui n’est séparéede Capri que. 
par un détroit large d’une lieue, il avait pu étudierles:travaux ques 
les Anglais accumulaient dans l’île. [lsavait, à n’en pas douter,.que« 
le débarquement à la Marine ou à la Petite-Marine m’offrait que-desrn. 
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ient la ville, com ct tar ds ef APP 
angl: rar iouvé un sr appui, protégés en outre par 
L p rrticulières- créées en: vue d’une éventualité pareille, : 
ts devaient présenter une résistance presque invin- 
ne ea s'en rendre maître, de les tourner, 
e à revers, résultat difficile qu'on ne pouvait obtenir 
idant vers Capri des hauteurs d'Anacapri. Or la côte 
| un lieu de débarquement praticable. Ce fut là 
t le motif qui la fit choisir per Je général Lamarque. 
)b ES td da du jour, les vigies anglaises signa- 
lotté qui de Naples se dirigeait vers l’île de Capri; elle 
3 frégate. de 44, d'une corvette de 22, de trente : 
res, et d'une ntaine de bateaux de transport. La flotte 
 vouloi dnries ep tint à la hauteur de {4 Marine. Un 
 peuplus tard;rune flottille, sortie du port de Salerne, forte de sep 
ntm den petits navires marchands, fit voile 
vers le-cap Tragara, comme si elle voulait jeter ses troupes à /4 
Petite- Marine. D'après ces mouvemens, par lesquels les Anglais 
se Jaissèrentrabuser, il paraissait donc probable que c'était vers la 
ville même de Capri que porterait le premier effort de l'attaque. En 
conséquence, le major Hamill, qui commandait à Anacapri, détacha 
quatre compagnies pour prêter main-forte à Hudson Lowe. L'erreur 
cependant me fut pas de longue durée : on vit bientôt le gros de la 
flotte; ayant laissé quelques navires à la hauteur de Palazzo di 
Mare; se-diriger vers l'ouest de l'ile. Hudson Lowe renvoya les 
troupes-du Royal-Maltais qu'Hamill lui avait expédiées, et y joignit 
trois compagniestdu Royal-Tirailleur-Corse, sous les ordres du ca- 
pitaine Church, qui connaissait parfaitement le pays; mais, pour se 
| rendre sur les hauteurs d'Anacapri, il faut gravir le long escalier où 
} les hommes ne peuvent marcher que un à un. Gette opération exi- 
x geaiquelque-temps; et lorsqu'on arriva, le moment opportun était 
2 ses les troupes du général Lamarque avaient pris terre. Tour- 
nant brusquement à l'ouest, la flotte s'était approchée du rivage, 
verstune! toute petite anse située entre la pointe del Nig'io et la 
pointe Capocchia; les canonnières firent promptement taire le feu 
de deux batteries armées chacune de trois canons, et placées, l’une 
à la pointe del Niglio, l'autre à la pointe di Campetiello. Ce fut 
moins un débarquement qu’une escalade : le rocher a plus de quinze 
pieds àrpicenrcet endroit; les matelots passèrent les premiers, je- 
tèrent des cordes aux soldats; on établit des échelles comme l'on 
put,/onvgrimpa de saïllie en saillie, et lorsque les renforts anglais 
; apparurent, Lamarque, à la tête de trois cent cinquante hommes, 
menaçaitlatour de Darnacuta. Au lieu de se précipiter à la baïon- 
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| nètte sur ce corps, qui, manœuvrant sur un térrain très en pente, 
à pouvait facilement être rejeté à à la mer, les RÉ M one un 


passa’ outre pour endEs des positions ; ‘le débarquement cohtiriait 
toujours : quatre cents hommes rej joignirent leurs’ compagnons: Mal- 
gré une vive mousqueterié qui leur causa des pertes nombreuses, 
les Français ne tardèrent pas à s'emparer de la tour de Darnacuta, 
de la tour Materita, de la tour di Guardia, et d'un moulin ärvent 
placé en vedette sur un piton élevé qui domine la ville d’Anacapri. 
Les Anglais avaient maladroitement éparpillé leurs lignes de dé- 
fense. Le major Hamill, commandant à Anacapri, le capitaine Church, 
_ dirigeant la défense des environs de Damacuta, ignoraïent mutuel- 
lement leur sort : ils venaient d’être coupés par leur'centre: De nou- 
velles troupes avaient renforcé le corps d'attaque français. Legé- 
“ néral Lamarque marcha de sa pérsonné sur Anacapri, qu'il enleva 
après un combat assez chaud, pendant léquel tomba pour toujours 
le major Hamill en défendant l’église où’il essayait dé se retrancher. 

Pendant ce temps, les autres assaillans, divisés en deux bandestet 
filant, l’une par le côté sud, l’autre par lé côté nord, allérent stèm- 
parer, la première de Monte-Solaro, où existait une redoute, qui 
fut vite enlevée, la seconde de Capo di Monte, qui commande l'es- 
calier, seule route pour se rendre à la Marine et Sur lé territoire de 
Gapri. Les Anglais étaient donc l'epoussés de toutes leurs positions. 
Seul, le capitaine Church, ignorant ce qui se passait autour dé lui, 
s’obstinait à vouloir reprendre la tour! de Damacuta La nuit était 
venue, quand, comprenant enfin l’inutilité de sa persistance, il se 
mit en retraite. En approchant d’Anacapri, 1l put se‘ convaincre; à la 
clarté de la lune, que la ville était entre les maïns des troupes du 
général Lamarque. Il s’avanca aussitôt vers Gapo di Monte pour se 
retirer vers Capri; le qui-vive des sentinelles larrêtas avecrassez 
de présence d'esprit, il répondit en français qu’il conduisait un dé- 
tachement napolitain. La ruse aurait pu réussir sans les uniformes 
rouges de quelques soldats du Royal-Maltais, qui donnèrent l'éveil. 
Le capitaine, se Sentant enfermé de tous côtés par un cercle ennemi 
et ne voulant pas se rendre prisonnier, prit une résolution héroïque. 
Malgré la nuit, il se laissa glisser du haut de l'immense rocher qui 
sépare Anacapri de Capri; son détachement le suivit à travers cette 
route impossible; un seul homme tomba qui fut broyé dans'sà chute. 
Pendant toute la journée, Hudson Lowe, prenant au Sériéuxt'une 
fausse tentative de débarquement vers le Palazzo di Mare, demeura 
à trailler contre les canonnières et contre les chalands, au lieu de 
se porter au secours d'Anacapri, dont tous les postes appartenaient 
le soir au général Lamarque. 

Dès le lendemain, les Français se mirent en mesure d'attaquer 
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[ endéloger: Hudson Lowson de l'y, serrer de si SE 
de. capituler. Le premier soin de Lamarque fu d’am 
anon.sur les hauteurs, de Monte-Solaro, qui non-seulement 
| “er mais, encore les, deux petites collines armées pr 
2 CREER votes He 
14 nm point. ans çe pays rocailleux, où nulle 
Le ra e. On porta les pièces sur les épaules, je ne sais 
ge te maison les ls por et bientôt Lamarque put battre de 
par les Anglais. Le vent d'ouest, qui lui 
mena des rois -empêchait d'arriver ceux qu'Hud- 
‘son Lowe avait re ie au Pendant plusieurs jours, on 
- sec se faire grand mal; les habitans restaient neutres. 
“Le Dar mad de.munitions, il hissait un signal, et 
| leson luien expédiait. C'est ainsi qu'une flottille de quatre- 
tsquinzemnavires, dont trente canonnières, put débarquer sa 
#2 cartouches et de gargousses malgré un vif engage- 
| avec l'Embuscade et le Mercure de la marine britannique. La- 
marque s'était. emparé de /« Marine à l'aide des grenadiers du se- 
cond régiment napolitain; le troisième de ligne italien avait pris La 
… Petite-Marine, et le régiment Royal-Corse de Naples, suivant l’exem- 
ple hardi qui lui avait été donné par les Anglais, était descendu, de 
“vrocher,en rocher, des hauteurs d'Anacapri, et avait poussé ses ap- 
- proches jusqu'aux maisons voisines de la ville de Capri, où Hud- 
som Lowe, voyant ses munitions s’épuiser, n'ayant mêmé point les 
* outils nécessaires pour réparer les dégâts causés par l'artillerie des 
… assaillanis; sans nouvelles des bâtimens de guerre anglais que le 
.: mauvais temps avait chassés, tenait cependant avec l’admirable fer- 
_tmeté des soldats de sa nation. Il tint ainsi pendant dix jours, jus- 
. qu'au 44 octobre. En ce moment, la brèche ouverte et presque pra- 
ticable faisait redouter un assaut; les troupes du roi de Naples se 
logeaient au pied des murs mêmes de la ville, la situation n’était 
-plus/tolérable. Lamarque envoya un parlementaire et proposa une 
L | capitulation dont les termes excessifs furent hautement rejetés par 
sir Hudson Lowe. Enfin, après des pourparlers communiqués à Mu- 
rat, qui, dans son impatience, était accouru à Massa pour suivre de 
l'œil les opérations de son lieutenant, la place capitula le 16, avec 
| 
| 


les honneurs de la guerre. Les commandans en chef se félicitèrent 

"à l'envi sur le courage respectif qu'ils avaient déployé, et la ville 

fut remise aux mains des troupes, de Murat, qui resta tranquille 

| possesseur.de Capri jusqu'en 1815. Par un fait assez singulier, il y 
| ayait un régiment de tirailleurs corses du côté des assaillans et du 
| côté des assaillis; ils s'engageaient mutuellement à déserter, mais 
en vain. L'amour-propre national les avait piqués sans doute, et ils 
se battirent fraternellement. Cette animosité cessa dès que la capitu- 
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lation fut signée, et la plupaït'des soldats du Royal-Tirailleur-Corse 
anglais passa aux Napolitains..Les traces dui combat existent-encore;) 
plus d’une maison à eu des,chambres démolies: par les boulets.. que 
depuis on Fr a pas. reconstruites: sur: les fortins qui s'élèvent-près del 
la Marine, : on voit les trous des balles, et parfois dans les champs” 
on retrouve quelque bouton: en cuivre. oxydé; débris:de» Puniformet 
d’un combattant de 1808. j36 avotrrot 9"tus SSH 
Afin de mieux me. Sn et des difficultés que lesi sis | 
commandées par. le général Lamarque avaient dû vaincre pour 0pé- 
rér leur débarquement, je voulus faire. le tour de Y'ile;:qui n’a que 
neuf milles, .trois lieues, de circonférence. Par.un re calme, et 
rine, je pris un canot et je, commençai mon. AS. nil Heb 
demi-heure après être parti, ch ’arrivais à la célèbre Grotte d'Azur qui > 
s'ouvre au nord dans la paroi d’un rocher.haut d'environ douze cents 
pieds. L'entrée de la grotte est si basse et.siétroite-que l'on est forcé ® 


de désarmer les avirons et de se courber au fondide la:barque pour | 


ne point se heurter en. passant, Dès qu’on à franchiile trou resserré: 


qui sert de porte, on se trouve en, pleine féerie.uL'eau profonde 0 


claire à laisser voir tous les détails de son ht, teinte d’une nuance 
de bleu de ciel adorable, projette.ses refletsisur là voûteide calcaire0! 
blanc, et lui donne une couleur azurée quitrembleà:chaque frisson 
de la surface humide. Tout est bleu, la mer, la barque,ydesrochers;1# 
c'est un palais de turquoise bâti au-dessus d'unilacydeisaphir."Le 


pas 
Sem 


matelot qui me conduisait se déshabilla etise jeta à l'eaus:$on corpst0 


m’apparut blanc comme de l'argent mat, avec des \ombres-delvezt 


lours bleuissant aux creux que dessinait le jeu desesimuscles. Ses! 
épaules, son cou, Sa tête, étaient au contraire d'un-noir cuivré ; on 1} 
eüt dit une Statue d’albâtre surmontée. d’une tête de“bronze fléréner:: 
tin. Les goutteleites qu'il faisait jaillir en nageant,lles globulesiqui" 
se formaient près de lui, étaient comme des perlestéclairéestparunée ” 
lumière bleuâtre. Le ciel se couvrit; la couleuralors fut! moins in210° 
tense, et se revêtit, dans les fonds surtout, d’un -glacis:dexteinte”" 


neutre. Le nuage qui voilait le soleil s’envola, et dans:touterla grotte! 


un feu d'artifice azuré éclata, jetant sur les pierres humides dest0® 


étincelles. d’un bleu lumineux. Je,ne pouvais:metlasser d'admirer 


cette splendeur et de regarder l’homme blanc à tête noire re se” FE 


baignait dans ces flots célestes. 


Qui a découvert cette merveille? Est-ce le da ont péreula 
rara le 16 mai 1822 ? est-ce l'Allemand Kapisch-de 19 août 18262 10° 


Est-il vrai que Capaccio.en parle. dans ses /storiæ napolitanæ libre 


duo, publiés en 1605? Qu'importe? ('est la plus bellecuriositéina= "1 
turelle que j'aie jamais vue, et cela mesuffit. Les: anciens la con we 
naissaient-ils ? C’est probable , et. ils ont: dû-alors-la.-consatrer à&5 : 


h 
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FA ur tien T Levi HR AADIES MeAU IE EI 15 ,ebrrais su 908! 
| an asser Largo couloir sed À y “ferm Pi ps 
f tré L est : si 

qu paralt avoir 66 placée 1à Fun 

fut visitée des anciens : on pré- 

D ie fon bosterra co is jusqu'aux villas 
s bâties sur le territoire actuel de uta. À la rigueur, 

ssible, maïs je le crois singulièrement douteux. 

nn Se produit dans cette grotte, 

aucoup pärlé de réfraction, de réflexion, de transmission: 
ai rien gris suis fort incompétent en si sérieuse ma- 

di irseulement,"en employant l'expression que M. Niepce 

Sacrée dans ses admirables travaux sur l'hélio- 
ré para t'emmagasinée au sein même des flots 
grotte; larmer est profondément pénétrée par la lu- 
l'entrée de la caverne, sans doute à cause de la disposition 

“der cette entrée; elle est comme saturée de cette lu- 
PEER DEN jette en nappes d'azur éclatant jusqu'aux derniers replis 
de la voûte. Ce qui tend à le prouver, c’est que les corps plongés 
dans'cetteeau féerique deviennent blancs à l'instant même. La voûte, 
forméerde calcaires blanchâtres, est teinté en bleu, comme si un foyer 
lumineux placé au-dessous d'elle lui envoyait ses rayons à travers 
un cristal n azur, 

Après avoir franchi bipointe di Vitareto, qui forme l’angle nord- 
ouest de l’île, j'arrivai au lieu que le général Lamarque avait choisi 

pour débarquer. C'est une anse si étroite, si petite, que quatre bar- 

de pêcheurs y"seraient mal à l'aise. Quand on se rappelle le 
vent d'ouest quisoufllait alors et qui grossissait la mer, on com- 
prend dificilement que des hommes aient tenté cette aventure, qui 
eût effrayé des singes. JS réussirent cependant, et l’on voit de là 
le large: plateau qui monte en pente dure jusqu'aux plus hautes 
sommités de Monte-Solaro. Çà et là, dans des fentes de rochers, sur 
des saïllies élevées à donner le vertige, on aperçoit des ruines de 
tourelles quisemblent accrochées à la falaise comme un colimaçon 
contre un mur. 

Après'avoir doublé la pointe di Carena, nous côtoyâmes la face 
méridionale de l'île, et, si j'ose parler ainsi, je dirai que le paysage 
change immédiatement. C'est là que sont les plus hautes falaises, les 
plusabrupts rochers; mais le vent du sud y a jeté des semences qui 
ont germé dans les fissures où quelques parcelles de terre végétale 
ont pu se réunir. Il y a des pins laryx tordus par le vent et appli- 
qués par lui contre la paroi hospitalière; il y a deux ou trois toulfes 
de palmiers nains dorit la graine, apportée des sirtes d'Afrique sur 
l'aile de la brise, est venue reprendre vie sur ce nouveau désert; au 
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sominet d'un} piton 616, ün'aloës étale ses] tiges raidés'et ressemble à 
aun ürnément d'architécturé. Au niveau dé la mer s'ouvrent des trous 
ro, lars ‘ges ét profénds," qu'on dirait creusés exprès à TA SAEES 
gigantesque tarièré; ‘en°ÿ frappant, 16 110t y ‘détone/Commeeui 
lointainé artillérie. ‘Au milieu de la côte bâillent: de vastes grottes 
inaccessibles, où les stalactites” peñdent én longues colonnes: ren 


versées, ‘À certaines places, la stalactite s'éstiuniésautrocheretl 


fait COFPS ‘avec lui; ‘dans’ quelques années} lon re la distinguera | 
plus; la formation calcaire séra complète. Comme! fous passions » 
devant LR pointe del Tüuono,' un” nuage sé forma # léger," transpa= 
rent, Semblable' à la vapeur d’une immense chaudière, lilalla:s'aset 
seoir à la cime du rocher, ét de là il laissa tomber quelques: ‘gouttes ! 
d eau Sur nous. .Près de” ce DR del RP à MON 


-LUTE 


et obtiennent ainsi un sel shodsfèt “qui mt etité Men at ia 
sipides. Deux grottes, ‘Ta Marmolara et. la Marmoratella, ne sont 
que. dés énfoncéméns loù l'eau pénètre; mais pluseloin, ipres des la: 
pointe Ventroso, Souvre, à travérslés tochérs, uno passage-qu’on 
franchit en barque ;'et qui‘s ‘appelle V4 Grotte verte. L'eau’en effet: 
| ; est d’une Couleur verte trés tendre, et les corpstqued'on y: plonge 
S'y teignent immédiatement d’un ton blanet glacé de vert. C’est'le: 
même phénomène ‘que dans la Grolté d'Azur; #1vidiffiérencerprès; 
des couleurs. Au-delà de la pointé Ventroso, on rencontre la Petite-1 
Marine, près de laquelle on visite une caverne que larmerne peut: 
atteindre, et qui servait jadis de chantier aux-charpentiers construc= 
teurs de barques; au fond s’arrondit uné’alcôve naturelles: séparée: 
en deux parties égales par un mur dé briques dans un coin, om 
reconnaît les débris d’un four; elle a consétvé son’ancien nom; dæ 
Grotte de l'Arsenal. À'cent pas dé la côte, déux vastes rochersis é- 
lèvent dans la mer, pareils aux tours d’une cathédrale informe ::on: 
les nomme l: Faraglioni. Dans l’un de ces rochers's’ouvre um por- 
che énorme où lès batéaux à vapeur peuvent facilement passer; un 
peu plus loin, un rocher plat, portant quelques ruines de. murailles; 
se dresse sous un panache d'herbes sauvages : c'est l’écueil del Mo 
nacone. Les gens du pays prétendent que là fut enfermée et déte- 
nue Julie, la petite-fille d’Auguste : tradition, menteuse, qui veut 
concentrer sur Capri même tous les faits du règne de Tibère. Le 


texte de Tacite (1) est positif : Julie mourut, après vingt ans d'exil, 


dans l’île de Trimère, sur les côtes de la Pouille. En passant au- 


(4) Tacite, Ann., liv. 1v, S 61. 
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dessous-des rochers du Cap (lo Capo), qui servent de souba: à 
auxruines du palais de Tibère, on voit que l'endroit était bien choisi . 
eti Tr bri de tout coup de main. Cependant, entre les deux mu-. 
| ailles rocailleuses et réellement infranchissables, des éboulemens 
_ deter entrainées par les pluies ont formé une sorte de pente qu'il | 
_ serait peut-être possible de gravir; c’est par là sans doute que monta 
F D Tiers ‘tant Tibère, et dont le visage fut déchiré par 
uste qu'il s'applaudissait. de n'avoir point offerte (1). Lo 
apo forme l'extrémité nord-est de l'ile, et quand on l'a doublé, on 
est près « srcivër à la:Marine, dont on aperçoit les maisons blanches 
jo pop le rivage. 4 A quelques pas même du petit port, on dis- 
ruines d’ | our à chaux. Une nuit, il y a de cela une 
| ambait, et la lueur des flammes se projetait 
venue de Naples aborda, et les chaufourniers en 
virent avec ut sortir deux hommes armés et masqués; ils 
tenaient dans leurs bras une jeune fille bâillonnée qui se débattait. 
Les hommes silencieux s'approchèrent du four et jetèrent la jeune 
fille. au milieu des flammes, puis, ils se rembarquèrent, firent force 
| de rames et disparurent dans les ténèbres, Depuis cette époque, le 
= four est abandonné, et n’a plus jamais servi, Je livre l’anecdote 
pour ce qu'elle vaut, et telle qu’elle m'a été racontée. 
Je n'ai plus rien à dire de l'île de Capri, qui est le meilleur bel- 
védère où, l'on puisse monter pour voir le golfe de Naples se dé- 
-  ployer dans toute sa splendeur. Ces côtes ondoyantes, ce Vésuve qui 
; porte les nuages, cette mer si douce et si bleue, forment un des 
- plus beauxpaysages qu'il soit donné à l'œil humain de contempler. 
; ; Malgré soi, on y est attristé : la nature y est si puis- 
sante que teste disparaît ; malheureusement il disparaît tout 
entier. Cette île charmante dort d’un sommeil plein de songes eni- 
vransy ÿ em conviens; mais elle dort, et si profondément parfois 
qu'onpourrait croire que c’est pour toujours; c'est la Belle aux flots 
dormans. Les souvenirs de l'antiquité ont laissé sur cette contrée 
unertelle empreinte que la vie moderne a peine à s’y acclimater; 
elle semble s'envécarter avec défiance et attendre, pour commencer 
sonlœuvre, que la liberté nouvellement conquise ait accompli la 
sienne. 


Maxime Du Camp. 


(1) Suétone, ap. Tib., $ 60. 
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LORD BYRON.\: 


I. 


Si jamais il y eut une âme violente et follement sensible, "mais 
incapable de se déprendre d'elle-même, toujours bouleversée, maïs 
dans une enceinte fermée, prédestinée par !sa fougue native à Ja 
poésie, mais limitée par ses barrières AAA à une so espèce 
de poésie, c’est celle-là (1). 

Cette promptitude aux émotions extrêmes était ché li ui legs de 
famille et un effet d'éducation. Son grand-oncle; sorte dé maniaque 
emporté ét misanthrope, avait tué dans un duel de taverne, à la 
clarté d’une chandelle, M. Ghaworth, son parent, et avait passé en 
jugement devant la chambre des lords. Son père, viveur et' brutal, 
avait enlevé la femme de lord Carmarthen, ruiné et maltraité miss 
Gordon, sa’ seconde femme, et, après avoir vécu comme un fou et 
comme un malhonnête homme, était allé, emportant lé dérniér ar- 
gent de sa famille, mourir sur le continent. Sa mère; dans ses mo- 
mens de fureur, déchirait ses chapeaux et ses robes. Quand mourut 


(1) Voyez la première'partie dans la Revue du 15 septembre. 
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LE Fe anse ue 
; + ris dans la rue. Quelle enfance Byron mena dans l’antre de « cette 
il un | on < _» dans quelles tempêtes d'insultes entrecoupées d’attendris- 
Li s il vécut lui-même, aussi passionné et plus amer, c'est ce 
ur-ling récit pourrait seul dire. Elle courait après lui, l'appelait 
En boiteux, vociférait et lui nçait à la tête la pelle à feu et les 
ettes. Il se taisait, saluait et n’en sentait pas moins l’outrage. 
était « dans une de ses pr ur » il fallut lui 

} jh pan at 4 ava pr ur etque déjà 
portaï fois la querelle 3 a si terrible que 
fils et la mère, chacun séparément, s'en allèrent chez le pharma- 
cien pour nn autre n D triche venu chercher du poison pour 
dde ne point lui en vendre. » 
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v 


passions. » “Bien des années-après, “iln'entendait point prononcer 
e nom de Clare, un de ses anciens camarades, « sans un battement 
_de cœur. » Vingt fois pour ses amis il se mit dans l'embarras, of- 
frant son temps, sa plume, sa bourse. Un jour, à Harrow, un grand 
brimait son cher Peel, et, le trouvant récalcitrant, lui donnait une 
bastonnade sur la partie "charnué du bras, qu’il avait tordu afin de 

le rendre plus sensible. Byron, trop petit et ne pouvant combattre 

le bourreau, s’approcha de lui rouge de fureur, les larmes aux yeux, 

et d'une voix tremblante demanda combien il voulait donner de 
; coups. « Qu'est-ce que cela té fait, petit drôle? —- C’est que, s’il 
y vous plaît, dit Byron en tendant son bras, j'en voudrais recevoir la 
moitié.» La générosité surabondaiït chez lui comme le reste; « ja- 

mais, dit.quelqu'un qui le connut intimement dans sa jeunesse, il 
»e.rencontrait un malheureux sans le secourir. » Plus tard, en Ita- 

lie, sur cent mille francs qu'il. dépensait, il en donnait vingt-cinq 
mille. Les sources vives dans ce cœur étaient trop pleines et dégor- 
geaient impétueusement le bien, le mal au moindre choc. À huit 

ans, comme Dante, il devint amoureux d’une enfant nommée Mary 

Dulï. « N'est-ce pas étrange, écrivait-il dix-sept ans plus tard, que 

jlaie été si, entièrement, si éperdument épris de cette enfant à un 

âge où.je ne pouvais point ressentir l'amour, ni savoir le sens de 

ce. mot?..…..le me rappelle tout ce que nous nous disions Fun à 
l'autre, nos caresses, ses! traits; je n'avais plus de repos, je ne 
pouvais dormir... Mon angoisse, mon amour étaient si violens, que 
parfois.je. me demande si j'ai eu depuis un autre attachement vé- 
ritable... Quand plus tard. j'appris son mariage, ce fut comme un 

coup de foudre, j'étouflai, je tombai presque en convulsions. » Pa- 
reillement lorsqu’à douze ans il aima sa cousine Marguerite Parker, 

il en perdit le sommeil, il ne mangeait plus. « J'avais sujet de croire 
qu'elle m’aimait, et pourtant la grande affaire de ma vie était de 
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penser au eine qui s’écoulerait jusqu'à notre me rencontre. 


Et nos séparations étaient d'environ douze heures! Mais j'étais un 


fou alors, et je ne suis pas beaucoup plus sage aujourd” hui...» 


CEA PLX: 


Il ne le fut jamais : lectures énormes au collège, exercices eu 


lens plus tard à Cambridge, à Newstead et à Londres, veilles pro- 


longées, débauches et jeûnes outrés, régime destructif, il se ruait en. 


avant jusqu’au fond de tous les goûts et de tous les. excès. Comme 


il était dandy, et l’un des plus brillans, il se laissait mourir de 


faim de peur de devenir gros, puis buvait et dinait à s’étouffer 
pendant les nuits d'abandon. « Les deux jours précédens,. dit une 


fois son ami Moore, Byron n'avait rien pris sinon quelques biscuits, 


mâchant du mastic pour apaiser son estomac. » S'étant mis à table, 
« il se restreignit aux homards et en acheva deux ou trois pour sa 
part, avalant quelquefois dans les intervalles un petit verre à he 
queur de forte eau-de-vie blanche, quelquefois un grand verre à 
boire d’eau très chaude, puis encore de l’eau-de-vie. pure; ilen but 
environ une dèmi-douzaine, après quoi nous dépêchâmes deux bou- 
teilles de bordeaux à /nous deux, et nous nous séparâmes Vers. 
quatre heures du matin. » Une autre fois on trouve sur son jour- 
nal la note suivante : « Diné avec Scrope Davis hier au Coco. — 

De six heures à minuit à table, — Bu à nous deux une bouteille de 
champagne et six de bordeaux. Aucun de ces vins ne me fait beau- 
coup d'effet. » Plus tard, à Venise : « À peine si j'ai fermé l'œil de 
toute la semaine dernière. J'ai eu quelques aventures curieuses en 
masque ce carnaval. — J’userai la mine de ma jeunesse jusqu’ au 
dernier filon de son métal, et après... bonsoir. J'ai vécu, je suis con- 
tent. » À ce train, les organes s ’usent, et des intervalles de tempé- 
rance ne suffisent pas à les réparer. L’estomac se gâte, les nerfs se 
déconcertent, l'âme mine la machine, qui mine l'âme à son. tour. 
« Je m 'éveille toujours, écrivait-il en Italie, dans un véritable accès 
de désespoir et de dégoût de toutes choses, même de ce qui me 
plaisait la veille. En Angleterre, il y a cinq ans, j'ai eu la même 
sorte d’ hypocondrie, mais accompagnée d’une soif si violente, que 
jai bu jusqu à quinze bouteilles d’eau de seltz en une nuit après 
m'être mis au lit, sans cesser d’avoir soif, faisant sauter le cou des 
bouteilles par pure impatience de soif... » Esprit et Corps, on se 
ruinerait à moins tout entier. Ainsi vivent ces âmes véhémentes, i In- 
cessamment heurtées et brisées par leur propre élan, comme un 
boulet arrêté qui tourne et semble tranquille, tant il va vite, mais 
qui, au moindre obstacle, saute, ricoche, met tout en poudre, et 
finit par s’enterrer. Le plus pénétrant des observateurs, Beyle,. qui 
vécut avec lui plusieurs semaines, dit qu’à certains jours il était 
fou; d’autres fois, en présence des belles choses, il devenait su- 
blime; quoique contenu et si fier, la musique le faisait pleurèr. Le 
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, les petites passions anglaises, l'orgueil du ranf 
RTS arr de r, le mettaient hors des gonds : Le tn 
ne ummel ere Pan 
ou 


RE conne grande, la passion présente s'abattait + 
| æ en ñ une tempête, le soulevait, l'emportdit jus 
l'imprüder es au génie. Son journal, ses mures A 


TO 4 
d MU 


toi rosé involontaire est comme frémissante d'esprit, de co- 
lès d il nt 1ousiasm >; le cri de la sensation y vibre: aux moindres 
not sh r nés air be on n’a pas vu dé confidences plus vi- 
To is le es sys semblent tèrnes, et toutes les âmes semblent 


réllé 4! e3, }15 
“Hine” cd ol | 


élan de facultés débridées et débandées qui 
ion | et semble le la h tre 

BU se à Frs û nt e lancer sans choix aux qua 
1 il dis a une qui prend les rênes, et le précipite 
£ : FR ANT sé 
ontre la mûrs d'où | s'est brisé. «Pauvre Byron! disait sir Walter 
Scott était x homme d’une véritable bonté de cœur, ayant les 
sentimens les plus affectueux et les meilleurs. I! s’est misérablement 
perdu qu son 1 ‘insensé de l'opinion. L'opposition publique, 
au lieu Juge l’avertir ‘où de 16 rétenir, ne faisait que l’exciter à faire 
pis. C'est comme. Et eût dit : « Ah! vous n'aimez pas cela? Bien, 
vous allez avoir pis; Voilà pour votre peine. » Cet instinct de révolte 
est dans la race; il ÿ atout un faisceau de passions Sauvages, nées 
du climat, et qui le nourrissent : l'humeur noire, l'imagination vio- 
lente, l'orgueil indompté , le goût du danger, le besoin de la lutte, 
l'éxaltation intérieure qui ne S’assouvit que par la destruction, et 
cette sombre qui poussait en avant les berserkers scandinaves 
lorsque, dans une barqué ouverte, sous un ciel fendu par la foudre, 
ils sé livraient à la tempête dont ils avaient respiré la fureur. Cet 
instinct-là est dans le sang : on naît ainsi, comme on naît lion ou 
bouledogue. Byron était encore tout petit enfant, en jaquette, lors- 
que sa nourrice lé gronda rudement d’avoir sali une cotte neuve 
qu'il venait de Mettre. Il entra dans uné de ses rages silencieuses, 
saisit la cotte avec ses deux mains, la déchira du haut en bas, et se 
planta débout, fixe et morne, devant l’autre qui tempêtait, afin de 
la mieux braver. Chez lui, l’orgueil débordait. Quand à dix ans il 
hiérita du titre de lord, et que pour la première fois à l'école on ap- 
péla son nom en le faisant précéder du titre de dominus, il ne put 
répondre le mot ordinaire adsum (2), demeura immobile parmi ses 
camarades, qui ouvraient de grands yeux, et à la fin fondit en larmes. 
Une autrefois, à Harrow, dans une dispute qui divisait l'école, un 
élève dit : « Byron ne yeut pas se mettre avec nous, parce qu'il 


(4) Lockart, Life of sir W. Scott, Il, 238. 
(2) Présent, 
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n’aime à être le second nulle part. » On lui offrit le commande- 


ment, et c’est alors seulement qu'il daigna prendre parti. Ne jamais 
subir de maître, se soulever tout entier contre toute apparence 


d’empiétement ou d’ascendant, maintenir sa personne intacte et 


inviolée à tout prix jusqu’au bout et contre tous, tout oser plutôt 
que de donner un signe de soumission, voilà son fonds. Cest Ppour- 
quoi il était disposé à tout souffrir plutôt que de donner un signe 
de faiblesse. À dix ans, par fierté, il était stoïcien. On lui redressait 
le pied douloureusement dans une machine de bois pendant qu'il 
prenait sa lecon de latin, et son maître le plaignait. « Ne faites pas 


attention si je souffre, monsieur Rogers, dit l'enfant; vous n'en 


verrez aucune marque sur ma figure. » Tel il était enfant, tel il de- 
. meura homme. D’esprit, de corps, il lutte ou se prépare à la lutte (1). 

Tous les jours, pendant de longues heures, il boxe, il tire le pistolet, 
il s'exerce au sabre, il court et saute, il monte à cheval, il dompte 
des résistances. Ge sont là les exploits de ses mains et de ses mus- 
cles: mais il lui en faut d'autres. Faute d’ennemis, il s’en prend à 
la société et lui fait la’ guerre. On sait à quel point les opinions ré- 
gnantes étaient alors intolérantes. L’Angleterre était au fort de sa 
guerre contre la France, et croyait combattre pour la morale et la 
liberté. À ses yeux en ce moment, l’église et la constitution sont choses 
saintes : gardez-vous d'y toucher, si vous ne voulez point devenir én- 
nemi public! dans cet accès de passion nationale et de sévérité pro- 
testante, quiconque affiche des idées ou des mœurs libres semble 
un incendiaire, et ameute contre soi l'instinct des propriétaires, les 
doctrines des moralistes, les intérêts des politiques et les préjugés 
du peuple. C’est ce moment que Byron choisit pour louer Voltaire 
et Rousseau, admirer Napoléon (2), s'avouer sceptique, réclamer 
pour la nature et le plaisir contre le cant et la règle, dire que la 
haute société anglaise, toute débauchée et hypocrite, fabrique des 
phrases et fait tuer des hommes pour garder ses sinécures et ses 
bourgs-pourris. Comme si ce n’était pas assez des haines politiques, 
il se charge encore des inimitiés littéraires, attaque le corps entier 
des critiques (3), difame la nouvelle poésie, déclare que les plus 
célèbres sont des « Claudiens, des gens du bas-empire, » s’acharne 
Sur les lakistes, et garde un ennemi venimeux et infatigable dans 
Southey. Ainsi muni d’adversaires, il donne prise sur lui de toutes 
parts. Il se décrie par haine du cant, par bravade, en fanfaron de 
vices. Il se peint dans ses héros, mais en noir, de telle façon que 
personne ne peut manquer de le reconnaître et de le croire beau- 


(1) « Ilike energy, — even animal energy, — of all kinds — and have need of both 
_ mental and corporal. » 

(2) Il l’appelait « son héros de roman. » 

(3) English Bards and Scottish Reviewers. 
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-ott 6 it de prime saut, après avoir lu 

old : « Poème de grand mérite, mais qui ne donne pas une 
0 du ur a ml de l'écrivain, Le vice devrait 
plus modeste, et il faut une impudence presque aussi 
talens du \ noble lord pour demander gravement qu’on 

et du dégoût qu'il a gagnés dans la compagnie 
“eg ates maîtresses. IL y a aussi une 


, à nous petites gens, que nos 

s et. nos réceptes de tempérance ne sont 

pas dignes de son att tention. 7 rép manie 
| re e complaisait et aisait pis, on- 
Fan ps pk ï aire q ne aventure d'Orient, il avait osé bien 
des ch se , et ne sr di t quand on le confondait avec ses 

Un jou | #36 sorais curieux d'éprouver les sensations 


des 1m sn) pet quand il vient de commettre un assassinat.» 

a tre our il écrit sur son journal : « Hobhouse m'a rapporté un 

r bruit, que ne le vrai Conrad, le véritable corsaire, et 

artie € se sont accomplis sans témoins. Hum! 

ele Faye MO OS près de la vérité, mais jamais toute la 

vérité Hobhouse ne sait pas à quoi j'étais occupé l'année après 

u 1 a quitté le Levant. Ni lui, ni personne, — fi 0 2 Nid 

ourtant c'est un mensohge (1);... mais je n'aime pas ces mensonges 

di ressemblent à la vérité, » Dangereuses paroles qui se retour- 

ps contre lui comme un poignard; mais il aimait le danger, le 

et ne,se trouvait à son aise qu'en voyant se hérisser 

autour de ] les pointes de: toutes les colères. Seul contre tous, 

contre une société armée, debout, invincible, même au bon sens, 

même à la conscience, c’est alors qu'il ressentait dans tous ses nerfs 

tendus la sensation grandiose et terrible vers laquelle involontaire- 
ment tout son être se portait. 

_Une dernière imprudence déchaina l'attaque. Tant qu'il était gar- 
çon, on avait pu excuser ses excès par cette fougue du tempérament 
trop fort, qui souvent révolte les jeunes gens de ce pays contre le 
bon goût et.la règle; mais le mariage les range, et c'est le mariage 
qui acheva de déranger celui-ci. Il se trouva que sa femme était 
une vertu, «sorte de. modèle » cité pour tel, « créature de la règle » 
correcte et sèche, incapable de faillir et de pardonner. « Gela est 
bien drôle, disait son domestique Fletchter, je n'ai jamais connu de 
dame qui ne'sût mener mylord, excepté mylady. » Elle le crut fou 
et le fit examiner par les médecins. Ayant appris qu'il avait sa rai- 
- son, elle le quitta, revint dans sa famille, et refusa de jamais le re- 
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(1) 11 y a ici une citation de Macbeth que je traduis par un équivalent, 
TOME XL. 58 
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voir. Là-dessus il passa pour un monstre. Les j journaux le couvrirent 
d'opprobre; ses amis l’engageaient à ne plus aller au théâtre ni au 
parlement, craignant qu’il ne fût sifflé ou insulté. Ge qu'une âme si 
violente, pr écocement habituée à la gloire éclatante, ressentit de fu- 
reur et de tortures dans cet assaut universel d’outragés, on ne peut 
l’apprendre que par ses vers. Il se raidit, alla s’enfoncer à Venise 
dans la voluptueuse vie italienne, même dans la basse débauche, 
pour mieux faire insulte à la pruderie puritaine qui l'avait con- 
damné, et n’en sortit que par une offense encore plus blâmée, son 
intimité publique avec la jeune comtesse Guiccioli. Cependant il se 
montrait aussi âprement révolutionnaire en politique, qu'en morale. 
Dès 1813, il écrivait : «J'ai simplifié ma politique; elle consiste à 
présent à détester à mort tous les gouvernemens qui.existent.» Cette 
fois, à Ravenne, sa maison était le centre et l'arsenal des conspira- 
teurs, et il se préparait genéreusement et imprudemment à sortir 
en armes avec eux pour tenter la délivrance de l'Italie, «Ils veulent 
s’insurger ici, écrivait-il sur son journal (1), et veulent m'honorer 
d’une invitation. Je né ferai point défaut, quoique je ne les croiïe pas 
assez forts de nombre et de cœur pour faire grand'chose; mais en 
avant! — Que signifie le moi? Un homme ou un million d'hommes, 
il n'importe, c’est l'esprit de liberté qu’il faut répandre. En de telles 
occasions, il ne faut point de calcul personnel, et aujourd’hui ce ne 
sera pas moi qui le ferai. » En attendant, il avait des rixes avec la 
police, sa maison était surveillée, il était menacé d’assassinat, et 
néanmoins tous les jours il montait à cheval, et allait s exercer au 
pistolet dans la forêt de pins voisine. Ge sont les sentimens d’un 
homme qui est à la gueule d’un canon chargé attendant qu'il parte : 

l'émotion est grande, héroïque même, mais elle n’est pas douce, et 
certainement, même en ce moment de grande émotion, 1l était, mal- 
heureux; rien de plus propre à empoisonner le bonheur que l'esprit 
militant. « Pourquoi, écrit-il, ai-je été toute ma vie plus ou môins 
ennuyé? Je ne sais que répondre, mais je pense que c’est dans 
mon tempérament, comme aussi de me réveiller dans l’abatte- 
ment, ce qui n’a jamais manqué de m’arriver depuis plusieurs an- 
nées. La tempérance et l’exercice que j’ai pratiqués parfois et long 
temps de suite vigoureusement et violemment n’y faisaient que peu ou 
rien. Les passions violentes me valaient mieux. Quand j'étais sous leur 
prise directe, — c’est étrange, — mais j'étais agité et non abattu. — 
Pour le vin et les spiritueux, ils me rendent sombre et sauvage jus- 
qu’à la férocité, — silencieux pourtant et solitaire, point querel- 
leur, sion ne me parle pas. Nager aussi me relève; mais en général 
je suis bas, et tous les jours plus bas. A cela pas de rémède, car je 


(1) 1821. 
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di  atten te, et qui l'a Tr “Fpaae A son lit de mort, en 
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res fusait, je ne sai ds ourquoi, de se laisser saigner, et 
re le menaça de la folie; il sursauta : 
L s êtes ! » et il tendit son bras. C’est 
men Ve di passait sa vie; l'angoisse en- 
véthtrà la résistance domptée, la douleur savourée, 
ndriteeriés toutes lés tristesses de la noire manie belli- 
nirvoll les images qu’il avait besoin de faire flotter devant 
A léfaut d'action, il avait les rêves, et il ne se réduisait aux 
à défaut d'action. Lui-même, en s’embarquant pour la 
disait qu'il avait pris la poésie faute de mieux, qu’elle n'était 
son affaire. -« Qu'est-ce qu'un poète? Qu'est-ce qu’il vaut? 
lu aie C'est-un bavard, » Il augurait mal de la poésie 
de son siècle, même de la sienne, disant que, s’il vivait dix ans, on 
verrait de lui quelque chose d’autre que des vers. En effet, il eût 
Sa place roi de la mer ou chef de bandes au moyen âge. 
Sauf deuxou’ trois éclairs de soleil italien ; sa poésie et sa vie sont 
celles d'un scalde transporté dans le monde moderne, et qui, dans 
ce monde trop bien réglé, n’a pas trouvé son emploi. 


q LE _ L n 
[l'a donc été poète, mais à sa facon, facon étrange, semblable à 
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- celle dont il a vécu. Il ävait en lui des tempêtes intérieures, des ava- 
-. Janches d'idées qui ne trouvaient d’issue que par l'écriture. « Me 
| fuir moi-même, — ç'a été là toujours mon vrai, mon unique, mon 

seul motif pour barbouiller du papier et pour publier. — Publier 

est la continuation du même effet par le mouvement que cela donne 
à l'esprit, qui sans cela retomberait sur soi-même. » — Il à écrit 
par trop-plein, dit-il encore, par passion, par entraînement, par 
beaucoup de causes, mais jamais par effort, et presque toujours 
avec une rapidité étonnante : le Corsaire en dix jours, {« Fian- 
cée d'Abydos en quatre jours. — Pendant l'impression, il ajoutait, 
corrigeait, mais sans refondre. « Je vous ai déjà dit que je ne puis 
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jamais refondre. Je suis comme le tigre : si je manque mon premier 
bond, je rentre en grondant dans ma jungle; si je le fais juste, il est 
écrasant. » Sans doute il bondit, mais il à sa chaîne : jamais, dans le : 
plus libre élan de ses pensées, il ne se détache de soi. C’est de lui- 
même qu'il rêve, c’est lui-même qu'il voit partout, C'est un torrent 
qui bouillonne, mais que des rocs endiguent. Il nya point d'aussi 
grand poète qui ait eu l'imagination aussi étroite; il ne peut pas se 
métamorphoser en autrui. Ce sont ses chagrins, ses révoltes, ses 
voyages, à peine transformés et arrangés, qu'il met dans ses vers. 
Il n'invente pas, il observe; il ne crée pas, il transcrit. Sa copie est 
poussée au noir, mais c’est une copie. «Je ne puis écrire sur quoi que 
ce soit, dit-il, sans quelque expérience personnelle et sans un fon- 
dement vrai. » Vous trouverez dans ses lettres et dans son livre de 
notes, presque trait pour trait, ses descriptions les plus frappantes. 
La prise d’Ismaïl, le naufrage de don Juan, suivent pas à pas deux 
récits en prose. S'il n’y a que des badauds capables de lui attribuer 
les crimes de ses éross il n’y a que des aveugles capables de ne 
point voir en lui les Sentimens de ses personnages; cela est si vrai 
qu’en somme il n’en à fait qu'un seul. Childe Harold, Lara, le giaour, 
le corsaire, Manfred, Sardanapale, Caïn, son Tasse, son Dante.et le 
reste sont toujours un même homme, représenté sous divers cos- 
tumes, dans plusieurs paysages, avec des expressions différentes, 
mais comme en font les peintres lorsque par des changemens de vé- 
temens, de décors et d’attitudes ils tirent du même modèle cin- 
quante portraits. Il était trop replié sur soi pour s’éprendre d'autre 
chose : le raidissement habituel de la volonté empêche l'esprit d'être 
flexible; sa force, toujours concentrée pour l'effort et tendue vers la 
lutte, l’enfermait dans la contemplation de lui-même; et le réduisait 
à ne jamais faire que l'épopée de son propre cœur. 

Dans quel style allait-il l'écrire? Avec ces sentimens concentrés 
et tragiques, il avait l'esprit classique. Par le plus singulier mé- 
lange, les livres qu’il préférait étaient à la fois les plus violens et 
les plus réguliers, la Bible d’abord : « j’en suis grand lecteur et ad- 
mirateur, je l’avais lue et relue avant d’avoir huit ans; j'entends 
l’Ancien-Testament, car le nouveau, pour moi, était une tâche, mais 
l’ancien un plaisir. » Remarquez ce mot, il ne goûte point le mysti- 
cisme tendre et abandonné de l'Évangile, mais la raideur atroce et 
les cris lyriques des vieux Hébreux. À côté de la Bible, ce qu'il aime, 
c'est Pope, le plus correct, le plus compassé des hommes : « je l'ai 
toujours regardé comme le plus grand nom de notre poésie. Comptez 
là-dessus, les autres sont des barbares. Vous pouvez appeler Shaks- 
peare et Milton des pyramides, je préfère le temple de Thésée ou le 
Parthénon à des montagnes de briques brûülées. » Et aussitôt ul écrit 
deux lettres avec une verve et un esprit incomparables pour défendre 
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re les mépris des écrivains modernes. Ce sont ces écrivains, 
s, qui ont gâté le goût public. Les seuls d'entre eux qui va- 
1 > chose, Crabbe, bell, Rogers, imitent le style de 
qe Iques autres ont du talent, mais, à tout prendre, les nou- 
“ans la littérature; ils ne savent plus leur langue, 
2 ne sont que des à-peu-près, au-dessous ou au- 
ü ton, fortses ou plates. Lui-même il se range parmi les 
mu s, et l’on voit bien vite que cette théorie n’est pas une 
DS M dt à Ja mauvaise humeur et à la polémique. Il 
| P: -miers essais, Jours of idleness, Eng- 
Bards a A Re mers, il a essayé de la suivre. Plus tard 
g..# Nr: es YPREE “à À 
uvres, on. en trouvera l'effet. Il recom- 
é des unités dans les tragédies. Il aime la 
 ” symétrique, le style condensé. IL plaide 
à passions. Sheridan l’engageait à se tourner vers l’élo- 
_qu QU cu vigueur, la logique perçante, la verve extraordinaire, 
argu ua tint serrée de sa prose, prouvent que parmi les pam- 
” phlétaires (1) il eût été au premier rang. S'il y est parmi les poètes, 
14 est en partie grâce à son système classique. Cette forme oratoire, 
où P« Sa pensée à la façon de La Bruyère, multiplie la force 
et l'élan des idées véhémentes; comme un canal étroit et droit, elle 
les rassemble et les pi ipite sur leur pente; il n’y a rien alors que 
H leur assaut n'emporté, et c'est ainsi que lord Byron, du premier 
coup, à travers les critiques inquiètes, par-dessus les réputations 
rues. a percé jusqu'au public (2). 
Childe Harold. Du premier coup, chacun fut troublé. 
C pr us qu'un auteur qui parlait, c'était un homme. En dépit 
de ses nr. on sentait bien que l’auteur ne faisait qu’un avec 
le personnage ; il se calomniait, mais il l'imitait. On le reconnaissait 
dans ce jeune noble voluptueux et dégoûté, prêt à pleurer au milieu 
de ses orgies, qui « seul errait perdu en de mornes rêveries, ui, 
; gorgé de plaisirs, aspirait presque à la douleur, » et qui, fuyant sa 
terre natale, portait parmi les splendeurs et les gaîtés du midi la per- 
sécutrice infatigable, « la pensée, comme un démon » acharné après 
lui. On reconnaissait les paysages : ils avaient été copiés sur place. 
Et qu'est-ce qu'était tout ce livre, sinon son journal de voyage? Il 
y disait ce qu'il avait vu et ce qu'il avait senti. Quelle fiction poé- 
tique vaut la sensation vraie ? Qu’y a-t-il de plus pénétrant que la 
confidence volontaire ou involontaire? Véritablement chaque mot ici 
notait une émotion des yeux ou du cœur. « Cet azur tendre de la 
mer unie, ces mousses des montagnes brunies par un ciel ardent, » 
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(1) Voyez celui qu'il fit contre les lakistes. 
(2) On vendit du Corsaire 13,000 exemplaires en un jour. 
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ces îles « date lents robes de bre rayées. de baitédl os et. 
pourprées, » toutes ces beautés imposantes ou sereines, 1lentavait 
joui et parfois souffert, et c’est pour cela que nous les voyons à tra: 
vers ses vers. Quelque: objet qu'il touchât, il le faisait palpite 
vivre; c'est qu’en le regardant il avait palpité et vécu. Lui-même, 
un peu plus tard, laissant le masque d'Harold, reprenait son récit 
en son propre nom, et SU n'eût été touché d’aveux si PAPERS et, 
si RUES sat | PATES à 


« Oui, il faut que je pense moins violemment; j’ai pensé — trop long-. 
temps et lugubrement, jusqu'à ce que mon cerveau, — bouillonnant et 
épuisé par son propre tourbillon, — soit devenu un gouffre tournant de 
rêves et de flamme. — Voilà comment, n'ayant point appris tout jeune à 
dompter mon cœur, — les sources de ma vie ont été empoisonnées. II est: 
trop tard! — Pourtant je suis changé, quoique toujours le même — en force 
pour endurer ce que le temps ne peut amoindrir, — et pour me nourrir de: 
fruits amers, sans accuser la destinée. | 

«Harold s'était bientôtreconnu le DIS impropre des PAR EE à vivre 
dans le troupeau des hommes. Il était — trop différent, incapable derplier 
ses pensées — à celles des autres, quoique son âme eût été foulée — dans: 
sa jeunesse par-ses propres pensées; toujours retranché dans son indépen- 
dance, — refusant de livrer le gouvernement de son;esprit — à des âmes: 
contre lesquelles la sienne se révoltait, — fier jusque dans lun désespoir 
qui sayait trouver — une vie en lui-même, et respirer en dehors de l’hu- 
manité!.… | É ji 

«Gomme le Chaldéen, il tenait ses yeux fixés sur les étoiles, — jusqu’à 
ce qu’il les eût peuplées d'êtres aussi brillans — que leurs propres rayons, 
et que la terre, avec les vases humains tirés de sa boue, — et les fragilités 
humaines fussent oubliées toutes. — S'il avait pu maintenir son âme dans 
cet essor, — il eût été heureux; mais notré argile s’appesantit == sur son 
étincelle: divine, enviant à l’homme la lumière —'vers laquellewil monte, 
comme pour briser le lien qui — nous retient loin du ciel, ducielqui là- 
haut nous ouvre ses plages. 

«Gependant, dans les demeures de l'homme, il était devenu une créature 
— anxieuse et harassée, sombre et déplaisante, — languissant comme un 
faucon sauvage dont l'aile est coupée, — pour qui l’air sans bornes serait 
la seule patrie. — Alors son accès lui revenait, et pour le dompter, — aussi 
ardemment que l'oiseau emprisonné heurte — sa poitrine et son bec contre 
le treillage de fer — jusqu’à ce que le sang teigne son plumage; — aïnsi la 

chaleur de son âme captive allait dévorant le sang de son cœur. » 


Voilà les sentimens avec lesquels il parcourait ia nature et lhis- 
toire, non pour les comprendre en s’oubliant devant elles, mais 
pour y chercher ou y imprimer l’image de ses propres passions. Il 
ne laisse pas parler les objets, il les force à lui répondre. Au milieu 
de leur paix, il n’est occupé que de son trouble. [lles monte au ton 
de son âme, et les force à répéter ses propres cris. Tout est tendu 
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> prodigalité 
s et terncn; on n'avait 
tragique, e on suivait 


des figures gigantesques 
s du fond du passé jusque sous nos 
“F 25788 PAT Finétr, 1e + 
MNT A ET EE L'eors 
rs, — un RE une prison 
la vague, les bâtimens se le- 
1e baguette magique. — Dix siècles 
Fe autour de moi, et une gloire mourante 
t mr 1 où mainte contrée sujette — te- 
ni 2rbr Mes AU tron ailé, — où Venise, assise dans 
> cent îles. 
bas: mers sortie de l'Océan, — qui s'élève avec 
orgueilleuses, — dans le vague lointain, d'un mouvement 
Cr er ine-des eaux et de leurs puissances, — Elle l'était 
i  douaire — dans les dépouilles des nations, et 
rm dans son giron les pierreries en pluies 


6b pa -trômait dans sa pourpre, et à ses fêtes — les monar- 
ques invi ls croy. net leur dignité accrue... » 
à La E géante (1) est t sur la montagne; — Je soleil brunit 
Æ # de esses sa PA ses mains de feu, les boulets flam- 
boient, — Surf brûlent tout ce que leur éclair a touché. — Çà et là, 
ns repos, 4 rs instant fixe, puis au loin, — lançant sa flamme, 
Devant ses ‘plie Sd fer, — le Meurtre s’est blotti pour compter les œuvres 
de, mort. — Car ce matin trois puissantes nations se rencontrent — pour 
verser devant son autel le sang qu’elle trouve le plus doux. 
_« Parle ciel! c'est une splendide vue — pour celui qui n’a point là d'ami 
… nide frère — dé voir leurs écharpes rivales, aux broderies bigarrées, — 
devoir leurs armes variées qui étincellent dans l'air! — Les vaillans dogues 
de la guerre se lancent hors de leur repaire, — et grincent de leurs crocs, 
1 et hurlent haut après la proie. — Tous se joignent à la chasse, mais peu 
auront part au triomphe: — le tombeau prendra pour soi le plus précieux 
14 du butin, — et le Massacre assouvi peut à peine, à force de Joie, compter 
leurs files. 
d « Quel fruit retirons-nous de notre maigre et pauvre être? — Nos sens 
étroits, — notre raison fragile, — la vie courte, — la vérité! une perle qui 
| aime l'abime, — toutes les choses pesées dans la fausse balance de la cou- 
tume, — L'opinion, souveraine toute-puissante, qui jette — sur la terre le 
| manteau de ses obscurités, jusqu'à ce que le juste — et l’injuste semblent 
} 


(1) A Talavera 
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des accidens, et que les hommes pâlissent — de la crainte que leurs propres 
jugemens n’éclatent au jour, — et que leurs libres pate ne pie des | 
crimes, et que la terre n’ait trop de lumière. | 

« Voilà comme ils fouissent leur sillon dans leur misère Gars — pour! 
rissant de père en fils et d'âge en âge, — fiers de leur nature foulée. — 
Voilà comme ils meurent, — léguant leur rage héréditaire — à une. race, 
nouvelle d’esclaves-nés, qui recommenceront la guerre — pour garder leurs 
chaînes, et, plutôt que d’être libres, — saigneront en gladiateurs, et tou- 
jours iront s’assaillant — dans cette même arène où ils voient — leurs. 
compagnons tombés avant eux, comme les feuilles du pee te » ji 5 ‘ 


Jamais style at-il mieux Ex pvime l'âme ? On la voit ici qui tré” 
vaille et s’épanche. Longuement et orageusement les idées y ont 
bouillonné comme dans les pièces de métal entassées dans la four— 
naise. Elles y ont fondu sous l’effort de la chaleur intense; elles y. 
ont mêlé leurs laves avec des frémissemens et des explosions, et 
voilà qu’enfin la porte s'ouvre : un lourd ruisseau de feu descend 
dans le canal ménagé d'avance, embrasant l'air qui frissonne, et ses 
teintes flamboyantes brûlent les yeux qui s’obstinent à le regarder. 


IT. 


Ce n’était pas assez pour lui de la description et du monologue: 
il avait besoin, pour exprimer son personnage idéal, d’événemens 
et d'actions. Il n’y à que les événemens qui mettent à l'épreuve la 
force et le ressort de l'âme; il n’y a que les actions qui manifestent 
et mesurent cette force et ce ressort. Parmi les événemens, il à 
cherché les plus puissans, parmi les actions, les plus fortes, et l'on 
a VU paraître coup sur coup la Fiancée d'Abydos, le Giaour, le 
Corsaire, Lara, Parisina, le Siége de Corinthe, Mazeppa et le Pri- 
sonnier de Chillon. , 

Je le sais, ces éclatans poèmes se sont ternis en quarante ans. 
Dans ce collier de pierreries orientales, on a découvert les verrote- 
ries, et Byron, qui ne les aimait qu’à demi, avait mieux jugé que ses 
juges. Encore avait-il mal jugé; les morceaux qu'il préférait sont 
les plus faux. Son Corsaire est taché d’élégances classiques; la 
chanson des pirates qu’il met au commencement n’est pas plus vraie 
qu’un chœur de l’opéra italien ; ses chenapans y font des antithèses 
philosophiques aussi équilibrées que celles de Pope. Gent fois PAm- 
bition, la Gloire, l'Envie, le Désespoir et le reste des personnages abs- 
traits, tels qu’on en mettait sur les pendules au temps de l'empire, 
font invasion au milieu des passions vivantes (1). Les plus nobles 
passages sont défigurés par des apostrophes de collége, et la pré- 


(4) Par exemple : «as weeping Beauty’s check at sorrow’s tale. » 
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e vient y étaler sa friperie usée et ses ornemens 
(> bé D il vise à l'effet et suit la mode. Les ficelles mé- 
+8 viennent tirer à propos son person ur obtenir 
| ui fera frémir le public : « Écoutez. Lt ont là sur 
vcoursier? — Approche, bas esclave rampant, et réponds : 
nt là les Thermopy les?» Tristes procédés, emphatiques ] 
de Lucain et de nos Lucains modernes, mais qui 
re première lecture et sur la popu- 
AR. mers $ Il y a un moyen sûr d'attirer la foule autour de 
| ris us sie forts avec des nauirages des siéges, des meurtres 
;  l'intére toujours; montrez-lui des forbans, 
les tu ré s : ces figures contractées ou furieuses la 
ulière et monotone; elle ira les voir comme elle 
À et par le même instinct qui lui fait lire 
FL. e iatre sous. Joignez-y. en façon de contraste, des 
To emmes ares tendres et soumises, surtout belles comme des 
| anges. Byron n'y manque pas, et ajoute à toutes ces séductions la 
de la scène, le décor oriental ou pittoresque, les 
vieux châteaux des Alpes, les vagues de la Méditerranée, les soleils 
couchans de la Grèce, le tout en haut relief, avec des ombres mar- 
quées et des couleurs voyantes. Nous sommes tous peuple à l'endroit 
des émotions, et la grande dame, comme la femme de chambre, 
donne d'abord ses larmés-sans chicaner l’auteur sur les moyens. 
Et cependant la vérité surnage. Non, cet homme n’est point un 
d'effets ou un faiseur de phrases. Il a vécu parmi les 
s qu'il décrit; il a éprouvé les émotions qu’il raconte. Il est 
allé dans la tente d'Ali-Pacha, il a goûté l’âpre saveur des aven- 
tures maritimes et des mœurs sauvages. Il a senti vingt fois le voi- 
sinage de la mort : en Morée, dans les angoisses de la solitude et de 
la fièvre; à Suli, dans un naufrage; à Malte, en Angleterre et en 
Italie, dans des menaces de duel, dans des projets d’insurrection, 
dans des commencemens de coups de main, en mer, armé, ou à 
cheval, ayant vu ? sa porte, et plus d’une fois, l'assassinat, les 
\ plaies, l'agonie. « Je vis ici, écrivait-il, exposé tous les jours à être 
- assassiné (2), car je me suis fait un ennemi d’un homme puissant 
qui n’a pas de conscience. Cela ne me fait pas dormir plus mal, ni ne 
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(1) Voici des vers dignes de Pope, très beaux et très faux : 


And havock loath so much the waste of time, 

She scarce had left an uncommitted crime. 

One hour beheld him since the tide he stemm'd, 
Disguised, discover'd, conquering, ta'en, condemn'd, 
A chief on land, an outlaw on the deep, 
Destroying, saving, prison‘d, and asleep! 


e 
(2) Moore’s Life of lord Byron, mu, 438; 1820, 
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m’empêche d'aller à cheval dans les endroits solitaires, parce que 


la précaution est inutile. On pense à cela comme à une maladie qui 
peut ou non vous frapper. » Il disait vrai : nul devant le danger ne 
s’est tenu plus droit et plus ferme. Un jour, près du: golfe de San- 
Fiorenzo (1), son yacht fut jeté à la côte; la mer était, horrible et 


les écueils en vue; les passagers baisaient leur rosaire ous'éva- 
nouissaient d'horreur, et les deux capitaines, consultés, déclaraient 


le naufrage infaillible. « Bien, dit lord Byron, nous sommes tous nés 
pour mourir. Je m'en irai avec regret, mais certainement. sans 
crainte. » Etil Ôta ses habits, engageant les autres à-en faire autant, 
non qu’on püt se sauver parmi de telles vagues: « mais, disait=il, 
comme les enfans qui se laissent äller d'eux-mêmes au sommeil une 
fois qu’ils se sont fatigués à force de crier, nous mourrons-plus tran- 
quilleent quand: nous nous serons épuisés à nager. » Là-dessus 
il s’assit, croisant ses bras, fort calme; même il plaisanta le capi- 
taine, qui mettait ses dollars dans les poches de son gilet, Gepen- 
dant «les longues lames pesantes déferlaient sur.les rocs! avec le 
craquement d’une forêt dé chênes fracassés par: un tourbillon, » le 
navire arrivait sur l’écueil; on ne vit point, pendant tout ce temps, 
Byron changer de visage. Un homme ainsi éprouvé et trempé pou- 
vait peindre les situations et les sentimens extrêmes. Après tout, 
on ne les peint jamais que comme, lui, par: expérience (2).'Les’ plus 
inventifs, Dante et Shakspeare, quoïque tout autres, ne font pas au- 
trement. Leur génie a beau monter haut, il a toujours les. pieds 
plongés dans l'observation, et leurs plus folles comme leurs plus 
magnifiques peintures n'arrivent jamais qu'à offrir au monde l'image 
de leur siècle ou de leur propre cœur. Tout au! plus ils déduisent, 


c’est-à-dire qu'ayant deviné, sur deux ou trois. traits; le: fond de 


l’homme qui est en eux et-des hommes qui sont autour d'eux, ils en 
tirent, par un raisonnement subit dont ils n’ont point conscience, 
l’écheveau nuancé des actions et des. séntimens. Ils ont-beau être 
artistes, ils sont observateurs, Ils ont beau inventer, ils décrivent. 
Leur gloire ne consiste point dans l’étalage d’une fantasmagorie, 
mais dans la découverte d’une vérité. Ils entrent les premiers dans 
quelque province inexplorée de la nature humaine, qui devient leur 
domaine, et désormais, comme.un apanage,-soutient leur nom. By- 
ron a trouvé la sienne, qui est celle des sentimens tendres et tristes; 
c’est une lande, et pleine de ruines, mais il est chez lui, et il y est 
seul. | \ 

Quel séjour! Et c'est sur cette désolation qu'il. s’appesantit. Il la 


(14) Galt’s Life of lord Byron, 113. ‘ 

(2) « Qu’aurais-je connu et écrit si j'avais été un paisible politique mercantile ou un 
lord d’antichambre? Un homme doit voyager et se jeter dans le tourbillon, sinon ce n’est 
pas vivre. » Moore, III, 429. 
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assé les frères de Childe Harold, les person 

nes J Celui-ci est dans un cachot, enchainé avec 
es qui ui osent, To autres et eur père ont péri en 

Ja t été brülés pour leur foi. Un à un sous les yeux de 
i languissent et défaillent : agonie silencieuse 
pres à travers une crevasse un 
premier meurt, et les survivans de- 
fe duanoins à l'endroit où vient cette pauvre 
REA he pes où il est mort, 
gazon, » laissant pendre au-dessus « sa 
se le plus jeune se flétrit « comme 
ons au contraire encourageant 
t morne. Les piliers sont trop loin, 
cher ec homme mourant; il prête l'oreille, 
pirs « D. il crie à l’aide, et nul ne 
t sa chaîne d'un grand bonde tout est fini. Il prend 
<a et là, devant le corps demeuré inerte, ses sens 
se bmchent pensée.s'arrête, il est comme un homme qui se noie, 
qui, "après avoir traversé l'angoisse, se laisse enfoncer aussi fixe 
Lure pierre; etme sent plus son être que par un raidissement uni- 
‘’horreur.— En voici un autre, lié nu et lancé à travers le 

F steppe sur un cheval sauvage. Il se tord, et ses membres, enflés, 
-" coupés.par les cordes, saignent. Un jour entier il court, et derrière 
- luiles loups hurlent.-Toute la nuit il entend leur long galop mono- 
Pa et à la fin sa force s’abat : « la terre s ‘enfonçait, le ciel rou- 
‘} lait; — ilme-sembla que je! tombais à terre : — je me trompais, 
| J'étais trop bien lié! — Mon cœur devint malade, mon cerveau dou- 


5 — ilpalpita un temps, puis ne battit plus. — Le ciel tour- 
noyait. comme une grande roue. — Je vis les arbres chanceler 
comme des hommes ivres — Un éclair faible passa devant mes 
yeux,.— quine virent plus: Celui qui meurt — ne peut pas mourir 
davantage. — Je sentais les ténèbres venir et s’en aller, — et je lut- 
tais pour m'éveiller; mais je ne pouvais m'accrocher et gravir jus- 
qu'à lawie:— Je me sentais comme un naufragé à la mer sus une 
planche, — quandtoutes les vagues qui fondent sur lui — se sou- 
lèvent en même temps et l’'engloutissent,» Les nommerai-je tous? 
Hugo, Parisina, les Foscari, le giaour, le corsaire. Toujours son hé- 
rosest l'homme aux prises avec la pire angoisse, en face du naufrage, 
de la torture, de la mort, de sa propre mort douloureuse et prolon- 
gée, de la mort amère de ses plus chers bien-aimés, avec le remords 
pour compagnon, parmi les lugubres perspectives de l'éternité me- 
naçante, sans autre soutien que l'énergie native et l’orgueil endurci. 
Ils ont trop désiré, trop impétueusement, d’un élan insensé, comme 
un cheval sans bouche, et désormais leur destin intérieur les pousse 
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dans le gouffre qu'ils voient et ne veulent plus ee Quelle nuit 
que celle d Alp devant Corinthe ! Il est renégat et vient avec des mu- … 
sulmans assiéger des chrétiens, d'anciens amis, Minotti, le père de . ” 
la jeune fille qu’il aime. Demain il va donner l'assaut, et il pense à sa 
propre mort qu ’il pressent, au carnage des siens qu’il prépare. Nul.… 
appui intérieur, sinon le ressentiment enraciné et la fixité de la vo 
lonté raidie. Les musulmans le méprisent, les chrétiens. l'exècrent, 
et sa gloire ne fait que publier sa trahison. Oppressé et fiévreux, he | 
sort à travers le camp endormi, et va errer sur le rivage. «IL est 
minuit; sur les montagnes brunes, — la froide lune ronde luit des-. , 
cendue; — la mer bleue roule, le ciel bleu — s'étend comme un. 
océan suspendu dans les hauteurs, — parsemé d'îles de lumière. Hg 
Les vagues sur les deux rivages reposaient, — calmes, transpa- 
rentes, aussi azurées que l'air. — A peine si leur écume ébranlait les. 
cailloux du bord, — et leur murmure était aussi doux que celui | 
d’un ruisseau. — Les vents étaient endormis sur les vagues, — les | 
étendards laissaient retomber leurs plis le long de leurs hampes, —. 
et ce profond silence n’était point interrompu, — sauf quand la . 
sentinelle criait son sigral, — sauf quand un. cheval poussait son . 
hennissement vibrant et aigu, — sauf quand le vaste bourdonne- \ 
ment de cette multitude sauvage — allait bruissant comme font les 
feuilles d’une côte à l’autre côte. » Comme le cœur se sent malade 
en face de pareils spectacles! Quel contraste entre son agonie et la 
paix de l’immortelle nature! Comme les bras se tendent alors vers … 
la beauté idéale, et comme ils retombent impuissans au contact de 
notre fange et de notre mortalité! Alp avance sur la grève, jusqu'au 
pied du bastion, sous le feu des sentinelles : il n° y songe guère. « Il 
regardait les chiens maigres sous le mur, — qui faisaient leur car- 
De sur les morts, — se gorgeant et grondant sur les carcasses.et. 
les membres. — Ils étaient trop affairés pour aboyer contre lui: — 
Ils avaient arraché la chair du crâne d'un Tartare, — comme on pèle 
une figue quand le fruit est frais, — et les crocs blancs grinçaient 
sur le crâne encore plus blanc, — quand il glissait à travers leurs 
mâchoires émoussées. — Eux, paresseusement, allaient mâchonnant 
les os des morts, — et pouvaient à peine se traîner hors de len- 
droit où ils s’étaient emplis, — tant ils avaient bien rompu leur long: 
jeûne — sur ceux .qui étaient tombés pour leur repas de la nuit. — 
Alp reconnut, aux turbans qui avaient roulé sur le sable, — les pre- 
miers entre les plus braves de sa troupe; -— rouges et verts étaient 
les châles qui les ceignaient, — et chaque crâne avait une longue 
touffe de cheveux; — tout le reste était rasé et nu. — Leurs crânes 
étaient dans la gueule du chien sauvage, — et leur chevelure en- 
tortillée autour de sa mâchoire. — Tout auprès, sur le rivage, au 
bord du golfe, — un vautour s’était posé, battant des ailes, pour 
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L — effarouché les chiens, loin de la proie hu- 

Ps en tant il attrapa sa part d’un cheval qui gisait, — 
par les rer de la baie. » Voilà l'issue de 
Fchande frénésie de la vie aboutit là; enseveli ou non, 
Rupee chacals, ses fossoyeurs se valent! la tem- 
Le né he efforts n'a servi qu’à le leur jeter en 
leurs becs ou sous leurs mâchoires qu'a- 
mt de ses espérances frustrées et de ses désirs inas- 
Quelqu'ur 4 nous a-t-il pu oublier la mort de Lara après 
ae à fun a-t-il vu ailleurs, sauf dans Shakspeare, une 
D here de l’homme en vain cabré 
? Quoique £ comme Macbeth, il a tout osé, 
ù ét étre la conscience, même contre 
lu buteurs les crimes commis l’ont acculé 
à dt » crimes, et le péri l'a fait glisser dans une mare de 
sang. Corsaire art a tué; coupe-jarret, il assassine, et les meurtres 
sq peuplent sesrôves viennent avec leurs ailes de chauves- 
aux portes de son cerveau. On ne les chasse point, 
rés visitéuses? la bouche a beau réster muette, le front pâli 
ige sourire témoignent de leur venue. Et pourtant c’est un 
"que de voir l'homme debout, la contenance calme, 
jusque sous léur attouthement. Le dernier jour est venu, et- six 
| pouces de fer ont eu raison de toute cette force et de toute cette 
; furie. Il est couché sous un tilleul, et sa plaie ruisselle. À chaque 
; convulsion, le flot jaillit plus noir, puis s'arrête; le sang ne tombe 
plus que goutte à goutte, ét déjà son front est humide, son œil 
terne. Les vainqueurs arrivent, il ne daigne pas leur répondre; le 
prêtre approche la croix bénite, il l’écarte avec mépris. Ge qui lui 
reste de vie est pour ce pauvre page, seul être qui l’ait aimé, qui 
l'a suivi jusqu'au bout, qui maintenant essaie d’étancher le sang de 
sa blessure. « Lara peut à peine parler, mais fait signe que c'est 
en vain, » — Jui prend la main, le remercie d’un sourire, et, lui 
parlant sa langue, une langue inconnue, lui montre du doigt le côté 
du ciel où en ce moment le soleil se lève et la patrie perdue où il 
veut le renvoyer. Des assistans nul souci, sur lui-même aucun re- 
tour; son visage reste « immobile et sombre, sans repentir, » comme 
dans sa vie. « Cependant son souflle haletant soulève péniblement 
sa poitrine, — et le nuage s’'épaissit sur ses yeux troubles, — ses 
membres s'étendent en tremblotant, et sa tête retombe. » Tout est 
fini, et de ce hautain esprit il ne reste plus qu'une pauvre argile. 
Après tout, pour de tels cœurs c’est là le sort désirable; ils ont mal 

pris la vie, et ne reposent bien que dans le tombeau. 

Étrange poésie toute septentrionale, qui a sa racine dans l'Edda 
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et sa Sète dans Shakspeare, née jadis d’un ciel inclément, au 

d'une mer tempétueuse, œuvre d'une race trop volontaire, ee ue 
et trop sombre, et qui, après avoir bien prodigué les images de la dé- 
solation et de Théroïsme, : finit par étendre comme un voile noir 
toute la nature vivante le rêve de l universelle destruction. Ce rêve 
est ici comme dans l'Edda, presque aussi grandiose. « J’ eus un $0 
qui n’était pas tout entier un songe. — Le clair soleil était éteint, et 
les étoiles — erraient dans les ténèbres de l’é ternel espace, — sans 
rayons, ne voyant plus leur route, et la terre froide — se balançait 
aveugle et noircissante dans l’air sans lune. — Le matin venait, s'en 
allait et venait encore, mais n’apportait point de jour... — 1 es 
hommes mirent le feu aux forêts pour s’éclairer; mais heure par 
heure — elles tombaient et se consumaient, les troncs pétillans - — 
S ’éteignaient avec un craquement, puis tout était noir. — Ils Ni 
vaient près de ces feux nocturnes, et les trônes, — les palais des 
rois couronnés, les cabanes, — les habitations de tous les êtres qui 
vivent sous un toit — flambèrent en guise de torches. Les.cités furent 
incendiées, — et les hommes se tenaient assemblés autour de leurs 
maisons brülantes — pour se regarder.encore une fois la face. les 
uns les autres. Leurs fronts sous cette lumière désespérée : avaient 
un aspect infernal, lorsque par saccades — les éclairs arrivaient sur 
eux. Quelques-uns gisaient à terre, — et cachaient leurs yeux et 
pleuraient. — D’autres, souriant, — appuyaient leur menton sur 
leurs mains crispées. — D’autres couraient çà et là et nourrissaient 
— avec du bois leurs bûchers funéraires, et levaient les yeux-— avec 
une anxiété folle vers le ciel morne, — linceul d'un monde mort; 
puis de nouveau, — avec des malédictions, se jetaient sur la pous- 
sière, — grinçaient des dents et hurlaient. Les oiseaux sauvages 
criaient, — et dans leur épouvante venaient tomber à terre —et 
battaient l’air de leurs ailes inutiles. Les brutes les plus farouches 
— arrivaient apprivoisées et craintives, et les vipères rampaient — 
et s’entrelaçaient parmi la multitude:— avec des sifflemens, mais 
sans morsure. On les tua pour s’en nourrir. — La guerre, qui pour 
un moment s'était apaisée, — s'assouvit de nouveau : ils achetèrent 
un repas — avec du sang,.et chacun, morne, s’assit à part, — se 
gorgeant dans l'ombre. Plus d'amour; — la terre n’avait plus qu'une 
pensée, celle de la mort, — de la mort présente et sans gloire, — 
et la dent — de la famine mordait toutes les entrailles. Les hommes 
— mouraient, et leurs os étaient sans tombe comme leur chair. — 
Les maigres étaient dévorés par les maigres. — Même les chiens 
assaillirent leurs maîtres, tous sauf un; — et celui-ci fut fidèle au 
cadavre, écartant — les oiseaux, et les bêtes, et les hommes affa- 
més, par ses hurlemens, — jusqu'à ce que la faim leur eût serré la 
gorge, ou que les morts qui tombaient — eussent alléché leurs mâ- 
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s des brandons mourans d'un 
s avaient été empilées — pour 
nt, _ et, grelottant, de leurs 
2 attèr ent — les faibles cendres, et 
Le uffler une petite vie, et fit une 
n. Puis, comme elle devenait plus 
t regardèrent — chacun la face 


TVR moururent. — Ils moururent 


in aspect. » 
: s s re ri 


" EE et nes qui tous incessamment 
nent sur le même sujet, il y en a un plus im- 
, Manfred » frère jumeau du plus grand poème 
re ‘de Goethe. « Lord Byron m'a pris mon Faust, 
oethe, et l’a fait sien. Il en a employé les ressorts moteurs à 
1, pour son but propre, de sorte qu'aucun d'eux ne reste le 
est pour € cette raison surtout que je né saurais trop ad- 
son génie. » En effet, l'œuvre était originale. « Je n’ai jamais 
re Faust de Goethe, écrivait Byron, car je ne sais pas l'allemand; 
4 Matthew Monk Lewis, en 1816, à Coligny, m'en traduisit la 
nd | e de vive voix, et naturellement j'en fus très frappé. 
éanmoins c'est le Steinbach et la Jungfrau, et quelque chose 
d'autre encore, bien plus que Faust, qui m'ont fait écrire Manfred. » 
.  — « L'œuvre est si entièrement renouvelée, ajoutait Goethe, que ce 
« serait une tâche intéressante pour un critique de montrer non-seu- 
; lement les altérations, mais leurs degrés. » Parlons-en donc tout à 
notre aise: il}s’agit ici de l'idée dominante du siècle, exprimée de ma- 
| nière À manifester le contraste de deux maîtres et de deux nations. 
] Ce qui fait la gloire de Goethe, c'est qu'au xrx° siècle il ait pu 
| faire un poème épique, j'entends un poème où agissent et parlent 
de véritables dieux. Cela semblait impossible au x1x° siècle, puisque 
l'œuvre propre de notre âge est la considération épurée des idées 
créatrices et la suppression des personnes poétiques par lesquelles 

les autres âges n'ont jamais manqué de les figurer. Des deux fa- 

milles divines, la grecque et la chrétienne, aucune ne me paraissait 

? capable de rentrer dans le monde épique. La littérature classique 
avait entraîné dans sa chute les mannequins mythologiques, et les 


… 
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dieux antiques dormaientsur leur vieil Olympe, où l’histoire et la 


chéologie pouvaient seules aller les réveiller. Les anges et les sut | 
du moyen âge, aussi étrangers et presque aussi lointains, étaient cou 
chés sur le velin de leurs missels et dans les niches de leurs cathé- ( 


drales, et si quelque poète, comme Chateaubriand, essayait de les 


faire rentrer dans le monde moderne (1), ilne parvenait.qu à les ra 2 
baisser jusqu’à l'office de décors de sacristie et de machines d'opéra. 
La crédulité mythique avait disparu par l'accroissement. de l'expé= 
rience; la crédulité mystique avait disparu par l'établissement du 
bien-être. Le paganisme, au contact de la science, s'était réduit à 
la reconnaissance des forces naturelles ; le christianisme, au contact 
de la morale, se réduisait à l’adoration de l'idéal. Pour diviniser de” 
_ nouveau les puissances physiques, il eût fallu que l'homme rede= 
vint un enfant bien portant comme sous Homère. Pour diviniser de 
nouveau les puissances spirituelles, il eût fallu que l’homme rede-. 
vint un enfant malade comme sous Dante; mais il était adulte, et ne 


pouvait remonter vers les civilisations, ni vers les épopées d'où le 


courant de sa pensée et de sa vie l’avait retiré pour jamais. Com— 
ment lui montrer ses dieüx, les dieux modernes? comment les revê=\. 
tir pour lui d’une forme personnelle et sensible, puisque c'est jus-" 
tement de toute forme personnelle et sensible qu'il astravaillértet 
réussi à les dépouiller? Au lieu d’écarter la légende, Goethe la re= 


prend. C’est une histoire du moyen âge qu’il choisit pour thème. 


Soigneusement, pieusement, il suit à la trace les vieilles mœurs et" 
la vieille croyance. Un laboratoire d’alchimiste, un grimoire de sor=. 
cière, de grosses gaîtés de. villageois, d’étudians et d'ivrognes, Je: 


sabbat sur le Brocken, la messe à l'église! vous croiriez voir une 
gravure du temps de Luther, consciencieuse et minutieuse; rien 


n’est omis, les personnages célestes apparaissent dans les attitudes - 


consacrées, selon le texte de l’Écriture, à la façon des anciens mys- 
tères. C’est le Seigneur avec les anges, avec le diable, quivient lui 
demander la HER de tenter Faust, comme autrefois il a tenté 
Job; c’est le ciel comme l’imaginait saint François et le peignait 
Van-Eyck, avec les anachorètes, les saintes femmes et les docteurs, 
les uns dans un paysage de rochers bleuâtres, les autres au-dessus, 
dans l'air sublime, autour de la Vierge glorieuse, rangés par ré- 
gions et flottant en chœurs. Goethe pousse l’affectation d’ortho- 
doxie jusqu’à inscrire au-dessous de chacun son nom latin et sa 
niche dans la vulgate (2). Et justement cette fidélité le proclame 
sceptique. On voit que s'il ressuscite le vieux monde, c’est en his- 


(1) L’ange des saintes amours, l’ange de l’océan, les chœurs des esprits bienheureux. 
Voyez cela tout au long dans les Martyrs. 

(2) Magna peccatrix, S. Lucæ vu, 36.— Mulier Samaritana, S. Johannis 1v.— Maria 
Ægyphaca (Acta Sanctorum), etc. 
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sn © “odsta dar Il n’est chrétien que par souvenir et poésie. 
mb l'és | moderne déborde avec calcul du vase étroit où par 

| le s'enfermer. Le penseur perce derrière le conteur. 
instan rm on qui paraît involontaire, ouvre par- 
le de lé tradition les perspectives de la philosophie. Qui 
rer ar surna ce Dieu, ce Méphistophélès et 
er pren: va se dissolvant et se re— 
ri créa et cacher tour à tour l’idée qui l’emplit. 
s ou des personnes? Ce Méphistophélès ré- 
osophe, qui à lu Candide et gouaille cynique- 
peer il autre chose parfois que « l'esprit qui 
ui se réjouissent de la riche beauté vivante, 
ue vient envelopper dans les suaves 
xent en pensées stables la vapeur onduleuse 

œ s, » sont-ils autre chose, pour un in- 

a 250 te ai cha idéale qui, par la sympathie, ar- 
ne et par les idées à tout comprendre ? Que dirons- 

ir à ce Dieu, d'abord biblique et personnel, qui peu à peu se 
déforme, s'évanouit, et, reculant dans les profondeurs derrière les 
i de la nature vivante et lés splendeurs de la rêverie 
| demi niconnl avec l'inaccessible absolu ? Ainsi se développe 

, action et personnages, hommes et dieux, antiquité 
| : moyen âge, ensemble et détails, toujours sur la limite de deux 
| mondes, l'un sensible et figuré, l’autre intelligible et sans formes, 
- l'un qui comprend les dehors mobiles de l'histoire et de la vie, et 
_ toute cette floraison colorée et parfumée que la nature prodigue à la 
_ surface de l'être, l’autre qui contient les profondes puissances gé- 
nératrices et les invisibles lois fixes par lesquelles tous ces vivans 
_… arrivent sous la clarté du jour (1). Enfin les voilà, nos dieux; nous 
ne les travestissons plus, comme nos ancêtres, en idoles ou en per- 
sonnes; nous les apercevons tels qu’ils sont en eux-mêmes, et nous 
n'avons pas besoin pour cela de renoncer à la poésie, ni de rompre 

avec le passé. Nous restons à genoux devant les sanctuaires où pen- 

dant trois mille ans a prié l'humanité; nous n’arrachons pas une 
seule rose aux guirlandes dont elle a couronné ses divines madones; 

nous n'éteignons pas une seule des lampes qu’elle entassait sur les 
marches de son autel; nous contemplons avec un plaisir d'artiste 

les châsses précieuses où, parmi les candélabres ouvragés, les so- 

leils de diamans, les chapes resplendissantes, elle a répandu les 

plus purs trésors de son génie et de son cœur. Mais notre pensée 


(1) Wer ruft das Einzelne zur allgemeinen Weihe, 
Wo es in herrlichen Accorden schlägt ? 


TOME XLI, 59 
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_ perce plus loin que nos veux. À de certains instans, pour nous, 
ces draperies, ces marbres, tout cet appareil vacille; ce ne sont plus 
que de beaux fantômes, ils se dissipent en fumée, et nous découvrons 
à travers eux et derrière eux l’impalpable idéal qui a dressé ces pi- 
liers, illuminé ces voûtes, et pe pendant des ES sur la mul- 
titude agenouillée. VS 
Comprendre la légende et aussi comprendre la vie, voilà l'obj 
de cette œuvre et de toute l’œuvre de Goethe. Chaque chose, brute 
ou pensante, vile ou sublime, fantastique ou tangible, est un groupe 
de puissances dont notre esprit, par l'étude et la sympathie, peut 
reproduire en lui-même les élémens et l'arrangement. Reprodui- 
_sons-la et donnons-lui dans notre pensée un nouvel être. Est-ce 
+ qu'une commère comme Marthe, bavarde et sotte, est-ce qu'un 
_ivrogne comme Frosch, braiïllard et sale, et le reste des magots hol- 
landais sont indignes d'entrer dans un tableau? Même cette guenon 
et ces singes qui font bouillir la marmite de là sorcière, avec leurs 
cris rauques et leur imagination détr aquée, valent la peine que l'art 
les ranime. Partout où, est la vie, même bestiale où maniaque, ést 
la beauté. Plus on regarde la nature, plus on la trouve divine, di- 
vine jusque dans ses rochers et ses plantes. Gonsidérez ces forêts, 
elles semblent inertes; mais les feuilles respirént, et la séve y monte 
insensiblement, à travers les troncs massifs et les branches, jusque 
dans ces minces rameaux étendus comme des doigts ouverts au 
bout des tiges; elle emplit des canaux gorgés, elle suinte en formes 
vivantes, elle comble les frêles chatons de poussières fécondantes, 
elle répand à profusion dans l’air qui fermente les vapeurs et les 
senteurs; cet air lumineux, ce dôme de verdure, cette longue co- 
lonnade de troncs, ce sol nus travaillent et se transforment; 
ils accomplissent une œuvre, et le cœur du poète n’a qu’à les écou- 
ter pour trouver une voix à leurs instincts obscurs. Ils parlent dans 
ce cœur, bien mieux ils chantent, et les autres êtres font de même: 
chacun avec sa mélodie distincte, courte ou longue, étrange ou 
simple, seule appropriée à sa nature, et capable de la manifester 
tout entière, comme un son, par son timbre, sa hauteur et sa force, 
maniieste la structure intérieure du corps qui l’a produit. Cette mé- 
lodie, le poète la respecte; il évite de l’altérer par le mélange de 
ses idées ou de son accent; tout son soin est de la garder intacte et 
pure. Ainsi se forme son œuvre, écho de l’universelle nature, gi- 
gantesque chœur où les dieux, les hommes, le passé, le présent, 
tous les momens de l’histoire, toutes les conditions de la vie, tous : 
les ordres de l’être viennent s’accorder sans se confondre, et où le 
génie flexible du musicien, qui tour à tour s’est métamorphosé en 
chacun d'eux pour l’interpréter et le comprendre, ne témoigne de 


D “cssmmm por o31 
A PARA n faisant entrevoir par-delà cette immense 
sl » ic el | d'où elle dérive et la raison inté- 


ci côté de eme haute, qu'est-ce que le surnaturel 
Re de la 
Alpes, il a vu ces glaciers qui sont « comme un 
lé, » ces cataractes formidables qui PR au-dessus 
es gap ie gun du Fa pâle de l'Apocalypse; » 
a à rien rapporté, sauf des images. Sa sorcière, ses es- 
rrimane ne ‘sont que des dieux de théâtre. I n’ y croit pas 
Lt un tout autre prix qu’ on fait de vrais dieux : 
pires Al comme G ethe, avoir assisté longuement en 
phe et er Ln4À à leur | ; il faut avoir vu d’eux autre 
que le sc hors, Cell i qui, en restant poète, s’est fait natu- 
L ologue >, qui a su avi dans les fissures des roches les eaux 
nt dis lées et poussées enfin par leur propre 
umière, peut se demander, comme autrefois les Grecs, 
| at tournoyer et chatoyer sous leurs teintes d’éme- 
: ‘qu ’elles peuvent penser, si elles pensent. Quelle étrange 
vie que à leur, tour à tour reposée et violente! Combien loin de la 
el Avec quel effort faut-il nous arracher de nos passions com- 
pli et v pour compréndre la jeunesse et la simplicité di- 
| vine d'un être affranchi de la réflexion et de la forme! Combien 
[l difficile est une telle œuvre pour un moderne! Combien impossible 
+ pour un Anglais! Shelley, Keats en ont approché, grâce à la délica- 
tesse nerveuse de leur imagination malade ou débordante; mais que 
cette e est encore lointaine! Et comme on sent, en les li- 
Î sant, qu’il leur eût fallu, ainsi qu’à Goethe, l’aide de la culture pu- 
| blique et l'aptitude du génie national! Ce que la civilisation tout 
L entière a développé uniquement chez l'Anglais, c’est la volonté 
énergique et les facultés pratiques. L'homme s’est trouvé raidi dans 
l'effort, :concentré dans la résistance, attaché à l’action et partant 
exclu de la spéculation pure, de la sympathie ondoyante et de l’art 
désintéressé. Chez lui, la liberté métaphysique a péri sous les pré- 
occupations utilitaires, et la rêverie panthéistique sous les préoccu- 
pations morales. Comment ferait-il pour plier son imagination jus- 
qu'à suivre les contours innombrables et fuyans des êtres, surtout 
des êtres vagues? Comment ferait-il pour sortir de sa religion jus- 
qu'à reproduire avec indifférence les puissances de l'indifférente 
nature? Et qui est plus loin de la flexibilité et de l'indifférence que 
celui-ci? L'eau coulante, qui chez Goethe va se modelant sur toutes 
les formes du terrain, et qu’on aperçoit dans le lointain sinueux et 
lumineux sous le brouillard doré qu’elle exhale, s’est prise tout d’un 
coup chez Byron en une masse de glace, et ne fait plus qu'un bloc 
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rigide de cristal. Ici comme ailleurs, il n’y a qu’un personnage, lé 
même qu'ailleurs. Hommes, dieux, nature, tout le monde changeant 
et multiple de Goethe s’est évanoui. Seul le poète subsiste, exprimé ï 
dans son personnage. Enfermé invinciblement en lui-même, il n’a 
pu voir que lui; s’il fait venir d’autres êtres, c’est pour qu'ils lui ! 
donnent la réponse, et à travers cette épopée Re il du sel | 
sisté dans son monologue éternel. TOME 5 
Mais aussi comme toutes ces puissances PA un seul LÉ 
être le font grand! Dans quelle médiocrité et quelle platitude recule : 
auprès de lui le Faust de Goethe! Sitôt qu'on cesse de voir entce 
Faust l'humanité, qu'est-ce qu’il devient ? Est-ce là un héros? Triste 
héros, qui pour toute œuvre parle, a peur, étudie lés nuances de 
_ ses sensations et se promène! Sa plus forte action est de séduire ” 
une fille d’auberge et d’aller danser la nuit en mauvaise compagnie, 
deux exploits que tous les étudians ont accomplis. Ses volontés sont 
des velléités, ses idées des aspirations et des rêves. Une âme de * 
poète dans une tête de docteur, toutes deux impropres à l’action et 
faisant mauvais ménage, la discorde au dedans, la faiblesse au de- 
hors; bref, le caractère manque, c’est un caractère d’Allemand. 
A côté de lui, quel homme que Manfred! C’est un homme; iln°y à e 
pas de mot plus beau, ni qui le peigne mieux. Ce n’est pas’ lui qui, 
à l’aspect d’un esprit, « tremblera comme un ver craintif qui se tor- 
tille à terre. » Ge n’est pas lui qui regrettera «de n’avoir ni or, ni 
biens, ni honneurs, ni souveraineté dans le monde. » Ce n’est pas” 
lui qui se laissera duper comme un écolier par le diable, ou quiira 
s'amuser en badaud aux fantasmagories du Brocken. Il a vécu en: 
chef féodal, non en savant gradué; il a combattu, il a maîtrisé les 
autres; il sait se maîtriser lui-même. S'il s’est enfoncé dans les arts 
magiques, ce n’est point par curiosité d’alchimiste, c'est par audace 
de révolté. « Dès ma jeunesse, mon âme n’a point marché avec'les 
âmes des hommes, — et n’a point regardé la terre avec des yeux 
d'homme. — La soif de leur ambition n’était point la mienne. — 
Le but de leur vie n'était pas le mien. — Mes joies, mes peines, 
mes passions, mes facultés — me faisaient étranger dans leur 
bande; je portais leur forme, — mais je n’avais point de sympathie 
avec la chair vivante... — Je ne pouvais point dompter et plier ma 
nature, car celui-là — doit servir qui veut commander: il doit ca- 
resser, supplier, — épier tous les momens, s’insinuer dans toutes 
les places, — être un mensonge vivant, s’il veut devenir — une 
créature puissante parmi les viles, et telle — est la foule; je dédaï- 
gnais de me mêler dans un troupeau, — troupeau de loups, même 
pour les conduire... — Ma joie était dans la solitude, pour respirer 
— l'air difficile de la cime glacée des montagnes, — où les oiseaux 
n'osent point bâtir, où l’aile des insectes — ne vient point effleurer 
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> ir regarder, l'oreille attentive, les 
| jh ja ‘vents d'automne chantaient leur 
du sc De Géant là mes passe-temps, et surtout d'être 
si > de l'espèce dont j'étais, — avec dégoût 
en ê tre, 1 mon sentier, — je me sentais dégradé 
tj p- etoi seu squ'à elles, — et je n'étais plus qu'argile. » 
__ Iwitseul ti me peut pas vivre seul. La profonde source de l’a- 
eu jour, exclue de Le ne déborde alors et dévaste le 
‘a p v oulu s'épancher. IL a aimé, trop aimé, trop près 
Dee : per ta e; elle n est morte, et le remords i impuis- 
Mes Édians 
Don. que nulle occupation humaine n’a- 
pu com .« Ma solitude n’est plus une solitude; — elle s’est 
_ peuplée de furies. J'ai grincé mes dents — dans les ténèbres j jus- 
qu'au retour de l'aube; —puis, jusqu’au soleil couchant, je me suis 
_ maudit. J'ai demandé — la folie comme un bienfait; elle m'est refu- 
sée. — J'ai affronté la mort; mais dans la guerre des élémens — les 
»sont écartées de moi, — et les choses mortelles ont passé 
moi sans me faire mal. La froide main — d’un démon i impi- 
rat a retenu, — m'a retenu par un seul cheveu, qui n’a pas 
voulu se briser, — Dans la fantaisie, dans l'imagination, dans toutes 
__ —les opulences de mon âme, j'ai plongé jusqu'au fond; — mais, 
comme une vague refluante, ellé m'a rejeté — dans le gouffre de 
ma pensée sans fond. — J'habite dans mon désespoir, et j'y vis, j'y 
vis pour toujours. » Qu'il la voie encore une fois, c’est vers cet unique 
et tout-puissant désir qu'affluent toutes les puissances de son âme. 
Il l'évoque au milieu des démons; elle paraît, mais ne répond pas. 
11 la supplie, avec quels cris, quels douloureux cris d'angoisse pro- 
fonde! Comme il l’aime! De quel élan et de quel effort toutes ses 
tendresses refoulées et écrasées bouillonnent et s’échappent à l’as- 
pect de ces yeux bien-aimés qu'il revoit pour la dernière fois! Avec 
quel entraînement ses bras convulsifs se tendent vers cette forme 
frèle qui, en frissonnant, sort de la tombe, vers ces joues où le sang 
rappelé par contrainte pose une rougeur maladive « comme celle 
que l'automne met dans les feuilles mourantes! » — « Écoute-moi, 
écoute-moi! — Astarté, ma bien-aimée, parle-moi! — J'ai tant en- 
duré, j'ai tant à endurer encore! — Regarde-moi, ce tombeau ne 
t'a pas changée — plus que je ne suis changé pour toi. Tu m'aimais 
trop — comme je t'ai aimée. Nous n’étions point faits — pour nous 
torturer ainsi l’un l’autre, quand c’eût été — le plus mortel péché 
de nous aimer comme nous nous sommes aimés. — Dis que tu n'as 
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point horreur de moi, que je subis — cette punition pour nous deux, 
que tu seras — un des esprits bienheureux, et: que je: mOUrrai; — 
car jusqu’ ici toutes les choses odieuses conspirent — pour me lier à 
la vie, à une vie — qui me fait reculer en frémissant devant l'im= 
mortalité, — -. devant un avenir pareil au passé. Je n'ai plus de re- : 
pos, — je ne sais pas ce que je demande, ni ce que je che Si 
Je sens seulement ce que tu es et ce que je suis. — M nat | 
voudrais une fois encore, avänt que je ne périsse, — entendre la 
musique de ta voix. Parle-moi, — car je t’ai appelée dans la nuit 
silencieuse, — j'ai effrayé les oiseaux endormis dans les rameaux 
muets, — j'ai éveillé les loups des montagnes et rendu — ton nom 
familier aux échos des cavernes, — qui me répondaient; bien des 
_ choses m'ont répondu, — esprits et hommes, maïs tu as toujours 
été muette. — Parle-moi; j'ai erré sur la terre, — et je n'ai jamais 
trouvé ta ressemblance. Parle-moi; — regarde les démons autour 
de nous; ils se sentent un cœur pour moi. — Je ne les crains pas, 
je ne sens mon cœur que pour toi seule. — Parle-roi, quand’ce 
serait avec courroux. Dis un mot, — n ‘importe lequel. Seulement 
que je t’entende: encore une fois, — éncore cette fois, encore une 
fois! » Elle parle, quelle triste et douteuse réponse! Et des convul= 
sions courent sur les membres de Manfred, lorsqu'elle disparaît; 
mais un instant après les esprits voient qu’il « se dompteet faitde 
la torture l’esclave de sa volonté, » — «S'il eût été l'un de nous, ïl 
eût été un esprit redoutable. » La volonté, voilà dans cette âme ls 
base inébranlable. 11 n’a point plié devant le souverain destésprits; 
il est resté debout et calme en face du trône infernal, sous le dé 
chaînement de tous les démons qui voulaient le déchirer. Et main- 
tenant qu’il meurt et qu'ils l’assaillent, il lutte et triomphe encore: 
tout « râlant qu'il est, les lèvres blanches, » 1l reste « debout dans 
sa force, » les brave et les chasse. «Tu n'as point de pouvoir sur 
moi, je le sens. — Tu ne me posséderas jamais, je le sais, —Ce 
que j'ai fait est fait; je porte au dedans de moi — une torture à la- 
quelle la tienne ne pourrait rien ajouter. — L'âme, qui ‘est immor- 
telle, se donne à elle-même — la récompense ou le châtiment de 
ses bonnes ou de ses mauvaises pensées. —Elle est à elle-même le 
commencement et la fin de'‘son propre mal. — Elle est à elle-même 
son lieu et son temps. Son être intime, — quand elle est dépouil- 
lée de cette mortalité, n’emprunte point — sa couleur aux choses 
fugitives du dehors, — mais demeure absorbé dans une souffrance 
ou dans une joie — qui vient de la conscience de ses propres mé- 
rites. — Tu ne m'as point tenté, ce n’est pas toi qui aurais pu me 
tenter. — Je n’ai pas été ta dupe, et je ne suis pas ta proie. — J'ai 
été mon propre destructeur, et je le seraï encore — dans la vie qui 
s'approche. Arrière, démons trompés! — La main de la mort est'sur 
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e les. se récriaient, et reniaient le 
o! ses, pe Hurt, disait de lui, en beau style bi- 
1 tenait de Moloch et de Bélial, mais surtout de Satan, 


gouvernement. Le papier ne suffirait pas, s’il fallait transcrire 

. les injures des revues décentes « contre ces hommes (entendez cet 
_ homme) au cœur gâté, à l'imagination dépravée qui, se forgeant un 
syst accommodées à leur triste conduite, se sont ré- 
sf és contre les plus saintes ordonnances de la société humaine, 
(i et qui, haïssant cette religion révélée dont avec tous leurs efforts et 
| toutes leurs bravades ils ne peuvent entièrement déraciner en eux 
la croyance, trav travaillent à rendre les autres aussi misérables qu'eux- 
Le sm en Îles. infectant d’un poison moral qui les rongera jusqu’au 
ar,» Emphase de mandement et pédanterie de cuistre : dans ce 

€ arpresse fait l'office de gendarmerie, et jamais elle ne l'y a fait 
:. plus violemment qu’alors. L'opinion aidait la presse. Plusieurs fois 
| … en'ltalie lord Byron vit des gentlemen sortir d’un salon avec leurs 
femmes lorsqu'on l’annonçait, À titre de grand seigneur et d'homme 

célèbre, le scandale qu'il donnait criait plus haut que tout autre : il 

était & publie sinner; un jour un ecclésiastique obscur lui envoya 

une prière qu'il avait trouvée dans les papiers de sa femme, char- 

mante et pieuse personne, morte récemment, et qui en secret avait 
demandé à Dieu la conversion du grand pécheur. L'Angleterre con- 
servatrice et protestante, après un quart de siècle de guerres mo- 

rales et deux siècles d'éducation morale, avait poussé à bout sa sé- 

vérité et son rigorisme, et l'intolérance puritaine, comme jadis en 
Espagne l'intolérance catholique, mettait les dissidens hors la loi. 

La proscription de la vie voluptueuse ou abandonnée, l'observation 

étroite de la règle et de la décence, le respect de toutes les polices 

divines ou humaines, les révérences obligées au seul nom de Pitt, 

du roi, de l’église et du dieu biblique, l'attitude guindée du gentle- 
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man en cravate blanche, officiel, inflexible, implacable, voilà lesmœurs 
qu'on trouvait alors au-delà de la Manche, cent fois plus tyran- 
niques qu “aujourd’hui ; c'est à ce moment, selon Stendahl, qu'un 
pair, seul au coin de son feu, n’osait croiser ses jambes, par crainte 
d’être improper. L'Angleterre se tenait raide, désagréablement la- 
cée dans son corset de bienséances. De là deux misères : on souffre, 
et l’on est tenté, quand on est sûr du secret, de jeter bas la vi- 
laine machine étouffante; d’un côté la contrainte, de l’autre l'hypo= 
crisie, voilà les deux vices de la civilisation anglaise, et c’est à eux 
que Byron, avec sa clairvoyance de poète et ses instincts de com. 
battant, s’est attaqué. à 
Dès l’abord, il les avait vus; les vrais artistes sont perspicaces : | 
c’est en cela qu’ils nous surpassent; nous jugeons d’après des oui- 
dire et des phrases toutes faites, en badauds; ils jugent d’après 
les faits et les choses, en originaux : à vingt-deux ans, il avait vu 
l'ennui né de la contrainte désoler toute la kigh life. « Là se tient 
debout la noble hôtesse, qui restera sur ses jambes — même à la 
trois-millième révérence: — Les ducs royaux, les dames grimpent 
l'escalier encombré, et à chaque fois avancent d’un pouce (4).»—«Il 
faut voir à la campagne, écrivait-il, ce que les journaux appellent 
une compagnie choisie d’hôtes de distinction, notamment les gentle= 
men après dîner, les jours de chasse, et la soirée qui suit, et les 
femmes qui ont l’air d’avoir chassé, ou plutôt d’avoir été chassées.… 
Je me rappelle un diner à la ville chez lord G..., composé de gens 
peu nombreux, mais choisis entre les plus amusans. Le dessert était 
à peine sur la table, que sur douze personnes j'en comptai cinq 
endormies. » Pour les mœurs, du moins dans la haute classe, 1l 
ajoutait : « Passé la soirée dans ma loge à Covent Garden... Partout 
autour de moi les plus distinguées des jeunes et vieilles coquines 
de qualité... C’est comme si la salle eût été partagée entre les cour- 
tisanes publiques et les autres; mais les intrigantes dépassaient de 
beaucoup en nombre les mercenaires. Là, quelle différence y a-t-il 
entre Pauline et sa maman, et lady... et sa fille, si ce n’est que 
les deux dernières peuvent aller chez le roi et partout ailleurs, et 
que les deux premières sont réduites à l'Opéra et aux maisons de 
filles? Quel plaisir j'ai à observer la vie telle qu’elle est réelle- 
ment!...» Du décorum et de la débauche! Des tartufes de mœurs 


Qui mettent leurs vertus en mettant leurs gants blancs (2); 
une oligarchie qui, pour garder ses dignités et ses sinécures, dé- 


(1) Don Juan. 
(2) Alfred de Musset. 
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:, dévore l'Irlande et ameute le peuple avec les grands 
u, de christianisme et de liberté : il y avait des vérités 
ces invectives. C’est depuis trente ans seulement que l’ascen- 
de la D man mi priviléges et la corruption 
IS; mais à ce moment on pouvait les leur jeter à la tête. 
ape sgh prenant les mots de Voltaire, s’est 
et régis au sur les lèvres... Plus les mœurs 
s les expressions sont mesurées; on croit rega- 
rdu en vertu... Voilà la vérité, la vérité 
| adée qui infeste la présente généra- 
c'est 1 à sue eee qu'ils méritent. Le cant est 
| | QE et double d’égoïstes dépré- 

t son chef-d'œuvre, Don Juan. 
> et fond; c’est qu'il était entré dans 
lai , homme du nord transplanté parmi les 
_ mœu | D riens s'était imbibé d’une nouvelle 
É pat i lu Me bars fruits. On lui avait fait lire (4) 
x très lestes de Buratti, et même les sonnets plus que vo- 
ie de Bafo. Il vivait dans l’heureuse société de Venise, en- 
core exempte de colères politiques, où le souci paraissait une sot- 
tise, où l'on traitait la vie comme un carnaval, où le plaisir courait 
les rues, non pas timide et hypocrite, mais déshabillé et approuvé. 
D s'y était amusé fougueusement d'abord, plus qu'assez et même 
plus que trop, presque jusqu’à s’y détruire; puis après les galante- 
ries vulgaires, ayant rencontré un amour véritable, il était devenu 
cavalier servant, à la mode du pays, du consentement de la famille, 
offrant le bras, portant le châle, un peu maladroitement d’abord et 
avec étonnement, mais en somme plus heureux qu'il n'avait jamais 
été, et caressé comme par un souflle tiède de volupté et d'abandon. 
Il y avait vu le renversement de toute la morale anglaise, l’infidélité 
conjugale érigée en règle, et la fidélité amoureuse érigée en devoir. 
« Impossible, écrivait-il, de convaincre une femme ici qu’elle man- 
que le moins du monde au devoir et aux convenances en prenant un 
amoroso… L'amour (le sentiment de l'amour) non-seulement ex- 
cuse la chose, mais en fait une vertu positive (2), pourvu qu'il soit 
désintéressé et pas un caprice, et qu’il se borne à une seule per- 
sonne. » Un peu plus tard, il traduisait le Morgante Maggiore de 
Pulci pour montrer « ce qui était permis aux ecclésiastiques en ma- 
tière de religion dans un pays catholique et dans un âge bigot, » 
et pour imposer silence « aux arlequins d'Angleterre qui l'accusaient 


(1) Stendhal, Mémoires sur lord Byron. 
(2) Moore's Life of lord Byron, I, 113. 
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d'attaquer la diesel » Il jouissait de cette liberté et a cette airs 
et comptait bien ne jamais retomber sous l’inquisition pédante 
qui dans son pays l’avait condamné et damné sans rémission. I 
vait son Beppo en improvisateur, avec un laisser-aller charn a nt, 
une belle humeur ondoyante, fantasque, et y opposait l’insouciant 
le bonheur de l'Italie aux préoccupations et à la laideur de r n. 
terre. « J'aime à voir le soleil se coucher, sûr qu'il se lèvera € 
main, — non pas débile et clignotant dans le brouillard, er me 
l'œil mort d’un ivrogne qui geint, — mais avec tout le ciel ui 
seul, sans que le jour soit forcé d'emprunter —_— sa ide a ces 
Jlampions d’un sou qui se mettent à trembloter — quand Londres 
l’enfumée fait bouillotter son chaudron trouble. » =—« Jaime leur 
langue, ce doux latin bâtard — qui se fond comme des baisers sur 
une bouche de femme, — qui glisse comme si:on devait l'écrire sur 
du satin — avec des syllabes qui respirent la douceur du midi, — 
avec des voyelles caressantes qui coulent et se fondent si bien en- 
semble, — que pas un seul accent n’y semble rude, — comme nos 
âpres gutturales du nord, aigres et grognantes, que nous sommes 
obligés de cracher avec'des sifllemens ét des hoquets. » — «J'aime 
aussi les femmes (pardonnez ma folie), — depuis la riche : joue de la 
paysanne d’un rouge bronzé — et ses grands yeux noirs avec leur 
volée d’éclairs — qui vous disent mille choses en une fois, — jusqu'au 
front de la noble dame, plus mélancolique, — mais calme, avec un 
regard limpide et puissant, — $on cœur sur les lèvres, son âme dans 
les yeux, — douce comme son climat, rayonnante comme son ciel.» 
Avec d’autres mœurs, 1l y avait là une autre morale; il y én a une 
pour chaque siècle, chaque race et chaque ciel ; j'entends par là 
que le modèle idéal varie avec les circonstances quille faconnent. 
En Angleterre, la dureté du climat, l’énergie militante de la race et 
la liberté des institutions prescrivent la vie active, les mœurs sé- 
vères, la religion puritaine, le mariage correct, le sentiment du de- 
voir et l'empire de soi. En Italie, la beauté du climat, le sens inné 
du beau et le despotisme du gouvernement suggéraïent lasvie oï- 
sive, les mœurs relâchées, la religion imaginative, le culte des arts 
et la recherche du bonheur. Chacun des deux modèles a: sa beauté 
et ses taches, l'artiste épicurien comme le politique moraliste (4); 
chacun des deux montre par ses grandeurs les petitesses de l’autre, 
et, pour mettre en relief les travers du second, lord Byronwn ‘avait 
qu'à mettre en relief les séductions du premier. 

Là-dessus il se met en quête d’un héros, et n’en PR rè 
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(1) Voyez Stendhal, Vie de Giacomo Rossini, et Stanley, Vie de Thomas Arnold. Le 
contraste est complet. Voyez dans Corinne cette opposition très bien saisie. 


re : Juan, » “choix scandaleux : 
stes d'Angleterre ! Mais le comble 

s que ce à don Juan n'est point méchant, égoïste, 
Il ne séduit pas, ce n’est pas un cor- 
e, il se laisse aller; il a du eœur et des sens, 
où ph érense à seize ans, on n'y peut 
i peut-être à trente. Prenez-vous-en à la 

; neue ce n'est pas moi qui l'ai 
_ ‘alie al , "adressez-vous plus haut; nous 
: Pure AR 1 Nes Ha » s"fabricans de marionnettes hu- 
ma AR rs ER 8 de la structure de nos pantins. 
‘OS: Con ch an à ge promène; il se promène en beaucoup 
_. “ep SMS ns : y den il est jeune; nous ne le fou- 
: 13 aie r cela, la mode.en est passée; les diables verts 
|. gg cru Le #0n. plus de mise qu’au cinquième acte de Mo- 
. d’ailleurs Juan est si aimable! Après tout, qu’a-t-il fait que 
F Les autres ne dure a été l’amant de Catherine Il, c’est à 
» corps diplomatique, accru de toute l’armée russe. 
e seme 3 folle avoine, le bon grain viendra à son tour. 
rrivé en Angleterre, il aura de la tenue : j'avoue que sur 
provocations il pourra/ bien encore par-ci par-là picorer dans les 
jardins conjugaux de l'aristocratie; mais à la fin il se rangera, il ira 
au parlement prononcer des discours moraux , il deviendra membre 
de l'association “unir la suppression du vice. Si vous voulez absolu- 
te à 2778 punisse, nous lui ferons faire un mariage malheu- 
de l'aute ur-espagnol « n’en est probablement que l’al- 
légorie. » En tout cas, marié ou damné, les honnêtes gens auront à 

hp: fin,de la pièce le plaisir de savoir qu’il cuit tout vif (1). 

Singulière apologie, n’est-ce pas? et qui ne fait qu'aggraver la 
fautelr Attendez, vous ne connaissez pas encore tout le venin du 
livre! à côté deJuan, il y a dona Julia, Haydée, Gulbeyaz, Dudu, et 
bu le reste. Cest ici que le diabolique poète enfonce sa griffe la plus 
: aiguë, et c'est dans nos faibles qu'il a soin de l’enfoncer. Que vont 
À dire les clergymen et les reviewers en cravate blanche? Car enfin, il 
m'y a point moyen de s'en défendre, il faut bien lire, malgré qu'on 
en'ait: Deux ou trois fois de”suite on voit ici le bonheur, et quand 
| je dis le bonheur, c'est bien lebonheur profond et entier, non pas 
la simple volupté, non pas la gaîté grivoise; nous sommes à cent 


"x 


lieues ici des jolies polissonneries de Dorat et des appétits débri- 
dés de Rochester. La beauté est venue, la beauté méridionale, écla- 


(1) Journal, février 4821. 
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tante et harmonieuse, épanchée sur toutes choses, sur le ciel lu- 
mineux, sur les paysages calmes, sur la nudité des corps, sur la 
naïveté des cœurs. Ÿ a-t-il une chose qu’elle ne divinise? Tous les 
sentimens s’exaltent sous sa main. Ce qui était grossier devient 
noble; même dans cette aventure nocturne du sérail:qui s 
digne de Faublas, la poésie embellit la licence : les jeunes filles re- 
posent dans le large appartement silencieux, comme de précieuses 
fleurs apportées de tous les climats dans une serre: « L'une a posé 
sa joue empourprée sur son bras blanc, — et ses boucles noires 
font sur ses tempes une grappe sombre. — Elle rêve ainsi dans sa 
langueur molle et tiède. — L'autre, avec ses tresses cendrées qui 
se dénouent, — laisse pencher doucement sa belle tête, —comme 
un fruit qui vacille sur sa tige, — et sommeille, avec un souflle 
faible, — ses lèvres entr’ouvertes, montrant un rang de perles. — 
Une autre, comme du marbre, aussi calme qu’une statue, — muette, 
sans haleine, gît dans un sommeil de pierre, — blanche, froide et 
pure, et semble une figure sculptée sur un monument. » Cependant 
_les lampes alanguies n’ont plus qu’une clarté bleuâtre; Dudu s'est 

couchée, l’innocente, et si elle a jeté un regard dans son miroir, 
«c’est comme la biche qui a vu dans le lac — Passer fugitivement 
son ombre craintive. — Elle sursaute d’abord et s’écarte, puis coule 
un second regard — admirant cette nouvelle fille de labime. » Que 
va devenir ici la pruderie puritaine? Est-ce que les convenances 
peuvent empêcher la beauté d’être belle? Est-ce que vous condam- 
nerez un Titien, parce qu'il est nu? Qui est-ce qui donne un prix 
à la vie humaine et une noblesse à la nature humaine, sinon le pou- 
voir d'atteindre aux émotions délicieuses et sublimes? Vous venez 
d'en avoir une, et digne d’un peintre; est-ce qu’elle ne vaut pas celle 
d’un alderman? Refuserez-vous de reconnaître le divin, parce qu'il 
apparaît dans l’art et la jouissance, et non pas seulement dans la 
conscience et l’action? Il y a un monde à côté du vôtre, comme il y a 
une civilisation à côté de la nôtre; vos règles sont étroites et votre 
pédanterie tyrannique; la plante humaine peut se développer autre- 
ment que dans vos compartimens et sous vos neiges, et les fruits 
qu’alors elle portera n’en seront pas moins précieux. Vous le voyez 
bien, puisque vous y goûtez quand on vous les offre. Qui a lu les 
amours d'Haydée, et à eu d’autre pensée que de l'envier et de la 
plaindre ? C’est une enfant sauvage qui a recueilli Juan, un autre 
enfant jeté évanoui par le flot sur la grève. Elle l’a préservé, elle la 
soigné comme une mère, et maintenant elle l’aime : qui est-ce qui 
peut la blâmer de l'aimer ? Qui est-ce qui peut, en présence de la 
magnifique nature qui leur sourit et les accueille, imaginer pour 
eux autre chose que la sensation toute-puissante qui les unit ? « C'é- 


LA POÉSIE MODERNE EN ANGLETERRE. OA! 


e déserte et hérissée d'écueils — avec des falaises au- 
> large plage de sable, — gardée par des bancs et des 
pe me — Toujours y grondait la voix rauque 

— sauf t les longs jours dormans de 
été, — t briller comme un lac l'océan allongé dans sa 
couche. membres 
154 sn ü LATE d'une petite vague — qui, heurtée 
_ par quelque roc ou bas-fond, — s'irritait contre la barrière qu’elle 
NT l it à peine, — seraient tous ls deux, et la main dans la 
dE. mail Tu salu us Le coquillages. — Ils glissaient le 
long du sable uni et « — Et dans les vieilles cavernes sauvages 
êtes , et pourtant creusées comme avec des- 
»s profondes, en dômes ardoisés, en grottes, 
pr reposer, et, chacun enlaçant l’autre dans 
3, — ils S rent à la douceur profonde du crépus- 
mpourpré. — Ils regardaient au-dessus d'eux le ciel, dont la 
flottante Tri ’étendait comme un océan rosé, brillant et 


vaste. — Ils. au-dessous d'eux la mer luisante, — d’où 
; _ large lune se levait, formant son cercle. — Ils entendaient le cla- 
# Ja v et le bruissement si bas du vent. — Ils virent 


le: yeux noirs une flamme — chacun dans ceux de l’autre, 
_et voyant cela, — 0 Jèvres se rapprochèrent et se collèrent en un 
baiser. — Ils étaient seuls, mais non point seuls comme ceux — 
qui enfermés dans une chambre prennent cela pour la solitude. — 
L'océan silencieux, la baie sous le ciel plein d'étoiles, — la rougeur 
ducrépuscule qui de moment en moment baissait, — les sables sans 
voix, les cavernes où l’on entendait l’eau tomber goutte à goutte, — 

tout autour d'eux resserrait leurs bras entrelacés, — comme s'il 
n'y eût point eu de vie sous le ciel — hors la leur, et comme si 
cette vie n'eût pu jamais mourir. » Excellent moment, n’est-ce pas, 
pour apporter ici vos formulaires et vos catéchismes ? Haydée « ne 
parle point de scrupules, ne demande point de promesses. » Elle ne 
sait rien, elle ne craint rien. « Elle vole vers son jeune ami comme 
un jeune oiseau, » C'est la nature qui soudainement se déploie, 
parce qu'elle est mûre, comme un bouton qui s'étale en fleur, la 
nature tout entière, instinct et cœur. « Hélas! ils étaient si jeunes, 
si beaux, — si seuls, si aimans, si livrés à eux-mêmes, et l'heure 
— était celle où le cœur est toujours plein — et, n’ayant plus sur 
soi de pouvoir, — suggère des actions que l'éternité ne peut dé- 
faire. » Admirables moralistes, vous êtes devant ces deux fleurs, en 
jardiniers patentés, tenant en main le modèle de floraison visé par 
vôtre société d'horticulture, prouvant que le modèle n’a point été 
suivi, et décidant que les deux mauvaises herbes doivent être jetées 
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dans « le feu » que vous entretenez pour brûler les ee irrégu= 
lières. C’est bien jugé, et vous savez votre art. HSM 

Par-delà le cant britannique, il y a l'hypocrisie tirée par- 
delà la pédanterie anglaise, Byron fait la guerre à la coquinerie hu- 
maine. C’est ici le sens vrai du poème, et c’est à cela qu'aboutissent 
ce caractère et ce génie. Chez lui, les grands rêves lugubres de l'ima- 
gination juvénile se sont évanouis, l'expérience est venue: il connaît 
l homme à à présent, et qu est-ce que l homme une fois connu? ÉRN 


ra Se gnue 


ceux de Childe Harold par exemple, soient la trame dhditatre a sa 
vie (1)? La vérité est qu’il emploie le meilleur de son temps à dormir, 
à dîner, à bâiller, à travailler comme un cheval, et à s'amuser comme 
un singe. C’est un animal; sauf quelques minutes singulières, ses. 
nerfs, son sang, ses instincts le mènent. La routine vient s’appli- 
quer par-dessus, la nécessité fouette, et la bête avance. Gomme la 
bête est orgueilleuse et de plus imaginative, elle prétend qu’elle 
marche de son propre gré, qu'il n’y à pas de fouet, qu'en tout cas 
ce fouet touche rarement sur les côtes, que du moïns son échine 
stoïcienne peut faire comme si elle ne le sentait pas. Elle s’enhar- 
nache en imagination de caparaçons magnifiques, et se prélasse aïnsi 
à pas mesurés, croyant porter des reliques et fouler des tapis et des 
fleurs, tandis qu'en somme elle piétine dans la boue et emporte 
avec soi les taches et l'odeur de tous les fumiers. Quel passe-temps 
que de palper son dos pelé, de lui mettre sous les yeux les sacs de 
farine qui la chargent et l’aiguillon qui la fait marcher (2)!/La bonne 
comédie! C’est la comédie éternelle, et 1l n°y à pas un sentiment qui 
ne lui fournisse un acte : l'amour d’abord. Gertainement dona Juha 
est bien aimable et Byron l’aime; mais elle sort de ses mains aussi 
chiffonnée qu’une autre. Elle a de la vertu, cela va sans dire; bien 
mieux, elle veut en avoir. Elle se fait à propos de don Juan des rai- 
sonnemens très beaux : la belle chose que les raisonnemens, et 
comme ils sont propres à brider la passion! Rien de plus solide 
qu'un ferme propos étayé de logique, appuyé sur la crainte du 
monde, sur la pensée de Dieu, sur le souvenir du devoir; rien ne 
prévaudra contre lui, excepté un tête-à-tête en juin, à six heures et 
demie du soir. Enfin la chose est faite, et la pauvre femme timide est 
surprise par son mari outragé, dans quelle situation! Là-dessus lisez 


(1) «Il y a dix fois plus de vérité, disait Byron, dans Don Juan que dans Childe Ha- | 
rold. C’est pour cela que les femmes n’aiment pas Don Juan. » 


(2) I hope it is no crime 
To laugh at all things. For I wish to know 
What, after all, are all things — but a show ? 
(Ch. 7, stance 2.) 
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le va en) Ariuatses et pleurante, et le lec- 
D de compter sur ses remords. Mon 
| n'avez point compté sur l'instinct et les nerfs. 
idiqu que; à présent il s’agit d'étourdir le mari, de 
onfondre, de sauver Juan, de se sauver, de faire 
e commencée, on la fait à toutes armes, en pre- 
fronterie et l’injure. L'idée unique, le besoin 
de le res et en cela qu’une femme est femme. 
orne, Legs C’est une vraie pluie : malédic- 
ss et défis, évanouissemens et larmes. 
| enAringt ans de pratique. Vous ne sa- 
Die tout d’un coup, à l’im- 
e femme. Savez-vous ce qui peut 
Es: vous croyez raisonnable, humain, ÿ \ 
1 sud avez dîné, et vous êtes à votre aise 
si sé chambre. Votre machine fonctionne sans accroc, 
_ c'est que les rouages sont huilés et en équilibre; mais qu’on la mette 
nd un naufrage ou dans une bataille, que le manque ou l’afflux du 
détraque t les pièces maîtresses, et l’on verra hurler 
hancele un fou ou un idiot. La civilisation, l'éducation, le rai- 
ment, la santé, nous recouvrent de leurs enveloppes unies et 
Er arrachons-les ne à une ou toutes ensemble, et nous rirons 
de voir la brute qui gît au fond. Voici notre ami Juan qui lit la der- 
nière ue de Julia, et jure avec transport de ne jamais oublier les 
yeux qu’il à tant fait pleurer. Jamais sentiment fut-il plus 
» et plus sincère? Mais par malheur Juan est en mer, et le 
cœur. commence. « Qui, dit-il, le ciel se confondra avec 
ie avant que. — (Ici il se trouva plus malade.) — O0 Julia! 
qu'est-ce que toutes les autres angoisses ?.., — (Pour l'amour de 
Dieu, apportez-moi un verre de rhum !— Dh Baptista, aidez-moi 
à descendre.) — Julia, mon amour ! — (Coquin de Pedro, venez donc 
plus vite!) — Ma bien-aimée Julia, entends ma prière! — (Ici sa 
voix devint inarticulée : c'était la faute des hoquets.) — « L'amour 
est très brave contre toutes les nobles maladies, — mais il a hor- 
reur de l'application des serviettes chaudes, — et le mal de mer est 
sa mort. » Bien d’autres choses sont sa mort, entre autres le temps, 
et aussi le mariage; il y aboutit « comme le vin au vinaigre. » Sa- 
chez que si Pénélope est si connue, c’est qu’elle est unique. « Les 
chances pour Ulysse étaient de retrouver une jolie urne — érigée à 
sa mémoire, et deux ou trois jeunes demoiselles — engendrées par 
quelque ami détenteur de sa femme et de ses biens, — et de sentir 
son chien Argus l’empoigner par la culotte. » 
Ceci est d’un sceptique, même d’un cynique. Sceptique et cyni- 
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que, c'est à cela qu'il aboutit; sceptique par misanthropie, cynique 
par bravade, c’est toujours l'humeur triste et militante qui le dé- 
chaîne; la volupté méridionale ne l’a point conquis; il n’est épi 
rien que par contradiction et par instans. « Donnez-nous du vi 
femmes, de la gaîté, des éclats de rire, — demain des sermons et de 
l'eau de seltz. — L'homme, étant un être raisonnable, doit se gri- 
ser. — Le meilleur de notre vie n’est qu'ivresse. — Je voudrais être 
argile autant que je suis sang, moelle, passion et sensation, parce 

qu ‘alors au moins le passé serait passé. Maïs hier je me suis grisé i 
à force, et il me semble que je marche sur le plafond. » Vous voyez 
bien qu’il est toujours le même, excessif et malheureux, occupé à se 
détruire. Son Don Juan aussi est une débauche; il s'y amuse outra- 
geusement aux dépens de toutes les choses respectées, comme un 
taureau dans une boutique de glaces. Il y est toujours violent, et 
maintes fois il est féroce; sa noire imagination amène entre ses ré- 
cits d'amour des horreurs lentement savourées, le désespoir et la 
famine des naufragés, et le desséchement de ces squelettes enragés 
qui se mangent les uns les autres. Il y rit horriblement, comme 
Swift; bien mieux, il y bouffonne comme Voltaire. « On voulut 
manger le second comme plus gras; — mais il avait beaucoup de 
répugnance pour cette sorte de fin. — Pourtant ce qui le sauva, ce 
fut un petit présent qui lui avait été fait à Cadix par une souscrip- 
tion générale des dames. » Pièces en main (1), il y suit avec une 
exactitude de chirurgien tous les pas de la mort, l’assouvissement, 
la rage, le délire, les hurlemens, l'épuisement, la stupeur ; il veut 
toucher et montrer la vérité extrême et prouvée, le dernier fonds 
grotesque et hideux de l’homme. Voyez encore l'assaut d'Ismail, la 
mitraille et la baïonnette, les massacres dans les rues, les cadavres 
employés comme fascines, et les trente-huit mille Turcs égorgés. Il 
y a du sang assez pour rassasier un tigre, et.ce sang coule parmi les 
calembours; c’est pour railler la guerre et les boucheries décorées 
du nom d’exploits. Dans cet impitoyable et universel écrasement de 
toutes les vanités humaines, qui est-ce qui subsiste? De quoi 
sommes-nous avertis, Sinon «que la vie est un néant et que les 
hommes ne valent pas des chiens (2)? » Qu’est-ce qu'il découvre 
dans la science, sinon ses lacunes, et dans la religion, sinon ses 
momeries (3)? Garde-t-il au moins la poésie ? De la draperie divine, 
dernier vêtement qu'un poète respecte, il fait un chiffon qu’il foule 
et tord et troue de gaîté de cœur. Au moment le plus touchant des 
amours d'Haydée, il lâche une pantalonnade. 11 achève une ode par 


(4) Il avait sous les yeux une douzaine de descriptions authentiques. 
(2) Chant vu, 6, 1. 
{3) Voyez Vision of Judgment. 
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“e est Faust dans le x: HAE vers et Méphistophélès 
ris pu au milieu des tendresses, des meurtres, 


Pngtout à , avec des trivialités, des age 
de pamphl et des bigarrures d’Arlequin. 11 


paies SATA se demande où il en est, compte 
ne AA faites, gouaille la Muse, Pégase et toute l'écurie 
comme 1 s'il n'en donnait pas deux sous. Encore une fois, que 
1 et lui seul, debout sur tous ces débris. C'est 

ses nages ne sont que des paravens; même 
aps, i iles écarte pour occuper la scène. Ce sont ses 
Fuji ses goûts qu'il nous étale; son 
| une confidence, avec les hauts, les bas, 
brusque erroné “a L n on € ions conversation et d’une confidence, 
que. set dune x mém s dans lesquels le soir, à sa table, 

4 it. Jamais on n’a vu dans un si clair miroir la 

; ur ne, ! Je er d’un grand génie, le dedans 
ER ai poète, toujours passionné, inépuisablement fécond et créa- 
As en qui éclosent subitement coup sur coup, achevées et parées, 
toutes les émotions et toutes les idées humaines, les tristes, les 
gaies, les hautes, les basses, se froissant, encombrant comme des 
d'insectes qui s'en vont bourdonner et pâturer dans la fange 

“ et dansles fleurs. Il peut dire tout ce qu'il veut; bon gré, mal gré, on 
« lécoute; il a beau sauter du sublime au burlesque, on y saute avec 
} lui. Il a tant d'esprit, de l'esprit si neuf, si imprévu, si poignant, une 
si Rare prodigalité de science, d'idées, d'images ramassées 
des quatre coins de l'horizon, en tas et par masses, qu'on est pris, 
emporté par-delà toutes bornes et qu'on ne peut pas songer à ré- 
sister. Trop fort et partant effréné, voilà le mot qui à son endroit 
F revient toujours : trop fort contre autrui et contre lui-même, et 
tellement effréné qu'après avoir employé sa vie à braver le monde 

et sa poésie à peindre la révolte, il ne trouve l'achèvement de son 

talent et le contentement de son cœur que dans un poème armé 
contre toutes les conventions humaines et contre toutes les conven- 

tions poétiques. A vivre ainsi, on est grand; mais on devient malade. 

Il y a une maladie de cœur et d'esprit dans le style de Don Juan, 
comme dans celui de Swift; quand un homme bouffonne au milieu 

des larmes, surtout au milieu de ses larmes, c’est qu’il a l’imagi- 
nation empoisonnée. Cette sorte de rire est un spasme, et vous allez 

voir venir chez l’un l'endurcissement ou la folie, chez l'autre l’exci- 

tation ou le dégoût. Byron s’épuisait, du moins le poète s'épuisait 

en lui. Les derniers chants du Don Juan traînaient; la gaîté devenait 
forcée, les escapades se tournaient en divagations; le lecteur sentait 
approcher l'ennui. Un nouveau genre qu'il avait essayé avait fléchi 

TOME XLI. 60 
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sous sa main: il n'avait atteint dans le drame qu'à la ce à 
puissante, ses personnages ne vivaient pas; quand il quitta la poésie, 
la poésie le quittait: il alla chercher l'action en Grèce ét n'y trouva 
que la mort. LOUE AUSELECÉBAGNS 2e PES of 
FSI CENT OR POPOCAPAURE ET E HS hs nr 0 1n6 EST 
£ Fésih cv HOUSE Ba ÉRAR AE FO 
HU vi Etine Ars irc #U9USh voa 
inal técu "r To cé bare: de a di he la maladie du 
siècle n’a pas eu de plus illustre proie. Autour de lui, commée-une: 
hécatombe, gisent les autres, blessés aussi par la grandeur de: leurs. 
facultés et l’intempérance de leurs désirs, les uns éteints dans/la 

stupeur ou l'ivresse, les autres usés par le plaisir ‘où lettravail, 
ceux-ci précipités dans la folie ou le suicide, ceux-là rabattusrdans 
l'impuissance ou couchés dans la maladie, tous secoués par leurs 
nerfs exaspérés ou endoloris, les plus forts portant leur plaietsai- 
gnante jusqu'à la vieillesse, les plus heureux ‘ayant souffert! au- 
tant que les autres, et gardant leurs cicatrices ; quoique guéris:-Le 
concert de leurs lamentations a rempli tout le siècle, et nous nous 
sommes tenus autour d'eux, écoutant notre cœur qui: répétait leurs. 
cris tout bas. Nous étions tristes comme eux, et enclins commeeux 
à la révolte. La démocratie instituée excitait nos ambitions sans les 
satisfare; la philosophie proclamée allumaït noS curiosités sansiles. 
contenter. Dans cette large carrière ouverte, le plébéien souffrait de 
sa médiocrité et le sceptique de son doute; le plébéien, comme le scep- 
tique, atteint d’une mélancolie précoce et flétri par une expérience 
prématurée, livrait ses sympathiés et sa conduite aux poètes, qui 
disaient le bonheur impossible, la vérité inaccessible, la socrétémmal 
faite, et l’homme avorté ou gâté. De ce concert, uné idée sortit, 
centre de la littérature, des arts et de la religion du siècle :ctest 
qu'il y à quelque disproportion monstrueuse entre les pièces de 
notre structure, et que toute la destinée humaine est YiGiee Lots ce 

désaccord. 

Quel conseil nous ont-1il donné pour y tèmédier? Ds ont ete 
grands, ont-ils été sages? « Fais pleuvoir en toi les sensations vé=. 
hémentes et profondes. Tant pis si ensuite ta machine craque! » 2 
« Gultive ton jardin, resserré-toi dans un petit cercle, rentre dans. 
le troupeau, deviens bête de somme.» —«Redéviens croyant, prends 
de l’eau bénite, abandonne ton esprit aux dogmes ét ta conduite aux 
manuels. » — «Fais ton chemin, aspire au pouvoir, aux! honneürs, 
à la richesse. » Gé sont là les diverses réponses des artistes etl'des. 
bourgeois, des chrétiens et des mondains. Sont-ce des réponses?'Et 
que proposent-elles, sinon de s’assouvir, de s'abôtir, dé sé détour 
ner et d'oublier? Il y en à une autre plus’ profonde ‘que Goethe/a. 
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| “av | er, que nous commençons à:soupçonner, où aboutit 
pt 8 siècle, et qui sera peut-être 
atière ee. littérature prochaine : «tâche de te comprendre et 
“Con nprel re les choses. » Réponse étrange, qui ne semble guère 
. 4 dont on me connatra la portée que plus tard! Longtemps 
| >» sentiront leurs sympathies frémir au bruit des 
; longtemps ils s'indigneront contre 
ns la carrière de l'espace 
C à deux pas de l'entrée contre une #20 
tt longtemps ils subiront comme 
s nécesiés ide devraient embrasser comme des 
ot re g Ps1e0f (parents: ge EEE par la 
du sièk né jamais qu'à demi. Nous par- 
ere la nn “cop run, Tout ce que nous acid 
| t notre intelligence. Nous n'avons point 
| Rob: mais nous avons le droit de concevoir 
ui les espérances que nous n'avons plus pour nous-mêmes, 
tdi à nos descendans un bonheur dont nous ne jouirons 
pas. É dans un air plus sain, ils auront peut-être une âme plus 
saine. La réforme des idées finit par réformer le reste, et la lumière 
de lespritproduit la sérénité du cœur. Jusqu'ici, dans nos jugemens 
sur l'homme, nous avons pris pour maîtres les révélateurs et les 


A 


£ poètes, et comme eux nous avons reçu pour des vérités certaines les 
: nobles songes de nôtre imagination et les suggestions impérieuses 
ï douotre cœur. Nous- nous sommes fiés à la partialité des divina- 
| tions religieuses et.à l'inexactitude, des divinations littéraires, et 
mous’avons accommodé nos doctrines à nos instincts et à nos cha- 
î - grinss La science approche enfin, et approche de l’homme; elle a 
dépassé le monde wisible ou palpable des astres; des pierres, des 
plantes;/où dédaigneusement on la confinait; c'est à l’âme qu'elle 
F se prend, munie des instrumens exacts et perçans dont trois cents 
ans d'expérience ont prouvé et mesuré la justesse et la portée. La 
pensée etison développement, son rang, sa structure et ses atta- 
ches, ses profondes racines corporelles, sa végétation infinie à tra- 
vers l'histoire, sa haute floraison au sommet des choses, voilà main- 
tenant son objet, l'objet que depuis soixante ans elle entrevoit en 
Allemagne, et qui, sondé lentement, sûrement, par les mêmes mé- 
thodes que le monde physique, se transformera à nos yeux comme 
le monde physique s’est transformé. 11 se transforme déjà, et nous 
avons laissé derrière nous le point de vue de Byron et de nos poètes. 
Non, l'homme n’est pas un avorton ou un monstre; non, l'aflaire 
de la poésie n’est point de le révolter ou de le diffamer. Il est à sa 
place et achève une série. Regardons-le naître et grandir, et nous 
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_ cesserons de le railler ou de le: maudire, Îl est un produit comme 
toute chose, et à ce titre il a raison d’être comme il est. Son i im- 

perfection innée est dans l’ordre, comme l'avortement constant d’une 
étamine dans une plante, comme l'irrégularité foncière de quatre 
facettes dans un cristal. Ce que;nous prenions pour une difformité 
est une forme; ce qui nous semblait le renversement d’une loi est 
l’accomplissement d’une loi. La raison et la vertu humaines ont pour 


matériaux les instincts et les i images animales; comme’les 10 Vi- 
vantes ont pour instrumens les lois physiques #comme | atières 


organiques ont pour élémens les substances minérales. Que d’éton- 
nant si la vertu ou la raison humaine, comme la forme vivante ou 
comme la matière organique, parfois: défaille‘ou se décompose, puis- 
que comme elle, et comme tout être supérieur et complexe, elle à 
pour soutiens et pour maîtresses des forces inférieures et simples qui, 
suivant les circonstances, tantôt la maintiennent par leur harmo- 
nie, tantôt la défont par leur désaccord ? Quoi d'étonnant si les élé- 
mens de l’être, comme les élémens de la quantité, reçoivent de leur 
nature même des lois indestructibles qui les contraïgnent et les ré- 
duisent à un certain geñre et un cértain ordre’ de formations? Qui 
est-ce qui S'indignera contre la géométrie? Surtout qui est-ce qui 
s'indignera contre une géométrie vivante? Qui, au contraire, ne se 
sentira ému d'admiration au spectacle de ces puissances -grandioses 
qui, situées au cœur des choses, poussent incessamment le sang dans 
les membres du vieux monde, éparpillent l’ondée dans le réseau in- 
fini des artères et viennent épanouir sur toute la surface la, fleur 
éternelle de la jeunesse et de la beauté? Qui enfin ne. se trouvera 
ennobli en découvrant que ce faisceau de lois-aboutit à-un-ordre 
de formes, que la matière a pour terme la pensée, que la nature 
s'achève par la raison, et que cet idéal auquel se suspendent, à 
travers tant d'erreurs, toutes les aspirations de l’homme est aussi 
la fin à laquelle concourent, à travers tant d'obstacles, toutes les 
forces de l'univers? Dans cet emploi de la science èt dans cette con- 
ception des choses il y a un art, une morale, une politique, une 
religion nouvelles, et c’est notre affaire aujourd'hui de les chercher. 


* 
JL. Tune. 
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crc la question d Orient telle que je la considère 
ur pus comparer avec l'état de la question d'Orient en 
1 la condition de signaler dès le commencement la grande 
ce qu'il y a en Orient entre 1840 et 1862. En 
4840, y'avait encore en Orient une Turquie et un gouvernement 
turc; en 1862, il n’y a plus en Orient, à vrai dire, de Turquie et de 
gouvernement turc : il n'y a plus que l'Angleterre et le gouverne- 
ment anglais. Quelques personnes croiront peut-être que, comme 
j'aime peu la Turquie, je dois me féliciter plutôt que m'aflliger de 
cette éclipse des Turcs : c'est tout le contraire. Je m’en afllige, parce 
que nous avons affaire maintenant en Orient à l'Angleterre au lieu 
d'avoir affaire à la Turquie. J'aimais mieux le défunt. Et d'abord il y 
avait avec lui cet avantage, c'est qu'il pouvait mourir; aujourd'hui 
‘il est quasi immortel. 
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Si j'étais le seul à pleurer la mort de la Turquieet surtout son 
genre de survivance, peut-être pourrait-on douter de mon chagrins 
mais il n’y a pas un seul publiciste en Occident s'étant quelque peu 
occupé des affaires d'Orient, il n’y :a pas en Orient un:seulchré= 
tien grec ou latin qui ne sache que la Turquie n'est plus et qu’elle 
ne vit plus que par et pour l'Angleterre. « La Turquie, dit M. Mano 
dans son livre l'Orient rendu à lui-même, est. anglaise. de fait et 
turque de nom. Agriculture, finances, marine, commerce; ‘admi- 
nistration, tout est entre les mains des proconsuls dela Grande- 
Bretagne a ). » M. Mano, qui est Grec et par conséquent un! peu 
passionné dans son style, n’hésite pas à dire qual «n’y a pas de 
tyrannie barbare qui ne soit préférable mille fois au protectorat 
ganté des gentlemen du cabinet de Saint-James (2). » Entendons- 
nous : les tyrannies brutales, mais faibles, et qui peuvent mourir 
d’un jour à l’autre, sont préférables au protectorat ganté qui ne s’af- 
faiblit et ne meurt pas; mais c’est en cela seulement que la tyrannie 


brutale vaut mieux. Si l'Angleterre prenait décidément la Turquie à 


sa charge, comme elle a pris l’Inde, si elle faisait une-grosse pension 
de retraite au sultan et le dispensait de tout soin de gouvernement 
et d'administration, je serais homme à m'applaudir du change= 
ment. La politique v perdrait, l’équilibre européen se trouverait 
dérangé; mais qu'importe après tout, si l'humanité en profitait La 
France aurait perdu la partie en Orient, et je pourraism’en affliger 
comme Français; mais, comme chrétien et comme homme, je me 
réjouirais de voir une tyrannie brutale et absurde remplacée par 
une administration régulière et tolérante. S'il dépendait de moi de 
faire de la Macédoine ou de la Bulgarie, de l’Asie-Mineure ou de 
la Syrie, le dernier des comtés anglais, et de changer tant de mal 
en tant de bien, croyez-vous, quand même il faudrait glorifier Wa= 
terloo et Trafalgar, croyez-vous que j'hésitasse un moment? Je me 
serais pas digne d’être chrétien si je me laissais arrêter dans cette 
œuvre de bénédiction par des scrupules de vanité nationale. 

Nous n’en sommes pas là : les Anglais ne veulent pas faire dela 
Turquie un comté anglais; ils ne veulent pas même faire de l’em- 
pire ottoman leur second empire des Indes. La Turquie est trop 
près de l’Europe; cette annexion choquerait les puissances du con- 
tinent. Dans les Indes, loin de l’Europe, sans voisins, sans surveil- 
lans, sans rivaux, l'Angleterre est à son aise pour tout faire. Surtle 
Bosphore, il y a trop d’yeux ouverts. Sont-ce pourtant:ces yeux 'ou= 
verts qui l'inquiètent? Les Anglais ont en Turquie leurs procédés de 
domination qu’ils préfèrent à leurs procédés de domination dans les 


(1) Page 419. 
(2) Page 421. 
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it les Turcs, et les Turcs gouvernent et admi- 
Molitestéaiioncntie me plains : je voudrais 
Anglais «en Turquie gouvernassent et administrassent tout le 
; afin que EP PE rit po- 
u nl 0 is prie flisraks vies 0 
Ç titutic nOnestsladlangléterreà a, mA Jay Je enter 
._  Muti à laiféce-des-chosess:Les événemens n'ont plus leur cours 
‘naturel lesrcrises orientales. n'ont plus leur dénoûment en Orient. 
D": , 1508 LE RE rennes la Grèce, la Serbie, le Montenegro 
lus Zonstantinople, mais Londrés. Les Monténé- 
incu each les Serbes battraient les Turcs, 
ax s’emparerait de: quelques-unes des iles 
s" mens , plus ou moins décisifs peut-être 
au eraien tes jours, parce que derrière la Tur- 
q D oncrmenil Angleterre, qui n’est pas vaincue. La 
s vert le secret d'être presque aussi redoutable qu’elle 
ta l'était au xv° etau xvrf siècle, c’est de n'être plus rien par elle-même 
F4 et d'être tout par l'Angleterre. En Orient, tout est faible; l'Orient 
chrétien, quinaît, n'est pas pluspuissant que l'Orient musulman, qui 


É meurt, etsices deux Orients étaient laissés à eux-mêmes, il y aurait 
î _égalitérde forces: les destins suivraient leur voie naturelle. L'inter- 
4 vention de l'Angleterre rompt l'équilibre; elle prête sa force à la 
f Turquie, et-au dieu d’avoir devant eux quelque capitan-pacha, les 


marins d'Hydra auraiènt aujourd'hui devant eux les successeurs de 
Nelson: Est-ce juste? est-ce là le franc jeu des choses? Je me suis 
souvent laisséaller à dire aux Orientaux : « Vous comptez trop sur 
l'Europe, vous croyez trop que l'Europe se chargera de faire votre 
destinée; faiteswous-mêmes votre sort, agissez par vous-mêmes. — 
Soit! peuvent-ils me répondre maintenant, mais au moins qu'on 
nouslaisse agir, qu'on ne nous lie pas les bras et les jambes! On ne 
nous Secourt pas, soit; mais qu'on ne nous entrave pas! Point d'in- 
tervention pour nous, mais point non plus contre nous! Que l'Eu- 
ropeme se mêle plus de nous ni en bien ni en mal! Laissez-nous 
faire nous-mêmes nos affaires; laissez-nous briser nos chaînes, dus- 
sions-nous les resserrer par l'effort que nous ferons! » 

Je ne sais si je me trompe; mais il y a des jours où, considérant 
avec attention le nouvel état des choses créé en Orient par l'immix- 
tion. de l'Angleterre, je me dis que la résurrection de la Grèce, la 
fondation des états-unis du Danube, l'autonomie de la Serbie, la 
quasi-indépendance du Liban ne seraient plus possibles de nos 
jours. L'Angleterre s'y opposerait au nom de l'intégrité de l'empire 
ottoman, et l'Europe s’inclinerait devant cette fin de non-recevoir, 
non à cause de l'argument, qui est faux, mais à cause de l'avocat, 
qui est fort. On croit que depuis le traité de Paris de 1856 la ques- 
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tion d'Orient a fait des progrès, parce que les droïts-politiques.et 
religieux des chrétiens d'Orient ont été pour la première. fois:recon- 
nus dans un traité dirépéen Oui, le traité de Paris a voulu favori- 
ser les chrétiens d'Orient, et pour réaliser cette bonne pensée, ila 
d’une part constaté la haute valeur du katt-humayoun, fait, disait 
on, en faveur des chrétiens d'Orient, et il a d’une autre part con- 
rade oEts d'amphictyonat européen chargé de décider les 
questions qui s’élèveraient en Orient. Le. katt-humayoun n° est pas 


exécuté, et la clause la plus significative de ce décret, celle qui. ap- 


pelait les chrétiens au service militaire et qui par là établissait une 
égalité visible entre les chrétiens et les musulmans, cette. clause 
s’est transformée en un impôt d'exonération, impôt. obligatoire, 
entendez-le bien; le chrétien est forcé de s’exonérer. L'Europe.a:vu 
cette énorme violation du hatt-humayoun, par conséquent du traité 
de 1856; l'Europe n’a rien dit, elle a laissé faire. Ge jour-là, j ai été 
persuadé que la question d'Orient, au lieu de faire des progrès, 


était en train de reculer, et. FRS ce Va tout à Jai mes 


craintes. Re | 5 
_ Qu’a fait en effet onnionn européen qui. Rage à Gonstanr 
tinople? Comme c’est l'Angleterre qui y a lhégémonie, 11 semble 
“avoir suivi un plan de restauration extérieure de l'empire ottoman: 
Il a soumis le Liban aux fonctionnaires turcs: il a, ‘dit-on, subor- 


donné l'indépendance du Montenegro à la suzeraineté du. sultan; 
il est en train de ranger la Serbie sous l’autorité dela: Porte-Otto- 


mane, et tout cela toujours au nom de l'intégrité de l'empire wtto- 
man. Get empire en vérité avait bien tort de ne pas vouloir.entrer 
dans le concert européen; il ne savait pas tout ce qu'il avait à y 


gagner. [l y a gagné tout d’abord le droit de ne point exécuter son 


hatt-humayoun. S' avait pris devant une seule puissance euro- 
péenne, devant la Russie ou devant la France, l'obligation d'exé- 


cuter son décret, il aurait été forcé de le faire; mais étant contractée. 


envers six puissances, l'obligation n’a eu personne qui s'appliquât à 
en réclamer l'accomplissement. Il y a dans les fabliaux du moyen 
âge une bonne femme qui, lorsqu'elle menait sa vache dans son pré, 


la recommandait chaque jour à quelque saint particulier,-et le saint: 


défendait la vache contre le loup. Un jour la-bonne. femme recom- 


manda sa vache à tous les saints, et ce jour-là la vache fut trmansés 


par le loup : 


Chaque saint s’attendait à l’autre, 


dit le vieux fabliau. Le hatt-humayoun de 1856 'était-aussi pour son 
exécution recommandé à tous les saints, c'est-à-dire à toutes les! 


puissances européennes, et c'est pour cela qu'il est resté-ineflicace: 
Le sultan n’a pas changé ses rayas chrétiens en sujets ottomans, 
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s, et ilest en train de changer ses vassaux 
endans. Voilà ce que l'Angleterre a fait du 
comme elle l’a fait reculer de l'amélioration 
auratior de la Turquie: | 
caractéristique de la Stuation nouvelle 

d'arriver aux détails de cette situation. Voyons 
ces détails principaux ; ou plutôt voyons les querelles 
erbié; au Montenegro et en Syrie. Le sujet de ces 
ut le méme + c’est partout l'Orient nouveau, 
ai est attaqt uépar l'Orient turc ; partout aussi c’est 
1s le litige pour donner arrêt contre 
contre la chrétienté au profit de l'isla- 
juge t l'Angleterre. 
tait men Na 
- Sn 9) et Besinl LL | 
17% | q 24h. avis SNA Of Ft 
dima que la Serbie. 11 y Dviogtssin ans, je descendais le 
Danube, et je me souviens que Belgrade fut la première ville turque 
ueje rencontrai. Ce fut à la fois pour moi un genre de vue nou- 
au et ‘une curieuse énigme + une vue nouvelle; c'était la première 

à efle je voyais ce mélange gracieux d'arbres et de mai- 
ab ue les turques. J'ajoute, pour expliquer mon en- 

chantement de cette première ville turque, que je n’y entrai point, 

et que jé ne la vis que de loin. Les lois sanitaires m ’empêchaient d'y 

aborder; et Bélgradé gagna beaucoup à rester pour moi en perspec- 
tiveshmiaisce beau coup d'œil n'offrit en même temps une énigme 

à deviner. Belgrade est une ville serbe, c'est même la vraie ca- 

pitale dé la’ Serbie; seulement cette capitale de la Serbie a une for- 
teresse occupée par les Turcs. Supposez dans Paris notre ancienne 

Bastille occupée par les Anglais ou par les Autrichiens, ou bien en- 
core supposez la caserne du Prince-Eugène et les deux grandes ca- 

_sernes del Hôtel de Ville contenant garnison russe ou prussienne : 
que’ dirions=nous d’un pareil état de choses, fût-il même établi par 
lesmtraitést surtout si de temps en temps la garnison, comme pour 
consacrer son droit, s’amusait à faire feu sur la ville? 

Belgrade, Semendria ét Orschova sont les trois forteresses qui dé- 
fendaient l'empire ture contre l'Autriche, Belgrade en face de Sem- 
lin, Semendria et Orschova en face du Banat autrichien et des colo- 
nies militaires. Ces trois forteresses sont en Serbie. Dans les guerres 
entre les Turcs et les Serbes, les Turcs perdirent les villes bâties 
sous ces forteresses. Les citadelles seules restèrent entre leurs mains. 
Lapaïx a sanctionné cet état de choses; mais qu'est-ce qu'une paix 
qui laisse subsister toutes les diflicultés mêmes de la guerre? Les 
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Turcs possSdent les forter essés, et les Serbes possèdent le pays ét 
les villes. Vous concevez “res A nos haben en de cet 
arrangement. HRRE AORU sé BHE gù 
. Au premier coup d’ oil, 4éÿ Turcs qui ‘sort à Belgrade, à Semen 
dria et à Orschova semblent un corps d'occupation; ils ont lappa- 
rence de vainqueurs et de maîtres. Je trouve dans mes notes’ de. 
voyage de 1836 qu’en fait c’étaient des prisonniers ét’ dés! ue 
Je me hâte seulement d'ajouter que, dans ces derniers temps,/le vi- 
zirat de l Angleterre a changé cet état de choses. Expliquons d’abord 
en quelques mots, et d’après : nos renseignémens, l’ancienne attitude 
des Turcs dans les forteresses serbes ; nous dirons ensuite leur nou 
velle attitude, qui est un des traits caractér oi de l'état #pael | 
de l'Orient; à 
‘ Enfermés dans les forteresses. ne é'pouvant rien Arch au EE 
hors, excepté leurs maisons à Belgrade, réduits à la plus profonde 
misère, pouvant à peine vivre, les Turcs de Serbie défendaiént par. 
leur présence, plus que par ledt vigilance et par leur activité, les 
forteresses confiées à leur garde, que les Serbes du-resteune son 
geaient pas à attaquer. Avant la grande insurrection de 1804et lin- 
_surréction plus décisive encore de 1815, les Turcs en Serbie vivaient 
de la dime qu’ils percevaient sur les terres qui leur étaient don- 
nées en fiefs. La victoire des Serbes avait suppriméles fiefs ‘comme 
les dîmes, et le sultan, en laissant les Turcs dans les forteresses, avait 
oublié de remplacer ces dîmes par un revenu où pat une paie. Pauvres 
et en petit nombre au milieu d’une population étrangère, les Turcs, 
.à Semendria et à Orschova, avaient seati leur faiblesse, et s'y'étaient 
résignés. Ils avaient abjuré cet orgueil ottoman qui les avait rendus 
odieux aux Serbes, et ils vivaient en bonne intelligence avec leurs 
anciens sujets, devenus lés arbitres de leur sort. Aussi la haïne des 
Turcs devenait chaque jour moins vive en Serbie, car des Turcs; les 
Serbes ne haïssaient que la tyrannie, et il y a du reste dans les 
mœurs simples et guerrières des Turcs, hors de Constantinople, 
quelque chose qui convient au caractère des habitans de la princi- 
pauté. À Belgrade au contraire, les Turcs ne S’étaient point, comme 
dans les autres forteresses, résignés à leur faiblesse. Ils étaient plus 
pauvres et plus misérables encore peut-être qu'à Semendria et à 
 Orschova; mais ils y étaient plus fiers, soit que les Souvenirs guer- 
riers de Belgrade entretinssent leur orgueil, soit qu'ils sentissent ce 
que pourrait être cette ville, placée au confluent du Danube et de 
la Save. On me contait à ce sujet des traits dé pauvreté et d'or- 
gueil qui touchent à l’héroïsme ou au ridicule. On voit des Turcs 
rester toute la journée assis dans un café, fumant leur pipe ainsi 
qu'au temps de leur grandeur, ne mangeant pas faute d'argent, 


le vainqueurs qui 
es Si rar la faim che sur l'or- 
il un chrétien de les secourir, c'est du tom 
mor un service d'un de ses esclaves. 
je réa 1 une rue de Belgrade, vit par 
r'ao travail js lit; m rais dès | que celui-ci l'aper- 
t, il quit a bie outils, s’ sit ar re, barrant le pas- 
% ige au | se me Ga jambes croisées, en le regar- 
- dant d'ur ir de, mr ité. ce lui fit donner sur place vingt 
coups de bâton, et en: es aumine. dont il avait grand besoin. 
"L L'ottor ah alla ait n jusqu’à mourir de faim, mais il n’al- 
| isqu'à 1m onter la sur les remparts de la forteresse, 
e descendais le Da en 1836, nous étions un assez grand 
e de voyage AE sur le pont du bateau à vapeur 
elgrade; es d’entre nous avaient des lunettes d’ap- 
gr 58 ‘Nous End pas un seul soldat, une seule sentinelle. 
Les pre de >, qui étaient encore en assez bon état, suf- 
oute à Ja défendre, selon le jugement des 
be. Éd ville, les murailles étaient presque partout dé- 
‘ truites. A, Semendria, à Orschova, même abandon sur les rem- 
| parts et même silence. En voyant ce délaissement, je me de- 
E: mandais à quoi pouvaient servir des forteresses ainsi abandonnées. 
L Est-ce l'empire ottoman que défendent ces forteresses? Personne ne 
peut le prétendre. sérieusement. Pourquoi donc ne pas avoir donné 
aux Serbes les places qui sont sur leur territoire? Pourquoi avoir 
. emprisonné inutilement quelques milliers de Turcs dans des cita- 
delles isolées au milieu d’un pays ennemi? Est-ce un dernier hom- 
mage rendu à la vieille majesté de l'empire ottoman? Hommage fu- 
_neste et dérisoire : l'empire ottoman a dans la Serbie et dans le cou- 
rage de ce peuple un boulevard plus puissant contre l'Autriche que 
ne le seront jamais Belgrade, Semendria et Orschova, telles qu’elles 
sont aujourd hui, Donner Belgrade à la Serbie, c'est ajouter encore 
à la force de ce boulevard. Avec Belgrade et les autres forteresses, 
la Serbie devient vraiment indépendante, et ce n’est plus la Porte 
qui doit craindre que la Serbie devienne vraiment indépendante. 
Depuis qu'elle n'a plus l'espoir de conquérir les provinces #3 se 
sont détachées de son empire, telles que la Serbie, la Grèce, la Va- 
lachie et la Moldavie, la Porte, loin d’avoir intérêt à leur faiblesse, 
a intérêt à leur prospérité et à leur force, car cé sont autant de bar- 
rières qu'elle met entre elle et ses adversaires, 

Ces réflexions de 1836 et de 1840 ont-elles cessé d'être justes en 
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1862? | Oui, tout a changé sur un point.en Tur uie met ce Le int. a 
changé tout le resté. En 1840, on pointe t on pouvait croire que 


Ja Turquie avait renoncé à l’e pra ce Sens Ha fes fi oyince x à 
_ qui s'étaient détachées de son empir é. On n’ so affaire ut a 4 
Turquie, et on mesurait son ambition Sur sà forcé. Il n'én est plus"! 
de même aujourd’hui qu’on a affaire. à l'Angleterre agissant avec 
_ses propres forces au nom et, dit-elle, aux droits de la Jur ie. Avec 

un pareil procureur, ny où plus: de mauvaise" “éréance e'daks l'âct 

de là Turquie. Tout est bon, tout peut valoir, et de Le lus min inc 

_ prétention turque lord Pilmérston est en train de fai ire ne créance 
impérieuse en là faisant créance ‘anglaise. Il a dé jà mont 
l'affaire de dom Pacifico ce qu’ on peut. faire d un mauvais 
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Il continuera tant que là Türquie à n aura alraire sous son nom qu Pa hi és 


. Serbie ou à la Grèce, au Montenegro ou au Liban. I “excelle à PE à avoir 
raison contre les faibles ; il excelle à deviner & à enyenimer un. 


an . 
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vieux litige. 
Voyez par (RU en Serbie : a question des Portéresses dor- 
mait; il y avait là un procès de quarante ans. ‘qui, n avait. aucune à 
envie de se réveiller, et qui s'était engourdi dans le mêm er ai 
pos que: les sentinelles de Belgrade, de Semendria et d'Ors LRU no . 
Qui l’a ressuscité et qui l'a rajeuni ? Ce sônt les Serbes < ui ont com 
mencé, disent les Turcs? ce sont lés Turcs, disent les Serbes. Je La 
vais avoir l'air de faire un paradoxe en ‘disant que € ‘est lord D 
merston, et cependant j'en suis très persuadé. Il de a un fort hon= sp 
nête personnage de Molière, M. de Pourceaugnac, qui, dès que  Sbri- s si x 
gani à dit que quiconque Sen prendra à M. de Pourcéaugnac. aura a 
affaire à Sbrigani, devient plus brave et plus querelleur qu'ilbne l'E 
tait. C’est un peu l’histoire de la Turquie depuis qu'elle sait que 
toutes les querelles qu’elle aura, c'est l'Angleterre qui les soutien=  . 
dra. Depuis ce moment, dépuis la bienheureuse interprétation de 
l'intégrité de l'empire ottoman donnée par l'Angleterre, depuis que 


la Porte sait tout ce qu'elle peut tirer pe ce mot cabalistique, elle a 


he 


même temps que le gouvernement turc s’'abandonnait : à la facile 
confiance d’une résurrection dont il n'avait pas à faire les. frais, la. ; 
population musulmane, se sentant encouragée et soutenue, repre-. 
nait sa vieille haine contre les chrétiens ét sa vieille cruauté, dé 
telle sorte que Constantinople se trouvait plus hardi et Damas plus 
fanatique. Je ne sais pas si à Belgrade les Serbes ont provoqué HA 
Turcs, où si les Turcs ont provoqué les Serbes; mais je suis bien qe 
-sûr qu'avant le jour qui à amené l'explosion de la querelle, il yavait | 
déjà eu à Belgr ade bien des rixes et des discords entre les Turcs et un 
les Serbes; jamais cependant jusqu'ici les Turcs de la forteresse 


où PA Feet ac dite La hf 
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aux 
A LE M pe pas elle 
“pareille communauté; mais c'est ele | 
ses en ju: 1gemens ae la | 
tés. Les 
NEA les crain- 


mure haine que les Serbes 
pmane le goût de ne point 
| je : règne d'Abdul-Medjid, 

es ambitieuses, 
ait tenu en Suspens toutes 
ait, on ne se battait pas. 


mai er, contraire à la AA contraire à la pru- 

able; mais l'indécision et l'incertitude sau- 

s Ve étaient plus sages que les choses. Cette 

re le la } rte a cessé le] jour où elle a cru qu’elle pouvait être 

ke ni ve 4iuré le jour où elle a cru que la tutelle de 
rre la r rendait inviolable et irresponsable. 
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Nous : ne alto résumer les démêlés de la Serbie avec la APR 
Ottomane que depuis quatre ans. La première contestation qui s 
leva en Sérbie après le traité de 1856 fut plutôt européenne ce 
turque et serbe. Au mois de décembre 1838, il y eut une révolu- 
tion à Belgrade. Le prince Alexandre Georgevitch fut renversé, et 
le vieux Milosch, que le prince Alexandre avait autrefois détrôné, 
fut rappelé. La Serbie avait certes le droit de faire ce changement, 
car elle à une administration indépendante et nationale; elle est 
vassale et non sujette de la Porte-Ottomane. L’Autriche, qui voyait 
avec peine la déchéance d’un prince qu'elle favorisait, fit savoir au 
pacha de la forteresse de Belgrade que, s’il réclamait son interven- 
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tion contre cette révolution, ellé interviendrait ‘à l'instant mêmes 
_ Cette déclaration. anéantissait l'autonomie de I ‘Sérbie. rod 
de 1856 : l'autonomie de la Serbie, car! elle transformait 1 
d occupation que la Turquie possède à Bélgrade en droit de 
lance et de direction; le traité de 1856, car l'Autriche oub ai wi 
termes exprès de r article" 29 de ce traité : « Aucune intervention'at= 
mée ne pourra avoir lieu! en Serbie sans un a accord orne à | 
les hautes puissances contractantes. » 1 7 (I0xes | à 3f 

La France réclama contre le projet d'i ntétfétitèn ttiétienues 
et surtout contre le droit que l'Autriche 8 ’attribüait. Elle avait mille 
fois raison. S'il suffisait en effet d’une crainte! ét d'un appel de la 
Turquie pour légitimer l'intervention de l'Autriche, le traité! de 
1856 n'existait plus; la Turquie n’était plus placée sous da garantie 
collective de l Europe, garantie. que le traité de 1856 avait expres- 
sément étendue aux principautés du Danube ‘et à la Serbie : elle 
était placée sous le protectorat de l'Autriche, qui aurait remplacé 
celui de la Russie. Quand l’Autriche élevait cette prétention, c'était 
avant la guerre d'Italie ./Elle était alors très infatuée du succès qu'elle 
avait eu au traité de 1856, car elle n’avait pas fait la  guerrelde 
Crimée, et c'était elle qui en, avait le plus profité. Cette guerre, qui 
avait détruit le protectorat de la Russie en Turquie, avait du même 
coup détruit l’ascendant que la Russie exerçait sur l'Autriche depuis 
la guerre de Hongrie. Avant le traité de 1856, l'Autriche n’avait 
envers la Russie qu'une ingratitude impuissante depuis ce traité, 
son ingratitude était dévenue victorieuse. Elle jouissait donc derce 
triomphe, et voulait en jouir contre ses voisins. La guerre d'Italie 
a détruit cette ambition: elle à détruit l'hégémonie que. FER 
s'arrogeait en Orient, et l'a transportée à l'Angleterre. : 

La question de l'intervention de l'Autriche en Serbie m’eut pas en 
dénoûment. Le pacha de Belgrade ne réclama pas'contre la révolus 
tion serbe, et la Porte-Ottomane approuva la déchéance du prince 
Alexandre et l’avénement du vieux Milosch. Il ne resta de cette 
affaire qu'une preuve de plus du danger qu'il y a d’avoir remis aux 
mains des Turcs la citadelle de Belgrade, et la ville aux mains des 
Serbes. Il peut venir un jour où les Turcs appelleront les Autrichiens, 
qui viendront, diront-ils, comme alliés ét comme voisins de la Tur- 
quie, et, semparant de Belgrade, FRS leur revanche de la 
vieille défaite de Joseph IL. 

Dans les autres démêlés de la Serbie avec la PostaLOEditamen les 
grandes puissances ne sont pas intérvenues; ce qui a rendu ces dé- 
mêlés moigs importans. Il est bon toutefois d’en dire un mot, car ils 
éclairent la situation du pays. 

Le vieux Milosch mourut le 23 septembre 1860. Il avait demandé 


le : il NE | ue Rue 
droit nt sue: avait fait un 
u'el avait jugé. convenable, sans avoir 


p Di qe Da jà sg à HOME ue ce soit (1), ) 
E tte tds le do 1861 sur : les Pr ges qu'avaient 


| omme. = de contraires aux principes 
» der a loi fondamentale de l'égalité 
com »ie est un ri essentiellement démocratique ; 
1 Ê y est naïve et sincère, et c'est ce caractère que 

| 14 Le qu et la nouvelle assemblée se sont efforcés de con- 
: range dl ir TEE quoique encore rude et grossière, 
a besoin de se préserver 


des maux qui semblent plus particulière- 


ment propres aux vieilles civilisations. Il y à chez ce peuple cam- 
| monde qui veut se faire une vie à part et privilé- 


snhondinns de la nation. « Il faut, disait le prince ] Michel dans 
de la skouptchina au mois d'août 1861, 
ré Re fonctions publiques cessent d’être considé- 
rées seulement. comme un moyen facile d'existence, ainsi que cela 
jusqu'à présent a eu lieu. J'ai entre les mains les preuves les plus 
“claires de la manière.dont beaucoup de gens envisagent les fonctions 
L publiques : l'un sollicite un emploi parce que, dit-il, sa mauvaise 
| santé, ne-luipermet, pas de faire autre chose, un autre parce qu'il 
: est embarrassésur.Je choix d'un état, ce troisième parce qu'il a fait 
: dermauvaises. affaires dans le, commerce, et ainsi de suite. Il faut 
absolumentque cette funeste maladie des emplois publics disparaisse 
de.chez.nous, car, outre l'inconvénient d'augmenter les charges du 
trésoret.celui de pousser les gens à négliger leurs affaires ou leurs 
travauxpourcourir après des emplois auxquels ils ne sont pas aptes, 
ilyaurait à redouter un des plus grands maux d'un état, celui d'être 
malservi: — Ceux-là sont dans une grave erreur qui pensent qu'on 
n'a bien mérité de son pays que lorsqu'on l'a servi comme fonc- 
tionnaire-1lry. a.-beancoup. d'autres moyens de rendre des service 
à motrempays, etices services sont d'autant plus louables et plus mé- 


(1} Note envoyée par le ministre des affxires étrangères de la principauté de Serbie 
au chargé d'aff ires serbe à Constantinople, sur les tray :ux de la dernière skoup'china, 
S'ottobre 1861, — Archives diplomatiques, 1861, n° 12, décembre, p. #47. 
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_ritoires pour celui qui les rend qu’il ne touche point de: traitement. 
Les moyens dont il s’agit sont incontestablement l’agriculture, Hier 
vage se bestiaux, — profe a MAtUetes . en général le tra- 
VAT TE CT ee Ne » Sutra Are) dirt 
Que ne de: ces paroles OH EEE à Belgrade ‘et qui peu- 
vent avoir leur à-propos en beaucoup d’autres villes d'Europe? 
Rendons justice à la Porte-Ottomane : elle n’a pas soulevétde que= 
relles diplomatiques sur les réformes intérieures que l’assemblée 
nationale a faites. Elle s’est contentée de les fairerattaquer dans le 
Journal de Constantinople. Les choses n’ont pas été au-delà d'une 
controverse entre les écrivains de la Turquie et ceux detlaSerbie. 
Il y à des points pourtant sur lesquels la Porte-Ottomane contestait 
le droit qu'a la Serbie de réformer ses institutions intérieures:tAinsi 
elle réclamait contre l organisation de la milice nationale (2), etiln’est 
pas difficile de comprendre ce qui dans l'organisation de cette milice 
chrétienne blesse le gouvernèment turc, qui, malgré les solennelles 
promesses du hatt-humayoun de 1856, n’a pas voulu appeler les 
chrétiens de la Turquie du service iiitäires Le gouvernement serbe 
repoussa vivement la prétention de la Porte-Ottomane, revendiquant 
hautement le droit qu’il avait de changer ses institutions intérieures 
et de les accommoder à ses besoins, expliquant en même temps 
d’une manière curieuse pour nous, peu rassurante pour la Turquie, 
le principe et le but de cetté organisation militaire. « Vousm’ignorez 
pas, dit la note adressée par le ministre des’affaires étrangères au 
chargé d’affaires de Serbie à Constantinople, l'esprit bélliqueux du 
peuple serbe. Il est armé tout entier, et dans certaines circonstances 
il forme de lui-même une es)èce de milice nationale: Vous n'igno- 
rez pas non plus que ce même peuple abhorre le service régulierset. 
la vie de caserne. » Que faire donc? Laïsser à elle-même cettelpo- 
pulation armée et la dispenser comme par le passé de toute subor- 
dination et de toute discipline? Il y à là un grand danger pour l'ordre 
intérieur. D'un autre côté, le gouvernement, qui a déjà quelques 
troupes régulières, n’en a pas assez pour la défense des frontières. 
Il ne veut pas non plus pourtant avoir une grande armée perma- 
nente et régulière. Ici viennent quelques réflexions excellentes sur 
l'inconvénient des grandes armées permanentes : ‘elles enlèvent des 
bras à l’agriculture, elles causent d'énormes dépenses! au! trésortpu- 
blic. L'organisation de la milice nationale prévient ces inconvéniens 
et suffit à tous les besoins de la Serbie. Les instincts belliqueux des 
Serbes sont employés et disciplinés sans être casernés: l’agriculture 
(1) Archives diplomatiques, n° 10, octobre 1861, p. 154-155. TS 


(2) La Porte-Ottomane vient tout récemment d'adresser au gouvernement hellénique 
une réclamation contre quelques articles de la loi sur la garde nationale en Grèce. : 


a srmisininriciéél ET EN 1862. 961 
a dre 287$ s'épuise pas, et la Serbie 
à défense. PRES Re | 

mettre ainsi son veto aux Mass 
à Serie de nat de de changer sa suzeraineté en 
querelles, elle s'est renfermée dans le 

rats dicton 4 ‘elle. a avec la Serbie; mais depuis 
surtout, CO e le remarque une dépêche du ministre des 
igères adressée au chargé d’affaires de Serbie à Con- 
au mois d De vs ae les pachas de Belgrade 
; ie contenues dans ces traités 
PR AND et systématique, de 
s de croire que cette hostilité 
Lou tel gouverneur que la consé- 
pro a adopté à notre égard à Con- 
Kiné, serbe ajoute d’un ton de fierté qui 
1e n'est pas que nous redoutions, en ce qui nous con- 

| gieuites rrtnel hostilité; mais nous voyons avec regret 
 : des passions et des haines qu’une bonne politique 
devrait au contraire chercher à éteindre. » On voit que nous ne 

| pas quand nous reportions à quelques années les 
| sisessimens de cote hardiesse qui a rendu à la question d'Orient 
son caractère de et de péril. C’est il y a deux ans qu'a com- 
mencé en Orient le vizirat de l'Angleterre. Gette date se rencontre 

aussi à peu/près, nous regrettons de le dire, avec notre évacuation 

de Ja Syrie,exigée par l'Angleterre, consentie par l'Europe, et que 


‘par conséquent nous ne pouvions pas refuser. Cette évacuation a 
Rois quoique ce soit au monde persuadé l'Orient de l'hégé- 
monie de l'Angleterre 


mA As 


CZ, pa Ÿ 


RE 


= Énumérons rapidement les querelles particulières que la Turquie 
a fait sortir de ses traités contentieux avec la Serbie : 

"Séjour des musulmans en Serbie hors des forteresses. — Ce sé- 
joutiest contraire aux traités, contraire au hatti-cherif de 1830, qui 
a réglé les rapports entre la Porte-Ottomane et la Serbie, contraire 
à toute administration régulière et au maintien de l’ordre. C’est à 
Belgrade surtout qu'est la difliculté. Il y a hors de la citadelle un 
faubourg qu'habitent les musulmans. Le gouvernement serbe con- 
sentait à ne pas exiger l'émigration des musulmans de ce faubourg, 
mais il demandait qu'ils fussent soumis aux lois serbes. La Porte a 
refusé cet échange de concessions. 

"Prétention de la Porte-Ottomane de mettre dans les forteresses 
des garnisons composées de troupes régulières à la place des mu- 


(1) Archives diplomatiques, 4861, n° 4, avril, p. 102. 
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sulmans du pays. — Sauf à Belgrade, où les difficultés de: la-conti- . 
guité se sont envenimées, les musulmans des forteressesii intérieures 
de Serbie, anciens habitans du pays, vivaient en assez bonne intel- 
lizgence avec les Serbes. Leur substituer. des: troupes régulières, 
c'est sh AettUe un. déra RSeNeton et. 1eies lutte: à un élément 
à “Hs ii sise uen etodes 

_ Présence des troupes Lo Moinen se, seine en grande partie de. 
bash bouzouks, sur la frontière méridionale dela Serbie. —:Ge 
n’est que depuis deux ans que les bachi-bouzouks, sous prétexte 
d'observer la frontière serbe, la troublent et l'inquiètent.: I'y a là. 
pour les Serbes une cause de mécontentement et d’effervescence: Il 
faut qu’ils gardent leur frontière; il faut qu'ils repoussent à main: 
armée les incursions des bachi-bouzouks, qui sont,on le saitytles 
plus indisciplinées des troupes ren t'est une en Een qui 
peut amener là grandes °° 1 : HMS 2e 

Émigration de plusieurs fimilles tastareg. nt der babtaliok de: 
Widin, tout près de la frontière serbe. — Ces famillestont été éta- 
blies dans des villages bulgares, logées dans desimaisons bulgares; 
et elles vivent aux dépens des Bulgares. Ceux-ci, effravés.et persé= 
cutés, viennent se réfugier en Serbie. De là deux: dangers la sym= 
pathie des Serbes pour leurs frères chrétiens de Bulgarie tfait-qu'ils 
prennent parti pour les Bulgares chassés de leur'patrie)‘et lemi- 
nistre des affaires étrangères de Serbie déclare « qu’aucun'gouverne- 
ment serbe n’oserait répudier et combattre une sympathie sinatu- 
relle et si vive.» L'autre danger que le ministre.serbe signale sans le 
craindre , dit-il, pour la Serbie, c’est que cette-colonisation tartare 
ne soit le noyau d’un cordon militaire musulman formépar la Porte 
entre les Bulgares et les Serbes, c'est-à-dire.entre deux populations: 
chrétiennes. Gette colonisation musulmane n’a aussi que deuxtans 
de date, et elle fait visiblement partie du système de résurrection 
agitée, mais Lt que l'Angleterre i inspire à sie FROIDE 
mane. | QUE 


SITE 


Nous ne savons pas encore très exactementice que lx,conférence 
tenue à Constantinople, entre les ministres des puissancestsigna- 
taires du traité de 1856, a décidé sur les contestations-pendantes 
entre la Porte-Ottomane et la Serbie. Il n’y avait; à vrai dire, qu'une 
seule question à à décider, celle des forteresses. Fallait-il les, laisser 
entre les mains des Turcs, surtout celle de Belgrade? Toute la diffi= 
culté est là. Avec la contiguïté imposée à Belgrade aux Turcstet aux 
Serbes, tous deux armés et tous deux s’observant et se haïssant, da 


res Er EN 1862, 963 
2 le feu réside à côté de la 
de temps en tps temps des explosions? Cepen- 
astantinople n'a rien décidé sur cette 
rdé, Ééensiees que les Turcs 
l'enceinte des forteresses; mais le 
le est-il compris dans cette enceinte ? 
: aux Serbes deux forteresses de 
s, forteresses qui tombaient en ruine et que je ne 
dans les de umens serbes comme ayant 
a moindre difieuié Cette concession des deux 
l jitza n'a pour la Serbie qu'un avantage : 
Blamphietyonat européen de Con- 
ider Soko et sur Oujitza, il pouvait et il 

- | gra Mec 25° 
M8 L s demandent, si l'on ne roulait pas leur remettre la 
Le _ cita elle de Bel radé, qu'au moins on la démolit, On a démoli dans 
‘He main dennts les forteresses turques, et cette démoli- 
_ tion a consacré l'autonomie des principautés. Pourquoi ne pas faire 
de même pour la Serbie? Craint-on de rendre les Serbes trop forts 
em leur. donnant une-citadelle? Eh bien! qu'on ne la donne à per- 
ve détruise ! Les Serbes ont des citadelles naturelles 
_ pour défendre leur liberté : ce sont leurs montagnes et leurs fo- 
rêtss ils s'en contentent. Ils ne souhaitent donc pas d’avoir Belgrade, 
mais ils demandent que Belgrade ne soit plus entre les mains de 
leurs vieux ennemis, depuis surtout que ces vieux ennemis ne gar- 
. dent plus cette citadelle comme un dépôt ou comme un souvenir, 
… mais qu'ils s'en. font une menace et un instrument de ruine. Pour- 
quoi ne“pas ‘profiter de cette occasion pour rendre sur ce point au 
Danubeet à la Save leur liberté naturelle? Si l'on pouvait ôter au 
Bosphore.sa force, stratégique, peut-être l'Europe le ferait de grand 
cœur pour: alléger la question d'Orient d’une de ses plus graves 
difficultés. Ce que l'Europe ne peut pas faire pour le Bosphore, elle 
le peut pour le Danube : en démolissant Belgrade, elle supprime la 
question serbe, Or n'est-il pas de son intérêt de supprimer le plus 
qu'elle peut de questions litigieuses? Chaque litige de moins est une 

chance de paix de plus. 

Sij'avais à caractériser les conditions que l’amphictyonat de Con- 
stantinople.a faites à la Serbie.et l'attitude nouvelle qu'elles don- 
nent à cette principauté, voici les réflexions que je ferais. D'abord la 
Serbie, grâce à la conférence diplomatique de Constantinople, est 
entrée plus avant qu'elle ne l'avait fait jusqu'ici dans le concert eu- 
ropéen. C'est une des conséquences du traité de 1856, qui a fait 
entrer la Turquie et ses états secondaires dans le cerele des rela- 


Eh Fxve 


à 
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_tions européennes, et. les al soumis à A sl 
conséquent très contentieuse , des’ cinq grandes puissances. Là gi 
bie a-t-elle gagné, at-elle perdu à cetté entrée ‘darië#lé concert 
_ ropéen? On peut: soutenir l’une et l'autre thèse. Ellé' a pagné'con ne 
_les autres létats secondaires délai Turquie! conne” les pr ncipautés 
du Danube, comme 18 Liban comme les chrétiens de td 
général; elle à gagné en imipôrtänice! Eau quiè'ét”la Sérbié ne" 
peuvent plus rien faire l’une contre l'autre sans !qué l'Europe & s'en 01° 
occupe. Il n'y a ‘plus'de’ quéstion turque et’ serbe quite” soit énl 7” 
même temps üne question éuropéénné! (Mais st ‘Ja Serbie’ a/'gagné 1" 
en importance, elle! a perdu ten Jiberté d'action, cominela Turquie! 


elle-même. Autrefois:les états secondaires dé l'empire’ottémäan, singe 


ayaient quelque démélé!aveé la: Porte-Otiomiane: rédlaiéntiletrs 6 
affaires avec ‘elle par la: forcé où par Tintrigue: L'intrigué, sdénos ‘© 
jours, est peut-être encore permise, quoique le cercle en soit rétrécis 
la force est interdite. 11 ne faut pas se dissimuler que de cette façon 

la procédure des événemens orientaux {s’est fort compliquée : ils ont 
des contre-coups lointains et multipliés. Nous apprenons chaque jour 

le nom de quelque ville‘inconnue de l'empire ottoman par l'agitation | 

_ qu’une querelle de carrefour’ imprime à la politique üniverselles Ne" 

_lisais-je pas dernièrement dans là Gazette d'Augsboirg "qu'un sôldat °" de 

grec avait déserté d’une petite ville de Phocide'et s'était réfugié chez” 

les Turcs en Thessalie? Là, ne sé trouvant pas biénjiFétait revenu en" 
Grèce, où 1l avait été puni. Lerministre d’Angletérré à Athè nesavait si] 
PENSE que ce soldat, que était allé et revenu d’un M al autre, s était ? 11 


ser les Thessaliens à la en " avait informé son goiemennent, 
et lord John Russell avait adressé au gouvernement'di roi Othon uriet- "1 
lettre fort dure. Je ne m'étonne pas que le gouvernement anglais, ! 
s'étant chargé de ia police dela Turquie, prenne connaissance des | 
rapports de corps de garde dans tout l'Orient; mais l'avénture du 01 
soldat de Phocide, mécontent du service grec et plus mécontent dt 
service turc, une fois signalée par la note diplomatique delord John! 
Russell, a dû faire l'entretien des cabinets de l'Europe, étvoila! © 
comme en Orient, à l'heure qu'il est, un Turc nerpeut plus ni/don=10" 
ner ni recevoir un coup de bâton sans que l'Occident s'émémeuve.e 
La seconde réflexion que je veux faire sur lernouveltarrangement ? 
intervenu entre la Turquie et la Serbie, c'est que lés deuxtparties, 
au lieu d’être placées en face l’une de l’autre dans'unetattitude/plus:1-1" 
pacifique, sont placées au contraire dans une attitude! plustbelli=} ="! 
gérante. [1 y a de la stratégie dans le plan de:conciliationt adopté "#1" 
par l’amphictyonat de Con$tantinople. La Turquierabandonne deux! 
forteresses extérieures qui étaient bloquées par l'effet de leur iso= »: 
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FAURE on le Danube, et à Belgrade 
hs edioe esplanade qu'elle n'avait 

r.côté, auront un Corps ré- 
a en tee de ae. C'est une paix armée; 

Ch, nt ait en face l'une de l’autre 
hose. t dificultueux assurément, 

it. Aujourd'hui tout est vigilant. Le duel est 
“est réglé gone one comme à la 

en. Dr en ce mo- 
gode dirai. que l'état de paix 
emble en. petit à l'alliance 
e à la, fois-très. pacifique et 
une paix qui peut du jour 
anger er Roues êt pour la bataille. 
le c'est pou spi) > n'aura De 7e jeibespère- 
fon sb op olundiih axesd msi oc! 
pts sänpiquos Hot Tes # À (ITALY RATRLTI TES 
in QI ntfs noi A0 .24ilqithurt 15 toc 4 
passe, de pa site Xl Montenegro. Je. rue là aussi depuis 
re ans 1 nouvel état de choses, et depuis un mois un 
nouval. a fait aussi par la diplomatie européenne. 

Si 1a célébrité fait.le bonheur; le Montenegro depuis plusieurs an- 
nées;déjà.est,en train d'être heureux. Beaucoup d'auteurs anglais, 
allemands.et français ont parlé de ce petit pays. Le roi de Saxe, 
Frédérie-Anguste, J'a visité en 4838, et le narrateur de ce voyage 
royal qui dla plutôt, je dois lé dire, un voyage de botanique que 
de politique, remarque que-le prince qui gouvernait alors le Monte- 

negro, Pierre Petrowitch, était un despote d'autant plus habile, qu'il 
savait ie ba mette son despotisme. Ce Pierre Petrovitch, 
qui reçut le roi de Saxe dans son très modeste palais à Cettigné, 
mourut à Ja.fin de 1851. C'était un poète distingué, un poète serbe, 
et comme la langue serbe est parlée de l'Adriatique à la Mer-Noire, 
et qu'un Monténégrin en Dalmatie, en Croatie, en Serbie et même 
en Bulgarie, comprend tout le monde et est compris aussi de tout le 
monde,tcette-réputation de poète serbe ne contribuait pas peu à 
l'ascendant-de Pierre I et des Monténégrins parmi les Slaves. 

« Lesdistinctions de race ou de religion, si profondément mar- 
quées én.Orient, dit M; Delarue, auteur d’une courte et curieuse 
histoire duMontenegro; font qu'au mépris de toute division politique 
les populations honorent tout héros de même sang qu'elles-mêmes.» 
Pierre If du Montenegro, le prédécesseur de Pierre If, et qui mourut 
en 1830; était un grand prince pour tous les Slaves-Serbes, de même 
que Pierre,Il était un grand poète. « C’est par ses grands hommes 
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que la race serbe, si divisée d'ailleurs, se reconnaît et se sentune. 
L'admiration et un amour commun sont les liens: de ses amee 
séparés. Pierre [*, Kara George, Milosch, sont lés véritables 
d'une patrie commune, on Er rien à ae 


YA DAY 


ETES 


tous et adcertiiiles à tous me 3 
= M. Delarue, que je viens de citer, ai qisenié Décti . 
toire récente du Montenegro. Secrétaire du dérnièr prince, Daniel Ier, 
ila pris une part active aux luttes du Montenegro contre les Turcs. 
Il ne s’y était pas épargné, et par son courage et son 'dévouemen 
il méritait de périr sur un champ de bataillé 11 mourut delmaladie 
à Paris, au moment de retourner dans lé “Montenegro. Il était, 
comme le dit si bien un de ses amis, M. d'Avril, danst quelques - 
‘pages émues et touchantes, il était de cette race de Français aven- 
tureux et hardis, comme il s’en trouve encore parmi nos mission- 
naires et parmi nos militaires. C'était aussi bien pour M Delarue 
une véritable mission que cet emploi de secrétaire auprès du prince 
du Montenegro; il avait un peuple à soutenir et/l'influence de la 
France à répandre parmi les Slaves. Il s y mit de cœur, jouissant de 
cette aventure qui allait bien à son caractère, mais n'enlattendant 
rien que le plaisir de l’avoir eue et d’avoir fait un peu de bien. Sa 
bravoure française, mais du genre calme, étonnait les Monténégrins, 
fort courageux de leur nature, et dans le combat de Grahovo; en 
1858, comme il allait d’un groupe de Monténégrins à l’autre pour 
diriger leur feu, sans s'inquiéter des balles qui sifflarent à sesoreilles, 
c'est une légende maintenant au Montenegro «que le Français avait 
le don surnaturel d’écarter les balles en FEMME ses mains autour de 
la tête comme un éventail (2).» 

L’année 1858 fut heureuse pour le ter ‘ul re les 
Turcs, et avant même de savoir cette victoire, le gouvernement 
français déclara dans le Moniteur qu'il protégerait l'indépendance 
du Montenegro. Gette déclaration produisit un grand effet! dans 
l'Adriatique, car elle était dirigée en même temps contre la Tur- 
quie et contre l'Autriche; c'était un des petits'signes précurseurs de 
la guerre d'Italie. Les paroles du Moniteur furent appuyées par une 
escadre française envoyée à Raguse, et comme cette escadre était 
commandée par M. Jurien de La Gravière, l’ascendant de l’homme 
s’ajouta cette fois à la puissance des paroles officielles (3). 


(1) Le Montenegro, par M. Henri Delarue, secrétaire du prince Daniel Ier de 1856 à 
1859, p. 65 et 66. : 

(2) Notice de M. d'Avril sur M. Delarue, p. 12. 

(3) N'oublions pas les habiles efforts de M, Hecquart, aujourd’hui consul à Damas. 
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daveups ilaété laissé à lui-même, I] ne 
e Montenegro. est. un état de 120,000 âmes. 
MnRurque, si la Turquie s s'appli- 
o les ORRRpAEn d'une in- 
e elle sai, appuyée par 


Taies que Ja Turquie 
lougtemps pour légitimer 
u u des incursions, tantôt victo- 
e créait à la Turquie ni droit de 
ré Fr le Montenegro; aucun traité 
> it ja + ses prétentions. Au congrès de Paris, en 
enti nome voulu faire reconnaître les titres 
: LL 4 nr eg (1 avait protesté; le congrès 
m'avait rien décidé, et par = se il avait prononcé pour le Mon- 
_tenègro. Si le Montenegro eût fait partie de la Turquie à titre d'état 
_ wassal, le congrès de Paris aurait réglé les conditions de cette vas- 
ssalité,-comme il l'avait fait pour les principautés du Danube et pour 
Ja Serbie. Ne. comprenant pas le Montenegro dans le traité, le 
congrès déclarait implici ment qu'il ne faisait point partie de la 
Burquigis nl rimes :1 © 
: La condition du-Montenegro est-elle changée depuis cette décla- 
ration du Moniteur. en 1858? Le Montenegro s'est-il soumis à la 
Porte-Ottomane? s'est-il reconnu son vassal? Non. Quand le prince 
Daniel futassassiné.en 1859 et que son neveu Nicolas [°* fut pro- 
clamé comme son successeur, le sultan ne contesta pas son avéne- 
ment,vet meului signifia pas qu'il devait, venir lui prêter foi et hom- 
mages illaissales choses comme elles étaient. La Porte-Ottomane, 
en1862,est devenue plus hardie; nous savons pourquoi : derrière 
schaque hardiesse de la Turquie, il y a un encouragement de l'Angle- 
terre. Elle a affecté, dans les instructions qu'elle a données à Omer- 
Pacha,;-de ne plus traiter le Montenegro que d'administration parti- 
culière. Pourquoi le Moniteur alors n'a-t-il pas parlé comme il l'avait 
fait em 4858? 11 ne. l'a pas voulu sans doute. Cette volonté peut 
“avoir deux raisons. 

Quelques personnes prétendent que le Montenegro avait prêté 
l'oreille aux promesses de Garibaldi. On sait en effet que Garibaldi, 
"s'annonçant comme le libérateur des peuples opprimés, avait pensé 
à faire une grande insurrection chrétienne en Orient pour renverser 
la Turquie, et, la Turquie une fois renversée, pour détruire du 
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même coup l'Autriche, ce qui rendait Venise à l'Italie. C'était p 

évidemment le plus long. Je ne sais pas non plus-ce: que, ‘dans-ce 
plan d’insurrection orientale, devenaient les Iles-lonienne 
leur était permis de s’annèxer, comme elles le veulent; à la Grècez 


L’Angleterre, qui à deux cliens, la Turquie et la révolution italienne} 


n’a pas voulu qu'un de ses cliens attaquât l'autre: «elle n'a pas 
voulu que Garibaldi se fit le libérateur dés nâtionalités qu’elle ivio= 
lente à Corfou et qu’elle combat en Serbie, en Bulgarie, en Macé- 


 doine, en Thessalie et en Épire. Garibaldi s’est donc rabattusur Nae 
ples pour pousser Naples sur Rome, et il a oublié le Montenegroret 


la Serbie; mais dans le Montenegro et dans la Serbiele-contre-ordre 
de Garibaldi n’est pas arrivé à temps ou n’a pas étélobéi. Delà,1sé= 
lon les personnes dont je rapporte l'opinion, les mouvemens qiuvonti 
éclaté dans les pays slaves, et dont le général hongrois Kläpka a re 
proché publiquement à Garibaldi la conception.et l'avortement (4): 
de là aussi le mécontentement de la France contre une fermentation 
plutôt révolutionnaire que chrétienne, plutôt italienne qu'orientalez 
de là le silence désapprobateur que le Moniteur a SH ea fois 
envers le Montenegro: eo v 29120 TEE 

Je donne cette explication comme ne m'a été donnée ; ‘et sans y: 
attacher une grande importance; elle me semble avoir pris des cons 
versations de sociétés secrètes pour des plans arrêtés etienvoie d'exé= 
cution. Je laisse donc de côté cette façon d’expliquer!lelsilence dut 
Moniteur. I y a, selon moi, une manière beaucoup plus simplende: 
comprendre pourquoi le Moniteur n’à pas cru! devoir en 1862 dire: 
un mot pour l’indépendance du Montenegro : c’est'qu'al avait dit ée 
mot en 1858, et que, ne l'ayant päs rétracté, iln’avait pas à lerré- 
péter. J’ajoute que la Porte-Ottomane, quoique dans ses imstruc- 


tions elle parlât de la principauté comme d’une administrationrpar= 
ticulière, avait soin cependant de déclarer: «qu’elle-m'avait aucune 


intention tendant à modifier le statu quo dans la montagne ,relati- 


vement à son administration et à son territoire (2).» L'indépendance: 
du Montenegro n’était donc pas expressément mise en question dans» 


| DA 


(1) « Les Serbes, les Grecs, les Monténégrins ont cru devoir répondrerà umappel! 
comme celui que vous venez de nous adresser. Ils devaient être appuyés dans leur mou- 


vement; je crois même qu’ils vous attendaient. Quelle belle occasion vous;avez man-, 
quée de continuer ce rôle de libérateur que vous avez commencé avec tant d'éclat ! Le 


sort de tous ces peuples trahis dans leurs espérances ne noûs réconcilie pas avéc l’op- 


pression, mais nous engage à ménager nos forces pour des circonstances plus favoz! 


rables. » (Lettre du général Klapka en TRpOPSS à la proclamation de Garibaldi: aux 
Hongrois, août 1862.) | 


(2) Précis des instructions adressées par le grand-vizir à Omer-Pacha, sous la ee 
du 9 ayril, concernant le Montenegro, et communiquées aux grandes PoRRre Ar- 


chives diplomatiques, juillet 1862, n° 7. 
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s de la Porte. Je ne vois pas non plus que les 
emens intervenus entre la Porte-Ottomane et le 
megro ai pr ocre tt ets te en 
@ au.moins; en fait, c'est différent, et nous verrons tout à 
rare cle a dernière convention a fait perdre au Montenegro. 
Tcrete-vurvems les différences qui se rencontrent au préjudice 
Le dr nr ge gro entre 1858 et 1862. tri 
| | ps bn avait déclaré que M Portés Ottontané: en 
| it à répri #r l'insurrection qui avait éclaté dans les pro- 
s du Montenegro, n'avait pas le droit d’en- 
à desesr scie par les Monténégrins. « En 
it le Moniteur; que, dans l'intention de la Porte, 
oire ne soit pas une attaque dirigée 
iles ent qu'il peut conduire à une colli- 
n armée, et qu'il const Étout sbimbins une atteinte au statu quo 
1e «par l'organe de son premier plénipotentiaire au con- 
ce 1érlside156, avait déclaré vouloir respecter. » En 1862, la ques- 
tion s’est posée de même. T1 ÿ a eu aussi des insurrections dans les 
j turques voisines du Montenegro, et la Porte-Ottomane, 
prétendant en 4862, comme én 1858, que le foyer de l'insurrection 
de l'Heïzégovine était au Montenegro, a envahi le Montenegro, por- 
tantassurément par là une atteinte au statu quo, qu'avait maintenu 
letcongrès de 1856. C'était bien le cas pour le Moniteur, s’il croyait, 
comme en 4858, que la Porte avait tort d'envahir le Montenegro, 
c'était le cas de parler pour le faible contre le fort. Il ne l’a pas 
fait. Pourquoi? Nous ne pouvons pas dire ici, comme pour l'in- 
dépendance, qu'ayant parlé en 1858 et ne s'étant pas rétracté, il 
n'avait plus-rien à dire. L'indépendance était une de ces questions 
de droit qui n’ont pas besoin d’être décidées tous les matins. L'im- 
mixtion des Monténégrins dans les troubles de l’Herzégovine et l’en- 
treprise faite par la Turquie pour punir cette immixtion sont une 
| “questionde fait qui a besoin d'être jugée à mesure qu'éclatent les 
événemens. Il ne faut donc pas se dissimuler que Ze Moniteur, en 
…_ Se taisant cette fois sur les événemens de l'Herzégovine et du Mon- 
tènegro, a semblé juger contre le Montenegro et lui donner tort. 
Voilà comment nous nous expliquons le silence du gouvernement 
françuis dans cette occasion. C’est un jugement sur les événemens 
de l'Herzégovine et du Montenegro; mais ce n’est pas une politesse 
faite: à la Furquie. Ce n’est pas non plus un abandon du statu quo 
maintenuwpar le congrès de 1856 et revendiqué par le Moniteur de 
1858. On dit que, dans les arrangemens intervenus entre la Porte 
et le Montenegro, la Turquie s’est réservé une route militaire qui 
coupe le Montenegro en deux. Comme le Montenegro sépare l'Her- 
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égovine et la Bosnie, provinces turques, de T'Albanie, autre pro 
vince turque, nous concevons aisément que la Turquie ai it lam 
cette route; mais le Montenegro, s'il est ainsi coupé end que 
route militaire, n est plus indépendant, et'il y a là, si nous ne nc : 
trompons pas, une grave atteinte portée au statu quo de 1856. On 
prétend que la Russie a protesté contre cetté clause excess +4 è 
France a sans doute précédé la Russie dans cette protestation. Pou= 
vons-nous en effet tolérer que la Turquie étende ainsi ses frontières 
ou ses atteintes du côté de l'Europe, et qu ’elle étende par cela même 
les dangers qu’elle porte partout avec elle, ‘danger, ‘par exemple, 
d’une collision quotidienne entre les chrétiens et les Turcs. Elletest 
_ à Belgrade rangée en bataille contre les Serbes : c’est là le nouvel | 
état de choses créé par Tl'amphictyonat de Constantinople, ; Voilà 
pour la sécurité du Danube: elle va être sur l'offensive au Monte: 
_negro le long de sa route militaire (1), voilà pour la sécurité dù 
littoral de l Adriatique. Il nous reste à voi comment èn Syrie elle à 
pris aussi l’offensive. C’est là en effet le trait caractéristique de la 
question d'Orient en 1862 : sur la foi de l'Angleterre, la Turquie à 
repris partout l'offensive, offensive au fond impuissante, “Qui est une 
taquinerie plutôt qu'une action, qui ne peut rien créer, mais are 
peut tout ébr anler en Orient etr même en pee C 
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Voici ce que je lis dans l'ouvrage de M. Farley lits les Rés 
sources de la Turquie (2): « Comme la propriété n’a depuis bien! 
longtemps aucune sécurité sous le gouvernement ottoman et qu’il 
n’y à aucun établissement d'aucun genre où les capitaux puissent 
être déposés avec sécurité, les Syriens ont pris le parti de réaliser 
leurs gains sous la forme la plus précieuse et: en même temps la 
plus portative. Aussi mettent-ils en bijoux une partie considérablé 
de leurs richesses, et on est étonné, quand on visite les maisons et 
les familles des habitans du pays, de voir la quantité de diamañs 
et de pierres précieuses que portent les femmes. »:M: Farley con- 
tinue en expliquant que le harem ou l'appartement des femmes est 
regardé comme un domicile sacré et inviolable, que c’est un liew 
sûr où il n'y a pas d'exemple que le pacha et'ses officiers aient 056 


(1) Cette route militaire, qui va du nord au sud, de Nicksick, dans l’Hérzégovines à 
Spucz, sur la frontière albanaise, coupe le Montenegro par le milieu, dans l'endroit où 
il a le moins de largeur, et le divise en deux parties séparées par une occupation turque, 
car la Porte-Ottomane a déjà élevé la prétention de fortifier par des blockhaus cette 
route militaire. 

(2) The Ressources of Turkey, London 1862, p. 218. 


de (LA QUESTION D'ORIENT EN 1840 gr Ex 1862. 974. 
Grâce à ce privilège, ce ne sont pas seulement les femmes 
n sûreté, ce sont aussi les richesses qu’elles portent. 
te que tant de capitaux soient de cette manière dis- 
tion; mais ik s'en prend à l'administration turque 
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en deux mots ponrgaoi ÿ ai 2 ua cette ci- 
re de M. Farley. | 
on concerne la Syrie, et il est curieux de sa- 
sr Ve crel que l'Angleterre a voulu qu'il 
t curieux surtout de le savoir de la 
, onle sait, un très grand prix aux 
lai sur Turquie ils ne sont pas suspects, 
| favorables à la Turquie, et lorsqu'ils 
posent, CO on Sri foi en leurs paroles. Tout favo- 
ibles qu'il Re ras de Anglais sont en général de fidèles 
s de la vérité: ils peuvent se tromper, ils peuvent avoir 
leurs préjugés, mais ils n'aiment pas à répéter des consignes men- 
res; ils sont, fonctionnaires ou non, fort indépendans, et ils 
4 üp d'initiative. C'est là ce qui fait qu’en dépit des efforts 
de lord Palmerston pour cacher la vérité à l'Angleterre sur l'état de 
la Turquie, j'espère toujours que la vérité se fera jour, et que l’An- 
gleterre comprendra bientôt quelle politique inhumaine et désas- 
treuse on lui fait suivre en Orient. Elle y gagne la haine des chré- 
tiens d'Orient, et elle y compromet l'avenir de son commerce. Elle y 
la corruption, la cruauté, la persécution, et son industrie 
n’y débite pas plus de marchandises. Elle n'y fait pas son salut et 
elle n’y fait point fortune. 
- M. Farley est un de ces Anglais chaque jour plus nombreux, 
grâce à Dieu, qui essaient d'éclairer l'opinion de l'Angleterre sur la 
mauvaise politique que son gouvernement suit en Turquie : non 
que je veuille faire ici de M. Farley un de ces rêveurs sentimentaux 
qui ne songent, comme moi, qu'à la régénération de l'Orient par 
l'Orient, et qui se préoccupent peu des intérêts commerciaux et in- 
dustriels de l'Occident; non que M. Farley soit en Angleterre un 
homme de partiou un ennemi politique de lord Palmerston. M. Far- 
ley, à prendre son livre sur Les Ressources de la Turquie et les 
autres ouvrages qu'il a publiés sur l'Orient, n’est ni un rêveur ni un 
homme de parti. C'est un économiste, un financier, un statisticien 
qui songe surtout aux intérêts de l'Angleterre, qui voit dans la Tur- 
quie un pays mal gouverné, mal administré, mal défendu contre 
l'anarchie intérieure et contre les pillards du dehors, un pays sans 
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routes, sans police, où le commerce est à la: ‘merci du briga inda | 
où l'agriculture est sans protection, où celui qui sème sat) pas dr. 
de récolter, où la propriété n’à point de garantie, Jet. où lé sol” en 
même temps est d’une admirable fertilité, 0 ü le climat'e ( 
partout beau dans sa variété, placé entré les Indes et l’'Eurof 
pays qui a été autrefois le plus riche et le plus pé euplé din 
vrai siége de la civilisation antique, et qui né RENE d'u DB 

_ vernement passable pour redevenir la plus béllé jose ie ee 
car la nature a tout fait pour. elle’et lui a tôut donné; ce sont les 
hommes qui le gouvernent qui lui ont tout ôté. re Far Né ds 
dans la Turquie ce qu’elle est et ce qu’elle’ pourrait ‘étre en d’autres 
mains. I! se dit sans cesse, en voyant cette fertilité én pure perte : 
Quorsum perditio hæé? Potuit hoc venundart el düri Hiberibe. 
Peut-être M. Farley ne songe-t-il pas aux pauvres : “les pauvre s ne 
sont pas de bons colonisateurs. Il songe aux hommes ét aux pt 
de l'Angleterre, il songe à ce que les Anglais feraient de ce pays, et 
il les y appelle; il expose à leurs yeux les ressources de la Turquie 
pour les attirer; 1l leur dit : « Fondez ici des banques, vos 4 aurez 
plus de 12 pour 100; achetez là des propriétés ; elles doubléront, 
elles quadrupleront bientôt de valeur éntre vos mains.» Des ban- 
ques, des comptoirs, des maisons de commerce, des’ manufactures, 
des fermes, tout cela est très beau, Surtout quand tout cela est an- 
glais; mais il y à à tout cela un préalable nécéssaire, indispensable : 
c'est un gouvernemént passablé, üne police suffisante, afin que les 
banques ne soient point pillées, qué lés manufactures ne soïent point 
incendiées, que les fermes ne soiènt point ravagées. Or ce préalable, 
le trouvez-vous dans le gouvernement turc? Non, mille fois : non, et 
cette vérité éclate à chaque ligne du livre de M: Farley. 

— Patience, dit lord Palmerston au peuple anglais, je vous ferai 
une bonne et belle Turquie où vous pourrez commercer, labourer, 
négocier, fabriquer à votre aise. — Eh! mylord, voilà plus de vingt 
ans que vous nous promettez ce paradis reconquis! Depuis 1870, 
vous avez pris à à votre. compte l'avenir de la Turquie. Qu'est-il de- 
venu? En quoi S'est-il amélioré? Vous avez rendu la Syrie à à la Tur- 
quie en 1840 : qu'y a-t-elle gagné? Vous la lui avèz encore rendue 
en 1861 : qu y gagne-t-elle? que devient-elle? Vous voulez faire 
vivre l’empire ottoman pour l Angleterre, soit; mais pour qu il vive : 
pour l'Angleterre, il faut qu’il vive sans anarchie, sans massacres, 
sans armées indisciplinées, sans pachas corrompus et Vénaux qui ne 
songent qu'à faire fortune, sans chrétiens opprimés, persécutés, 
désespérés. Que voulez vous que fasse l'Angleterre d’un pays ainsi 
tourmenté par les vices et par les misères de sa décadence? Vous 
avez peut-être rêvé une Turquie que l’Angleterre exploiterait seule : 


e. ne servirait pes seulement à l’Angle- 


re le livre de M. Farly pour le sniliete: d'une 
e sur la Turquie, je dirais volontiers 
a re tentatives anglaises de restauration 
tone est toute politique et toute di- 
combats obstinément au nom de l'hu- 
Le oig re de l’intérèt européen, 
| e l'intérêt anglais; c’est celle 
Fe 47 so à pren itreprise depuis 1840. Il y a une autre ten- 
# se  fative angla laise de re = ra à Turquie, restauration agricole, 
. commerciale, dont le but et les moyens sont tout 
di emploie la restauration politique. Je pourrais 
les nomb. différences qui distinguent ces deux ten- 

ec" sien fesLauratiQ0, Je me contente de signaler les deux prin- 
1F si qui sont le,plus caractéristiques et qui ont le plus 
de co) on: emploi en Turquie des Européens, et l'emploi 


nr rer politique, celle de lord Palmerston et de sir Henri 
Bulwer, _ occupée avant tout du soin de maintenir le gouvernement 
turc, en améliorant, s’il est possible, son administration, n'emploie 
s que dans l'administration. Elle semble même parfois 
MAL , et cela tient à deux circonstances importantes : elle 
pe on d Anglais pour entrer dans l'administration turque. L'An- 
glais n'est pas né pour l'administration dans le sens que nous don- 
nons à ce mot en France. L'Angleterre ayant le malheur ou le 
bonheur d'ignorer l'administration, l'Anglais n'a pas le génie pape- 
rassier : il n’est pas propre aux: bureaux, il a pour cela trop d'ini- 
_tiative et d'activité individuelle. Faute d'Anglais, la restauration 
politique dirigée par sir Henri Bulwer est forcée d'employer des 
Allemands, des Français, des Italiens, et elle s’en défie plus ou 
moins. Ils ont d’autres idées, d’autres intérêts que ceux de la res- 
tauration politique ; de plus, ils n'aiment pas l Angleterre, qui en 
général ne sait pas se faire aimer. J'ajoute qu'ils ne sont point fa- 
vorables à une restauration dont le principe est de laisser les Turcs 
à la tête de tout, et de ne se servir des Européens que dans les rangs 
et les emplois secondaires. 
Hors de l'administration, c'est-à-dire dans l’agriculture, dans 
l'industrie, dans le commerce, dans les routes à ouvrir, dans les 
canaux à creuser, dans toutes les grandes entreprises enfin, la res- 
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tauration politique craint l’arrivée des Européens. Elle sait bien que: 
la Turquie ne peut se régénérer que par l’activité européenne; mais, 
à force de se régénérer par l’Europe, la Turquie cesserait d’être tur=. 
que, c'est-à-dire d’être dans la main de l'Angleterre. Ghaqueréta= 
blissement fondé par un Européen, chaque ferme cultivée, chaque 
fabrique dirigée, chaque route ouverte par. un Européen deviendrait 
une portion du pays affranchi du gouvernement turc. Ce serait un 
élément à part, quelque chose d’indépendant et d’actif qui trouble- 
rait et qui déconcerterait l'administration turque; ce serait un obs- 
tacle devant lequel elle se sentirait forcée de s'arrêter. Il y auraït là 
par conséquent quelque chose qui la désorganiserait. Mettez seule= 
ment dans une province une centaine d'Européens actifs, intelli- 
gens, résolus et appuyés sur un ou deux consuls européens: qui les 
soutiennent au lieu d'en être jaloux; que ces Européens soient les 
uns fabricans, les autres constructeurs, ceux-ci agriculteurs, ceux-là 
commerçans : je défie le pacha turc d'être le maître. Il y. a eu un 
moment en Turquie, avant la révolution grecque de 1824, ‘où les 
Grecs étaient en train de se substituer insensiblement aux Turcs, 
en mettant leur activité partout d’où se retiraient l’indolence et Pin- 
souciance turques. Il y à quelque chose de ce genre qui pourrait se 
faire aujourd’hui en Turquie par la substitution des Européens aux 
Turcs; mais ce quelque chose est la destruction politique de la Tur- 
quie et la destruction aussi de l’ascendant 1 HoMtns de FAngiene 
à Constantinople. 

L'autre doctrine anglaise, la restauration sobiale de a Le 
de tout autres idées et de tout autres sentimens sur l'emploi des 
Européens en Turquie. Gette substitution progressive des Européens 
aux Turcs, qui effraie l’école politique, attire et charme l’école éco- 
nomique. L'intégrité de l’empire ottoman, le maintien du gouver- 
nement turc, la prépondérance des diplomates anglais à Gonstanti= 
nople, où ils ont l'administration turque sous leur main, sont toutes 
choses dont l’école économique s'inquiète peu. Des terres achetées 
par les Européens, des fabriques fondées par eux, des routes ou- 
vertes par eux, voilà ce qui paraît à cette école mille fois plus im- 
portant que la question de savoir si le pacha de Belgrade pourra 
désormais bombarder légalement la ville. Si chacune de ces deux 
écoles faisait sa gazette à part, voici en regard l’un de Faure quel 
ques passages de ces deux gazettes : 

Gazette de l’école politique : « Nous avons remporté une Sands 
victoire dans la conférence de Constantinople; le prince du Monte- 
negro prêtera désormais foi et hommage au sultan. » 

Gazette de l’école économique : « Le domaine acheté près de 
Smyrne par M. P. du Devonshire a rapporté cette année trois’ fois 
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blé l'année dernière, et comme notre brave compatriote 
ra “une route assez bien empierrée de sa ferme à la 
“rm le peine à conduire et à embarquer ses denrées. 
une € > sur l'insouciance et sur a pe 1 
r sn Lu me ce jee rt N'ediioredeft 
te poli  « Autre avantage obtenu contre la Russie. Nous 
prie À bem militaire qui coupe en deux le Mon- 
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| Rte ps dasettes parallèles: les faits abon- 
dans toutes les correspondances diploma- 


Coin ia Lee li dans les Ressources 


mrait le pluscaractéristique des deux écoles est l'usage dif- 
_ férent qu'elles fon dd ietiens d'Orient. L'école politique les 
| fr mt qu'elle peut; elle voit en eux les rivaux et les suc- 
rs md M Elle les redoute et les combat. L'école écono- 
| mique ne s'inquiète pas de savoir si les chrétiens d'Orient ont l'am- 
_  bition de redevenir des peuples et des états indépendans. Elle voit 
| ils ont de l'activité, de l'intelligence , qu'ils ont des capitaux, 
| os: bons commerçans; aussi, loin de les repousser, elle les 
£ appelle; elle s’en'sert pour régénérer l'Orient dans son agriculture, 
! -dans'son commerce, dans son industrie. Mais l intégrité de l'empire 
ottoman! Elle deviendra ce qu’elle pourra, fata viam inrenient. 

Cela ne regarde pas l’école économique. M. Farley, par exemple, 

n’a pas craint de dédier son ouvrage des Ressources de la Turquie 

à un négociant grec, M. Rodoconachi, et voici quelques passages 

! curieux de cette dédicace : « Dans les pages suivantes, j'ai entre- 
pris d'exposer la naissance et les progrès du commerce avec la Tur- 
quie, et, pendant que je faisais les recherches nécessaires à mon 
sujet, j'ai été de plus en plus frappé de ce fait : c'est que c'est à la 
communauté marchande dont vous êtes un des principaux mem- 
bres que nous devons principalement l'extension du commerce an- 
glais dans l'empire ottoman. En 1827, nos exportations dans l'em- 
pire ottoman ne montaient qu'à la somme de 531,704 liv. sterl., 
tandis qu'en 1860 elles ont monté à la somme de 5,459,139 liv. 
sterl: C'est à l'énergie et à la persévérance des Grecs qui forment 
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si Dust) c lestié eux qu’il nas aber cet Dern re- | 


marquable. Les Grecs de nos jours ont plus que tout & 


l'ardeur de la science et du progrès, et ils ont porté le talent des 


entreprises commerciales à un degré de perfection presque incon 


jusqu'ici dans l’histoire du monde. C'est ce mouvement commer- 
_cial, qui procède des Grecs, qui à fait l'augmentation mettent à 


dans la consommation de nos marchandises en Turquie. Nos mar- 


chandises, exportées principalement par des maisons grecques à 


Alexandrie, à Beyrouth, à Smyrne et à Constantinople, sont rem- 
barquées sur des navires grecs qui vont les distribuer dans les nom- 


-breux des de l’Asie- Méieare et dans les îles de l'archipel 940 


- man. 

Quelle différence de vues entre l’école politique et l'école écono- 
mique ! L'école politique déteste en Orient tous les Grecs et cherche 
à les abaisser, tant ceux du royaume hellénique que ceux. qui sont 
restés sujets de la Porte-Ottomane. Elle regarde comme un jour 


malheureux le jour où la Grèce est ressuscitée, et elle prendi l'acti- 


vité commerciale et maritime des Grecs comme un danger pour le 
commerce et pour la marine de l'Angleterre; mais elle a beau faire, 
elle ne peut pas anéantir les Grecs, elle ne peut que s’en faire des 
ennemis. En dépit de l'école politique, les Grecs se sont emparés du 
commerce de l'Orient; ils en sont les agens les plus laborieux et les 
plus intelligens. Au lieu de bouder contre ce fait et d'essayer de le 
détruire, l’école économique le reconnaît et l’accepte. Elle a compris 
pour le commerce et pour l’industrie l'emploi que la Providence a 
réservé aux peuples intermédiaires entre l'Europe et l'Asie. Ils 
doivent servir de liens et de transition entre l'Orient et l'Occident ; 

ils sont les commissionnaires et les entrepositeurs prédestinés du 
monde. Ils l'ont été dans l'antiquité, ils doivent l'être aussi dans l'ère 
moderne, et vouloir leur ôter le rôle que la nature leur a donné, 
c'est s'attaquer à la force des choses. Or la loi qui s'applique au com- 
merce et à l’industrie, au profit des peuples intermédiaires, la loi 
que l’école économique a comprise, s'applique à plus forte raison à 
la politique. L’ignorance et le dédain systématique que lord Pal- 
merston fait de cette loi éternelle de l'histoire ne l’anéantiront pas. 
Les chrétiens orientaux, les peuples intermédiaires entre l'Orient et 
l'Occident doivent avoir leur place et leur rang dans le monde. Ils 
l’auront, quoi qu’on fasse. Pourquoi donc l'Angleterre politique ne se 
prête-t-elle pas à la destinée que Dieu leur a faite? L’Angleterre éco- 
nomique s’y prête de bon cœur. Elle se ménage d'avance sa part dans 
l'Orient nouveau qu’elle voit se faire. Pourquoi l'Angleterre politique 
ne suivrait-elle pas cet exemple? L’Angleterre en cé moment est 
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le l'Orient; elle le manie à son gré. Pourquoi ne profite- 

de cut -uianc pour préparer un Orient qui lui 

ssant de sa régénération? Pourquoi ferme-t-elle volon- 
tairen 1 les Ja à cet Orient chrétien qui s'élève chaque jour? 

Li )mme et ses économistes voient cette croissance et s’en 

modent a ou Heu de s’en fâcher. Quand ses hommes d'état au- 
la clairvoyance de ses marchands? Lord Palmerston traitait 

rer t M. Cobden avec beaucoup de hauteur; il ne lui disait 
| af it comme dans les Plaideurs : 


Pr - “ape Bonhomme, allez garder vos foins! 


Let y ÿ 

fais il lui sait d'aller s'occuper de ses toiles et de ses aunages, 

ant pas capable de s'occuper de politique. Je ne sais si 

>; mais les manufacturiers et les commerçans anglais 
pour l'Orient de donner aux hommes d'état de leur 
de leçon de prévoyance et de sagesse. Ils comprennent 
re marche du temps et des choses; ils y aident au lieu de 
chercher à la contrarier. 
] Le livre de M. Farley, l'aveu qu’il fait sans hésiter de la part que 
A 1 Grecs ont au commerce de l'Orient, de leur influence favorable 
4 au lieu de lui être contraire (aveu important dans la 
bouche d'un Anglais, et qui témoigne que l'Angleterre commence 
à changer d'opinion sur l'Orient et sur la place qu'il faut y faire 
aux populations chrétiennes), la portée de ce fait et de cette opi- 
nion nouvelle, tout cela m’a détourné de la Syrie et de l'étude que 
je voulais faire des difficultés du règlement de 4861, des querelles 
que la Porte-Ottomane s’y est faites depuis un an, de l'anarchie 
qu'elle y entretient par calcul ou par impuissance, car en Syrie 
comme en Serbie la Porte-Ottomane, se fiant en l'appui de l’An- 
gleterre, a pris partout l’offensive. Je reviendrai donc sur l’état de 
la Syrie, et je joindrai à cette étude quelques détails sur ces Grecs 
de l'empire ottoman que M. Farley signale à l’attention et à la bien- 
veillance intelligente de l'Angleterre, tandis que lord Palmerston et 
le foreign office les signalent avec une malveillance routinière à la 
jalousie et à la haïne du peuple anglais; je dirai aussi quelques 
mots de l’état des populations arméniennes de l'empire ottoman. 
Ces renseignemens sont nécessaires pour achever de faire compren- 
dre la question d'Orient en 1862. 
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Si le rapport présenté à l'empereur par M. Fould sur la situation géné- 
rale de nos finances avait là vertu de ramener l'attention salutaire du public 
vers les questions financières, nous en serions enchantés. Ce document, très 
sobre dans la forme, mais au fond très substantiel, nous apporte des infor-- 
mations d’un grand intérêt. Les principales données de notre situation 
financière y sont très nettement exposées, et comme le ministre y trouvait 
l'occasion d'indiquer pour la première fois les résultats. du système inau- 
guré cette année, ce rapport est digne aussi d'attention au point de vue. 
politique. 2 ER 

Nous le dirons franchement, les ressources financières de la France sont 
si abondantes, elles se développent par un progrès si constant, que c’est 
pour nous une vraie douleur d’amour-propre que de voir parfois lin- 
souciance du public, la facilité des chambres, l'entraînement du. pouvoir 
conduire les choses à tel point que nous paraissions avoir des finances em-- 
barrassées. Il ne peut pas y avoir pour la France de difficulté plus gratuite- 
ment provoquée que celle des finances. L'expérience de ce qui se passe 
depuis une année le démontre une fois de plus. Il y à une année, à pareille 
époque, ce fut notre triste devoir d’appeler l'attention du gouvernement et 
du public sur les périls que faisait courir à la France la négligence des. 
questions financières. Nos avis furent, sur le moment, fort désagréablement 
récompensés; mais ils ne tardèrent pas à recevoir une sanction éclatante 
dans le grand mémoire de M. Fould qui fut la préface du nouveau système 
financier. À cette époque, le découvert du trésor dépassait 1 milliard : on 
pouvait prévoir que l'exercice de 1862 ajouterait à cette somme 200 mil-- 
lions, et que, si l’on suivait les anciens erremens, l'équilibre du budget de 
1863 ne serait qu’une illusion. De là, si l'on ne mettait promptement la main 
aux finances, une déplorable perspective de dettes flottantes démesurées,. 
devenant une cause d'inquiétude et de gêne pour le marché financier, en- 
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tiv 4 D la soulte miracu- 
ouvert à été ramené de 4 milliard 24 millions à 867 millions. 
gros encore, et nous ne sommes pas de ceux qui en prennent 
sous le fallacieux prétexte qu'il est nécessaire et qu'il est bon 
me te FR dette flottante, Nous convenons 
source dette flottante, qui ont pu supporter un 
liard, Dr orer conlagtes avant. lies n’ont 
découvert de 867 millions. Voilà pour les legs du 

‘quant au présen il s'offre à nous sous la forme du budget de 1862, 

_ Ce budget était d’une nature toute particulière; il avait été conçu et voté 
_ Sous le régime ancien, dans le bienheureux temps où l’on laissait la dépense 
| E Aer s'aligner au petit bonheur, où l’on puisait sans compter dans 
les crédits supplémentaires et extraordinaires comme dans la bourse de la 


| fortune, alimentée par l'accroissement du revenu ou la négociation de la 
trésor; . il devait pourtant se réaliser sous les auspices du ré- 


| gime nouveau, qui a la prétention et le devoir de ne rien abandonner à 
.  l'imprévu. C'était donc par excellence un budget de transition. Pour le-re- 
plâtrer à la nouvelle mode, force a été de le rectifier. Malheureusement on 
9 ne pouvait le rectifier complétement que du mauvais côté, du côté de la 

dépense, qu'il était à la fois nécessaire et facile de prévoir. Du côté des 
ressources, comme les impôts nouveaux n'ont été applicables qu'au second 
semestre, la rectification, était imparfaite, le budget de 1862 ne pouvait 
être remis sur ses pieds que par l’imprévu des ressources extraordinaires. 
Ces ressources, M. Fould nous en donne la bonne nouvelle, n’ont point fait 
défaut. L'insuffisance à laquelle il s'agissait de pourvoir n’était pas infé- 
rieure à 195 millions. L’accroissement normal des revenus indirects et l’ac- 
 croissement de ces revenus par l'application des nouvelles taxes au second 
semestre fournissent 57 millions; la seconde annuité de l'indemnité chi 
noise donne 40 millions. Nous avions une vieille créance sur l'Espagne; pour 
apprendre à ce pays, novice en éducation financière, que l'on s'enrichit en 
payant ses dettes, nous lui avons donné quittance contre 25 millions. Il 
nous restait un reliquat d’ancièns emprunts et de consolidations de la do- 
tation de l'armée, 42 millions, jolie somme, qui, dans la bouche altérée de 
la finance italienne, formerait un beau residuo attivo. L'exercice de 1862 
en fera son profit. On gagnera pour l'exercice 35 millions au nouveau mode 
de paiement des arrérages du 3 pour 100. Voici comment : autrefois, quand 
ces arrérages se payaient par semestre, le trésor avait à payer le 22 dé- 
cembre 70 millions aux porteurs de 8; aujourd'hui les paiemens se font 
par trimestre; la moitié de cette somme sera payée le 1° octobre, l'autre 
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moitié n’est plus payable que le 1 janvier : c'est ainsi que 35 millions sont 
retirés aux charges de 1862. Enfin, par des annulations de crédit, la dépense 
sera raccourcie d’autres 35 millions. Dépense et recette seront de la sorte 
mises à niveau, résultat merveilleux sur lequel n’avaient point compté les 
tireurs d’horoscope de l’an de grâce où nous vivons. Cette conclusion ouvre 
un beau jour sur l'avenir, c’est-à-dire sur l'exercice de 1863. Le budget de 
1863 a été établi en équilibre d’après les données du nouveau système ; il 
est divisé en budget normal et en budget extraordinaire, de façon à fermer 
autant que possible la porte à l’imprévu. Or les prévisions de recettes de ce 
budget seront infaillibléement dépassées par le produit des impôts indirects. 
. Ce qui se passe cette année démontre la certitude de cet accroissement de 
revenu. Les revenus indirects pendant les six premiers mois de 4862 ont 
été de 50 millions supérieurs au produit des taxes indirectes dans la pé- 
riode correspondante de 1861. Or c’est d’après les résultats de 1861, déjà 
si prodigieusement dépassés par ceux de 1862, que les revenus indirects 
ont été calculés dans le budget de 1863. M. Fould à donc raison de compter 
sur la plus-value que l’élasticité du revenu doit donner l’année prochaine 
dans les estimations modérées de la loi de finances. Il y compte si bien et il 
la prévoit si considérable qu'il n’hésite pas à déclarer qu’elle nous garan- 
tira en 1863 contre les supplémens de dépense de la guerre du Mexique! 
Voilà les faits heureux qui ressortent de l'exposé du ministre des finances. 
Sans doute, pour en venir là, on a dû recourir à des moyens hardis et sé- 
vères. Il à fallu tenter une conversion de la rente où l'intérêt de l'avenir 
était sacrifié aux nécessités du présent; il a fallu en temps de paix, et dans 
une année douloureuse pour une portion considérable de nos classes in- 
dustrielles, non-seulement s'abstenir de l’œuvre où les bons gouvernemens 
financiers doivent mettre leur gloire, l’abaissement des taxes, mais au con- 
traire aggraver les impôts de consommation. Cependant le fait est mani- 
feste : à ne l’envisager qu’au point de vue de la trésorerie, la situation 
financière, comparée à ce qu’elle était il y a un an, est singulièrement amé- 
liorée. Nos finances sont à la fois mieux ordonnées et plus libres. Nous ne 
sommes plus oppressés par une dette flottante énorme et toujours grossis- 
sante; nous sommes délivrés de l’obsession des emprunts en temps de paix 
venant ajouter de nouveaux fardeaux aux charges permanentes du pays. 
Mais, après avoir exprimé à propos d’un tel résultat toute la satisfaction 
convenable, on n’est point dispensé de tirer des chiffres présentés par 
M. Fould les enseignemens qui en ressortent. Applaudissons-nous d’avoir 
de quoi payer les dépenses supplémentaires de 1862; mais n’oublions pas 
les causes de ces dépenses et les moyens à l’aide desquels nous les cou- 
vrons. Sur les 495 millions de supplémens de crédit qui grèvent le budget 
de 1862, les dépenses de la guerre et de la marine prennent, en dehors des: 
allocations normales, la somme énorme de 126 millions : plus de 50 mil- 
lions la guerre, près de 76 millions la marine. 
Les chiffres mêmes de M. Fould nous révèlent donc que les embarras 
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ce Bancir de 1862 était menacé venaient des dépenses de la 
», et que c'est à conjurer ces embarras que sont em- 
u ns du revenu florissant du premier semestre et les ac- 
taxes qui frappent la seconde moitié de l’année. Il en est 
1863 : nous avons, au point de vue du revenu, de belles et 
‘ances pour cet exercice; mais ces espérances, dont on pour- 
part serrer fra mieux la dépense, n’aboutissent 
e nous pourrons couvrir les frais de l'expédition du 
we devrat-on pes stiondre de 1864, puisque l'on espère 
STE de 1862 et de 1863 accumulées, 
4, 10 sans contredit une somme énorme. 
penserez-Vous , ‘de biffer les taxes temporaires qu'on a été 
cette année pour se procurer des ressources extraordi- 
naires. urrait sans doute, si les dépenses étaient sobrement con- 
| s cette confiance optimiste ne paraît point être partagée par 

| M Hould, Le ministre a dressé son budget de 1864; il le présente en ce mo- 
ment au conseil d'état, et le mieux qu'il nous donne à espérer, c’est que le 
budget nous permettra, 203 de réduire les impôts, mais de ne point les ag- 

graver. nee | 
La justice nous invite du moins à reconnaître que la réforme tentée par 
le ministre des finances et les nouvelles divisions introduites par lui dans 
le budget produisent dès à présent les deux heureux effets qu'on devait 
s'en promettre. En premier lieu, l'expérience de cette année démontre qu'il 
est possible de passer l'intervalle de deux sessions sans recourir aux cré- 
dits supplémentaires. Certes la guerre du Mexique et nos autres expédi- 
tions lointaines ont dû apporter cet été de l'imprévu dans nos dépenses: 
l'on a pourtant paré à cet imprévu sans crédits supplémentaires; on s’est 
arrangé pour trouver où elles étaient les ressources nécessaires, et on les a 
en effet trouvées. On dira, il est vrai, que le gouvernement a eu cette an- 
née à sa disposition une masse de ressources extraordinaires, ressources 
qu'il a épuisées, et qu'il ne retrouvera plus dans l'avenir. Il est clair que 
l'on n'aura pas chaque année des reliquats d'emprunt, des indemnités chi- 
noises et d'antiques créances sur l'Espagne; mais le rétrécissement des res- 
sources sera du moins un frein à la dépense, et il faudra bien, si l'on veut 
tenir les engagemens pris, que ce frein soit efficace. En second lieu, la 
nouvelle classification adoptée, la distinction entre le budget normal et le 
budget extraordinaire, a le mérite, que l’on aperçoit dès à présent, de mettre 
constamment sous les yeux de qui de droit le tableau comparatif de l'excès 
des dépenses et de l'excès des charges imposées au pays. C'est un bilan 
destiné à devenir de plus en plus éloquent, où, en face des dépenses qui ne 
sont pas normales, qui ne sont pas nécessaires, qui sont superflues, -figu- 
reront les augmentations d'impôt ou l'absorption stérile des accroisse- 
mens de revenus, produites par ces dépenses. Gouvernement, chambres, 
pays seront ainsi, à chaque instant, avertis des conséquences financières 
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de leurs entraînemens, et devront mesurer la portée et là responsabilité 
de leurs actes. La chambre des députés notamment ne pourra plus allé- 
guer pour excuse l'ignorance involontaire : elle dévra contrôler plus sé- 
rieusement la dépense, et par conséquent la politique intérieure ou exté- 
rieure par laquelle la dépense est déterminée, car les hobereaux prussiens 
et les officieux français ont beau tonner contre le parlementarisme : dans 
tout pays qui vise à l'honneur de posséder un gouvernement représentatif, 
c’est la chambre des députés qui doit tenir les cordons de la bourse, 
précieux cordons dont la force des choses fait aisément les rênes de la 
politique. Cependant, pour que le contrôle de l'assemblée représentative 
- soit sérieux, il est nécessaire que cette assemblée naisse de l’élection libre, 
ét que les députés ne soient pas élus par le gouvernement ‘avant d'être 
nommés par le scrutin populaire; il est nécessaire enfin que l'assemblée 
soit elle-même contrôlée par la libre expression de l'opinion dans la presse. 
La question financière bien posée, et telle en effet qu'elle à été posée par 
M. Fould, nous ramène donc en plein dans la question politique. Nous nous 
trouvons placés financièrement dans une voie logique dont il Ne de la 
Chambre et du pays de suivre le développement naturel. 

Le ministre a terminé son exposé par de curieuses informations sur les 
résultats de la conversion facultative. L'objet principal de cette grande me- 
sure avait été de placer le fonds français qui est l’étalon du crédit de 
l'état, le 8 pour 100, dans une situation qui lui laissât son élasticité entière 
et n’en contrariât plus le libre essor. Telle n'était pas la condition du 
8 pour 100 tant que le 4 1/2 demeurait le fonds le plus considérable de 
notre grand-livre. Le 4 1/2 en effet, représentant 174 millions de rentes, 
était placé dans une situation ambiguë et fausse depuis la conversion de 
1852, qui avait laissé ce fonds sous le coup d’une conversion nouvelle après 
un terme de dix années. Les fonds publics ont deux clientèles : la clientèle 
de la spéculation et celle des placemens. La spéculation a en vue dans ses 
opérations sur les fonds publics les variations qui peuvent avoir lieu sur la 
valeur de ces fonds en capital; le placement a‘plus particulièrement en vue 
la quotité de revenu que ces fonds produisént par rapport à leur valeur en 
capital. Le 4 1/2 français, avec là perspective d’une conversion à courte 
échéance qui posait la limite fixe du pair à sa valeur en capital, n'étant 
plus susceptible de hausse au-delà de cette limite, avait été complétement | 
délaissé par la spéculation, qui s'était exclusivement portée sur le 3 pour 
100. Il résultait de là que le 4 1/2 représentait une capitalisation moins 
élevée que le 3 pour 100, et offrait par conséquent un revenu relativement 
plus élevé aux capitaux de placement. Tandis que le 4 1/2 avait perdu la 
clientèle de spéculation, il avait donc conservé la clientèle de placement, 
qui recherche les revenus plus élevés, et par cela même l'essor du 8 pour 
100 se trouvait paralysé, car, si ce fonds avait la clientèle de spéculation, 
il était beaucoup moins soutenu par la clientèle de placement. On voit 
l’objet que le ministre des finances a dû poursuivre dans l'unification de la 
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t il cesse. e, en pratique, de faire au 3 pour 100 une concur= 
oilà c4 que M. Fould pourrait répondre à ceux qui le 
it d'achever, par la conversion obligatoire du reliquat du 4 1/2, 
 # on dela dette, dans le cas où il ne jugerait pas qu'une conversion 
AE raapere convenable ou opportune. 
Nous ne devons pourtant pas dissimuler que l'opinion des hommes de 
finances serait favorable à la conversion obligatoire et prochaine de ce qui 
_ reste de 44/2 Dans cette opération, il ÿ aurait lieu d'offrir aux porteurs 
du 4 4/2 ou l'échange de leurs rentes en 3 pour 100 moyennant une soulte, 
ou le remboursement au pair. La soulte pourrait bien procurer au trésor 
_uné ressource d'une cinquañtaine de millions, ressource qui ne serait pas 
à dédaigner dans la période de transition financière où nous sommes, 
M. Fould peut donc, avec l'adhésion du public financier, achever prochai- 
_ nement l'œuvre importante de l'unification de la dette française, à moins 
que Vutile mission qu'il a acceptée ne soit interrompue par les déviations 
et les difficultés de la politique. 

Il y a, nous ne l’ignorons point et nous le laissions voir dans la dernière 
chronique , une question étrangère, la question italienne et la question 
romaine, qui peut exercer une influence prochaine sur l'attitude générale 
de notre gouvernement et même sur la composition du ministère. Nous le 
montrions il y à quinze jours, la chose étant surtout devenue manifeste 
par la publication des derniers documens diplomatiques échangés entre 
Rome et Paris, la question romaine est arrivée à son antinomie suprême. 
11 n'y a plus entre le principe théocratique et le principe de l'état laïque, 
fondement des sociétés modernes, un seul de ces voiles qui favorisent les 
transactions et les accommodemens temporisateurs. Non, les deux principes 
nus s'affrontent face à face. Or, par sa position militaire à Rome, la France 
est mise en demeure de prendre parti entre ces deux principes, dont l'un 
est par excellence celui de sa révolution, dont l’autre est par excellence 
celui de la contre-révolution. C’est une de ces occasions suprêmes où il n’est 
plus possible de biaiser, où il faut être bleu ou blanc, Français de 1789 ou 
Français de d'ancien régime. Aujourd'hui, après les refus si nets et si caté- 
goriques du cardinal Antonelli, nous ne pouvons plus nous donner à nous- 
mêmes l'excuse et l'amusement d'une dernière illusion. La franchise de la 
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. cour de Rome met impérieusement notre propre attitude en pleine lumière, 
_ne nous laisse plus l’abri de l'ombre la plus mince. et nous crée à nous- 
mêmes non-seulement le devoir, mais la nécessité de la franchise. Nous 
n'avons plus même besoin d'exprimer et de nuancer notre politique par 
des discours et par des paroles. Si nous prolongeons notre intervention 
entre le pape et les Romains, qui aspirent à donner à l'Italie monarchique 
sa capitale nécessaire, toute explication sera superflue; nous dirons assez 
_par notre conduite que, démentant la France de 1789, nous sommes'de- 
venus les défenseurs du principe théocratique pur. Au contraire, pour 
. demeurer fidèles aux principes de la révolution, nous n’avons qu’à assigner 
- une date à notre évacuation de Rome. Tandis que, par la marche de nos 
négociations avec la cour romaine, la situation à pris pour la France cette 
décisive clarté, en Italie, pour l’organisation du nouveau royaume, pour 
 l’ascendant du gouvernement régulier et de la politique conservatrice, l’af- 
faire de Rome devient d’une façon plus pressante que jamais la question 
vitale. En continuant à intervenir à Rome, nous ne blessons donc pas seule- 
ment nos principes, nous nous exposons à condamner l'Italie à une exis- 
tence tourmentée et précaire, et à être nous-mêmes les destructeurs d'une 
œuvre à la fondation de laquelle nous avons tant contribué. Nous avons d’au- 
tant moins de scrupule-à poser le dilemme de la question romaine dans 
toute la rigueur de ses termes, qu’à moins d’être dépourvu de toute clair- 
_ voyance, il serait impossible de ne pas s’apercevoir que ce dilemme doit, à 
l'heure qu'il est, se poser au sein même du gouvernement français. 

Nous n'avons point attendu ce moment pour montrer que nous compre- 
nions les perplexités de l’empereur devant une telle crise. Ces perplexités 
sont d’autant plus naturelles, qu'’autour du pouvoir les deux causes s’affir- 
ment depuis quelque temps avec des manifestations qui sont arrivées à la 
publicité. N’est-il pas évident en effet que le journal la France aété fondé 

pour être l’organe d’une politique qui n’est pas sans influence dans la sphère 
gouvernementale? Il s’est formé là un parti singulier, ou, si l’on aime 
mieux, un groupe étrange, qui embrouille avec une élégante futilité toutes 
les contradictions et toutes les inconséquences dans une atmosphère vapo- 
reuse et musquée. C’est là que l’auteur d’une brochure anathématisée par 
le pape entreprend la défense de la souveraineté temporelle, là que l’on 
veut continuer l'occupation de Rome par haine de l’Italie plus encore que 
par amour de la papauté. Cette confusion exhale nous ne savons quel: par- 
fum de faux légitimisme, et l’on y prend des airs bizarres de fatuité diplo- 
matique et conservatrice. Nous ne voulons pas exagérer l'influence de cette 
coterie; nous espérons qu’elle ne prévaudra pas contre l’ensemble des 
hommes de sérieux mérite qui sont la force du gouvernement. Nous ne 
voulons pas non plus en diminuer l'importance. Nous ne croyons pas au 
succès du parti hostile à l'Italie; mais nous pouvons nous tromper. Il ne 
serait pas impossible que les représentans de cette réaction anti-italienne 
n’eussent leur jour de pouvoir. Il ne serait pas impossible que la fermeté 


ité de la seule solution logique de la question 
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sance des adversaires de cette solution, 
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4 vas Que MM. Rattazzi, Ricasoli, Farini, Peruzzi, Minghetti, sans 
É oublier les notabilités les plus honorées de l'armée, devraient en ce mo- 
_ ment regarder bien plus à ce qui les rapproche qu'à ce qui les divise, et, 
. s'il fallait sauver les compétitions d’amour-propre, s’allier dans un minis- 
#4 ce d’une illustration militaire. Si en effet, ce qui paraît 
fort d'Eaindre, le gou ent du roi Victor-Emmanuel n’est pas autorisé 

à annoncer au parlement ien que la France assigne un terme à l’occu- 
pation de Rome, il est nécéssaire, pour que la cause italienne ne se déchire 

pas dans la péninsule et ne décline point dans le monde, que le ministère 

soit constitué de telle sorte qu'il puisse contenir et en même temps soutenir 

£ l'Italie par son autorité morale, et mériter l'estime et la sympathie de l'Eu- 
_  roôpe libérale. Il faut maintenant à l'Italie un gouvernement franc et ferme, 
qui montre au pays la difficulté telle qu’elle est, qui n’encourage aucune 
illusion, et qui, sans aigreur envers la France, où les sympathies du libéra- 
lisme ne lui feront pas défaut, apprenne à l'Italie à ne compter pour le 

_ succès définitif que sur la sagesse de sa conduite et la bonté de son droit. 
C'est maintenant au tour de la Prusse de faire parler d'elle, et c'est la 

faute de son gouvernement, si l’on ne parle point d'elle à son avantage. Le 
conflit constitutionnel si étrangement élevé par le ministère prussien, sou- 

tenu par la chambre rétrograde des seigneurs, à l’encontre de l'assemblée 
populaire, est un triste anachronisme, qui déroute les espérances que l’on 
s'était plu à concevoir dans l'avenir libéral de la Prusse. On avait cru géné- 
ralementen Europe que la Prusse possédait les élémens d'un gouvernement 
représentatif; le roi de Prusse et M. de Bismark veulent nous ôter cette 
illusion. Le principe essentiel du gouvernement représentatif est le vote 

dés lois de finances par la chambre qui représente le peuple. Une chambre 
populaire à laquelle ce droit est contesté par la royauté ou par la chambre 
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aristocratique est dépouillée de sa prérogative vitale, et le pays où dans un 
tel conflit le dernier mot n'appartient pas à l’assemblée élue, tombe par 
cela même dans le régime du bon plaisir. Le gouvernement prussien n’a 
fait à la chambre que de mesquines et pédantesques chicanes touchant le 
budget de l’armée. Sans entrer dans la discussion technique de.la question 
militaire telle qu’elle était posée entre le ministère et la chambre, on est 
frappé, quand on envisage la constitution de l’armée prussienne, d’un. 
premier fait qui autorise suffisamment les susceptibilités de la chambre à 
l'endroit de cette armée. L'armée prussienne n’a pas prêté serment à la. 
constitution, elle ne prête serment qu’au roi. Commandée par des officiers 
nobles, elle donne toute sa force au parti des hobereaux; n'étant pas liée 
aux institutions par son serment, elle demeure en dehors des conditions 
de la vie constitutionnelle de la Prusse. L'armée est au roi, le roi est à 
Dieu, dit l’adage répété avec affectation par le parti de la croix. Dans de 
telles données, l’armée ne devant être qu'un: instrument de droit divin et 
demeurant en dehors du cercle et du lien des institutions constitution- 
nelles, il n’y a pas pour la Prusse de liberté assurée. On comprend donc 
que. la chambre populaire, répondant aux aspirations libérales de la nation, . 
apporte une jalousie ombrageuse à l'examen des. questions militaires. La 
constitution n'ayant prise sur l’armée que par le budget, le vote du bud- 
get militaire est une question vitale pour la chambre libérale, C’est à l’is- 
sue du conflit aujourd’hui engagé qu'est attachée la question de savoir si 
_les institutions représentatives seront fondées en Prusse. | 
ser question est grave et intéressante à plus d’un point de : vue. C'est et: 
ce sera toujours un spectacle attachant que la lutte d’un peuple qui entre- 
prend de conquérir et de consolider ses libertés. Pour la Prusse, le triomphe. 
de la cause libérale n’est ‘pas seulement un intérêt d’ordre intérieur, c’est 
aussi la condition et la garantie du développement de la puissance na- 
tionale. L’hégémonie prussienne et l'aspiration unitaire demeureront des. 
rêves en Allemagne: tant que la Prusse ne pourra: pas attirer les petits 
groupes germaniques par l'excellence de ses institutions. La morgue de 
l'esprit hobereau, militaire et bureaucratique. est le plus (grand obstacle à 
la popularité de la Prusse en Allemagne. Plusieurs états secondaires, le 
royaume de Wurtemberg et le grand-duché de Bade par exemple, jouissent 
d'institutions bien plus avancées, bien plus libérales que celles de la Prusse. 
Qu°1 est, tant que durera cette infériorité de la Prusse au point de vue 
libéral, l’homme de bon sens et d'esprit qui ira sacrifier les garanties et le 
bon gouvernement dont il jouit dans les états méridionaux de l'Allemagne 
pour se placer de gaîté de cœur sous le féodalisme prussien? Ce serait 
pousser l’amour platonique de lunité à un point qui dépasse la mature hu- 
maine. La grande Allemagne gouvernée par le despotisme d’une petite no- 
blesse est un ridicule idéal qui ne saurait décevoir personne. 

Il est regrettable qu’un homme comme M. de Bismark, qui passe pour 


avoir de l'esprit, prête son concours à une œuvre rétrograde impossible, 
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0 à | d avec la France et avec l'Angleterre; son concours 

mal war s avons peut-être assez mal reconnu depuis, nous fut à 
ce mom t très utile : elle avait à lutter, dans sa politique favorable aux 
puissances occidentales, contre le mauvais vouloir des petites cours alle- 
mandes, dont le tsar était l’Agamemnon. M. de Bismark fut à Francfort 
| l'âme de la résistance allemande : il y donna par son activité ample sa- 
À tisfaction à sa passion de Prussien contre l'Autriche, à ses préjugés de 
membre du parti de la croix contre la France révolutionnaire et l’An- 
gleterre parlementaire. De tels services eurent leur récompense méritée : 
M. de Bismark alla représenter la Prusse à Saint-Pétersbourg; mais l’idole 
du ministre prussien s'était écroulée : l’hégémonie de l’autocratie russe 
s'évanouissait dans l'Europe orientale. En même temps la cour de Russie de- 
venait la meilleure de nos amies. Nous étions les amis de ses amis, nous 
avons donc été aisément les amis de M, de Bismark, qui trouvait d’ailleurs 
chez nous de quôi satisfaire son goût pour les pouvoirs forts. C’est après 
avoir reçu le baptème de Paris que M. de Bismark a recueilli enfin à 
Berlin la présidence du conseil dans les périlleuses circonstances que l’on 
connaît. 

En lui voyant prendre le pouvoir après avoir traversé l'ambassade de 
Paris, ceux qui connaissent les qualités d'esprit et de caractère de M. de 
Bismark se sont demandé s’il n’allait pas nous donner bientôt la représen- 
tation d’un Cayour prussien. La politique que le nouveau ministre est 
chargé de diriger à Berlin est placée dans des conüitions si contradictoires 
que cette anomalie seule a pu donner naissance à une telle supposition. En 
voyant M. de Bismark prendre si résolûment la direction d'une-politique 
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réactionnaire contre le parti libéral prussien, on hésite entre deux doutes : 

on se demande s’il cherchera à faire diversion aux restrictions intérieures 
en flattant et servant en Allemagne l'aspiration unitaire, ou bien si au con- 

traire il ne se servira pas du prestige de la passion unitaire pour trouver 


simplement la force F permettrait à l’intérieur d’assurer la victoire 
f 


de la réaction. Il est eux pour M. de Bismark que sa situation donne 
lieu à une pareille ‘équivoque. En y réfléchissant d’ailleurs, on voit vite 
“que le premier doute est sans fondement. M. de Bismark a fait entendre, 
‘à la vérité, quelques paroles qui répondent bien aux ambitions prussiennes. 
11 s’est plaint du traité de Vienne, il a parlé des élémens unitaires qui exis- 
tent dans les divers états allemands en témoignant le regret que ces états 
s’en inquiétassent trop peu. Il a dit que la position faite à la Prusse par le 
congrès de Vienne la condamnait à porter une armure trop grande pour 
son petit corps, et comme il résiste à la chambre précisément parce qu’elle 
veut faire l’armure plus petite, on peut induire de ses paroles que sa pen- 
-sée, à lui, est de faire le corps plus grand. Il à soutenu que, suivant sa 
vieille tradition, la Prusse devait toujours être fortement préparée afin de 
pouvoir employer au bon moment des ressources toujours prêtes. Quand 
emploiera-t-on ces ressources? Quand le gouvernement trouvera l'occasion 
bonne, et jugera que le moment d'agir est venu. Non, malgré ce langage, 
il est impossible de voir dans M. de Bismark un émule du grand homme 
d’état que l'Italie a perdu. M. de Cavour ne séparait pas, lui, le libéra- 
“lisme du patriotisme, et il ne comptait pas moins, pour le succès et la jus- 
tification de son entreprise dans la conscience des contemporains et de 
la postérité, sur la force de prosélytisme des institutions avancées du Pié- 
mont que sur l’appui de solides alliances. Lorsqu'il parlait d'agir quand le mo- 
ment serait venu, il ne s’agissait pas, pour lui, de Calculer froidement et 
cyniquement l’heure propice à une convoitise ambitieuse: il s'agissait d’af- 
franchir une nation de la domination étrangère et de doter les diverses 
parties de cette nation d’un gouvernement plus libéral et meilleur que les 
pouvoirs qui les avaient jusqu'alors comprimées. M. de Bismark au con- 


traire, qui entrave les progrès du régime constitutionnel, diminue la force : 


d’agrégation et de prosélytisme de la Prusse, et discrédite en Allemagne 
l’idée unitaire. Il faut donc renoncer au rêve d’un Cavour poméranien et 
craindre plutôt que, si M. de Bismark réussissait à acquérir quelque popu- 
larité en caressant l'ambition extérieure de la Prusse, il ne s’en servît contre 
les libertés intérieures de son pays. 

Le président Lincoln a eu enfin recours aux mesures extrêmes que le 
parti abolitioniste le pressait depuis longtemps d'adopter. Ces mesures, qui 
ont promptement suivi l'échec de la tentative des confédérés sur le Ma- 


ryland, annoncent que la lutte, en se prolongeant, s’exaspère. Quelque 


déplorable que soit un pareil déchirement, les conséquences en sont si 
obscures encore que la prudence commande plus que jamais à l’Europe 
une politique d'abstention. La France et l'Angleterre ne feraient peut-être 
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# ‘une ombre de pouvoir à Caracas, les seconds répandus 
Tara en armes dans les provinces. C'est le vieux général Paëz qui, après bien des 
évolutions, est devenu le dictateur au nom du parti oligarque, tandis que 
H ses adversaires les fédéraux sont conduits par leurs chefs habituels, les Mo- 
nagas, le général Sotillo, le général Falcon. Les deux partis ne sont d’ac- 
cord que sur un point : ils rivalisent d'excès, dont les intérêts étrangers 
sont les premiers à souffrir le plus souvent. Dans la Nouvelle-Grenade, c'est 
un ancien président conservateur, un homme d’une des principales familles 
du pays et autrefois considéré, le général Mosquera, qui s’est fait le chef 
d'une insurrection démocratique, a renversé les pouvoirs légaux, est entré 
à Bogota et y règne en vrai petit despote, ne reculant devant aucune vio- 
lence, appelant à son aide les emprunts forcés et les exécutions sanglantes, 
Ses adversaires les conservateurs, dirigés par le président légal, M. Julio 
Arboleda, répandus au nord et au sud, soutiennent encore la lutte, et ont 
plus d’une fois serré de près le dictateur de Bogota, qui redouble d’'excès 
toutes les fois qu'il se sent menacé. On n'aurait qu'à parcourir l'Amérique 
pour faire le plus étrange voyage à travers toutes les variétés de l’anar- 
chie. On ne trouverait la paix, une paix relative, qu’au Chili, où, dans 
l'année qui vient*de s’écouler, le pouvoir a changé de main sans com- 
motion, et c'est bien quelque chose, il faut en convenir, qu'un pays en 
terre américaine où depuis trente ans il n’y a eu que trois présidens pé- 
riodiquement réélus autant que la constitution'le permettait, et remplissant 
leur mandat. jusqu'au bout. Il y a même ceci de curieux que le président 
actuel, M. José-Joaquin Perez, a été élu à l'unanimité, par une sorte de 
transaction entre conservateurs et libéraux. 

Une des contrées américaines les plus éprouvées depuis longtemps par 
l'anarchie, on le sait, est la région de la Plata. Il y a dix ans que disparais- 
sait dans une révolution un homme, dictateur redouté qui résumait en lui 
toute la politique et dominait de son influence terrible tout ce groupe d'é- 
tuts, tenant directement sous son joug Buenos-Ayres et la république argen- 
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: rm et faisant le siége de Montevideo pour y placer un n allié. Rosas est 
À tombé: assurément le pays à été soulagé d’un triste et malfaisant despo- 
 tisme. Est-il $orti pourtant de cette révolution un ordre régulier? Bien au 


contraire, la confusior recomméncé plus que jamais, prenant seule- 


ment des formes nouv t la république argentine à eu à peine quelques. 
momens de répit dept s dix ans. Ici la lutte s’est trouvée engagée entre 
deux partis : l’un représentait à peu près l’ancien parti fédéral transformé, 
qui à réussi à organiser ce qu’on a appélé la confédération argentine, qui 
a eu ‘un gouvérnement régulier à Parana, son existence reconnue, ses pas 
sions et ses intérêts; l’autre parti, formé plus ou moins d’anciens'unitaires, 
intelligent et exalté, retranché à Buenos-Ayres, ne pouvant reprendre l’as- 
cendant sur le reste de la confédération, et refusant: D CE e se nie 
mettre au gouvernement de Parana. © à 1 1 3 } 

Il en est résulté une guerre‘permanente où: les deux MONS ennemies 
d'une même république, éherchant toujours à se réduire mutuellement et 
n’y pouvant réussir, n’onteu que des trèves illusoires. IL y eut, voici deux 
ans, une apparence de'‘pacification, une sorte de rapprochement dont le Pa- 
raguay s'était fait le négociateur. Entre M: Santiago Derqui, qui venait 
d’être élu président de la confédération, le général Urquiza, qui reste tou- 
joursun des principaux personnages du pays, etle général Bartolomé Mitre, 
gouverneur de Buenos-Ayres, il y eut un instant les échanges les plus vifs 
dé ‘bonne amitié! Tout semblait fini; tout allait recommencer au contraire, 
et cette fois c'était bien réellement une question de vie ou de mort pour: 
lun des deux partis. Seulement le gouvernement de Parana entrait avec 
désavantage'dans cette lutte nouvelle, au-deévant de laquelle il allait avec une: 
sorte d'impatience fébrile. D'abord le général Urquiza, son'épée et son bras 
droit, n’avait que répugnance pour cette guerre, par patriotisme-sans doute, 
et aussi parce qu’elle le troublait dans sa grande et paisible situation. La 
première bataille, qui fut livrée à Pavon, dans la province de Santa-Fé, eut 
un effet décisif. L'armée de la confédération se débanda, et dès le lende- 
main le général Urquiza lui-même regagnait la province d’Entre-Rios, sans 
regarder derrière lui, malade, dégoûté, laissant la responsabilité de la guerre: 
à qui la voudrait prendre, et le général Mitre, à la tête de l’armée de Bue- 
nos-Ayres, restait plus victorieux encore es il ne l'avait PR au premier 
instant. | | 

Ce ne fut plus dès lors qu’une vraie dissolution dans le gouvernement de 
Parana, qui se voyait abandonné de tous côtés, par: les! provinces qui se 
tournaient successivement vers le vainqueur, par l’armée à peu près dé- 
bandée, par le général Urquiza lui-même, occupé à négocier avec le géné- 
ral Mitre. Un jour vint où le président, M. Derqui, s'embarquait précipitam- 
ment, sans rien dire, sur un bâtiment anglais, pour se retirer à Montevideo, 
et ce qui restait après lui de gouvernement abdiquait. Buenos-Ayres restait 
donc politiquement aussi bien que militairement maîtresse du terrain; elle 
eût voulu sans doute pousser jusqu’au bout son succès en contraignant Ur- 
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ces lignes sans LD les regrets de nos lec- 


#4 , MEL et, paisible € et modeste de M. Magnin s’est terminée pré= 
maturément dans les obscures, mais honorables fonctions de conservateur 
de la Bibliothèque impériale; mais elle avait eu les débuts animés qu'offrait 
a profession des lettres dans les années qui ont précédé et suivi 1830. M. Ma- 
gnin fut alors un des collaborateurs littéraires distingués du Globe et du 
National. Nos lecteurs w’ont point oublié ses ingénieux et délicats travaux 
su la littérature dramatique. Ces œuvres, d’une érudition franche de tout 
pédantisme et où l'exactitude des recherches s’unissait à l'élégante finesse de 
la forme, attacheront 1 le nom de M. Magnin à l’histoire littéraire de ce siècle. 
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ESSAIS ET NOTICES. 


LA VIE DE VILLAGE EN ANGLETERRE. 


Le ANTR sérieux a été extrêmement frappé, il y a quelques anées, 
d'une étude sur la vie et les œuvres du pasteur américain Channing, pu- 
bliée sans nom d'auteur, mais avec une préface de M. de Rémusat. « L'Au- 
teur de ce livre, disait M, de Rémusat, est une dame anglaise qui ne veut 
ni.qu'on la nomme ni qu'on la loue, » On a été généralement surpris qu'une 
étrangère écrivit si bien en français, mais on n'a pu dout?r un seul jastant 
du fait : à la grâce du style, tout le monde a reconnu une femme, et à la 
fermeté de la pensée une Anglaise. Channing est un sage assurément, mais 
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CNE à la manière anglaise ou américaine: € est un républicain de l'âme, un mo- 
_ raliste profond et indépendant, l’apôtre d’une foi sévère qui n'accepte We 
d'autre guide que la c nce et la réflexion. Pour avoir essayé de faire 
connaître à la France seur original, sorti d’une autre race et d’un 
autre Culte, il faut un 
reux de répandre ce qu’o 
pagande se retrouve d 


n croit la vérité. La même passion de noble pro- 
le nouvel écrit échappé de la même plume; da 


ment sincère à notre pays et un désir. Move Le 


Vie de village en Angleterre (1) est dans l’ordre économique et. politique ce ras 


qu'est l'Étude sar Channing dans l’ordre moral et religieux. 

L'auteur a cette fois encadré sa pensée dans un petit roman qui ne man 
que ni de délicatesse ni d'intérêt. Un Français, exilé de sa patrie après le 
coup d'état du 2 décembre 1851, se réfugie en Angleterre, où il est parfai- : 
tement accueilli par une famille du Hampshire, et finit par épouser une 
des filles de son hôte. Les divers incidens de cette histoire ont pour but de 
nous faire assister à cette vie si saine et si morale que mènent en Angle- 
terre les propriétaires de campagne. L'auteur y dépeint les rapports affec- 
tueux qui s’établissent tous les jours entre les diverses classes de la so- 
ciété anglaise, grâce à la déférence respectueuse des uns et au. dévouement 
spontané des autres; il s'attache surtout à nous montrer les institutions 
de bienfaisance que fait naître de toutes parts l'initiative des particuliers 
et que développe l'esprit d'association : spectacle en effet bien digne d’at- 
tention et de sympathie, exemple précieux à 


à suivre, autant que nous le 
permettent nos mœurs et notre organisation sociale. 

” Le premier épisode se passe chez un pasteur que l’exilé a connu en 
Suisse, et dès ce premier pas apparaît une des différences essentielles entre 
la France et l'Angleterre. Quoiqu'il n’ait qu’une petite paroisse, le pasteur 
de Kingsford, M. Norris, a un revenu de 400 livres sterling ou 10,000 francs; 
il habite un presbytère élégant, il est marié, et augmente encore son ai- 
sance en recevant chez lui quelques élèves qu’il prépare pour l’université. 
Il y a loin de cette existence à celle de nos pauvres curés de campagne, qui 
habitent un presbytère délabré avec 900 francs de traitement, et qui vivent 
dans la solitude. Peut-être est-ce trop d’un côté, à coup sûr ce n’est pas 
assez de l’autre. L'église anglicane a conservé ses revenus, le clergé fran- 
çais a perdu les siens. Outre les cures proprement dites, nos campagnes 
renfermaient autrefois des prieurés, des abbayes, dont les titulaires vivaient 
dans l’aisance et quelquefois dans la richesse. Tout cela a disparu. 

Très bien reçu par son ami Norris, notre Français loue un petit apparte- 
ment dans un cottage voisin, pour jouir à son aise du charme de la cam- 
pagne : autre trait de mœurs digne de remarque, car en France il y a peu 
d’appartemens à louer dans les villages et peu d'amateurs pour les recher- 
cher, st ce n’est dans les environs immédiats de Paris et de deux ou trois 
grandes villes.$Moyennant 22 shillings par semaine ou 4 francs par jour, 
car tout est à noter dans ce tableau fidèle d’un village anglais, il a deux 
chambres très propres, blanchies à la chaux, un mobilier suffisant, et trois 
repas. Le cottage fait partie d’unelautre paroisse que Kingsford, c'est Lyn- 
more. Notre exilé est bientôt invité à dîner par la dame du lieu, une vieille 


(1) Un volume in-18, par l’auteur de l'Étude sur Channing. 
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sa famille, et qui habite un beau château en- 
d° LA fl-Palt obhibafsence Svec'ML Mason Te prin- 
mar Pétuliee agrètrhé comtesse, le type choisi par l'auteur 
on gentleman anglais. M#Mason n’est ni un lord 
M arant re dans Penh giaae à 

et de gardien des pau- 
dant ak ne forune que l'auteur n'évallié pas, mais qui doit être 
ue | l'environ 2,000 livres sterling ou 50,000 francs de rente. 
nont Et do iroo qui! en dirige lui-même la cul- 
# où 240 hectares d'étendue, ce qui doit valoir, avec l'habi- 
| bien près d'un million, et il y joint sans doute, 
se anglais, des rentes ur état d’autres revenus. 
‘ce qu'ils me paraissent caractéristiques. Dans 
e l'Angleterre proprement dite, il y a un 
mo , êt c’est dans ces quinze ou vingt mille 
cisément à l'aristocratie, mais formant la 
tat, à Les kiande force sociale du pays. La pairie 
sc Rat & 100 membres héréditaires, les baronets ne sont pas 
_ plu s de 70 : l'illustration de la plupart de ces noms, les immenses fortunes 
| ales qui les accompagnent en font sans doute un des principaux 
| de la constitution britannique; mais ils sont en petit nombre, et 
t se trouver partout. Les esquires ou propriétaires de second 
re comme M. Mason, sont les véritables colonnes de l'édifice; ce sont 
+. eux | ii administrent, qui rendent la justice, qui dirigent les travaux des 
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, qui surveillent la distribution des secours publics, qui activent les 
progrès de l'agriculture, qui dirigent les élections des comtés, qui forment 
la majorité de Ja chambre des communes. Beaucoup d’entre eux sont alliés 
à l'aristocratie, et ces deux classes n’en font qu’une en réalité, tandis 
qu'en France elles se sont divisées et se sont perdues toutes deux par 

s leur division. 

; On saïît qu'il n'y a en Angleterre ni préfets, ni sous-préfets, ni tribunaux 

dé première instance, ni conseils-généraux électifs, et qu'il n’y a de maires 

et de conseils municipaux que dans les villes. Toutes ces fonctions sont 
concentrées dans les campagnes entre les mains des magistrats ou juges de 
paix, dont le nombre est illimité, et qui sont nommés par le lord-lieute- 
nant du comté, sorte de gouverneur de province qui n'a guère d'autre at- 
tribution. Il est difficile de ne pas reconnaître dans ces juges de paix, 
justices of the peace, les anciennes justices seigneuriales, transformées par 
le temps, mais conservant encore les traces de leur origine. Ce titre est à 
vie, il ne donne droit à aucun traitement, et n’en est pas moins fort re- 
cherché, Tout propriétaire territorial un peu important en est revêtu. Deux 
fois par mois, et s'il y a lieu plus souvent, trois ou quatre d'entre eux 
se réunissent pour juger correctionnellement les simples délits, tels que 
vols ordinaires, braconnages, voies de fait; la peine qu'ils prononcent est 
la prison ou l'amende. Tous les trois mois, ils se rassemblent au chef-lieu 
du-comté (1) pour former un tribunal dont les attributions sont très éten- 


(1) Un comté anglais ne en moyenne à la moitié d'un département français ; 
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à se dues, puisqu'il peut condamner à la déportation ; -et pour régler les ASE 


tions s administratives, confiées en France à nos conseils-généraux. 
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_M Mason conduit l'exilé français aux séances de ces tribunaux, qui se. 
tiennent d'ordinaire dan ile salle principale de l'auberge du village. IL. lui 
cs en même tem] institutions de bienfaisance créées sous ses 

sp e ce principe, que l'aumône proprement dite abaisse 
cel ui qui la reçoit, rsonnes charitables cherchent en Angleterre à 
secourir le pauvre sans lui faire perdre le respect de lui-même, et l’invi-. 
tent à coopérer avec ceux qui viennent à son aide; de là ces nombreuses. 
sociétés appelées clubs. Toutes les œuvres de Lynmore. sont organisées dans , 


cet esprit d'association. Le club du charbon, le club des vétemens, le club. 


de la maternité, le club des malades, se composent de membres honoraires. 
et de membres participans : les premiers sont les protecteurs « de l’associa- 
tion, ils contribuent annuellement à la caisse pour une certaine somme; 
les autres versent quelques. sous par semaine. À la fin de l’année, la somme 
recueillie est distribuée aux membres participans proportionnellement au 
montant de leur cotisation + Un ouvrier a-t-il donné en moyenne quatre: 
sous par semaine, il aura mis dans la caisse à. peu près 40 fr. 50 au bout de 
l’année, et il lui sera acquis en sus 5 ou 10 fr. , Selon que les membres ho- 
noraires se.seront montrés plus ou moins généreux. | + 
À Lynmore, le nombre des/ sociétaires du: club du charbon en de 102: 
les sous des membres participans font un total de 600 francs, les souscrip-. 
tions des membres honoraires s'élèvent au double de cette. somme. Les. 
chiffres du club des vêtemens sont à peu près les mêmes, Dans le club de la 
maternité, toute femme qui verse 5 shillings pendant sa grossesse reçoit au. 
moment de ses couches 10 shillings. Dans le club des malades, quiconque 
verse régulièrement 8 pence, ou 80 centimes par mois, recoit gratuitement 
les visites du médecin et les médicamens; les membres honoraires complè- 
tent ce qui est nécessaire pour assurer au médecin un salaire fixe de FrAoRe ir, 
par an et pour couvrir les frais de pharmacie. 
Tous ces clubs existent en sus des sociétis de secours vitae seat 
sées à peu près comme les nôtres; il faut ajouter pourtant qu’elles sont, 
plus libres, plus nombreuses et plus riches. Celle de Lynmore célèbre, le. 
lundi de la Pentecôte, une grande fête, qui réunit les sociétaires de plu- 
sieurs villages. Chaque détachement arrive en procession avec sa bannière, à 
on se rend à l’église, on écoute avec recueillement un sermon approprié à 
la circonstance ; un grand dîner, où siégent les membres honoraires à côté 
des ouvriers sociétaires, termine à l'anglaise la cérémonie. Le Français ob- 
tient de s’asseoir à ce dîner, il y entend les toasts de rigueur, il y voit 
M. Mason échanger de cordiales poignées de main avec les assistans. À tout 
instant, ce sont des fêtes de ce genre, qui portent dans la monotonie de la 
vie rurale la joie et le mouvement : tantôt la distribution des prix des écoles 
primaires, qui réunit tous les enfans du village sur la vaste pelouse du chà-. 
teau, où les demoiselles leur distribuent du thé et des gâteaux, et prennent 
part à leurs jeux; tantôt le grand dîner champêtre qui suit la fenaison et la 


mais il y à parmi ces comtés beaucoup d’inéga'ité. Même sans parler du comté d'York, 


_ qui se divise en réalité en trois, le comté de Lin :oln à 660,000 hectares, et celui de Rut- 


land à peine 40,000. 
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biés, où le maître, en buvant avec ses ouvriers, les engage à 
partie de l'argent qu'ils viennent de gagner à la caisse d'épargne 
»s amis du peuple, qui achètera pour eux un cottage et un 
core la fameuse partie de cricket où l'on se rend de tous les 
à des bandes de joueurs, appartenant à des villages différens, 
. Le jeune fils de M. Mason commande les cricketers de 
le pasteur lui-même se mêle avec passion à ce jeu national, 
avec nôtre ancien jeu de paume, c 
re des pauvres, M. Mason est un des administra- 
où maison de travail. Tout le monde sait qu'on appelle 
ge gd dont les dépenses sont couvertes par l'impôt 
> nom de taxe des pauvres. Il y a un de ces workhouses par 
une étendue à peu près égale à un 
à cu Eyanreréond à une population de 18,000 âmes, 
ru putes ñ res. Cinq cents pauvres ont, dans 
an ‘année, j'éBt ste pour un temps plus ou moins pro- 
Cinq Mssinessur 18,000 âmes, c’est beaucoup, car ils sont sou- 
| : dise à un régime très sévère, et il n’y entre guère que des 
tent profession. Le workhouse a distribué en outre des secours à 
rent l'année, à 2,371 indigens. Les frais de cet établissement 
_ s'élèvent 450,000 francs par an, et les 600 maisons de ce genre que ren- 
Les l'Angleterre coûtent annuellement 150 millions. Aucune nation ne 
un sacrifice. 
Après sa v au workhouse, notre ous va voir le srâte des ou- 
vriers et des laboureurs; on's'y réunit le soir pour lire les journaux de la 
veille distribués par M. Mason. Il assiste à l'école du soir pour les adultes 
et y donne lui-même des leçons de français à un petit groupe d’auditeurs 
ra volontaires, Il admire avec raison l'institution touchante des écoles du di- 
manche, Sunday schools, où les leçons sont faites gratuitement par des 
bourgeois, des marchands, des fermiers : on compte en Angleterre 33,000 de 
. ces écoles, que fréquentent 2 millions et demi d'élèves; mais ce qui l’inté- 
resse surtout par plus d’un motif, c’est la part que prennent les femmes à 
toutes ces bonnes œuvres, Une des filles de M, Mason, miss Mary, le charme 
| par Sa charité enthousiaste. La liberté des mœurs anglaises lui permet de 
l'accompagner dans ses visites aux indigens et aux malades, et il l’aide 
dans ses effortspour la création d'une bibliothèque populaire à Lynmore. 
A ce sujet, il fait le’ voyage de Londres pour s'entendre avec la Société 
pour la propagation des bons livres : la famille Mason donne 250 francs; à 
ce prix, la société fournit une bibliothèque de 300 volumes; le papetier du 
village accepte les fonctions de bibliothécaire moyennant une indemnité 
de 75 francs par an, et tous les habitans, en payant 1 shilling par trimestre, 
jouissent du droit d'abonnement. 

Chemin faisant, l’auteur sème quelques épisodes champêtres agréable- 
ment racontés, Telle est une partie de pêche sur les bords de la petite ri- 
vière qui traverse le parc, telle aussi une visite à la vieille ville de Winchester, 
capitale du Hampshire, célèbre par sa cathédrale, où sont ensevelis des rois 
d'Angleterre. Plusieurs personnages peints avec finesse animent le récit et 
achèvent de montrer dans tous ses détails l'intérieur d'une famille anglaise 
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vivant à la campagne. Ce qui revient toujours, parce que c’est le véritable 
sujet, c'est le spectacle de ce village où tant d'institutions utiles, créées 
spontanément, forment entre tous les habitans des liens étroits et confon- 
dent en quelque sorte les conditions. Lynmore n’est pas sous ce rapport un 


village privilégié; ce qu’on y trouve se reproduit sur presque tous les points 


_de l'Angleterre. Partout la classe supérieure travaille avec dévouement à 
secourir le peuple, à l’instruire, à le moraliser, et partout le peuple, relevé 
_à ses propres yeux par ces associations où il contribue lui-même à son 
bien-être, se montre reconnaissant pour cette bienfaisance ingénieuse. 
Plein d’une juste admiration pour ce qu’il a sous les yeux, notre Fran- 
çais jette de temps en temps un coup d'œil sur son propre pays et re- 


grette de n’y rien voir de pareil : observation juste à beaucoup d’égards, 


mais qui n’est pas exempte d’exagération. Il est fort louable assurément de 
.nous montrer ce qui peut être pour nous en Angleterre un bon modèle à 

suivre; mais il ne faudrait pas en conclure que nous manquions nous- 
.mêmes de semblables exemples, et surtout il serait injuste d’accuser les 
classes aisées. Les institutions de bienfaisance ne manquent pas à la France, 
Dieu merci, et si elles n’y ont pas pris tout à fait le même développement 
qu’en Angleterre, notamment dans les campagnes, c’est qu'elles n’y ren- 
contrent point partout les mêmes conditions. Rien n’est plus délicat et plus 
difficile que la comparaison! entre deux pays qui se ressemblent si peu; les 
mêmes mots n’y représentent pas toujours les mêmes choses. 

Le théâtre et les personnages, tout est différent. Les paroisses anglaises 
sont en général un peu plus petites que nos communes, et beaucoup plus 
peuplées. La campagne proprement dite a plutôt moins d’habitans, mais le 
bourg ou village où se réunit la population agglomérée a presque partout 
l'importance de nos chefs-lieux de canton. On y exerce tous les métiers et 
tous les petits commerces. Les simples journaliers gagnent des salaires 
doubles des nôtres, et les artisans, les petits commerçans, ayant plus de 
_pratiques, font plus de bénéfices. On s’en aperçoit au premier abord à l'air 
de propreté des habitations, même les plus humbles. Des fleurs et des 


plantes grimpantes ornent l'extérieur; l’intérieur contient un petit mobi- 


lier commode et bien tenu. Entrez à l’heure du repas : vous trouverez un 
ordinaire modeste, mais sain, un peu de viande, des pommes de terre, du 
pain blanc, du laïtage, de la bière, du thé. Tout devient plus facile avec 
une population ainsi condensée qu'avec une population aussi rare et aussi 
dispersée que la nôtre. 

Ce qui diffère le plus, c’est la distribution de la propriété. En Angleterre, 
toutes les terres de la paroisse appartiennent à un petit nombre de familles, 
et, comme elles rapportent en moyenne deux fois plus qu’en France, les 
principaux possesseurs jouissent d’un revenu considérable. Chez nous, une 
portion notable du sol appartient à une foule de petits cultivateurs, une 
autre portion forme le lot des propriétaires moyens, qui s'élèvent à peine 
au-dessus des premiers; ceux qui passent pour riches ont de 5 à 40,000 fr. 
de revenu, abstraction faite des exceptions, et, s’il s'en trouve deux de ce 
genre dans une commune, c’est beaucoup. Heureux quand ces revenus, si 
faibles qu’ils soient, ne sont pas réduits encore par des charges hypothé- 
caires! Rarement d’ailleurs les propriétaires tiennent au sol par de pro- 
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NA PEAR EI GE FSGON que révèlent les recettes de 
montrent qu'il y en a peu d'héréditaires. 
che itdonc vainement:dans les trois quarts. dé: nos communes 
| et t de M. Mason comme situation de fortune, et quand par hasard 
n à un, il taie beaucoup de vertu pour y rester. M. Mason et 
ont pas de maison à Londres; ils trouvent chez eux, avec leurs 
ins, tous les agrémens de la vie, ceux du moins qu'on 
où l’on n'a pas autant qu’en France le goût des spec- 
is bruyantes, L'usage commande chez nous aux gens 
river à Paris; les eaux, les bains dè mer, les voyages 
de l'été, et il reste bien peu de temps et d’ar- 
Rest emperéininee de second et de troisième 
nt p esque tous à se loger dans des fonctions publiques 
)fessior à qui les éloignent de leurs domaines, 
ur € un reproche, car ils en ont besoin. 
e manque, mais l'indépendance. En Angleterre, 
de la paroïsse réunit dans ses mains tous les 
)irs. cri nes se groupent autour de lui et recher- 
on Lillences les terres sont occupées par des fermiers at will ou à 
_olonté qui dépendent de lui-ou_ des siens. En France, il arrive souvent 
que, sur deux familles plus aisées que les autres, l’une appartient à l'an- 
cienne noblesse et l'autre à la bourgeoisie nouvelle : de là des divisions et 
des rivalités, Puis il faut compter avec le conseil municipal, élu par le suf- 
 frage universel, avec le maire, qui se montre jaloux de son autorité, avec 
le juge de paix, qui siége au chef-lieu de canton, avec le sous-préfet, qui 
administre au chef-lieu d'arrondissement, avec le préfet, qui règne au chef- 
lieu de département. Le curé et l’instituteur sont presque toujours en An- 
gleterre à la nomination du seigneur du lieu; en France, ils relèvent tous 
deux d’autorités lointaines : d’un côté tout est réuni, de l’autre tout est 
_ divisé. | 
Malgré ces obstacles, il se fait chez nous beaucoup de bien, beaucoup 
plus que ne paraît le croire notre exilé, que les amertumes de sa position 
rendent un peu injuste. Le bien ne se fait pas exactement par les mêmes 
moyens; mais chaque nation a son génie. L’'instruction primaire, par 
exemple, est donnée en vertu d’une loi, et ce qu’on perd en spontanéité se 
regagne par le caractère de généralité et de persévérance qui résulte d’une 
prescription légaté. 11 faut bien que ce système ait ses avantages, puisque 
le gouvernement anglais a voulu s'en inspirer : le parlement a voté depuis 
peu un fonds spécial pour les écoles populaires. En fait, nous sommes un 
peuen avance sur les Anglais pour l'instruction primaire, et nous le de- 
vons à la loi de 1833. Si sur beaucoup d’autres points nous sommes en ar- 
rière, il faut en chercher la cause principale dans les secousses politiques 
qui viennent de temps en temps tout remettre en question. L'Angleterre n’a 
pas eu dans son histoire une interruption de civilisation comme notre pé- 
riode révolutionnaire. 
Quel est celui des deux peuples qui a le moins de pauvres? Question dé- 
licate que je ne prétends pas trancher ici. Je suis loin de m'associer aux 
vieilles déclamations qui courent sur le paupérisme anglais. Je”crois que 
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l'Angleterre est en voie de se débarrasser de cette plaie, qu'ên lui reproche 
* depuis si long temps. Je sais que la condition générale des classes ouvrières 
y est meilleure que chez nous, parce que la nation entière est plus riche et 
le travail plus productif. Néanmoins, cette supériorité de richesse qui tient 
toujours à la même cause, l’absence de révolutions, mise de côté, on trouve 
dans la concentration de la propriété une cause endémique d’indigence pour 
une portion considérable de la population. Pour réparer cette extrême iné- 
galité, il faut dans la classe privilégiée une libéralité qui n’est point par- 
tout aussi nécessaire. Si la nation était moins riche et la bienfaisance moins 
active ,-les pauvres seraient plus nombreux et plus malheureux en Angle- 
terre que chez nous, parce que la propriété du sol leur: échappe. Il faut 
bien encore qu’on s’en soit aperçu, puisque des sociétés se sont formées 
pour acheter des maisons et des jardins aux ouvriers sur leurs épargnes,. 
On vante avec raison les précautions prises pour relever à leurs propres 
yeux les assistés anglais; maïs, pour soutenir la dignité personnelle, rien 
ne vaut le sentiment de la propriété. Il y aura toujours, quoi qu’on fasse, 
une grande différence entre recevoir un secours, si bien donné de il soit, 
et n’en avotr pas besoin. 

La charité se fait plus Savamment en an, abs ne se fait pas avec 
plus de dévouement. La charité procède avant tout d’une inspiration reli- 
gieuse. Je ne veux dire aucün mal du culte protestant, les peuples protes- 
tans comptent parmi les plus moraux et les plus libres de l'Europe; mais 
enfin, quand il s’agit de charité, le culte catholique a fait ses preuves. L’An- 
gleterre n’a rien de supérieur à notre société de Saint-Vincent-de-Paul. Que 
dire de l’œuvre de Saint-François-Xavier, de la société de Saint-François- 
Régis, de l’œuvre du Bon-Pasteur, et de tant d’autres? Sans sortir de son 
pays, l’exilé français aurait pu suivre plus d’une charmante jeune fille au 
chevet des pauvres malades ‘et s’associer en secret à plus d’une bonne 
œuvre. Il y a peu de jours que, dans une séance publique de l’Académie 
française, en présence de l’auditoire le plus brillant et le plus poli du 
monde entier, une voix éloquente racontait quelques-uns de ces traits de 
vertu qui s’accomplissent sans nombre dans l'obscurité, et cette fête de la 
bienfaisance se renouvelle tous les ans. 

Dans un livre qui a obtenu un vrai succès, et qui l’a mérité, malgré ee 
ques écarts de langage, les Conseils spirituels pour la belle saison à la Cam- 
pagne, M. l'abbé Bautain s'adresse en ces termes à tout propriétaire aisé 
qui habite les champs une partie de l’année : « Vous avez des voisins qui 
sont plus près de vous que les habitans des châteaux d’alentour; ce sont 
les gens de votre village, dont plusieurs sont dans l’indigence, et quelques- 
uns malades, et incapables par l’âge et les infirmités de gagner leur vie. 
Ceux-là sont votre prochain plus que personne, parce qu'ils souffrent sous 
vos yeux. Pour aider efficacement vos pauvres, il faut les connaître, et 
pour les connaître il faut les voir. Il faut aller de temps en temps dans 
leurs chaumières, et causer avec eux, avec leurs femmes et leurs enfans. Il 
vous en coûtera peut-être un peu, surtout en commençant, d'aller dans les 
logemens des pauvres; mais quand vous aurez vaincu la première répu- 
gnance, vous y trouverez une grande jouissance, que le monde, avec tous 
ses plaisirs, ne vous donnera jamais. » Cela même n’est pas toujours néces- 
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onque a véeu un peu dans nos campagnes appauvries sait que, 
un bien immense autour de soi, il suflit de résider et de don- 
] + ourvu qu'on ne br orpsees: à pme d'une vie 
PORN Al son, bg an dr : 
e village encAngloterehr run des iotsrloouieurs re Français 
er ne doit sa sécurité qu'aux rapports bienveil- 
les différentes classes de la société. Pour que ce 
e fortifie, il faut que la classe élevée ne s'enferme 
le aussi a ses devoirs à remplir, qui sont d'aller 
et de leur tendre une main amie. Si vous 
votre peuple avec un véritable amour, vous en seriez 
Du reste, vous n’avez pas de choix à faire, et tout me fait 
la nécessité de changer compléte- 
‘À clame où d’être incessamment menacés de 
in conseil et un jugement; le conseil est 
ubarett pas aussi sûr, C'est en Angleterre, 
grue” peut être nécessaire de changer complétement 
# à classe; c’est tout au plus si nous avons des classes 
ÿ Lo elles se fondent les unes dans les autres par des nuances 
+ te. Voyez l'armée, qui est l'image de la société : peut-on dire 
que la distance entre le soldat et l'officier soit la même dans les deux pays? 
ne donnons-nous pas dans notre armée le plus grand exemple d'égalité et 
de fraternité qui soit au monde? Il faut faire sans doute de nouveaux pas 
_ dans cette voie, et encore une fois le conseil est bon, mais ne serait-ce 
pas à nous de le donner au moins autant que de le recevoir? 

ll est vrai que l'Angleterre vit dans une parfaite sécurité, et que les 
convulsions sociales n’ont pas cessé de nous étreindre. A qui la faute? Est-ce 
à la classé élevée, comme dit M. Norris? Il faudrait savoir d'abord ce qu’il faut 
entendre par classe élevée dans un-pays de suffrage universel qui ne re- 
connaît aucune sorte d'aristocratie, et qui envoyait naguère de simples ou- 
vriers siéger dans son assemblée souveraine, Est-ce de la classe riche qu'il 
s'agit? Elle a en effet de grands reproches à se faire pour sa passion désor- 
donnée de luxe et de plaisir; mais elle est si peu nombreuse et la richesse 
y passe si vite qu'elle compte pour bien peu dans notre société. Le mal le 
plus profond n'est pas là, il est dans les'illusions révolutionnaires qui exal- 
tent beaucoup d'imaginations et dont le bon sens national a préservé nos 
voisins: Malgré le$ associations charitables, les excellentes lectures, les 
écoles du dimanche, les workhouses, bien peu de nos ouvriers aimeraient 
mieux vivre en Angleterre* qu'en France. Pour un exilé imaginaire qui a 
compris l'Angleterre, combien en est-il qui | ne l’ont vue que pour la calom- 
nier? 

Est-ce à dire qu'il n'y ait rien à apprendre pour nous dans la Vie de 
village en Angleterre? Bien loin de là. Nous avons deux grandes maladies 
sociales, l'esprit révolutionnaire et l'excès de centralisation, L'esprit révo- 
lutionnaire ne peut s'user que par le temps, par le sentiment de l'impuis- 
sance et de la folie de ses tentatives, À chaque secousse, la richesse pu- 
blique décroît, et avec elle le bien-être de la population tout entière. Ces 
expériences portent avec elles leur enseignement. Quant à l'excès de cen- 
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tralisation, de réglementation, l’auteur de la Vie de village a touché par- 
faitement juste. Voilà bien une des principales causes de notre infériorité, 
et on ne saurait trop nous inviter à y porter remède. Nous n’arriverons 
jamais au même degré de liberté locale que les Anglais ; mais sans aller 
précisément jusque-là, ce qui ne serait ni possible ni utile dans les condi- 
tions générales de notre société, il y a beaucoup à faire pour renfermer : 
dans de plus justes limites la puissance envahissante de l'état. Nous ôterons 
ainsi à l’esprit révolutionnaire une de ses plus redoutables armes, et nous 
travaillerons doublement à notre développement économique et moral. 

Que la centralisation diminue donc, et nous verrons fructifier dans nos” 
campagnes bien des germes qui restent aujourd’hui inféconds. On ne de- 
mande pas mieux généralement; tous les regards se portent volontiers 
vers la vie rurale après tant de déceptions et d’agitations stériles. Nous ne 
sommes pas tout à fait aussi loin des mœurs anglaises que nous le croyons 
nous-mêmes. Dans celles de nos provinces qui rivalisent de richesse ayec 
l'Angleterre, on pourrait déjà signaler plus d’un village qui ne le cède en 
rien à l’heureux village de Lynmore, quoiqu'il se compose d’élémens très 
différens. Seulement ce qui fait en France l'exception est en Angleterre la 
règle : voilà la proportion qu'il faut changer. Plus nous nous rapproche- 
rons de ces mœurs, plus nous nous sentirons fortifiés. L'auteur aimable et 
bienveillant de la Vie de village y aura certainement contribué en nous 
initiant à tous les détails de cette puissante organisation rurale qui fait la 
force de son pays. Que ce soit son honneur et sa récompense! 

L. DE LAVERGNE. 


L’ABBÉ DUBOIS. ! 


Il y aurait dans les annales du monde un chapitre qui pourrait être con- 
sidérable et qui ne laisserait pas d’être piquant et curieux, ce serait celui 
des personnages perdus de réputation et des vicissitudes de leur renom- 
mée. Ce sont des personnages assez nombreux encore, communs à tous les 
pays, qui se succèdent par intervalles, semblent résumer les vices de leur 
temps et laissent un retentissement équivoque. Méritent-ils absolument 
cette mauvaise renommée qu’ils se sont faite ou qu’on leur à faite? La wé- 
rité est que souvent il s’est formé sur eux, dès le premier jour qu'ils sont 
entrés dans l’histoire, comme un jugement instinctif et sans appel, comme 
une légende de témoignages contemporains, et à les voir passer dans la 
galerie humaine, ils semblent en quelque sorte inattaquables dans la singu- 
lière majesté de leur mauvaise réputation comme d’autres dans la majesté 
de leur renom de vertu, si bien que toute tentative pour changer l'opinion 
en leur faveur, pour relever leur nom, paraît toujours une ironie ou une 
fantaisie paradoxale. Il à été donné à notre temps d'essayer de ces réhabi- 
litations qui ne sont pas toujours sérieuses, mais qui naissent aussi quelque- 
fois d’une étude plus approfondie, d’un sentiment tardif de justice ou d’une 
vue plus éclairée, plus libre, du mouvement des choses et des hommes. Une 
des réhabilitations les plus difficiles en France est assurément celle du 


(1) L’Abbé Dubois, premier ministre de Louis XV, d'après des papiers inédits, par 
M. le comte de Seilhac, 2 vol. in-8°, chez Amyot, 1862. 
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s. Voilà, si je ne me trompe, ce qu'on peut appeler une de 
ef que m'ai-on ru de ce personnage mal famé qui, un 
partait de sa petite ville de Brives la bourse vide, le 
2.4 , le ‘it vif et ambitieux, pour arriver chemin faisant aux pre- 
ni és de Pétat. comme à la première dignité de l'église, et qui a 
r sa fortur one ommhpris de l'histoire! Précepteur et con- 
ns qui fut le régent, il aurait été le bouffon, le vil 
s de son élève et de son maître; abbé, il aurait 
par l'indignité de sa vie et de ses mœurs; premier 
nsion arte roi d'Angleterre. On l’a, je crois, 
el et de n'être pas homme d'esprit, et 
sauvé. Il s’arrangea si bien pendant sa 
» l'église qu'il était, il put à peine obtenir 
| un en inavoué qui n’est plus qu'un monu- 
1e inscriptior trebboe où l’on ne distingue point le nom du car- 
2 rive dernier règne, son image fut bannie d'une galerie de por- 
ain, des personnages qui furent autrefois les hôtes du Palais-Royal. Sa 
ville natale seule lui est restée fidèle. Un jour, il y a vingt ans, elle demanda 
son tombeau : on le lui refusa. En un mot, l'opinion en est restée sur Du- 
bois à cette Parois d’un vrai diable en barrette qu’on ne peut honorer 
| loubliant. 


n - 


La destinée de l'abbé Dubois fut-elle donc de ne mêler que de grands 
vices à une habileté suffisante pour arriver à un grand pouvoir dans un 

temps de corruption? N'est-ce qu'un parvenu vulgaire, un coureur d'intri- 
Ë gues et un familier de débauches, furtivement introduit dans cette famille 
| de cardinaux hommes d'état, entre Richelieu et Fleury? C’est ce que con- 
teste M. le comte de Seilhac dans un livre qui semble fait pour remplacer 
le monument que la ville de Brives n'a pu élever au cardinal, et cette ré- 
habilitation difficile, il l’a tentée à l’aide de luinières nouvelles, avec des 
documens manuscrits ou inédits, des lettres jusqu'ici inconnues de la Pa- 
latine, mère du régent, des papiers de la famille de Dubois, et enfin des 
mémoires de l'abbé d'Espagnac, compatriote du cardinal, homme de con- 
sidération et de science, qui ne mourut qu'en 1781. C'est une œuvre sé- 
rieuse, bien intentionnée, appuyée sur des témoignages qui ont leur valeur 
et leur intérêt. Je ne sais si cette réhabilitation fera de Dubois un saint et 
un grand homme aux yeux de tout le monde. Dans la légende dont son nom 
est resté entouré, il est du moins des choses qui doivent disparaître comme 
des inventions apocryphes. Et d’abord il n'était pas né d’un apothicaire de 
Brives-la-Gaillarde, comme on le disait pour rabaisser sa naissance : son 
père était médecin, et il tenait par sa mère à une famille de noblesse du 
pays. Il y a aussi beaucoup à rabattre de cette vie de bohème qu'il aurait 
menée avant son élévation, tantôt passant par la domesticité, tantôt con- 
tractant des mariages clandestins et se signalant par toute sorte de bouf- 
fonneries. Dubois partait de Brives à seize ans, en 1672, pour venir profiter à 
Paris d'une bourse qui lui avait été accordée au collége Saint-Michel. C'est 
là qu’il fit sa philosophie et sa théologie, gagnant l'amitié du principal du 
collége, M. Faure, qui était vicaire-général de l'archevêque de Reims, et 
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c’est de là qu’il partit, poussé par son protecteur, pour être d’abord pré- 
cepteur dans une famille, puis attaché au duc de Chartres, bientôt duc 
d'Orléans et plus tard régent de France. Quant au goût qu'il inspira au 
jeune prince, et qui servit si bien son ambition, il s ’explique moins sans 
doute par des complicités honteuses ou des leçons licencieuses que par 
l’'ascendant d’un esprit souple et habile. Il est difficile d'admettre que la 
 Palatine, cette rude Allemande qui se désolait des précoces débauches de 
son fils, eût écrit à Dubois dans les termes où elle lui écrivait, comme le 
montrent les lettres publiées par M. de Seilhac, si elle eût vu en lui le cor- 
rupteur ou seulement le complaisant des excès du jeung duc. Il est vrai que 
la Palatine, elle aussi, appelait plus tard Dubois un diable et un coquin bon 
à pendre; mais c'était lorsque l'abbé avait aidé à ce’‘qu’elle considérait 
comme une mésalliance, au mariage du duc de Chartres avec M de Blois, 
fille de Me de Montespan: c'était aussi lorsque Dubois, comme ministre, 
violait le secret des lettres qu’elle écrivait en Allemagne. Dans les premiers 
temps, elle ne lui témoignait que de la confiance et de l’amitié. Rien au 
reste n’était plus ingrat que ce rôle de précepteur confié à Dubois vis-à-vis 
d’un tel prince : il avait affaire à un naturel qui aspirait en quelque sorte 
toutes les corruptions de son’ temps et échappait à toute direction. Tout ce 
qu’on peut dire, c’est que s’il né favorisa pas les inclinations de ce natu- 
rel, Dubois ne réussit pas à les refouler ou à les modérer; il s’'accommoda 
avec elles, et en ce sens il en parut le complice; il en profita même, gran- 
dissant par l'élévation du duc d'Orléans à la régence, et devenant successi- 
vement secrétaire des conseils du roi, négociateur mêlé aux plus grandes 
affaires, premier ministre, archevêque de Cambrai à la place même où avait 
été Fénelon, cardinal et membre de l’Académie française! 

Une fois entré dans la politique par la régence du duc d'Orléans ét voyant 
s'ouvrir devant lui cet horizon nouveau, l'abbé Dubois n'était point homme 
à s'arrêter, et comme, à défaut d’une élévation morale peu commune de 
son temps, il avait une souple et fertile activité au service d’une ambi- 
tion stimulée par ses succès mêmes, il se trouva prêt à tout, mettant la 
main aux finances, aux querelles intérieures du jansénisme, surtout d’a- 
bord aux négociations diplomatiques, qui ne furent jamais plus difficiles et 
plus troublées que dans les années qui suivirent le traité d’Utrecht. La for- 
tune jetait en ce moment sur la scène publique deux hommes d’une origine 
également obscure, et parvenus tous deux, dans des pays différens, aux 
premières dignités de l’état et de l’église, Alberoni et Dubois : l’un, fils d’un 
jardinier de Plaisance, imagination ardente et rusée, voyant les complica- 
tions de l’Europe, ne se faisant nul scrupule d'allumer des incendies, et 
cherchant dans la confusion à refaire la grandeur de l'Espagne en choisis- 
sant pour champ de bataille l'Italie, comme s’il eût eu dans les conditions 
du temps l’idée vague et prématurée d’un certain affranchissement de son 
pays natal; l’autre, fils d’un médecin de Brives, moins hardi et moins fé- 
cond en contentiôns extrêmes, mais d’un esprit sagace, mesuré, quoique 
résolu aussi dans ses vues, tenant tête à son bouillant émule d'Espagne en 
démasquant les plans d’agitation qu’il ourdissait jusqu’en France contre le 

régent, et faisant face à ses tentatives de perturbation européenne avec 
autant de sang-froid que de vigueur, au risque de séparer momentanément 
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Dans ce grand trouble de tous les 
di suivit le traité d'Utrecht, Dubois com- 
 étai 5 pour la France, et que pour la main- 
t ch un point d'appui en Angleterre. Dans un intérêt de 
‘ur ù de promoteurs et le principal négociateur de l'alliance 
a reparu plus d'une fois depuis dans la politique. Si 
ere fees cat les traditions de l’alliance anglaise dans 
| re Da apparait comme un des ancêtres de cette idée, 
t raison d’AI beroni, qui s'en alla vivre dans la disgrâce et l'exil 
sq l'avait fait premier ministre, et du pape, 
e le fils du médecin de Brives mourait en 
We PRE de de cn pouvoir. : Une br. est certaine, c’est que, 
mn = ère à 24 | | copeereblge t tout le mal qu'on lui a 
RE nc r sé Bu id 4 ait du bien qu'on a dissimulé ou défiguré, restant d’ail- 
Ex 5 D: um , enveillant. Et cependant on sait où en est restée l’opi- 
4 Car. oi | nico ennemis ont triomphé, de son vivant et après 
ati , de celui qui triompha de tout pour lui-même. On peut dire qu'il a 
L'AET _: dé les grandeurs liumaines sans arriver à la considération qu'il 
{ . cherchaît. Voilà le problème, plus moral encore que politique, qui se dé- 
R » de cette existence singulière, aussi bien que de ce livre où l'auteur, 
% té Seilhac, avec une conviction raisonnée, avec des documens nou- 
Host éclater une fois de plus cette disproportion entre le grand 
rôle d’un homme et la réputation qu'il laisse. M. de Seilhac peut n'être 
que juste sur certains points, et il éclaire plus d'une partie de la vie de 
Dubois. Si le cardinal reste encore si dificile à réhabiliter complétement, 
c'est qu'avec des talens réels, sans être un parvenu vulgaire ni un bouffon, 
il lui arriva trop souvent de faire de la politique une intrigue, de mêler 
son ambition personnelle à ses calculs de gouvernement, et d’intéresser 
tous les appuis extérieurs ou intérieurs à sa propre élévation; c'est qu'il 
pourrait bien réjaillir sur lui quelque chose de ce mot que Voltaire disait 
de l’abbé Mongaut : « I ignorait que c’est par le caractère, et non par l’es- 
prit, que l’on fait fortune. » Et pour ces politiques qui deviennent les con- 
ducteurs des hommes, faire une véritable fortune, ce n'est pas seulement 
avoir le succès du jour, le crédit que donnent les honneurs et les dignités, 
c'est s'assurer une place durable dans l'estime et dans le souvenir du 
monde, CH. DE MAZADE. 
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… Nouveaux Essais de Politique et de Littérature, par M. Prévost-Paradol (1). 


Dans un temps où les conditions intellectuelles se sont si profondément 
transformées avec la société tout entière, il y a un phénomène qui trompe 
bien souvent. Parce que le domaine de la vie littéraire s’est prodigieuse- 
ment étendu, parce que le nombre des œuvres et de ceux qui se servent 
d'une plume s'est singulièrement multiplié, on est tenté de croire que l’art 
est devenu plus facile et qu'il y a plus d'écrivains qu'il n'y en eut jamais. 
C'est la plus étrange des illusions. Il n’est pas plus facile aujourd’hui qu'au- 
trefois d'être un écrivain véritable, Au milieu de toutes ces applications 


(1) { vo'ume in-$e, chez Michel Lévy, 1802, 
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nouvelles de l'intelligence qui créent une apparence trompeuse, le secret 
de l’art n’est point devenu le partage de tout le monde, et le talent vrai, 

sérieux, est toujours une chose exceptionnelle et rare. Entrer dans les mê- 

lées du temps avec un esprit armé d'instruction et de goût, avec une ma- 

nière de parler et de sentir indépendante, avec une raison ferme et vive 
qui ne s’égare pas au sein des dispersions du jour, avec un amour juste et 
sincère des lettres uni à un sentiment politique très aiguisé, c’est là ce 
qui peut faire un écrivain véritable, un publiciste d'élite. C’est l'assemblage 
de ces qualités qui fait le charme et l'intérêt de ces pages que M. Pré- 
vost-Paradol lie en faisceau sous le titre d’Essais nouveaux de politique 
et de littérature. C'est sa moisson des derniers temps. L'unité n’est point 

certes dans la combinaison de fragmens si divers, écrits sur des sujets ler 
plus souvent fournis par les circonstances; elle est dans le mouvement d’un 
esprit brillant et fin qui va de la révolution française, de Tocqueville ou de 
Macaulay, à Aristophane, à Spinoza ou à la duchesse de Bourgogne, par- 
courant toutes les sphères en gardant toujours sa séve, son originalité et 
sa bonne grâce. Écrire des pages de tous les jours en y laissant le reflet 
qui les fait survivre, l'éclair de sentiment et de raison qui les colore, c’est 
là justement la marque de Sao véritable qui se retrouve même dans 
des fragmens. 

Les Essais de M. Prévost-Paradol sont d’un esprit vif, dégagé et courant, 
qui ne se perd pas dans les spéculations et dans les systèmes; il exprime 
plutôt sur toute chose et sous une forme rapide ce sentiment éclairé et na- 
turel qu’on croit presque avoir éprouvé parce qu’il devrait être celui de 
tout le monde, de tous ceux qui pensent et qui sentent. Un des caractères 
de l'écrivain, on le lui a dit et il le dit lui-même, c’est qu'il ne sépare pas 
la politique de la littérature. C’est en homme formé à l’amour des lettres 
et toujours retenu par ce cher lien des premières études, des premières 
préférences, qu’il aborde la politique, qu’il se mêle aux polémiques du 
temps. On sent en lui le lettré à l'élégance correcte de son langage, à la 
souplesse ingénieuse de ses mouvemens et de son ironie, comme aussi, 
lorsqu'il semble n’être qu’un critique, un analyste littéraire, on sent tou- 
jours l'esprit libéral noblement préoccupé de tout ce qui s’agite autour de 
lui, des destinées morales et politiques d’une société cherchant la liberté à 
travers les révolutions. Même quand M. Prévost-Paradol revient vers l’anti- 
quité et trace une série d’esquisses’ sur Aristophane, Démosthène, Xéno- 
phon, Sénèque, c’est toujours le contemporain qui voit son siècle à travers 
les siècles écoulés, un contemporain libéral et lettré. De là le tissu élégant 
et ferme de ces fragmens où il y a quelquefois de l’émotion, souvent de 
l'ironie, et toujours une jeunesse grave qui ne se désintéresse pas du mou- 
vement du monde dans les frivolités de la littérature, qui se sert d’une sé- 
rieuse culture littéraire comme d’une arme de plus dans la politique. Par 
tous les dons de son talent, l’auteur des Nouveaux Essais est assurément 
un de ceux qui sont le mieux faits pour intéresser et charmer les esprits 
en les éclairant,. CH. DE MAZADE. 


s S MUSICALES DE L'ALLEMAGNE (1). — Il faut le dire bien haut, 
terre classique des pieux souvenirs, le pays où l'on cul- 
us d'amour le culte des grands maîtres qu'elle a enfantés. 
A pe Dresde, Berlin, à Leipzig surtout, on exécute 
ent les capitales de Bach, d'Haydn, Mozart, Beethoven, 
lssobr + on écrit leur vie et l'on commente tout ce qu'ils 

x un soin admirable. 11 n'existe nulle part un livre plus in- 
qe la Vie de Mozart du professeur Jahn, publiée il y a quelques 
ne et Haërtel de Leipzig. Cette même maison 
uis un an, une édition admirable de l'œuvre de Bee- 
rene À . à complète qui ait jamais existé, puis- 
s tout à fait inconnues jusqu'ici, sera un 
imen iste. Il en a déjà paru quatorze 
sq ‘on | Ï urer à Paris, et que je recommande à tous 
Air Frs eu rh É28800 nique Les mêmes éditeurs viennent de 
que et thématique de l'Œuvre de Mozart, 
Ds notes et d’éclaircissemens par le docteur Louis Ritter de 
L'est un grand volume de cinq cent-cinquante pages, précédé d'une 
V'ptélace où. l'auteur, M. de Koëchel, explique le but de son travail et indique 
les sources de ses renseignemens sur la date et le lieu où Mozart a com- 
de ses productions, en sorte qu'en consultant ce volume, qui 

_ est'très bien imprimé, on sait que le premier morceau qu'ait produit Mo- 
zart enfant, c'est un petit trio en menuet pour clavier, écrit en 1761 à 
Salzbourg, et qu'il à terminé sa courte et glorieuse vie par le fameux Re- 
quiem dont l’histoire est tout un roman. On n’ignore pas que Mozart n’a 
pas eu le témps d'achever cette composition sublime, dont plusieurs mor- 
ceaux ont été faits par Sûüssemayer, élève et ami du maître, Je ne saurais 
trop louer l'ouvrage de M. de Koëchel, qui me paraît être un véritable 


4 chef-d'œuvre d'exactitude et d'érudition. P. SCUDO. 
n'i HART 
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Le jugement que nous avons porté sur la conduite de don Juan Ruiz de 
Apodaca, comte du Venadito, avant-dernier vice-roi d'Espagne au Mexique, 
dans une récente étude sur le Mexique (2), a soulevé quelques observations 
auxquelles nous croyons devoir répondre. C’est le petit-fils du vice-roi, don 
Gabriel y Ruiz de Apodaca, qui a pris la peine de nous écrire de Séville. 
Nous croyons que, dans sa légitime jalousie pour l'honneur du nom qu'il 
porte, don Gabriel y Ruiz de Apodaca s’est exagéré la portée qu'avaient 
nos critiques. Nous n'avons pas manqué en effet de rendre justice au ca- 
ractère conciliant et humain que don Juan de Apodaca, son père, sut 
imprimer à son administration, qui a présenté en cela un contraste frap- 
pant avec celle de son prédécesseur, Il fit tous ses efforts pour arrêter 
l’effusion du sang, calmer les esprits et ranimer le travail. Il y réussit à un 
degré marqué. Sous son administration, l'exploitation des mines, qui est la 


(1) OEuvre de Brethoven et Catalogue de l'œuvre de Mozart, publiés à Leipzig, 1802. 
(2) Revue des Deux Mondes du 1°° avril 1862. 
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principale industrie du pays, se releva de l’abaissement qu elle avait éprouvé 
pendant la période antérieure. La plupart des guérillas se soumirent, 
je n'avais pas manqué de faire remarquer qu il n° en restait plus que. quel. 
ques-unes, sous la conduite de Guerrero, dans l'asile impénétral le que 
leur offraient les montagnes de la Tierra -Caliente , au sud du pays. Quant. 
aux termes dans lesquels le comte du Venadito informa de ces résultats 
heureux le gouvernement de la métropole, j'ai pu les trouver “nie 
sans rabaisser pour cela les mérites du vice-roi. K NF ro AY 
Il est un autre point sur lequel porte la réclamation du petit-fils du: vice-. 
roi. M. de Apodaca s’était-il proposé, d'accord avec Ferdinand VII, d'orga-. 
. niser un mouvement contre la constitution des COR après qu'elle eut été 
proclamée une seconde fois au Mexique, de même qu'en Espagne en 1820, . 
afin d'offrir un asile, à Ferdinand VII, dont la couronne était fort compro-. 
mise dans la Péninsule! le corps. d'armée qu'il avait placé sous les ordres 
d’iturbide avait-il cette mission? Deux historiens l'ont dit, M. Ward et 
M. Lucas Alaman. Ce dernier ne laisse pas ignorer cependant que la famille 
Apodaca repousse cette assertion, et qu’elle soutient que la lettre écrite 
à cet effet par Ferdinand VII au vice-roi ne parvint pas à sa destination. 
C'est un sujet sur lequel la discussion de l’histoire reste ouverte. Un roya- 
liste zélé comme l'était M. de Apodaca ne se serait pas déshonoré. par une. 
pareille tentative. D'une part il était très permis de‘prévoir le cas où Fer- 
dinand VII s’estimerait heureux de s'enfuir de la Péninsule, et d'autre part, 
il y avait toute raison de croire que le régime de la constitution de 1812 
ferait perdre le Mexique à l'Espagne. Attaché comme il l'était à son sou- 
verain, et avec le désir qu’il éprouvait naturellement de conserver le Mexi- . 
que à l'Espagne, le vice-roi Apodaca a pu former le dessein de parer à ces 
deux événemens en préparant un trône pour Ferdinand VII à Mexico. 
Nous n’éprouvons aucune difficulté ni aucun embarras à reconnaître que 
le vice-roi Apodaca a laissé dans sa patrie des souvenirs fort honorables. 
On citait ses opinions avec honneur cette année même à la tribune du con- 
grès espagnol. Sa ville natale, Cadix, a donné son nom à une de ses prin- 
cipales promenades, et par un décret de 1852 il a été décidé qu'il y aurait 
toujours dans la marine royale un navire portant ce nom. Nous sommes 
heureux de constater tous ces témoignages de respect rendus spontanément 
à la mémoire du comte du Venadito, surtout si sa famille doit voir dans 
cette constatation l'expression de l’opinion que nous nous sommes faite de 
cet ancien dignitaire. MICHEL CHEVALIER. 
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